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Introdução

Os ensaios reunidos no presente volume funcio-
nam como uma chave hermenêutica salutar que regis-
tra a pluralidade da pesquisa em literatura na atualidade. 
Destaca-se aqui o gesto privilegiado de contemplar os 
estudos literários por meio de um equilíbrio entre o ri-
gor característico da atividade acadêmica e da liberdade 
especulativa que caracteriza o ideal ensaístico. Os arti-
gos que compõem esta coletânea não obedecem a uma 
linearidade temática rígida, nem se submetem à rigidez 
de uma disciplina fechada. Pelo contrário, é justamente 
no intervalo entre saberes — entre a literatura e a filo-
sofia, a história e a crítica cultural, a sociologia e a arte 
— que cada um dos autores encontra sua direção argu-
mentativa. Assim, o conjunto se organiza menos como 
um sistema de respostas acabadas do que como um dis-
positivo de perguntas bem formuladas, onde os textos 
revelam-se, para retomar as palavras de Adorno, tanto 
como “forma aberta” quanto como “crítica do sistema”.

Os textos desta coletânea testemunham essa voca-
ção para o trânsito entre esferas aparentemente apar-
tadas. Seja ao interrogar os limites da representação, 
ao revisitar cânones sob a luz de questões contempo-
râneas, ou ao arriscar-se entre as zonas de sombra que 
habitam os discursos instituídos, os autores convidam o 
leitor a um movimento de deslocamento: o pensamen-
to que aqui se exerce é menos o da certeza do que o da 
inquietação metódica.
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A ordem de apresentação dos textos pretende ser 
menos uma hierarquia do que um percurso possível, um 
fio que afirma a pertinência labiríntica da leitura. Cada 
ensaio, porém, preserva sua autonomia: pode ser lido 
isoladamente, como um organismo completo, ou em 
diálogo com os demais, deixando que ecos, contrastes 
e aproximações eletivas se manifestem ao longo da ex-
periência do leitor.

Agradecemos, por fim, aos autores que aceitaram o 
desafio de pensar sem rede, contribuindo com um pro-
jeto que se quer pautar na crença da força de nossa pro-
dução acadêmica, aqui revelada menos na assertividade 
da tese do que na delicadeza do gesto especulativo.

Que este volume encontre, em seus leitores, a con-
trapartida que todo texto acadêmico espera — não a 
adesão passiva, mas o retorno ativo, o pensamento 
que, ao se defrontar com o pensamento do outro, tor-
na-se, ele mesmo, conhecimento.

Boa leitura!
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1.
Introdução

Este trabalho investiga as relações entre psicanálise e 
literatura, com ênfase na forma como o Complexo de Édi-
po, conceito central da teoria de Sigmund Freud, pode ser 
identificado e interpretado no discurso literário. Para tanto, 
toma-se como objeto de análise o romance O Ateneu, de 
Raul Pompeia, obra significativa da literatura brasileira do fi-
nal do século XIX. A investigação busca compreender de que 
maneira elementos da teoria psicanalítica se manifestam na 
construção narrativa e na configuração das relações entre os 
personagens, evidenciando a interlocução entre literatura e 
psicanálise.

Partindo desse diálogo interdisciplinar, propõe-se uma 
leitura do romance sob a perspectiva psicanalítica, observan-
do especialmente a construção do personagem Sérgio e as 
tensões afetivas que atravessam sua experiência no internato. 
Nesse sentido, a análise privilegia as possíveis manifestações 
do complexo de Édipo presentes em determinadas passagens 
da narrativa, considerando a relação do protagonista com a 
personagem Ema. A discussão apoia-se, ainda, na ideia de que 
a literatura constitui um espaço privilegiado para a representa-
ção simbólica de conflitos psíquicos, aspecto frequentemente 
destacado pela própria tradição psicanalítica.

De acordo com Araripe Júnior, a escrita de Raul Pompeia 
em O Ateneu apresenta traços de um realismo subjetivista, 
no qual a dimensão psicológica dos personagens ocupa lugar 
central na construção narrativa. Nesse contexto, o romance 
pode ser compreendido como uma obra de forte caráter in-
trospectivo, marcada pela exploração das percepções, lem-
branças e sentimentos do narrador-protagonista.
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A narrativa acompanha as memórias de Sérgio, que reme-
mora sua experiência em um colégio interno após ser afasta-
do do ambiente familiar. Nesse espaço, o internato funciona 
como uma espécie de microcosmo social, no qual o perso-
nagem enfrenta situações de conflito, descoberta e amadu-
recimento. A estrutura memorialística do romance confere 
destaque ao tempo psicológico, fazendo com que episódios e 
personagens sejam reconstruídos a partir da perspectiva sub-
jetiva do narrador adulto.

Dessa forma, a análise proposta busca evidenciar como a 
escrita de Raul Pompeia mobiliza elementos da subjetividade 
e da experiência individual, possibilitando uma leitura que 
aproxima literatura e psicanálise. Nesse sentido, considera-
-se que a obra literária pode constituir um espaço privile-
giado para a investigação de aspectos do inconsciente e das 
dinâmicas afetivas que atravessam a experiência humana.

2.
Relações entre literatura e psicanálise: uma 
leitura psicanalítica de O Ateneu

As possibilidades de interpretação de uma obra literá-
ria são amplas e multifacetadas. Conforme observa Maria da 
Glória Bordini, a relação entre literatura e psicanálise pode 
assumir diferentes direções analíticas, dependendo do cam-
po teórico privilegiado. Quando se fala em “literatura e psi-
canálise”, a crítica literária se vale de conceitos psicanalíticos 
para interpretar o texto literário. Já na perspectiva de “psi-
canálise e literatura”, é o discurso literário que passa a fun-
cionar como material de reflexão para a teoria psicanalítica. 
Nesse sentido, a obra O Ateneu, de Raul Pompeia, constitui 
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um campo fecundo para a observação de elementos associa-
dos ao Complexo de Édipo, conceito central da teoria desen-
volvida por Sigmund Freud.

Partindo dessa perspectiva, o presente estudo busca 
compreender como determinadas dinâmicas psíquicas, es-
pecialmente aquelas relacionadas ao complexo de Édipo, 
podem ser identificadas na construção narrativa do roman-
ce. De acordo com Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, 
o complexo de Édipo corresponde a um conjunto de desejos 
ambivalentes, que combinam sentimentos de amor e hostili-
dade em relação às figuras parentais. A formulação freudiana 
desse conceito evidencia que os processos inconscientes não 
podem ser descritos de maneira plenamente objetiva. Nes-
se contexto, a literatura surge como um campo privilegiado 
para representar simbolicamente tais conflitos psíquicos.

No romance O Ateneu, essa dimensão pode ser observa-
da especialmente na relação entre o protagonista Sérgio e a 
personagem Ema. Embora não seja a figura central da nar-
rativa, Ema assume papel significativo na experiência emo-
cional do protagonista, estabelecendo com ele uma relação 
marcada por cuidado, afeto e proximidade. Tal vínculo pode 
ser interpretado, à luz da psicanálise, como uma possível 
projeção de desejos e carências afetivas que remetem à es-
trutura edipiana.

A aproximação entre literatura e psicanálise tem raízes na 
própria obra de Sigmund Freud, que frequentemente recor-
reu a textos literários para ilustrar e desenvolver seus concei-
tos teóricos. Um dos exemplos mais conhecidos é a tragédia 
Édipo Rei, de Sófocles, utilizada por Freud como referência 
simbólica para explicar os conflitos inconscientes relaciona-
dos ao desejo, à interdição e à culpa. Nesse sentido, como 
destaca Eduardo Gómez Mango, Freud reconhecia na ficção 
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literária um acesso privilegiado à verdade psíquica, conside-
rando os escritores interlocutores fundamentais para a inves-
tigação do inconsciente.

Sob essa perspectiva, a obra de Raul Pompeia apresenta 
elementos que favorecem uma leitura psicanalítica. Críticos 
como Lúcia Miguel Pereira destacam que o romance não se 
limita a retratar o ambiente dos internatos ou a explicar so-
ciologicamente seus personagens. Ao contrário, a narrativa 
concentra-se nos conflitos internos do protagonista, explo-
rando sua experiência subjetiva diante do universo discipli-
nar e opressivo do colégio.

Essa dimensão subjetiva é reforçada pelo caráter me-
morialístico do romance, narrado a partir das lembranças 
de Sérgio já na idade adulta. Nesse processo de rememora-
ção, o narrador reorganiza os acontecimentos de sua infân-
cia e juventude, atribuindo-lhes novos significados. Como 
observa Roberto Schwarz, o narrador torna-se uma espécie 
de prisma por meio do qual a realidade narrativa se cons-
trói, sendo sua perspectiva condição fundamental para a 
existência do próprio texto.

De acordo com Araripe Júnior, O Ateneu situa-se em 
um espaço intermediário entre o realismo e o subjetivismo, 
característica que contribui para a construção de uma nar-
rativa marcada pela introspecção psicológica. O internato, 
nesse contexto, assume a função de um microcosmo social, 
no qual o protagonista confronta diferentes formas de au-
toridade, disciplina e convivência.

A experiência vivida por Sérgio nesse ambiente pode 
ser compreendida, ainda, sob a perspectiva do trauma. Ao 
rememorar os episódios de sua permanência no colégio, o 
narrador revela tensões emocionais e conflitos que marcam 
profundamente sua formação subjetiva. Conforme apon-
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ta Márcio Seligmann-Silva, o trauma possui uma estrutura 
temporal particular, frequentemente associada ao retorno 
tardio de experiências que não puderam ser plenamente 
elaboradas no momento em que ocorreram.

Nesse sentido, a literatura pode funcionar como um es-
paço simbólico de elaboração dessas experiências. A narra-
tiva literária permite transformar vivências traumáticas em 
discurso, oferecendo uma forma de representação e inter-
pretação daquilo que, no plano psíquico, permanece frag-
mentado ou reprimido. Assim, a aproximação entre literatura 
e psicanálise evidencia como a ficção pode contribuir para a 
compreensão de processos subjetivos complexos, amplian-
do as possibilidades de investigação sobre o inconsciente e 
a experiência humana.

3.
A presença do complexo de Édipo em O Ateneu

Para uma análise mais aprofundada de O Ateneu, pode-se 
recorrer aos aportes da psicocrítica, método desenvolvido 
por Charles Mauron, que articula conhecimentos da psico-
logia e da psicanálise à interpretação literária. Segundo o 
autor, esse procedimento busca identificar, no interior das 
obras, redes recorrentes de imagens, associações e situa-
ções dramáticas que revelam estruturas simbólicas persis-
tentes. A partir dessas recorrências, o crítico pode chegar 
àquilo que Mauron denomina “mito pessoal” do escritor, 
isto é, um conjunto de imagens e temas que expressam di-
mensões profundas de sua subjetividade. Nesse sentido, 
a psicocrítica propõe uma leitura que procura desvelar os 
sentidos latentes da obra literária.
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No caso de Raul Pompeia, alguns críticos, entre eles Araripe 
Júnior, destacaram a proximidade entre elementos biográficos 
do autor e a narrativa de O Ateneu, sugerindo que o romance 
possui traços de natureza autobiográfica. O próprio subtítulo 
da obra - “Crônica de saudades” - reforça essa interpretação, 
ao indicar o caráter memorialístico da narrativa. Ainda que tal 
aproximação não implique reduzir o romance a um relato estri-
tamente autobiográfico, ela permite considerar que experiên-
cias pessoais do autor possam ter contribuído para a constru-
ção do universo ficcional.

Sob essa perspectiva, duas linhas interpretativas fre-
quentemente emergem na análise do romance. A primei-
ra aproxima-se da leitura psicanalítica, concentrando-se na 
subjetividade do protagonista Sérgio e nas tensões afetivas 
que atravessam sua experiência no internato. A segunda re-
laciona-se à tradição naturalista, que tende a compreender 
o comportamento humano como resultado de impulsos e 
condicionamentos sociais e biológicos. A psicanálise, entre-
tanto, interpreta essas manifestações não como meros im-
pulsos instintivos, mas como pulsões vinculadas à dinâmica 
do inconsciente e às estruturas psíquicas que compõem a 
subjetividade.

Nos doze capítulos de O Ateneu, três deles destacam de 
maneira mais direta o contato entre Sérgio e Ema, esposa do 
diretor do colégio, Aristarco. O fascínio que o protagonista 
manifesta por essa personagem pode ser interpretado, à luz 
da psicanálise, como uma possível configuração simbólica do 
Complexo de Édipo. Ema assume, na percepção do narrador, 
uma posição afetiva que combina cuidado, proteção e admi-
ração, aproximando-se de uma figura maternal idealizada.

No décimo segundo capítulo, por exemplo, Sérgio relata 
um episódio ocorrido durante sua permanência na enferma-
ria do colégio, quando recebe os cuidados de Ema. Nesse 
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momento, o narrador descreve uma atmosfera de acolhi-
mento e proximidade emocional:

Em seguida, a narrativa aprofunda essa relação de cuidado:

Junto da cama, D. Ema comovia-se, mirando a prostração 
pálida, ao reabrir os olhos de um desses períodos de sono dos 
enfermos, que tão bem fingem de morte. Tirava-me a mão, 
prendia nas dela tempo esquecido; luzia-lhe no olhar um 

brilho de pranto. A alimentação da dieta era ela quem trazia, 
quem servia. Às vezes por gracejo carinhoso queria levar-me 
ela mesma o alimento à boca, a colherinha de sagu, que pri-
meiro provava com um adorável amuo de beijo. Se precisava 
andar no aposento para mudar um frasco, entreabrir a jane-

la, caminhava como uma sombra por um chão de paina 

(Pompeia, 2001, p. 247).

Bastava sua presença para reanimar-me no 
leito. Tão boa, tão boa que no seu carinho 

de enfermeira, de mãe... me sentia pequeno 
deliciosamente naquele círculo de aconche-

go como em um ninho 

(Pompeia, 2001, p. 246).
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A descrição revela uma atmosfera de intimidade e pro-
teção que ultrapassa o simples gesto de cuidado. O olhar 
atento de Ema, a proximidade física e os gestos de afeto des-
critos pelo narrador indicam a intensidade emocional atribu-
ída a essa relação. A memória desse episódio parece ocupar 
lugar privilegiado na narrativa, evidenciando a importância 
simbólica dessa personagem para a experiência afetiva do 
protagonista.

Essa dimensão afetiva também aparece em outro trecho 
do romance, no qual Sérgio recorda um momento de con-
templação ao lado de Ema:

Essas passagens sugerem que o vínculo entre Sérgio e 
Ema ultrapassa o simples afeto cotidiano, configurando-se 
como uma experiência emocional complexa. O narrador as-
socia a presença da personagem a sentimentos de segurança, 
proteção e encanto, revelando uma mistura de gratidão, ad-
miração e desejo. Em termos psicanalíticos, essa ambivalência 
pode ser interpretada como expressão de impulsos afetivos 
inconscientes, frequentemente relacionados às primeiras ex-
periências emocionais da infância.

Tal dimensão torna-se ainda mais evidente no seguinte 
trecho do romance:

Junto da cama, um velador modesto e uma cadeira. Ema 
sentava-se. Pousava os cotovelos à beira do colchão, o olhar 
nos meus olhos — aquele olhar inolvidável, negro, profundo 
como um abismo, bordado pelas seduções todas da vertigem. 
Eu não podia resistir, fechava as pálpebras; sentia ainda na 
pálpebra com o hálito de velado a carícia daquela atenção

Pompeia, 2001, p. 247).
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Absorvendo-me na contemplação da manhã, 
penetrado de ternura, inclinei a cabeça para o 
ombro de Ema, como um filho, entrecerrando 
os cílios, vendo o campo, os tetos vermelhos 

como coisas sonhadas em afastamento infini-
to, através de um tecido vibrante de luz e ouro 

(Pompeia, 1988, p. 250).

A imagem do gesto de inclinar a cabeça sobre o ombro 
de Ema “como um filho” reforça o caráter maternal atribuí-
do à personagem. Ao mesmo tempo, a linguagem poética 
e contemplativa utilizada pelo narrador sugere um estado 
emocional de intensa entrega afetiva. A cena combina ele-
mentos de ternura, idealização e dependência emocional, 
configurando uma representação simbólica do desejo de 
proteção e acolhimento.

A própria descrição inicial de Ema no romance reforça 
essa dimensão de idealização:

Bela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de Balzac, 
formas alongadas por graciosa magreza, erigindo, porém, o 

tronco sobre quadris amplos, fortes como a maternidade; olhos 
negros, pupilas retintas, de uma cor só, que pareciam encher o 
talho folgado das pálpebras; de um moreno rosa que algumas 
formosuras possuem, e que seria também a cor do jambo, se 

jambo fosse rigorosamente o fruto proibido

(Pompeia, 2001, p.17).



18

Vestígios do Complexo de Édipo em O Ateneu, de Raul Pompeia
Aline Araújo Rocha    Douglas De Sousa

19

Vestígios do Complexo de Édipo em O Ateneu, de Raul Pompeia
Aline Araújo Rocha    Douglas De Sousa

A descrição ressalta simultaneamente atributos de be-
leza, maturidade e maternidade. Expressões como “quadris 
amplos, fortes como a maternidade” ou a metáfora do “fruto 
proibido” introduzem uma ambiguidade simbólica que com-
bina admiração estética, idealização e sugestão de desejo. 
Dessa forma, Ema aparece no imaginário do narrador como 
uma figura que reúne características maternas e eróticas, 
combinação que remete diretamente às formulações da psi-
canálise sobre o complexo de Édipo.

Nesse contexto, a relação entre Sérgio e Ema pode ser 
compreendida como parte do processo de formação subje-
tiva do personagem. A memória dessas experiências revela 
como afetos, desejos e fantasias se entrelaçam na constru-
ção da narrativa. Assim, ao rememorar sua passagem pelo 
internato, o narrador não apenas reconstrói episódios de sua 
infância, mas também reinterpreta as emoções que marca-
ram esse período de sua vida.

Desse modo, a obra de Raul Pompeia evidencia como 
a literatura pode explorar as dimensões mais complexas da 
experiência humana. Ao articular memória, imaginação e in-
trospecção psicológica, O Ateneu apresenta uma narrativa 
que permite observar, em nível simbólico, as tensões entre 
desejo, afeto e formação subjetiva, elementos que aproxi-
mam o romance das reflexões propostas pela psicanálise.

4.
Considerações finais

Ao final deste trabalho, destaca-se a relevância da pro-
dução literária como um importante recurso para a refle-
xão e ampliação do conhecimento em diferentes campos 
das ciências humanas que dialogam entre si, especialmen-
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te a literatura e a psicanálise. A obra literária, ao mobili-
zar sensibilidades, conflitos e experiências humanas, revela 
dimensões da subjetividade que muitas vezes escapam às 
abordagens estritamente teóricas. Nesse sentido, escrito-
res conseguem expressar, por meio da narrativa, aspectos 
profundos da vida psíquica, algo que também despertou o 
interesse de pensadores como Sigmund Freud, que buscou 
compreender os mecanismos do inconsciente e suas mani-
festações na cultura.

Ao explorar as relações entre literatura e psicanálise, este 
estudo procurou evidenciar como a obra literária pode con-
tribuir para uma leitura mais ampla da constituição da sub-
jetividade humana. As narrativas ficcionais apresentam con-
flitos, desejos e tensões que permitem observar, no plano 
simbólico, dinâmicas próprias do funcionamento psíquico. 
Nesse contexto, o romance O Ateneu, de Raul Pompeia, reve-
la elementos que podem ser interpretados à luz de perspec-
tivas psicanalíticas, sobretudo no que diz respeito às relações 
entre desejo, repressão, memória e formação da identidade. 
A narrativa evidencia a coexistência entre o explícito e o im-
plícito, entre o que se manifesta na superfície do discurso e 
aquilo que permanece latente nas experiências e nos confli-
tos dos personagens.

A aproximação entre psicanálise e literatura permite, por-
tanto, novas possibilidades interpretativas para compreender 
a complexidade da condição humana. A análise literária abre 
caminhos para investigar as camadas mais profundas do in-
consciente, revelando medos, desejos e tensões que estrutu-
ram a experiência subjetiva. As narrativas literárias, ao repre-
sentarem essas dinâmicas, não apenas enriquecem o campo 
da interpretação crítica, mas também oferecem um espaço 
privilegiado de reflexão sobre os processos que constituem 
o sujeito e suas relações com o mundo social.
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Nesse sentido, a leitura de O Ateneu evidencia como a 
literatura pode funcionar como um espaço de elaboração 
simbólica das experiências humanas. A trajetória de perso-
nagens como Sérgio e Ema evidencia a complexidade das 
relações afetivas, das tensões morais e dos processos in-
conscientes que atravessam a formação do indivíduo. A nar-
rativa, ao retratar o ambiente do internato e as experiências 
vividas pelo protagonista, expõe conflitos que ultrapassam 
o plano individual e refletem estruturas sociais, culturais e 
psicológicas presentes na sociedade de seu tempo.

Assim, a análise desenvolvida neste trabalho reforça a 
importância do diálogo interdisciplinar entre literatura e psi-
canálise. A obra literária não apenas dialoga com conceitos 
psicanalíticos, mas também amplia as possibilidades de com-
preensão da subjetividade humana, oferecendo um campo 
fértil para a investigação crítica. Desse modo, reafirma-se a 
literatura como um instrumento fundamental para a reflexão 
sobre os processos psíquicos, contribuindo para o aprofun-
damento dos estudos sobre o sujeito, a cultura e as formas 
de representação da experiência humana.

Referências

ARARIPE JÚNIOR. “Raul Pompeia: O Ateneu e o romance 
psicológico”. In: ______. Obra crítica de Araripe Júnior. v. 2. 
Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa, 1960.

ARARIPE JÚNIOR. “Raul Pompeia como esteta”. In: ______. 
Obra crítica de Araripe Júnior. v. 3. Rio de Janeiro: Casa 
Rui Barbosa, 2013.



22

Vestígios do Complexo de Édipo em O Ateneu, de Raul Pompeia
Aline Araújo Rocha    Douglas De Sousa

23

Vestígios do Complexo de Édipo em O Ateneu, de Raul Pompeia
Aline Araújo Rocha    Douglas De Sousa

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. 
São Paulo: Martins Fontes, 2003.

BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Brasilien-
se, 2004.

BIRMAN, Joel. Freud e a interpretação psicanalítica. Rio 
de Janeiro: Relume-Dumará, 2001.

BORDINI, Maria da Glória (org.). As cidades imaginadas de 
Erico Verissimo. Porto Alegre: Gráfica Comunicação Im-
pressa, 2007.

FARACO, Carlos Emílio; MOURA, Francisco Marto. Língua e 
literatura. 3. ed. São Paulo: Ática, 2000.

FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneio [1908]. In: 
______. Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas. Tradução e direção de Jayme Salomão. 23. ed. 
Rio de Janeiro: Imago, 1974.

LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, Jean-Bertrand. Vocabulário 
da psicanálise. 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1998.

MANGO, Eduardo Gómez; PONTALIS, Jean-Bertrand. Freud 
com os escritores. Tradução de André Telles. São Paulo: 
Três Estrelas, 2013.

PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: 
prosa de ficção (de 1870 a 1920). São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2007.

POMPEIA, Raul. O Ateneu. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001.

SÓFOCLES. Rei Édipo. Tradução de J. B. de Mello e Souza. 
Clássicos Jackson, v. XXII. Versão para eBook: eBooks Brasil.



22

Vestígios do Complexo de Édipo em O Ateneu, de Raul Pompeia
Aline Araújo Rocha    Douglas De Sousa

23

Vestígios do Complexo de Édipo em O Ateneu, de Raul Pompeia
Aline Araújo Rocha    Douglas De Sousa

A simbologia da
morte em A Viagem,
de Virginia Woolf

2
Limites em trânsito: ensaios
crítico-teóricos sobre literatura

Natália Leitão Barros da Silva



24

A simbologia da morte em A Viagem, de Virginia Woolf
Natália Leitão Barros da Silva

25

A simbologia da morte em A Viagem, de Virginia Woolf
Natália Leitão Barros da Silva

1.
Introdução

Em The Voyage Out 1 (1915), obra que inaugura a matu-
ridade estética de Virginia Woolf, a morte não se apresen-
ta como um encerramento abrupto ou um recurso ordinário 
trágico, mas como o solo sobre o qual a subjetividade da 
protagonista, Rachel Vinrace, é meticulosamente construí-
da. Ao romper com a tradição vitoriana, que frequentemente 
isolava a finitude como o oposto da vida, Woolf reposiciona 
a morte como uma pré-condição essencial para a compre-
ensão integral da existência humana. Este estudo propõe in-
vestigar como a simbologia da morte articula uma dialética 
entre o perecível e o eterno, conduzindo a personagem por 
uma jornada de gênese onde o reconhecimento da própria 
mortalidade é o que permite o acesso à essência do ser.

A relevância desta análise reside no esforço de compre-
ender o papel simbólico da morte sob a ótica de uma filo-
sofia da alteridade, um campo ainda pouco explorado nos 
estudos woolfianos tradicionais. Partimos da hipótese de que 
a autora utiliza uma rede densa de imagens premonitórias 
para transpor o indizível da experiência. 

Para Woolf, a busca pela realidade não deveria se limitar 
a ações externas, mas sim examinar a mente comum num dia 
comum, capturando a forma subjetiva e fluida como o indiví-
duo percebe a vida e a passagem do tempo. Nesse sentido, 
a morte de Rachel Vinrace opera como o ponto culminante 

1 Em seu título original, The Voyage Out com a tradução para português 
brasileiro de A Viagem. Ao longo da análise será o utilizado o título tradu-
zido da obra e conforme contexto este é o romance inaugural de Virginia 
Woolf, publicado apenas em 1915 com esse título definitivo. No entanto, a 
obra foi resultado de cerca de dez anos de trabalho, um processo prolon-
gado, em grande parte, devido aos problemas de saúde mental da autora, 
que enfrentou dificuldades ao longo de toda a sua vida.
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de um deslocamento interior, transformando o ‘fim’ em um 
elemento estruturante da identidade e da consciência.

Para fundamentar essa leitura, estabelecemos um di-
álogo transdisciplinar entre a crítica literária e a filosofia 
contemporânea de Byung-Chul Han (2020). Han argumenta 
que o reconhecimento autêntico da finitude é o que pos-
sibilita o encontro genuíno com a alteridade do outro, ao 
negarmos a morte, perdemos a capacidade de nos relacio-
narmos com a singularidade do ser. Na narrativa de Woolf, 
esse encontro se dá pelo mergulho introspectivo de Rachel, 
que, ao confrontar seu leito de morte, estabelece uma co-
nexão profunda com o núcleo essencial de sua existência. A 
morte, portanto, direciona à infinitude, elevando o efêmero 
à categoria de transcendência.

Metodologicamente, o estudo adota uma abordagem 
qualitativa de caráter hermenêutico, concentrando-se na in-
terpretação de imagens centrais como o poço, o mar e as 
ondas. Tais elementos são compreendidos aqui não apenas 
como metáforas, mas como símbolos de passagem e meta-
morfose, conforme as teorias de Gilbert Durand (1994) e o 
pensamento de Chevalier e Gheerbrant (1988). O símbolo é 
visto como a recondução do sensível ao significado, permi-
tindo que a narrativa acesse camadas profundas de emoções 
e memórias que o racionalismo não consegue capturar.

A análise está estruturada em seções que acompanham 
essa evolução simbólica. Inicialmente, discutiremos a morte 
como jornada interior, observando como o estilo de inter-
pretação psicológica de Woolf permite que Rachel confronte 
questões existenciais irreversíveis. Em seguida, dedicaremos 
especial atenção à exploração simbólica, examinando como 
o poço escuro e visguento representa o mergulho no incons-
ciente e como o mar atua como o estágio de transição entre 
as realidades configuradas e o informe.
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Através desse percurso, busca-se demonstrar que a sim-
bologia da morte em A Viagem transcende a função narra-
tiva para se tornar um princípio organizador da poética mo-
dernista de Woolf. Ao preparar o leitor através de eventos 
agourentos e imagens premonitórias, a autora não busca o 
impacto pelo choque, mas a construção de uma experiên-
cia literária que convida à reflexão sobre a complexidade da 
condição humana. Este estudo, portanto, reafirma a morte 
como uma etapa indispensável na jornada de autodescober-
ta, onde o silêncio do fim se traduz na mais alta forma de 
compreensão da vida.

2.
A morte como jornada interior

A morte é um tema recorrente na escrita de Virginia Wo-
olf, permeando muitas de suas obras e desempenhando um 
papel significativo na exploração da existência humana e da 
consciência. A abordagem de Woolf em relação à morte é 
frequentemente introspectiva e contemplativa, refletindo 
sua sensibilidade modernista e seu interesse pelas complexi-
dades das emoções e experiências humanas:

Os modernistas buscavam transcender o materialismo, mas 
para que a literatura se libertasse do estilo convencional 

imposto, era preciso experimentar novas formas de represen-
tação. Em oposição à literatura realista da era eduardiana, 
Woolf propunha pensar uma nova concepção de realidade, 
de modo que os escritores deixassem de mostrar o exterior, 
definidos pela autora como “marcas de expressão” das per-

sonagens, e, se interessassem por examinar a “mente comum 
num dia comum por um momento. 

(Woolf apud Silva, 2020, p.71)
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A escrita de Woolf frequentemente confunde as frontei-
ras entre a vida e a morte, a realidade e a ilusão. Seu estilo de 
fluxo de consciência permite uma exploração mais profunda 
da vida interior de seus personagens, muitas vezes levando-
-os a confrontar questões existenciais relacionadas à morta-
lidade, identidade e passagem do tempo.

Segundo Humphrey, a autora “acreditava que a priorida-
de para o artista era transmitir sua visão particular da realida-
de, a forma subjetiva como percebe a vida. Ela argumentava 
que a busca pela realidade não se limitava a ações externas 
dramáticas.” (1955, p. 13)2. Portanto, existe um motivo pelo 
qual o fluxo de consciência é utilizado em suas obras, e a 
morte desempenha um papel importante nos textos de Vir-
ginia Woolf, estando presente em seus romances.

Como pode ser percebido através de uma análise cuida-
dosa da passagem central de seu primeiro romance, A Via-
gem, a concepção de morte de Woolf é totalmente moder-
nista. Enquanto os vitorianos consideravam a morte como o 
oposto da vida, algo a ser excluído dela, para os modernistas, 
a morte não é vista como oposta à vida, mas sim como sua 
pré-condição. A autora encara a morte de sua protagonista, 
Rachel, como o ponto inicial para sua jornada de gênese.

 A morte é retratada como possibilidade extrema. O des-
fecho do romance não se configura no tradicional casamen-
to feliz com Hewet, mas sim na consecução de uma compre-

2 “She believed the important thing for the artist to express is his private 
vision of reality, of what life, subjectively, is. She thought that the search for 
reality is not a matter of dramatic external action. (Humphrey, 1995, p.13)
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ensão mais profunda e integral da própria vida. De maneira 
simbólica, a morte de Rachel simboliza o reconhecimento da 
inevitabilidade do fim da existência e a consciência de que, 
para verdadeiramente compreender a vida em sua essência, 
é imprescindível também confrontar a realidade da morte.

A abordagem adotada por Virginia Woolf em A Viagem, 
evidencia uma construção literária voltada para o exame das 
experiências internas dos personagens. Observa-se, na nar-
rativa, uma ênfase na interioridade subjetiva e nos processos 
de tomada de consciência diante da finitude. 

A obra estrutura-se em torno de uma jornada existencial 
em que os personagens, especialmente Rachel Vinrace, con-
frontam questões relacionadas à identidade, à mortalidade e 
à instabilidade da existência. Por meio de imagens simbólicas 
e escolhas estilísticas próprias do modernismo, Woolf deli-
neia um percurso de autoconhecimento marcado pela ten-
são entre vida e morte.

O pensador e filósofo sul-coreano Byung-Chul Han tam-
bém traz uma perspectiva intrigante sobre a morte e sua re-
lação com a alteridade na sociedade atual. Han, influenciado 
pelo pensamento heideggeriano, ressalta que a sociedade 
contemporânea tem se afastado da compreensão autêntica 
da morte, levando a uma negação da alteridade do outro. 
Para Han, a morte é um momento de encontro com a própria 
finitude e, ao negarmos sua existência, perdemos a capaci-
dade de nos relacionarmos verdadeiramente com o outro, 
pois evitamos reconhecer a sua alteridade e singularidade:
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Com a morte, que é sempre apenas como mi-
nha morte, tenho diante de mim meu pró-

prio ser. O ser que serei no “último momento” 
de minha vida, que eu posso ser a cada ins-

tante, essa possibilidade é o meu mais próprio 
‘eu sou’, ou seja, eu serei meu eu mais próprio. 

(Heidegger3 apud Han, 2020, p. 16, grifo nosso) 

3 Byung-Chul Han, em Morte e Alteridade (2020), apoia-se fundamental-
mente na obra filosófica Ser e Tempo de Martin Heidegger, especialmente 
no conceito de ser-para-a-morte Sein zum Tode, como uma possibilidade 
existencial que estrutura o próprio ser do humano. A reflexão heideggeria-
na sobre a antecipação da morte como uma possibilidade sempre própria 
e insuperável sustenta o argumento central de Han sobre a finitude como 
condição radical da subjetividade.

Ao comparar as concepções modernistas de morte de 
Virginia Woolf com a perspectiva de Byung-Chul Han sobre 
a finitude e a alteridade, identifica-se um paralelo interes-
sante entre ambos os pensadores. Enquanto Woolf aborda 
a morte como uma pré-condição à vida, retratando-a como 
uma possibilidade extrema e um ponto inicial para a jorna-
da de gênese dos personagens em seu romance A Viagem, 
Han, influenciado pelo pensamento de Heidegger, enfatiza a 
importância da compreensão autêntica da morte como um 
encontro com a própria finitude.

Para Han, a morte é um momento de confronto com o ser 
que serei no “último momento da minha vida, uma possibili-
dade que é meu mais próprio eu sou” (Han, 2020, p. 22). Essa 
perspectiva destaca que a morte não é apenas um evento 
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distante no futuro, mas algo que está intrinsecamente ligado 
ao nosso ser em cada instante da existência. Ao reconhe-
cermos a nossa finitude, nos aproximamos de nossa própria 
essência, do cerne mais profundo do nosso ser.

Partindo do pressuposto de que na obra de Woolf somos 
apresentados à ideia de “viagem interna” como um caminho 
de autoconhecimento, observa-se que a jornada empreendi-
da pela protagonista é irreversível, tendo como único objeti-
vo a sua própria conclusão. Para Rachel, a morte representa 
um momento de finitude e, ao mesmo tempo, de gênese, o 
que a impulsiona a um elevado grau de introspecção e auto-
conhecimento. A partir do momento em que ela se confron-
ta com sua própria finitude, Rachel estabelece uma conexão 
intensa com o núcleo essencial de sua existência.

Neste trecho, a narrativa aborda o estado introspectivo 
de Rachel, onde ela se encontra em uma fase de reflexão 
profunda e reclusão, tentando lidar com as complexidades 
de sua existência e as experiências que a cercam mediante 

Mas, por um longo espaço de tempo, ela apenas ficava dei-
tada consciente de seu corpo flutuando por cima da cama, 
e sua mente recolhida num canto remoto do corpo, ou es-
capando e esvoaçando pelo quarto. Todas as visões eram 

um esforço, mas a de Terence era o maior de todos, porque 
forçava Rachel a reunir mente e corpo no desejo de recordar 

alguma coisa. Não queria lembrar; ficava perturbada 
quando as pessoas tentavam interferir na sua solidão, 
queria estar sozinha. Não queria nada mais no mundo.

(Woolf, 2021, p. 385, grifo nosso)
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ao seu caminho para o leito da morte. Esse trecho contribui 
para a compreensão da trajetória interna da personagem e 
sua busca por autoconhecimento na obra de Virginia Woolf.

Essa compreensão da morte também está relacionada à 
noção de alteridade, conforme discutida por Han. Ao negar 
a morte ou evitá-la, afastamo-nos da capacidade de nos re-
lacionarmos verdadeiramente com o outro, pois perdemos a 
sensibilidade para reconhecer a singularidade e a alteridade 
do próximo. Essa negação da morte nos distancia da auten-
ticidade e do encontro genuíno com o outro, resultando em 
uma sociedade que perde a conexão significativa com o ou-
tro.

Assim, tanto Virginia Woolf quanto Byung-Chul Han des-
tacam a importância de refletir sobre a morte como uma parte 
essencial da existência humana, e ao fazê-lo, somos confron-
tados com questões profundas sobre identidade, mortalida-
de e o significado da vida, abrindo espaço para uma experi-
ência literária e filosófica envolvente e provocativa.

3.
A exploração simbólica da morte

Um dos métodos empregados por Virginia Woolf ao longo 
de todo o processo de construção de sua obra A Viagem con-
siste no uso cumulativo de imagens e símbolos premonitórios. 
Tal método também foi amplamente utilizado por outros proe-
minentes escritores do modernismo literário, como F. Scott Fit-
zgerald, Joseph Conrad, Henry James e Evelyn Waugh. De acor-
do com Durand (1988, p.14) o símbolo, bem como a “alegoria, 
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é a recondução do sensível, do figurado, ao significado; mas, 
além disso, pela própria natureza do significado, é inacessível, 
é epifania, ou seja, aparição do indizível, pelo e no significante”. 
Dessa forma, o conhecimento simbólico está intrinsecamente 
ligado ao pensamento indireto e à transcendência. 

O símbolo não possui uma natureza definida ou precisa; 
sua manifestação varia nos diferentes seres e, ao contrário do 
racionalismo, valoriza o caráter singular. Apesar de ser um ele-
mento universal, presente em todas as culturas, o sentido atri-
buído ao símbolo é particular, assumindo diversas interpreta-
ções nas criações humanas, tal como ocorre na literatura.

Ao mergulhar em A Viagem, o leitor é envolvido por uma 
profusão de símbolos e imagens, os quais proporcionam 
uma multiplicidade de interpretações. Os capítulos finais da 
obra são meticulosamente preparados por meio de uma se-
quência de imagens e eventos agourentos que conduzem ao 
ápice da trama e culmina de forma contundente na morte da 
protagonista. O papel desempenhado pela morte na obra é 
de natureza plural, e, para tal propósito, Woolf nos apresenta 
a extrema possibilidade da ideia de finitude, tanto no ciclo 
final da vida quanto em qualquer aspecto positivo que possa 
transpor a respeito dessa ideia. Sobre esse momento, Cheva-
lier & Gheerbrant argumentam que,

Enquanto símbolo, a morte é o aspecto perecível 
e destrutível da existência. Ela indica aquilo que 
desaparece na evolução irreversível das coisas: 
está ligada ao simbolismo da terra. Mas é tam-
bém a introdutora aos mundos desconhecidos 

dos Infernos ou dos Paraísos; o que revela a sua 
ambivalência, como a da terra, e a aproxima, de 

certa forma, dos ritos de passagem.
(Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 621).
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Simbolicamente, a viagem final retratada na obra é a jor-
nada da vida em direção à morte. A morte que, embora ines-
perada, revela-se fundamental, tornando difícil reconhecer sua 
necessidade no contexto por inteiro do romance. No entanto, 
a morte da protagonista é fundamental para Virginia Woolf, 
pois revela sua visão da vida, destacando a insignificância e a 
falta de sentido da existência humana antes da morte. 

Acontece aqui a elevação do efêmero como forma de 
transcendência. Isso concorda com o que Byung-Chul Han fala 
sobre morte e infinitude: “Na morte se inflama o heroísmo do 
amor. Esse heroísmo produz um sentido infinito, que se eleva 
para além da finitude do ser” (Han, 2020, p. 172). Em outras 
palavras, não há construção na “relação positiva com a finitu-
de” a morte se “direciona à infinitude” (Han, 2020, p. 172).

Contudo, para alcançar essa conclusão ao longo da nar-
rativa, observa-se a uma sucessão de eventos desafortuna-
dos que culminam na trágica morte de Rachel. Essa conclu-
são está intimamente relacionada à simbologia presente na 
obra, que é meticulosamente elaborada, utilizando o final 
trágico para impactar a mente do leitor, sendo preparada 
previamente por meio das imagens premonitórias. 

É importante ressaltarmos as circunstâncias da morte de 
Rachel para a narrativa e o que ela representa no romance. Não 
por acaso, Rachel experimenta uma forte dor de cabeça, o pri-
meiro sintoma da doença, quase imediatamente após seu noi-
vo Terence Hewet ler em voz alta para ela um trecho de Milton4:

4 O trecho lido está presente no livro A Masque presented at Ludlow Castle 
mais conhecido como Comus do grande poeta inglês John Milton. A nar-
rativa gira em torno de uma jovem chamada The Lady, que se perde na 
floresta e é abordada por Comus, uma figura maligna associada à luxúria 
e à magia. Comus tenta seduzi-la usando feitiços e persuasão, mas a Lady 
é protegida por seus irmãos, que possuem poderes mágicos. Eles conse-
guem resistir às tentações de Comus, e The Lady é eventualmente. 
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Rachel se envolve de tal forma em seu mundo interior 
que, em certo momento, ela não consegue mais distinguir 
esse espaço interno do mundo considerado “real”. De re-
pente, ela perde a capacidade de manter o rosto de sua tia 
Helen separado das imagens em sua mente. Fica cada vez 
mais inconsciente e para Rachel, o mundo que considerava 
“real” parece se dissolver em um caminho para sua morte:

As palavras, apesar do que Terence dissera, pareciam 
carregadas de significado e talvez por isso fosse dolo-
roso escutá-las; soavam estranhas; significavam coisas 
diferentes do que usualmente significam. Rachel, pelo 

menos, não conseguia prestar atenção nelas, mas 
seguia estranhos desvios de pensamento sugeridos por 

palavras como “curva”, “Locrino” e “Bruto”, que tra-
ziam visões desagradáveis diante de seus olhos, inde-

pendentemente de seu sentido.

Nesse dia realmente Rachel estava consciente do que 
se passava ao seu redor. Chegara à superfície da-

quele poço escuro e visguento, e uma onda parecia 
balançá-la para cima e para baixo; ela cessara de 

ter qualquer vontade própria; deitava-se na crista da 
onda consciente de alguma dor, mas principalmente 
de fraqueza. A onda era substituída por uma encosta 
de montanha. Seu corpo tornou-se um floco de neve 
derretendo, sobre o qual seus joelhos se erguiam em 

imensas montanhas nuas de ossos expostos. 

(Woolf, 2021, p. 363)

(Woolf, 2021, p. 384) 
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A morte precoce na narrativa é retratada através de uma 
transformação, a qual é possibilitada pela enfermidade de 
Rachel e pelo trajeto percorrido pela protagonista até então 
repleta de vida.  Agora, ela caminha em direção à meta-
morfose por meio de seu inconsciente. A simbologia de um 
“poço escuro e visguento”, “mar” e de “ondas” carregam 
um significado extremamente relevante para a obra, que 
se aproxima cada vez mais do desencadeamento iminente 
dessa jornada sem retorno em direção à finitude. 

O poço simboliza o inconsciente, tornando-se o lugar 
onde Rachel irá mergulhar em suas reflexões mais profun-
das e obscuras. Virginia Woolf utiliza o poço como uma for-
ma de explorar os aspectos mais íntimos da mente humana, 
revelando os pensamentos, desejos e angústias de Rachel.

Simbolizando o conhecimento, o poço representa tam-
bém o homem que atingiu o conhecimento. G. Durand5 
(cita a esse propósito um fragmento da contemplação 
suprema de Victor Hugo: coisa singular, é dentro de si 
que se deve ver o exterior. O profundo espelho sombrio 
está no interior do homem. Lá está o claro-escuro terrí-
vel… Debruçando-nos sobre esse poço, aí percebemos, a 
uma distância de abismo, dentro de um círculo estreito, 

o mundo imenso... O poeta se aproxima aqui da tradição 
citada no início deste verbete, que faz do poço um micro-

cosmo; mas o poço é o próprio homem. 

(Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 621)

5 Reunida com seu pai. O poema aborda temas como virtude, tentação, po-
der da palavra e proteção familiar, em uma estrutura complexa que com-
bina elementos de drama, música e dança típicos dos masques da época.
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Esse símbolo também sugere a existência de uma ca-
mada subterrânea de emoções e memórias que abriram o 
caminho dela para a viagem. Como um ponto de transição 
entre o consciente e o inconsciente, representando um li-
miar entre a vida cotidiana e a jornada interior da persona-
gem para a (in)finitude.

As ondas são frequentemente associadas ao fluxo e re-
fluxo das emoções e pensamentos humanos, simbolizando 
a volatilidade das experiências e a natureza transitória da 
vida. A simbologia das ondas também sugere movimento 
e transformação, evocando a ideia de que a vida está em 
constante evolução dentro de todo o processo de morte 
de Rachel. Por outro lado, o mar é uma metáfora para a 
vastidão e profundidade do inconsciente. Ele representa a 
complexidade da mente humana e a profundidade dos sen-
timentos mais íntimos.

 Segundo os fundamentos de símbolos de Chevalier; 
Gheerbrant (2009) as ondas “[...] passam a simbolizar, en-
tão, as súbitas irrupções do inconsciente, outra massa, de 
ordem psíquica, de uma inércia enganadora, impelida pelas 
pulsões instintivas a atacar o espírito, o ego dirigido pela 
razão. (p.658)”.  Enquanto o mar adentra na obra como es-
tágio de transição:

[...] entre as possibilidades ainda informes 
as realidades configuradas, uma situação 
de ambivalência, que é a de incerteza, de 
dúvida, de indecisão, e que pode se con-
cluir bem ou mal. Vem daí que o mar é 
ao mesmo tempo a imagem da vida e a 

imagem da morte.

(Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 592)
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No ápice do leito de morte, é possível identificar três 
estágios que nos possibilitam compreender o papel da 
metamorfose da morte em conexão com os símbolos que 
conduzem a viagem.

No primeiro estágio, a vida de Rachel está quase ple-
namente realizada. O desfecho do romance, no entanto, 
não se dá com seu casamento feliz com Terence, mas com 
a alcançada compreensão da essência da vida - sua morte, 
pois para verdadeiramente compreender a vida, é impres-
cindível também compreender a morte.

No segundo estágio, Rachel inicia a experiência de um 
estado de bem-estar, suscitando uma breve expectativa 
de que ela poderá alcançar a conclusão de sua jornada 
como heroína.

[...] Por fim os rostos afastaram-se; ela caiu 
num profundo poço de água viscosa, que depois 
fechou-se sobre sua cabeça. Nada via ou ouvia 

senão um tênue som pulsante, que era o som do 
mar rolando sobre sua cabeça.

(Woolf, 2021, p. 384)
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Finalmente, o terceiro estágio, que culmina com a fi-
nitude da vida de Rachel, a protagonista, demonstra que 
sua jornada não foi alcançada nem concluída, e agora essa 
simbologia é metaforicamente compreendida por Terence:

A morte de Rachel ocorre em decorrência de uma do-
ença tropical durante sua permanência na vila de Santa 
Marina, interrompendo de forma abrupta e inesperada o 
percurso da protagonista. Essa ruptura narrativa impede a 
realização de um desfecho convencional e sublinha o cará-
ter inacabado de sua trajetória de autoconhecimento. 

Nesse dia realmente Rachel estava consciente do que 
se passava ao seu redor. Chegara à superfície da-

quele poço escuro e visguento, e uma onda parecia 
balançá-la para cima e para baixo; ela cessara de 

ter qualquer vontade própria; deitava-se na crista da 
onda consciente de alguma dor, mas principalmente 
de fraqueza. A onda era substituída por uma encosta 
de montanha. Seu corpo tornou-se um floco de neve 
derretendo, sobre o qual seus joelhos se erguiam em 

imensas montanhas nuas de ossos expostos.  
(Woolf, 2021, p. 389). 

Não queria ter braços ao seu redor, e as 
misteriosas vozes sussurrantes o incomoda-
vam. Largou sobre a colcha a mão de Ra-
chel, agora fria, levantou-se de sua cadeira 

e foi até a janela. As janelas não tinham 
cortinas, e mostravam a lua e uma longa 
trilha prateada na superfície das ondas. 

(Woolf, 2021, p. 392).
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A reação dos demais personagens expressa surpresa e 
incredulidade diante da súbita transformação do quadro clí-
nico da jovem, como exemplificado na indagação de um de-
les: “Há 15 dias ela estava perfeitamente bem. O que poderia 
ter acontecido em 15 dias para levá-la do estado anterior a 
este?” (Woolf, 2021, p. 421).

No romance, a alegoria da viagem desempenha papel 
central na estrutura narrativa, funcionando como metáfora 
de um deslocamento interior e existencial. Mais do que uma 
simples travessia física, a viagem simboliza um processo de 
transformação subjetiva, pautado pelo confronto com a alte-
ridade, a finitude e a instabilidade do sentido. 

A morte de Rachel, nesse contexto, representa o ponto 
culminante dessa trajetória, configurando-se como elemento 
simbólico decisivo no percurso de formação da consciência e 
da identidade da personagem.

Através da literatura é possível inferir a compreensão da 
natureza humana, permitindo que os leitores se conectem 
com as experiências, emoções e questionamentos dos per-
sonagens retratados nas páginas. Neste contexto, A Viagem 
de Virginia Woolf, representada em sua literatura, emerge 
como uma jornada interior que explora a profundidade e a 
complexidade da psique humana.

 A morte de Rachel pode ser interpretada como uma ale-
goria que nos convida a mergulhar no âmago da condição 
humana, onde a busca pelo autoconhecimento e a compre-
ensão do mundo estão interligadas. Essa jornada espiritual e 
intelectual ressoa de maneira significativa tanto na literatura 
quanto no pensamento acadêmico. A rica prosa simbólica 
de Woolf proporciona uma oportunidade para refletir sobre 
a natureza humana e as complexas dinâmicas que moldam 
nossa existência.
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4.
Considerações finais

A análise realizada demonstrou que a simbologia da mor-
te em A Viagem transcende a função meramente narrativa, 
configurando-se como elemento estruturante na construção 
identitária da protagonista. A morte de Rachel Vinrace, pre-
parada por uma complexa rede simbólica que inclui o poço, 
o mar e as ondas, opera como metáfora de uma jornada in-
terior que culmina na experiência da finitude como possi-
bilidade de transcendência. Tal processo evidencia o papel 
central da morte não apenas na configuração subjetiva dos 
personagens, mas também como um eixo de reflexão estéti-
ca e filosófica sobre os limites da existência humana.

Ao articular a perspectiva modernista de Virginia Woolf com 
a filosofia contemporânea de Byung-Chul Han, observou-se 
que a morte se apresenta não apenas como um evento biológi-
co ou trágico, mas como uma etapa indispensável no processo 
de autocompreensão e abertura à alteridade. A dimensão sim-
bólica da morte, tal como interpretada neste estudo, revela-se 
um elemento organizador do romance, oferecendo uma chave 
interpretativa fundamental para a compreensão da obra wool-
fiana em sua complexidade estética e existencial.

A análise permitiu, ainda, reconhecer como A Viagem an-
tecipa questões que seriam aprofundadas por Woolf em suas 
obras posteriores, como Mrs. Dalloway e To the Lighthouse, nas 
quais a morte também desempenha a função de catalisadora de 
rupturas e reinvenções identitárias. Tal constatação sugere que 
a morte, na obra de Woolf, não deve ser compreendida apenas 
como motivo narrativo, mas como princípio organizador de sua 
poética modernista, que busca superar as dicotomias tradicio-
nais entre vida e morte, finitude e infinitude.

Como limitação deste estudo, destaca-se que a análise se 
concentrou exclusivamente em A Viagem, sem examinar como a 
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simbologia da morte se desenvolve em outras obras woolfianas 
ou no panorama mais amplo da literatura modernista. Assim, 
recomenda-se, como desdobramento para futuras pesquisas, 
a investigação comparativa da simbologia da morte em outros 
romances de Woolf, ou de autoras modernistas como Katherine 
Mansfield ou Djuna Barnes, a fim de aprofundar a compreensão 
das relações entre literatura, finitude e transcendência.

Por fim, ressalta-se a importância de ampliar o diálogo trans-
disciplinar entre literatura e filosofia, considerando a potencia-
lidade não apenas da obra de Byung-Chul Han, mas também 
de outros pensadores contemporâneos, como Judith Butler e 
Jacques Derrida, para enriquecer as leituras sobre a morte e a 
alteridade na literatura, especialmente no contexto das narrati-
vas modernistas e pós-modernistas.
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1.
Introdução

O romance Mar Morto (2008), de Jorge Amado, publicado 
originalmente em 1936, narra, com intenso lirismo, a vida de 
marinheiros e de suas esposas em Salvador, à beira do cais. 
A letra da canção de Dorival Caymmi, “É doce morrer no mar, 
nas ondas verdes do mar”, ecoada no velho forte, carrega em 
seus versos a morte anunciada em diferentes momentos do 
enredo, evidenciando que (sobre)viver das águas é caminhar 
lado a lado com um mar que acolhe a morte em seu seio.

Essa morte é concebida como sagrada ao ser recebida 
por um mar simultaneamente conhecido e desconhecido, o 
mar que é a morada de Iemanjá, mãe e esposa dos marinhei-
ros, rainha das águas. “Foi aqui, neste Mar Morto e em outros 
livros da época, que tudo começou. O leitor que mergulhar 
nessas águas entenderá o motivo” (Machado, 2008, p. 280).

A obra de Amado é carregada de imagens poéticas ad-
vindas das águas de um mar atuante na vida de suas perso-
nagens. Mar Morto é fruto de um imaginário poético que liga 
o mar à morte, ao destino, ao sagrado e à figura de Ieman-
já. Este artigo se propõe a perceber como esse imaginário 
do mar se manifesta na narrativa, observando o modo como 
Jorge Amado mobiliza imagens carregadas de sentido afeti-
vo, religioso e cultural para compor uma poética das águas.  

Para compreender essa construção imagética, recorre-
mos como base teórica a fenomenologia da imaginação po-
ética de Gaston Bachelard (2013), que compreende a imagem 
poética como uma potência criadora aflorada por elementos 
materiais, primordiais (água, fogo, terra, ar). O mesmo teóri-
co defende que a matéria é fonte originária do devaneio.  
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Além disso, recorremos aos estudos de Mircea Eliade 
(1992) sobre a relação sagrada com a natureza, e de Wol-
fgang Iser (2002) sobre os atos de fingir e a relação entre 
realidade e ficção na escrita de Amado.

2.
Mar Morto: entre a ficção e a realidade

No posfácio da obra Mar Morto, Ana Maria Machado 
(2008) relata que Jorge Amado não trata de qualquer mar 
em sua escrita; ele trata do mar da Bahia. Um mar que ocupa 
um lugar sagrado (Eliade, 1992) na vida daqueles que o têm 
como condutor de destino, na vida das famílias que sobrevi-
vem sobre as águas e através delas: “porque um navio, uma 
canoa, um saveiro, uma tábua, qualquer coisa sobre o mar é 
a pátria desses homens do cais, do povo de Iemanjá” (Ama-
do, 2008, p.74).

Em O Sagrado e o Profano, Mircea Eliade (1992) retrata 
que o sagrado é uma forma de ser no mundo e que, para 
alguns seres, o sagrado pode se manifestar até numa árvore 
ou numa pedra. Não pelo que elas são, mas por tudo o que 
há de sagrado nelas para determinada sociedade. 

O autor trabalha com o termo hierofania, que se caracte-
riza como “o ato da manifestação do sagrado, [...] a manifes-
tação de algo ‘de ordem diferente’ – de uma realidade que 
não pertence ao nosso mundo” (Eliade, 1998, p. 13). 

Esse conceito dialoga com o trecho destacado acima, quan-
do a narrativa apresenta que qualquer coisa relacionada ao mar 
é a pátria desses homens do cais. Para Eliade (1992, p. 23): “ins-
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talar-se num território equivale, em última instância, a consa-
grá-lo”. Nesse sentido, o mar produz a hierofania aos pescado-
res, manifesta-se como um lugar sagrado na escrita amadiana. 

 	Na construção ficcional dos romances de Jorge Amado, 
a identidade regional baiana é amplamente retratada na es-
crita de suas obras. Cabe postular que sua convivência com 
marinheiros, pescadores, trabalhadores do cais e frequenta-
dores de terreiros tenha contribuído para a reconstrução li-
terária dessas referências, inseridas em um mundo ficcional 
que se apresenta como natural e orgânico na narrativa.

De acordo com Wolfgang Iser (2002), se faz necessário 
discutir o entendimento que levanta uma oposição entre fic-
ção e realidade. Tal oposição sustenta a ficção numa pers-
pectiva distanciada ou inerte de aspectos da realidade. 

Para tanto, o teórico destaca que: “evidentemente, há no 
texto ficcional muita realidade que não só deve ser identifi-
cada como realidade social, mas que também pode ser de 
ordem sentimental e emocional” (Iser, 2002, p. 958). Nessa 
mesma perspectiva, segundo o estudioso, o real pode ser 
compreendido como: 

Jorge Amado foi aos poucos se fazendo criatu-
ra, misturando-se aos personagens criados por 
eles, gentes do povo, como mestres de saveiros, 
meninos de rua, quituteiras, capoeiristas, ma-
landros, prostitutas, nos gostos e nas atitudes, 
o que acabou lhe configurando uma aura de 

entidade folclórica, inseparável da Bahia
(Calixto, 2011, p. 17). 



46

Assim contam na beira do cais: o imaginário da água em Mar Morto, de Jorge Amado
Rebeca Campos Silva    Josenildo Campos Brussio

Isto posto, o texto ficcional ultrapassa o mundo real que 
incorpora. Através dos atos de fingir, aspectos da realida-
de são adquiridos, enquanto predicados do imaginário são 
mantidos: “se o texto ficcional se refere à realidade sem se 
esgotar nessa referência, então a repetição é um ato de fin-
gir, pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à re-
alidade repetida” (Iser, 2002, p. 958). 

Os atos de fingir não se relacionam com a realidade re-
petida, mas deles surgem um imaginário que se relaciona 
com a realidade transgredida no texto: “o ato de fingir é, por-
tanto, uma transgressão de limites” (Iser, 2002, p. 958). Nisso 
se manifesta a relação triádica de real-fictício-imaginário. 

O que ocorre é uma reformulação, reconstruída pelo ima-
ginário, através dos atos de fingir: “o ato de fingir se determina 
como a transgressão de limites daquilo que organiza e daquilo 
de que provoca a configuração. O ato de fingir, como a irreali-
zação do real e a realização do imaginário” (Iser, 2002, p. 959). 

A ficção, nesse sentido, oferece um espaço de expressão 
de um real simbólico, superando o existente e projetando 
o “inexistente”. Este é um processo de reformulação de um 
mundo formulado, o que permite novas experimentações no 
campo literário:

O mundo extratextual, que, enquanto fatici-
dade, é prévio ao texto e que ordinariamente 
constitui seus campos de referência. Estes po-
dem ser sistemas de sentido, sistemas sociais 
e imagens do mundo. [...] Em consequência, o 
real se determina como o múltiplo dos discur-

sos, a que se refere ao mundo do autor 
(Iser, 2002, p. 985). 
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Em Mar Morto, os atos de fingir, teorizados por Iser, se 
manifestam na produção de Jorge Amado a partir da recria-
ção da vida de trabalhadores do cais da cidade de Salvador, 
na Bahia. Considera-se que o autor integra elementos con-
cretos de sua vivência e da realidade social baiana – como o 
mar, os saveiros, o culto a Iemanjá, a precariedade das con-
dições do trabalho marítimo – e os reintegra numa narrativa 
que reformula tais elementos referenciais. O real é retomado, 
mas sob uma ótica ritualizada, mística e mítica, ressignificada 
como um mundo possível.

3.
O imaginário poético do mar em Jorge Amado

Dentre sua vasta obra, o romance Mar Morto possui for-
te ligação com os simbolismos da água, do mar e do ocea-
no no imaginário poético de Jorge Amado. Este fenômeno 
é um dos elementos que nos chamou a atenção para a es-
colha do referido romance como objeto de estudo.

O mundo extratextual, que, enquanto fatici-
dade, é prévio ao texto e que ordinariamente 
constitui seus campos de referência. Estes po-
dem ser sistemas de sentido, sistemas sociais 
e imagens do mundo. [...] Em consequência, o 
real se determina como o múltiplo dos discur-

sos, a que se refere ao mundo do autor 
(Iser, 2002, p. 985). 
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O romance em questão apresenta o mar como um per-
sonagem ativo na narrativa, desde o título da obra: Mar Mor-
to. Todo o enredo gira em torno de um mar que nem mesmo 
os marinheiros mais antigos conseguem compreender; o que 
desperta uma ambivalência de desejo e medo, bem e mal, 
vida e morte. “Mas as canções de marítimos, por mais diver-
sas que sejam a sua língua e a sua música, falam sempre em 
amor e em morte no mar” (Amado, 2008, p. 221). 

A escrita de Jorge Amado apresenta o mar como uma 
entidade mística e mítica. Ele é associado à figura de Ieman-
já, a mãe das águas, divindade cultuada nas religiões de 
matriz africana: “ela é sereia, é mãe-dágua, a dona do mar, 
Iemanjá, dona Janaína, dona Maria, Inaê, Princesa de Aiocá. 
Ela domina esses mares” (Amado, 2008, p. 79). 

Mircea Eliade (1998) explica que o sagrado está presen-
te nos símbolos, nos rituais, nas crenças populares, e mui-
tas vezes se manifesta na natureza. Por essa razão, quando 
associamos o mar a uma entidade mística e mítica atribuí-
mos-lhe características de divindades africanas. 

A morte no mar, para os marinheiros, é compreendida 
como um ato de fé e entrega, como canta a canção: “é doce 
morrer no mar”. A doçura da morte está fundamentada na 
crença em Iemanjá, que mantém viva a esperança no co-
ração daqueles cercados pela pobreza e pelo sofrimento: 
“pois contam que a viagem que os náufragos fazem com 
Iemanjá, para as terras do sem-fim, por sob os mares [...] 
vale bem mais que essa vida porca que eles levam no cais” 
(Amado, 2008, p. 55). Em Mar Morto, o mar é a hierofania: o 
mar torna-se o local onde o sagrado se revela aos homens.

Gaston Bachelard (2013) em sua obra A Água e os So-
nhos, apresenta um estudo filosófico da criação poética, 
destacando que os quatro elementos (água, terra, fogo e 
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ar) são elementos materiais fundamentais da imaginação 
poética. Ou seja, a matéria, neste caso, a água, toca o ima-
ginário, desperta imagens, provoca sensações e devaneios, 
funcionando como uma experiência sensível que impulsio-
na o processo poético.

A matéria água em Jorge Amado atua como a matéria 
original do sonho, a base de sensibilidade, como uma maté-
ria sonhada, vivida poeticamente, alimentando o imaginário 
antes mesmo da linguagem. É de onde vêm as imagens po-
éticas mais profundas. Tudo começa nela – a água. 

Para que um devaneio tenha prosseguimento 
com bastante constância para resultar em 

uma obra escrita, para que não seja simples-
mente a disponibilidade de uma hora fugaz, 

é preciso que ele encontre sua matéria, é 
preciso que um elemento material lhe dê sua 

própria substância, sua poética
 (Bachelard, 2013, p. 5).

Se a água se torna preciosa, torna-se seminal. 
Então ela é cantada com mais mistério. [...] Uma 

gota de água poderosa basta para criar um 
mundo e para dissolver a noite. Para sonhar, 

necessita-se apenas de uma gota imaginada em 
profundidade. A água assim dinamizada é um 

embrião; dá à vida um impulso inesgotável
 (Bachelard, 2013, p. 10). 
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A imaginação poética voltada para as águas na produção 
do escritor baiano não é encontrada somente em Mar Morto. 
No romance Jubiabá (2008) o mar é descrito como misterioso 
e indomável. Os personagens são atraídos por ele, seja por 
medo ou por devoção. Existe um mistério nas águas que o tor-
na ainda mais belo na visão do personagem Antônio Balduíno: 

 A expressão “da cidade ele é o dono” ou “o mar é o dono 
de todos eles” aparece tanto na obra Mar Morto quanto em 
Jubiabá, o que evidencia a sacralidade e a grandiosidade que 
o mar assume na escrita de Jorge Amado. Balduíno possui uma 
relação de cumplicidade com o mar, ora traz seus companhei-
ros para descansar à beira do cais, ora traz “a mulher morena” 
para se enrolar nas areias, tendo o mar como testemunha:

O mar era a sua paixão mais velha. Ele ficava a namorá-lo, 
estudando as variações do seu dorso que era azul, verde-claro 
e logo verde-escuro, tentado pela sua vastidão e pelo mistério 
que ele percebia existir nos grandes navios que descansavam 
no cais, nos pequenos saveiros que a maré balançava. O mar 
traz a seu coração um sossego que a cidade não lhe dá. No 
entanto, da cidade ele é o dono, e do mar ninguém é dono

(Amado, 2008, p. 75). 

[...] gosta que o mar veja as suas amantes e 
saiba que ele, apesar dos seus quinze anos, já 
é homem, já derruba uma cabrocha na areia, 
que é macia como um colchão. Mas, sozinho 

ou acompanhado, ele olha sempre o mar 
como um caminho de casa.” 

 (Bachelard, 2013, p. 5).
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A novela A morte e a morte de Quincas Berro D’Água 
(2008) apresenta o mar como um túmulo simbólico dese-
jado. Ainda em vida, o desejo do personagem Quincas Ber-
ro D’Água morrer no mar. Mas a sua “primeira morte” não 
ocorreu como esperado: Quincas foi encontrado morto, num 
quarto simples e solitário.

Quincas acreditava que para o mar nascera, que havia den-
tro de si os instintos de velho marinheiro – sem barco e sem 
mar, no entanto. Mas ele reservou ao mar a sua última hora, a 
hora de sua morte: “não haviam de prendê-lo em sete palmos 
de terra, ah! isso não! Exigiria, quando a hora chegasse, a liber-
dade do mar, as viagens que não fizera em vida, as travessias 
mais ousadas, os feitos sem exemplo” (Amado, 2008, p. 49). 

Conscientes de seus desejos, os amigos de Quincas con-
duziram o seu corpo defunto para uma morte digna no mar. 
Organizaram uma festa, planejaram sua despedida. No en-
tanto, no meio da tempestade ruidosa em alto mar, contem-
plaram Quincas atirar-se, por sua própria vontade, sobre as 
águas do mar da Bahia. Ouviram o seu grito derradeiro: 

Me enterro como entender
Na hora que resolver.

Podem guardar seu caixão
Pra melhor ocasião.

Não vou deixar me prender
Em cova rasa no chão.

(Amado, 2008, p. 91-92)

Assim, a imaginação poética transforma o sentimento 
da água em poesia, narrativa, mito, símbolo etc., operando 
como uma imaginação material em movimento (Bachelard, 
2013). A criação de Amado se aprofunda nas forças simbó-
licas que ele evoca, como o destino, a travessia, a morte, o 
amor e o renascimento.
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4.
A água e o mar em Mar Morto, de Jorge Amado

Do mar vem a música, o amor e a morte. Isto declaram 
as canções marítimas no enredo do romance Mar Morto. 
Canções que ecoam que as noites de tempestade também 
são para o amor, que é doce morrer nas ondas verdes do 
mar. O destino dos marinheiros é incerto, instável e incons-
tante como as águas de um mar que é o centro da vida de 
homens e mulheres que vivem e sobrevivem dele.

A água é o berço e o túmulo, o começo e o fim.  Assim 
contam na beira do cais: “o mar é senhor de vidas, o mar é 
terrível e é misterioso. Tudo que vive no mar é carregado 
de mistério” (Amado, 2008, p. 154). O próprio título da obra 
permite uma análise acerca do misticismo em torno de um 
mar que se antecipa como morto. Mas, do que se trata essa 
morte? Seria possível a morte das águas? 

Essa discussão é ampliada por Bachelard: 

O teórico postula que a morte está nas águas, em toda 
a sua profundidade. O mar é “morto” por acolher a morte 
e seus mistérios. A morte como esperança, como ato de fé, 
como rito de passagem para as terras longínquas de Ieman-

A morte está nela. Até aqui evocamos sobretudo as 
imagens da viagem fúnebre. A água leva para bem 
longe, a água passa com os dias. [...] Cada um dos 

elementos tem sua própria dissolução: a terra tem seu 
pó, o fogo sua fumaça. A água dissolve mais comple-

tamente. Ajuda-nos a morrer totalmente

(Bachelard, 2013, p. 94).  



Assim contam na beira do cais: o imaginário da água em Mar Morto, de Jorge Amado
Rebeca Campos Silva    Josenildo Campos Brussio

53

já. A morte como punição, a morte como destino. “Um ma-
rítimo deve ser livre para morrer, para celebrar suas núpcias 
com Iemanjá, a dona do mar. Livre para morrer, que é para 
a morte que eles vivem, para a morte tão próxima, tão certa, 
que nem é esperada, nem se preocupam com ela” (Amado, 
2008, p. 123).

Segundo Teixeira (2025, p. 1), “Yemanjá, no Brasil é o Ori-
xá mais cultuado e conhecido, uma lembrança de que o prin-
cípio feminino se mantém vivo, apesar dos caminhos belico-
sos e masculinos que a humanidade tem percorrido ao longo 
da História”. 

A potência onírica do mar está relacionada ao simbolis-
mo do mistério e misticismo que o oceano oferece. Já dizia 
Fernando Pessoa no poema “Mar Português”: “Deus ao mar 
o perigo e o abismo deu, mas nele é que espelhou o céu”. 
Mergulhar no mar é descobrir um mundo misterioso cheio 
de perigos e possibilidades curativas.

A obra Mar Morto (2008) conta a história de marinheiros 
e suas mulheres, das aventuras vividas sob os saveiros e da 
coragem desses homens em conduzir seus barcos, sempre 
lado a lado com o perigo da morte. Um deles, Guma, ganha 
destaque como personagem principal do romance, seduzi-
do pelos encantos do mar desde menino: “Guma ficou nos 
saveiros, ficou no cais, o destino de seu pai o tentava. [...] 
Aqueles navios negros o tentam. Há um mistério neles. Um 
dia Guma irá para as terras do Sem-Fim” (Amado, 2008, p. 
44–45). Para ele, o mar sempre foi um misterioso convite, um 
destino irrecusável. Apesar de seus perigos, Guma enxerga o 
mar como um doce amigo. 

As práticas religiosas afro-brasileiras (como o candom-
blé) presentes na obra, reforçam a ideia de que o mar é mo-
rada de orixás (como Iemanjá): “O oceano é muito grande, 
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o mar é uma estrada sem fim, as águas são muito mais que 
metade do mundo, são três quartas partes e tudo isso é de 
Iemanjá” (Amado, 2008, p. 9). 

Iemanjá é considerada a mãe dos orixás, representação 
simbólica nas religiões de matrizes africanas do arquétipo6 da 
Grande-Mãe. Segundo Reginaldo Prandi (2007), Iemanjá é fi-
lha de Olokun, antigo senhor do mar, e quando se casou com 
Oquerê, já tinha dez filhos, aos quais amamentou e nutriu. 

Ela advertiu o esposo para que jamais criticasse as suas 
mamas grandes (marca de sua capacidade para cuidar e ali-
mentar), regra que foi quebrada, levando-a a fugir de casa, 
por ter sido desrespeitada. Mas Oquerê a perseguiu:

Iemanjá saiu em fuga para a casa de sua mãe 
Olocum.

Iemanjá tinha um presente que ganhara dela,

uma garrafa com uma poção mágica, que 
levou consigo.

Na fuga, Iemanjá derrubou a garrafa e dela 
nasceu um rio

que levaria Iemanjá ao mar, a casa de sua 
mãe.

6 Para Jung (2016) os arquétipos são modelos ou formas que residem no 
inconsciente coletivo humano, – herança psíquica, base de experiência que 
todos os seres humanos compartilham – indicando a existência de deter-
minadas formas na psique que estão presentes em todo tempo e em todo 
lugar. O arquétipo da Grande-Mãe reúne a experiência de toda a huma-
nidade, desde os primórdios de sua existência, na sua relação com a ma-
ternidade. Seja essa experiência, ligada ao cuidado, a afeição, ao lar; como 
também, com a destruição (Jung, 2016). 
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Assim Iemanjá iniciou seu curso em direção 
ao mar.

Mas Oquerê, que a perseguia, tentou impedi-
-la de abandoná-lo.

Transformou-se ele próprio numa altíssima 
montanha,

que impedia o curso de Iemanjá em direção 
ao mar.

Oquerê transformou-se em Oquê, a monta-
nha,

para impedir que Iemanjá, o rio, corresse para 
o mar.

Iemanjá chamou em seu auxílio Xangô, seu 
filho poderoso.

Xangô pediu oferendas e no dia seguinte pro-
vocou a chuva.

E quando a tempestade era forte, Xangô lan-
çou um raio,

que num estrondo dividiu o monte Oquê em 
dois,

formando um vale profundo a passagem de 
sua o no.

Livre, Iemanjá seguiu para a casa da mãe 
dela, o mar.

Assim Iemanjá Ataramabá foi aconchegar-se 
no colo de Olocum (Prandi, 2007, p. 384-385). 
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Como se vê no mito iorubá, Iemanjá retorna ao seu lar 
materno – o mar – a Grande-Mãe, seu refúgio, sua força, tor-
nando-se ela própria isomorfa da Grande-Mãe. “O conceito 
da Grande Mãe provém da História das Religiões e abrange 
as mais variadas manifestações do tipo de uma Deusa- Mãe. 
O símbolo é obviamente um derivado do arquétipo mater-
no” (Jung, 2016, p. 116). 

A Grande-Mãe pode aparecer em diversas culturas sob a 
forma de deusas ligadas à natureza, à fertilidade ou à água. 
Em Mar Morto, de Jorge Amado, Iemanjá encarna essa ma-
nifestação arquetípica. Ela é reverenciada como a “dona do 
mar” e “mãe de todos”, reunindo os aspectos sagrados, pro-
tetores e determinantes do destino dos marinheiros.

Se consagrariam de uma vez à dona do mar, à mulher de cin-
co nomes, mãe deles todos, que um dia, somente um dia em 
toda a vida, é também esperado. O negro Rufino estava mes-
mo, quando com os braços fortes levava a canoa abarrotada 

de carga pelo rio acima:

— Eu me chamo Ogum de Lé Ndo nego meu urá. Sou filho 
das águas claras. Sou neto de Iemanjá...

Era preto retinto, mas saíra das águas claras. Iemanjá era sua 
avó, mãe de seu pai que fora marítimo, como seu avô e os 

mais velhos cuja memória já se perdera 

(Amado, 2008, p. 52).
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Tal arquétipo pode se manifestar de variadas formas nas 
diferentes culturas, mitologias e no inconsciente individual. 
São figuras maternas, como a própria mãe; a avó; a madras-
ta; a sogra; a Deusa-mãe; a mãe de Deus; em símbolos da 
natureza como a terra e o mar.  Os atributos maternais de 
Iemanjá, como posto por Jung (2016), são vistos como o 
lugar da transformação mágica, do renascimento, da ferti-
lidade; ao mesmo tempo que simboliza o mundo dos mor-
tos, devorador, sedutor e fatal. 

Esse elo espiritualiza o mar, revestindo-o de um cará-
ter místico. De acordo com Eliade (1992): “Para o homem 
religioso, a Natureza nunca é exclusivamente ‘natural’, está 
sempre carregada de um valor religioso” (Eliade, 1992, p. 
52). Nas festas da divindade do mar, as águas mudam de 
cor e se preparam para recebê-la: 

Os saveiristas nasceram e cresceram reverenciando a 
grandeza das águas, apreciando seus mistérios, aprendendo 
a decifrar suas cores, os movimentos calmos ou violentos das 
ondas, do vento e da lua. Sabem quando a noite está para 
o amor, e quando está para tempestade. “O mar é amigo 

Nessas noites o mar fica de uma cor entre azul e ver-
de, a lua está sempre no céu, as estrelas acompanham 
as lanternas dos saveiros, Iemanjá estira preguiçosa-
mente os cabelos pelo mar e não há nada no mundo 
mais bonito (os marinheiros dos grandes navios que 

viajam todas as terras sempre dizem) que a cor que sai 
da mistura dos cabelos de Iemanjá com o mar 

 (Bachelard, 2013, p. 10). 
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dos mestres de saveiro. Pois o mar não é a estrada, não é 
o caminho, não é a casa deles todos? Não é sobre o mar, 
na proa dos saveiros que eles amam e fazem seus filhos?” 
(Amado, 2008, p. 28).

Mas a visão de um mar sagrado não é a mesma para 
todos. Lívia, esposa de Guma, criada em terra firme, foi for-
mada por outras visões e vivências. O único elo que a liga ao 
mar é o próprio Guma. No entanto, Lívia teme que, algum 
dia, as águas não lhe devolvam o marido e sofre por viver à 
beira-mar. Para ela, o mar não é amigo: “Lívia tem ódio, tem 
vontade de chorar, tem vontade de se apartar do mar, de ir 
para muito longe” (Amado, 2008, p. 27).

As canções marítimas falam de esposas que choram a 
morte de seus maridos afogados. Foram essas as canções 
entoadas no casamento de Lívia, o que a afastou ainda mais 
das águas. 

Eu vou para outras terras, 
Que meu senhor já se foi 
Nas ondas verdes do mar
Ele ficou nas ondas
Ele se foi a se afogar 
(Amado, 2008, p. 152). 

Com a morte do protagonista, as águas mudam de cor 
e morrem junto com ele. Para Bachelard (2013), “A água fe-
chada acolhe a morte em seu seio. A água torna a morte ele-
mentar. A água morre com o morto em sua substância. [...] 
Para certas almas, a água é a matéria do desespero” (p. 95). 
As ondas já não balançam com a mesma violência, o vento 
não sopra com a mesma força, e Lívia sente ódio do mar. A 
terceira e última parte do livro é intitulada “Mar Morto”.
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Os familiares de Guma procuram o seu corpo. Uma vela 
é posta sobre o mar e, de acordo com o velho Francisco, no 
local onde a vela parasse, ali estaria o corpo de Guma. “A vela 
anda ao redor das águas. Águas plúmbeas para Lívia, águas 
de um mar morto. Águas sem ondas, águas sem vida” (Ama-
do, 2008, p. 258). A vela para de navegar diversas vezes, os 
homens mergulham e nada encontram.

Com o passar dos dias, Lívia entende que para se conectar 
e se reencontrar com Guma, ela precisará ir ao mar, tornar-
-se dona do saveiro do marido, criar o filho à beira do cais e 
se transformar em marinheira, a primeira mulher marinheira 
daquele cais. “Misturou suas lágrimas com o mar, é irremedia-
velmente dele porque nele está Guma. [...] No mar encontrará 
Guma para as noites de amor” (Amado, 2008, p. 268).

O enredo se encerra com Lívia, corajosamente, condu-
zindo o Paquete Voador, saveiro de seu falecido marido. Lívia 
nunca havia conduzido um saveiro antes e sentia medo do 
mar. Mas, dali em diante, ela já não estava sozinha. O velho 
Francisco, tio de Guma, enxerga Janaína no corpo de Lívia:

Agora as águas são calmas e azuis. Ontem 
eram tempestuosas e verdes. Mas para os 

olhos de Lívia as águas estão paradas e são 
cor de chumbo. É como se o mar tivesse 

morrido junto com Guma  

(Amado, 2008, p. 257). 
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Nesse sentido, percebe-se a forte presença do misti-
cismo nas águas de um mar que é tão significativo na vida 
dos personagens de Mar Morto. Mesmo aqueles que não 
o compreendem, de alguma forma, o reverenciam. Todos 
possuem uma ligação com as águas, seja pelo ódio, pelo 
amor ou pelos dois. 

A crença em Iemanjá fortalece toda uma comunida-
de cercada pela pobreza e pela esperança da morte. “É a 
‘sobrenatura’ que se deixa manifestar ao homem religioso 
por meio dos aspectos ‘naturais’ do Mundo. A Natureza 
sempre exprime algo que a transcende” (Eliade, 1992, p. 
59). O sagrado transcende o mar e dá sentido à existência 
dos personagens.

(Amado, 2008, p. 271-272). 

Lívia suspendeu as velas com suas mãos de mulher. Seus 
cabelos voam. Ela vai de pé. [...] No cais, o velho Francisco 

balança a cabeça. Uma vez, quando fez o que nenhum mes-
tre de saveiro faria, ele viu Iemanjá, dona do mar. E não é ela 
quem vai agora de pé no Paquete Voador? Não é ela? É ela, 
sim. É Iemanjá quem vai ali. [...] No cais os marítimos viam 

Iemanjá, a dos cinco nomes. O velho Francisco gritava, era a 
segunda vez que ele a via. Assim contam na beira do cais 
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5.
Considerações finais

As discussões acima apresentadas objetivaram analisar o 
imaginário das águas manifestado na narrativa da obra Mar 
Morto, de Jorge Amado. A partir das discussões teóricas le-
vantadas em Bachelard (2013), Eliade (1998), Iser (2002), do 
diálogo com a própria obra – e de outras produções –, foi pos-
sível compreender que o imaginário poético do mar em Jorge 
Amado transita entre o sagrado, o místico e o mítico, carrega-
do de crenças e simbologias pautadas no imaginário coletivo, 
religioso e cultural da sociedade baiana e do próprio autor. 

A água, como elemento material originário de sua imagina-
ção poética, conduz o autor a produções literárias que apresen-
tam a profundidade mística de um mar que atrai marinheiros, e 
não marinheiros, para o sacrifício de uma morte no fundo das 
águas, o que, para eles, é motivo de honra, como exemplificado 
nos personagens Guma e Quincas Berro D´água. 

Tal relação com a morte marinha é pautada pela crença 
em Iemanjá, o que fortalece a esperança de um renascimen-
to pós-morte, o encontro com a mãe das águas que os con-
duzirá para as terras de Aiocá. O oceano, portanto, seria um 
condutor para tal destino.

Consideramos, que a criação ficcional de Amado é atra-
vessada por referências do mundo extratextual – a própria 
cidade de Salvador, como um todo – reformulado pelo ima-
ginário. Os atos de fingir transcendem tais referências, e as 
reinsere na narrativa, à percepção. Destacamos, ainda, que a 
presente pesquisa pode servir de abertura para um novo es-
tudo mais aprofundado do imaginário do mar e a presença 
das religiões de matriz africana na escrita de Amado, permi-
tindo um olhar direcionado para a riqueza simbólica de sua 
criação literária.
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1.
Introdução

Considerado pela crítica como o fundador do teatro mo-
derno brasileiro, Nelson Rodrigues revolucionou a dramatur-
gia nacional na década de 1940, ao introduzir à cena tea-
tral técnicas e ritmos inusitados, subverter ordens narrativas 
e manipular ações das personagens por meio de variações 
temporais e espaciais. Seu teatro inovador abordou temas 
complexos até então não explorados pela dramaturgia da 
época, rompendo com os modelos tradicionais e inauguran-
do uma metamorfose estética e temática na cena brasileira. 
Essa renovação confirma a premissa de Barthes de que “o 
teatro é um ato total” (Barthes, 2007, p. 43). 

O fio condutor que perpassa o teatro rodriguiano é a re-
presentação do ser humano moderno como vítima de suas 
próprias ações. A natureza humana é retratada por meio 
de instintos, em sua maioria abomináveis e autodestrutivos. 
No campo da dramaturgia, Rodrigues escreveu dezessete 
peças, que não se organizam segundo uma ordem cronoló-
gica, mas sim conforme três núcleos temáticos que guiam 
sua publicação: as Peças Psicológicas, compostas por per-
sonagens que vivem no limite entre a razão e a loucura; as 
Peças Míticas, cujos enredos complexos giram em torno de 
instintos humanos representados por arquétipos, símbolos 
e referências à mitologia grega; e as Tragédias Cariocas, que 
desnudam o cotidiano urbano para expor, de forma insti-
gante e reflexiva, a futilidade, a mesquinhez e o egoísmo da 
sociedade contemporânea. 

A crítica à sociedade hipócrita - que aniquila valores, vive 
sob o mascaramento e cultiva a mentira - tornou-se uma das 
principais temáticas do Expressionismo, movimento artístico 
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com o qual o teatro de Nelson Rodrigues estabelece interlo-
cução. Em sua obra, esse diálogo se manifesta por meio da 
apresentação de conflitos humanos marcados por angústias, 
dores e dilacerações, confrontando a realidade vivida com 
as pseudo-realidades do mundo. A associação entre o teatro 
rodriguiano e a estética expressionista se evidencia especial-
mente em sua primeira fase dramatúrgica, quando o autor 
retrata figuras humanas dilaceradas, imersas na obsessão e 
na inadequação à realidade, conduzindo o espectador a des-
fechos trágicos que frequentemente roçam o grotesco.

Para este estudo, foi selecionada a peça de estreia de 
Nelson Rodrigues, A Mulher Sem Pecado (1941), pertencente 
ao núcleo das Peças Psicológicas. Nela, identificam-se tra-
ços da estética expressionista e a representação dos conflitos 
humanos em suas rupturas mais intensas, além do estabele-
cimento de discussões relevantes sobre o comportamento 
social da época em que foi escrita. 

Na trama, acompanhamos o casal Olegário e Lídia, 
afundados em uma relação conflituosa. Olegário finge ser 
paralítico durante sete meses para testar a fidelidade da es-
posa, numa tentativa obsessiva de garantir um amor ideal 
e incorruptível. Preso a uma cadeira de rodas, isola-se em 
si mesmo, alimentando a ilusão de que sua dor é prova de 
pureza amorosa. No entanto, a própria sexualidade e dese-
jo de Lídia tornam-se ameaças a esse ideal. Olegário reve-
la-se um personagem profundamente desequilibrado, con-
sumido pelo ciúme e pelo controle. Sua forma de punição 
à esposa por suspeitas e fraquezas íntimas é cercear sua 
liberdade e submetê-la à tortura psicológica, evidenciando 
o grotesco e o trágico como elementos fundantes da dra-
maturgia rodriguiana.
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2.
Expressionismo: uma estética do caos

O Expressionismo foi uma estética caracterizada pelo 
destaque ao grotesco, ao deformado, pela expressão da vida 
interior e pelas imagens do fundo do ser que manifestam de 
forma pessimista e angustiante. O movimento, surgido na 
Alemanha, logo se desenvolveu com rapidez nas artes plás-
ticas, música, literatura, cinema, teatro e fora difundido com 
maior relevância por Herwarth Walden, em 1911, contrapon-
do-se ao Impressionismo.

Nas artes plásticas tem-se, com maior representativida-
de, essa expressão mordaz e angustiante do homem. Os ar-
tistas, na pintura, catalisaram o caos interior humano e re-
produziram, com subjetividade, sua inquietude em pedaços.  
Posteriormente, essa representatividade se estendeu para o 
texto poético, para o teatro e mais tardiamente para o ro-
mance, gênero que defendia, assim como Freud, Einstein e 
Nietzsche, que diversas realidades eram possíveis. Dessa for-
ma, os questionamentos acerca da maneira de representar o 
objeto vieram à tona e a experiência artística moderna surge. 
Os artistas, tanto do início do novo século, quanto do final 
do século anterior, vislumbravam que a burguesia iniciara seu 
período de decadência e nessa perspectiva, os movimentos 
vanguardistas ilustravam esse momento de crise.

O Expressionismo tem destaque com a desestabilização 
humana: “o artista expressionista é, de certa forma, um meio, 
melhor, um médium, possuído por forças que fogem ao seu 
controle, oscilando entre a vertigem e o meio expressivo es-
colhido para dar vazão ao delírio que possui” (Fraga, 1998, 
p. 21).Tomando como primordiais os apelos constantes dos 
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impulsos  do homem, o Expressionismo destacava o sentido 
mais primitivo do ser. Logo, os artistas afirmavam que os ím-
petos mais criativos surgiam dos recônditos humanos de for-
ma que quaisquer das estéticas ou estudos  mais específicos 
sobre o assunto, teriam alcançado tamanha profundidade 
sobre os sentimentos, como nesse movimento. Nessa pers-
pectiva, a liberdade criadora, bem como o desejo de produzir 
eram atemporais e poderiam surgir espontaneamente, visto 
que a experiência do pintor era crucial, o que endossa, como 
sublinhando no pensamento de que as pretensões do movi-
mento eram, de certa forma, universais buscando um diálo-
go com outras expressões artísticas:

O teatro expressionista, assim como outros campos ar-
tísticos, se opõe à reprodução da realidade, renunciando a 
imitação do mundo e potencializando, por meio da subjeti-
vidade, a essência das coisas. Suas principais características 
são os enredos metafóricos e o extremo exagero, que causam 
uma atmosférica letárgica. A primeira montagem teatral con-
siderada expressionista é datada de 1898 – 1904, do sueco 
August Strindberg, intitulada como A Estrada de Damasco.

O homem alemão, tal como o europeu, de um modo geral, já não 
se contentava com a realidade objetiva e queria encontrar na vida 
interior elementos de sua salvação. Daí por que o Expressionismo 
se faz sentir em todas as formas de relações: nas artes, na política, 
na filosofia e na religião. Foi mais do que um simples movimento 
artístico, foi uma revolução cultural que superou em unidade e 

coerência as ruidosas manifestações futuristas e antecipou clara-
mente alguns aspectos essenciais do surrealismo 

 (Teles, 1997, p. 105).
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O movimento expressionista foi concentrado no teatro 
alemão do início do século XX. Georg Kaiser e Ernst Toller fo-
ram os dramaturgos com maior destaque. Além deles outros 
relevantes escritores obtiveram destaque como Reinhard Sor-
ge, Walter Hasenclever, Hans Henny Jahnn e Arnolt Bronnen. 
Contudo, na década de 1920, o Expressionismo desfrutou de 
um breve período de popularidade no teatro dos Estados 
Unidos, incluindo peças de Eugene O’Neill (O Macaco Pelu-
do, O Imperador Jones e O Grande Deus Marrom), Sophie 
Treadwell (Machinal), Lajos Egri (Rapid Transit), Elmer Rice 
(The Adding Machine) e também em outros países como a 
Polônia, a França, o Reino Unido.

A estética expressionista, no campo dramático, tornou-
-se o espaço interno de uma consciência. Inúmeros flashes 
que justapõem o passado, as frustações, desejos e armadi-
lhas enganadoras da memória. Tudo reproduzido por meio 
de uma linguagem inovadora que perde, em boa parte, sua 
função referencial, evidenciando a função emotiva, adquirin-
do ainda um caráter fático, uma vez que as personagens mo-
nologam frases exclamativas, ressaltando suas angústias. A 
“intenção é projetar a realidade essencial de uma consciência 
reduzida às estruturas básicas do ser humano em situação 
extrema” (Fraga, 1998, p. 27). 

Na produção literária brasileira, pode-se destacar que 
alguns autores sofreram influências, por vezes limitadas, do 
Expressionismo, uma vez que não se pode afirmar com vee-
mência a existência efetiva de um autor fidedigno à estética 
europeia. Lima (2002) afirma que O bailado do Deus mor-
to, de Flávio de Carvalho, que estreou 1933, é considerada 
uma peça expressionista. O texto foi escrito às pressas para 
a inauguração do Teatro da Experiência e sua relevância bas-
tante relativizada. Além dele, destaca-se também, Hermilo 
Borba Filho dedicado ao Teatro do Nordeste, no qual criou 
uma estética própria compromissada em refletir os temas e 
as formas da região.
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Contudo, em Nelson Rodrigues, é notória nuances da es-
tética expressionista em seu teatro. Apesar da influência ser 
mais acentuada nas Peças Míticas, com a abordagem violen-
ta dirigida ao público, as deformações e as temáticas bru-
tais – sobretudo aos episódios que envolvem a burguesia 
– vislumbram-se aspectos da vanguarda europeia nas Peças 
Psicológicas e nas Tragédias Cariocas, esta última com traços 
mais leves, não obstante perceptíveis em situações específi-
cas. Bledsoe (1971)7 defendeu que o teatro rodriguiano8 teve 
um ciclo bem desenhado do Expressionismo com Vestido de 
noiva (1943), Álbum de família (1945), Anjo negro (1946), 
Doroteia (1949) e Senhora dos afogados (1947).

3.
O trágico e o grotesco: a estética de Nelson Ro-
drigues no teatro brasileiro

Para uma análise mais aprofundada de O Ateneu, pode-
-se recoAs peças de Nelson Rodrigues incorporam o trági-
co em suas composições — seja como teoria estética, seja 
como temática. Trata-se de uma abordagem moderna de 
temas ancestrais que retornam ao presente vinculados a 
uma moralidade moldada pela religiosidade e inserida no 
contexto social brasileiro. Analisar como o teatro rodri-
guiano se articula com a tragédia torna-se imprescindível 

7 Na obra, The expressionism on Nelson Rodrigues: a revolution in Brazilian 
drama, o autor defende que Nelson Rodrigues teve seu teatro, sobretudo 
o primeiro ciclo de peças, ligado ao Expressionismo. 

8 Neste artigo, utiliza-se o adjetivo rodriguiano para caracterização do te-
atro do autor, uma vez que é o termo mais usual grafado com a letra “i”.
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neste estudo, que toma o expressionismo como base para a 
construção do drama — seja pela visão pessimista com que 
a vida é retratada, seja pelo aniquilamento a que as persona-
gens estão sujeitas.

O texto dramático moderno buscou formas mais apropria-
das para representar a condição humana, exigindo transfor-
mações na linguagem teatral, especialmente a partir do século 
XX. Nesse panorama, autores passaram a particularizar suas 
formas de escrever e encenar, ressignificando a “écriture” do 
texto dramático. Nelson Rodrigues se insere nesse movimento 
ao conceber sua dramaturgia como reflexo do homem moder-
no brasileiro, especialmente aquele marginalizado, oriundo do 
subúrbio carioca. Seu teatro possui força estética e dramática 
suficiente para transitar entre diferentes gêneros.

Além das tragédias clássicas em três atos, Rodrigues 
também escreveu peças em um, dois ou três atos, transitan-
do por territórios estéticos próprios e mesclando linguagens. 
Esse hibridismo começa com Doroteia, rotulada pelo próprio 
autor como “farsa irresponsável”. Em seguida, surgem A fa-
lecida (farsa trágica), Perdoa-me por me traíres (tragédia de 
costumes), Viúva, porém honesta (outra farsa irresponsável), 
Os sete gatinhos (uma divina comédia), Boca de Ouro e O bei-
jo no asfalto (tragédias cariocas), e Toda nudez será castigada 
(obsessão em três atos).

Essas classificações evidenciam não apenas a tipificação 
do teatro rodriguiano, mas também seus recursos dramatúr-
gicos e o hibridismo estético que o define. O uso de termos 
como “tragédias cariocas” sugere dois aspectos centrais: pri-
meiro, o compromisso de afirmar sua produção como arte sé-
ria, evitando denominações associadas ao teatro menor; se-
gundo, o diálogo direto com a tradição trágica, que atravessa 
suas obras mesmo em meio a estruturas não convencionais.
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Importa destacar que, ao ambientar parte de sua dra-
maturgia no terreno da tragédia, Rodrigues não buscava re-
tomar formas clássicas, mas sim indicar a origem do trágico 
em termos de conteúdo e experiência humana. A tragédia 
grega, com toda a sua estrutura e complexidade, exige uma 
compreensão profunda de seu contexto social e ideológico 
— algo que, no teatro rodriguiano, se revela sobretudo pela 
maneira como a linguagem exprime os desejos, sentimentos 
e escolhas humanas. É a linguagem que revela o ser humano 
e conduz a trajetória de suas personagens.

Assim como o trágico está presente em sua obra, o gro-
tesco também é uma marca visível no teatro de Nelson Ro-
drigues. O autor retratou - no palco, na prosa e nas colunas 
jornalísticas – a dualidade do homem e o cotidiano com suas 
nuances mais cruas: casais que discutem sobre o uso do vaso 
sanitário, senhoras de pernas varicosas, entre outras imagens 
disformes que, à primeira vista, chocam, mas logo suscitam 
identificação. Essas cenas, desproporcionais em sua ence-
nação, remetem ao expressionismo e reforçam a poética do 
“teatro desagradável” que o autor cultivou.

Dois aspectos se destacam em sua proposta dramatúrgi-
ca: o primeiro é a observação da realidade urbana, ainda que 
o tempo mítico seja utilizado no ciclo teatral correspondente; 
o segundo é o olhar atento sobre a natureza humana e seus 
dilemas, como salienta Rosenfeld (1993):

A realidade projetada a partir ou em função dessas consciências 
reduzidas às linhas mais elementares, visto o excesso emocional, a 
pressão das condições e o fervor profético não permitirem requin-
tes e nuanças, apresenta forçosamente distorções violentas, tra-
ços caricaturais, desproporções e deformações grotescas. [...] Pelo 
excesso hiperbólico na descrição do asqueroso tenta-se exprimir a 
decomposição da sociedade e o absurdo das condições reinantes 

(Rosenfeld, 1993, p. 285)
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De fato, o exagero descritivo em Rodrigues disseca os 
vícios da sociedade, priorizando o banal e o feio em detri-
mento do belo. Nas peças do ciclo psicológico, a deforma-
ção manifesta-se por meio da interpretação e da significa-
ção auditiva e visual. O palco assume a forma de consciência 
do protagonista, e os demais personagens tornam-se suas 
projeções exageradas. No ciclo mítico, também conhecido 
como “desagradável”, a família é o núcleo dos conflitos, com 
enredos que confrontam diretamente o modelo burguês e 
desnudam a instituição familiar como uma convenção so-
cial corrompida. Já nas tragédias cariocas, o foco desloca-
-se para o conflito entre indivíduo e sociedade - o primeiro 
explorado por meio da introspecção; o segundo, por uma 
crítica social aguda.

As personagens criadas por Rodrigues, especialmente 
as femininas, carregam desejos e frustrações intensas. Suas 
mulheres de pernas grossas e varizes expostas representam 
não apenas a si mesmas, mas todas as mulheres frustradas 
que desejam amar ou trair - figuras que condensam, em 
seus corpos, o grotesco como categoria estética.

Segundo Wolfgang Kayser, a deformidade é a essência 
do grotesco, expressa por imagens que causam repulsa. Já 
para Mikhail Bakhtin, o grotesco manifesta-se no rebaixa-
mento do corpo e do espírito. Ambos dialogam com a visão 
de Victor Hugo, para quem o grotesco expressa a deformi-
dade como uma estética legítima, coexistente com o belo. 
Para Hugo (2007), é ilusório pensar na beleza pura, pois o 
grotesco sempre subsiste no reverso do sublime.

Essa perspectiva permite compreender o grotesco nas 
peças de Rodrigues como uma estratégia de denúncia: ora 
chocante, ora crítica, mas sempre reveladora das contra-
dições humanas e sociais. Suas personagens ultrapassam 
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os limites da existência racional, agindo por instinto e re-
velando, em sua queda, o dilaceramento da identidade. O 
grotesco surge, então, como efeito da tensão entre desejo 
e repressão, norma e transgressão. É nesse embate que se 
estrutura a essência do chamado “teatro desagradável” de 
Nelson Rodrigues.

4.
A mulher sem pecado e seus traços expres-
sionistas

Primeira peça teatral escrita por Nelson Rodrigues em 
1941, A Mulher Sem Pecado inaugura também o ciclo das 
peças psicológicas do autor. Sua estreia ocorreu no ano se-
guinte, em 1942, no Teatro Carlos Gomes, no Rio de Janei-
ro. A narrativa, apesar de destacar o título feminino, gira em 
torno de Olegário, um viúvo rico que se casa pela segunda 
vez. Lídia, sua esposa, é a personagem que inspira o título 
da obra. O protagonista, central em um conflito obsessivo e 
perseguido pelo ciúme, busca, de forma perturbadora, pro-
var de todas as maneiras a infidelidade de sua companheira. 
Os elementos que compõem a trama são banais e se asso-
ciam aos dramas folhetinescos, aproximando-se até mesmo 
do fait divers – relato breve de um fato trágico inesperado. 
Contudo, a peça não só inovou em aspectos formais que a 
encaminham para a modernidade, como também destacou o 
caos interior da personagem central, um elemento frequen-
temente retratado pela vanguarda expressionista.

  O enredo da peça é linear e apresenta cenário único 
com “[...] um fundo de cortinas cinzentas. Uma escada. Mo-
biliário escasso e sóbrio” (Rodrigues, 1981, p. 45). A própria 
descrição do cenário no texto já apresenta ao leitor/especta-
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dor o ambiente mórbido que permeia o drama. A cor cinza 
é associada a significados negativos de vazio, de nulidade e 
a cortina, ao fundo, intensifica a lassitude da atmosfera que 
circunda o local. A escada funciona na peça como objeto de 
projeção dos delírios do protagonista. O efeito estético dela 
permite que Olegário visualize sua primeira esposa, já faleci-
da, ou seja, a escada simboliza as idas e vindas dos sentimen-
tos oscilantes dele em relação à esposa atual e à esposa fale-
cida. Já o mobiliário, caracterizado pelo autor como escasso 
e sóbrio, também ressalta o clima de vazio e abandono do 
ambiente agregando valores significativos para a confusão 
mental do protagonista, como bem pontuou Fraga (1998, p. 
47): “os expressionistas valorizaram muito o elemento ceno-
gráfico [...] Descreviam praticáveis, escadas, cortinas, efeitos 
sonoros. O estilo de representação estilizado filia-se ao teor 
psicológico exacerbado das protagonistas”.

 	O conflito dramatizado na peça entre Olegário, o ob-
sessivo, e Lídia, a esposa passiva perseguida pelo marido, é 
o elemento que conduz o enredo; as demais personagens 
vivem a disposição dos delírios do personagem central. Entre 
eles, Inézia, empregada da família, que fornece a Olegário in-
formações sobre Lídia; Joel fiel funcionário e também “inves-
tigador” do passado dela; Maurício, irmão adotivo de Lídia, 
responsável por diversos diálogos com o protagonista sobre 
fidelidade. Completam o rol das personagens, Umberto, o 
chofer da família um homem misterioso e com um compor-
tamento esquisito em relação às mulheres, contudo conquis-
ta Lídia e foge com ela; Dona Aninha, mãe de Olegário que 
passa a peça inteira enrolando repetidamente um paninho e 
duas personagens que só aparecem nos devaneios de Ole-
gário: Lídia-Menina e a ex-esposa falecida. Os diálogos da 
peça são ágeis, diretos e contribuem para o enredo, cons-
tituindo-se como elementos essenciais da ação, visto que 
produzem conflitos e são dotados de sentimentos, em sua 
maioria angustiantes e aterrorizantes, grotescos, na verdade. 
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No teatro com influências expressionistas, tudo é inten-
so. O diálogo sozinho não consegue evidenciar a dor aguda 
das personagens, dessa forma, os dispositivos cênicos ga-
nham destaque e projetam todo o inconsciente perturbado 
e confuso delas. Em A mulher sem pecado, além das didas-
cálias, também chamadas de indicações cênicas ou rubricas 
- instruções que orientam os atores para interpretação do 
texto - observa-se que a representação da vida interior de 
Olegário, atormentada por seus medos e reforçada pelo fan-
tasma da traição, é evidenciada por recursos, comuns no te-
atro expressionista os quais Rodrigues faz uso. Nesta análise, 
destacam-se três deles utilizados pelo dramaturgo, por meio 
das indicações cênicas, para evidenciar os delírios de Olegá-
rio: o microfone, a luz e a cadeira de rodas.

O microfone foi um recurso sonoro utilizado por drama-
turgos expressionistas para evidenciar a voz interior das per-
sonagens. Strindberg e O’Neill fizeram uso dele. Nelson Rodri-
gues, ao fazer também uso do dispositivo cênico para indicar 
o “eu” de Olegário, demonstrou que o texto moderno brasilei-
ro precisava inovar e desprender-se das amarras do passado. 
Como efeito estético, o recurso conseguiu explorar o interior 
de Olegário e seu olhar distorcido da realidade:	

OLEGÁRIO (sozinho, impulsionando a cadei-
ra) (Mudança de luz.)

VOZ INTERIOR (microfone)- E eu falando so-
zinho! Será isso um sintoma de loucura? 

OLEGÁRIO- Homem manco. 

VOZ INTERIOR (microfone)- Não pode ser! 
Um louco não pergunta a si mesmo: serei 
um louco?  (Rodrigues, 1981, p. 52). 
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Como é possível notar no trecho acima, a voz projetada 
através do microfone, recurso tecnológico moderno para o 
teatro brasileiro da década de 1940, transmite os recônditos 
mais profundos do inconsciente de Olegário. O protagonista 
dialoga num monólogo delirante que acentua sua obsessão, 
fato que confirma o que o Rosenfeld (1968) destacou como 
experimentação estética expressionista o uso de dispositi-
vos cênicos. No exemplo em destaque tem-se o som, como 
símbolo de recepção da carga emocional da personagem, 
ou seja, “torna-se usual a previsão de sons para expressar 
ruídos, berros, sons inarticulados ou vozes provenientes da 
cabeça” (Rosenfeld, 1968, p. 268).

O efeito produzido pelo som é muito utilizado no texto 
cênico. Desde a invenção da fita, na década de 1920, na Ale-
manha, os dramaturgos modernos passaram a utilizar as re-
ferências sonoras nas didascálias e fizeram uso da gravação 
para marcação de lugares, tempo, ação, entre outros (Kow-
zan,1977).  Em A mulher sem pecado e posteriormente em 
Vestido de noiva, Rodrigues fez uso do microfone para dar 
mais veracidade e também destacar a obsessão, o conflito e 
a desordenação da mente de Olegário:

OLEGÁRIO- Mas será que esse imbecil pensa que 
Lídia quer alguma coisa com ele? 

VOZ INTERIOR (microfone)- Muitas mulheres 
achariam bonito amar um chofer 

OLEGÁRIO- Ah! 

VOZ INTERIOR (microfone)- Eu devo estar doen-
te da imaginação, para admitir isso. 
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VOZ INTERIOR (microfone)- Lá vem ela outra vez. 
Não me larga. 

(Refere-se à menina [Lídia criança], que volta de-
baixo do foco luminoso. Inézia desce a escada. 
Volta a luz normal (Rodrigues, 1981, p. 52).

Pelo trecho em destaque, percebe-se que Olegário dia-
loga com sua consciência completamente perturbada e o 
uso do microfone ressalta um contraponto introspectivo. A 
descrição do uso dos dispositivos cênicos nas didascálias é 
oportuna à composição da psique no teatro de Nelson Ro-
drigues, sobretudo como fator de expressão da interioridade 
das personagens e também pela forma como se comunica 
com o Expressionismo, uma vez que “por ir além da expres-
são pelo diálogo, a peça revela duplicidades de ação [...]. O 
pensamento de Olegário é revelado pela voz interior (micro-
fone) e pelas imagens de fantasmas interiores iluminados na 
vertical” (Rosa, 1993, p. 140). 

Além dos excertos da peça, que destacam com veemên-
cia o uso do microfone como voz interior de Olegário, dois 
outros trechos merecem destaque no uso da voz microfo-
nada para evidenciar os delírios da personagem: o primeiro 
na cena em que Olegário pede que Joel, um empregado do 
escritório, investigue o passado de Lídia; o segundo na parte 
final da peça, quando Lídia foge com Umberto e escreve para 
o marido informando que não mais voltaria a viver com ele. 
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Na cena em que solicita a Joel que busque informa-
ções sobre o passado de Lídia, Olegário mostra-se bastan-
te confuso mentalmente quando descobre que a esposa 
recebia o apelido de V8 – o que significava namoradeira 
– antes de se casar:

OLEGÁRIO (como em um monólogo) – Marido 
de V-8... (noutro tom). Naturalmente, o todo es-
critório sabe disso. Ou não sabe? 

JOEL (sem jeito) – Sabe. Quando ela vai buscar 
dinheiro, ficam comentado: a V-8 veio aí (Rodri-
gues, 1981, p. 61).

Num nível de total perturbação, após o diálogo acima, 
Olegário encerra a conversa com Joel defendendo a reputa-
ção da esposa “OLEGÁRIO (sombrio, voltando-se para Joel) – 
Agora uma coisa, Joel. Eu quero avisar a você o seguinte: tudo 
o que dizem de minha mulher é uma infâmia. Minha mulher 
é honestíssima – está ouvindo?” (Rodrigues, 1981, p. 62), po-
rém quando o funcionário sai, as didascálias revelam uma ob-
sessão que não fora manifestada na conversa: “(voz interior/
microfone): V-8. V-8. V-8” (Rodrigues, 1981, p. 61), ou seja, ele 
repete mentalmente, através do uso do microfone, o apelido 
“V-8” e a própria voz microfonada desmente seu real senti-
mento: a informação de Joel fez um estrago imenso na mente 
dele. Sempre que a voz interior aparece na peça ocorre a di-
fusão de uma verdade delirante de Olegário e o microfone é 
o recurso responsável por evidenciar todos esses sentimentos 
introspectivos que se revelam não só na voz interior do pro-
tagonista, mas também nas vozes que interceptam a mente 
dele, como num antigo coro grego, observado no fragmento 
da cena seguinte num diálogo entre o casal:
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LÍDIA (Cansada) – Eu vou ver uma coisa lá em 
cima, Olegário!

OLEGÁRIO (baixo) – V-8!

LÍDIA – O quê?

OLEGÁRIO – V-8!

(Desesperada, Lídia sobe a escada correndo. O 
olhar de Olegário acompanha Lídia. Luz em pe-
numbra. Luz vertical sobre Olegário.)

HOMEM (microfone)- V-8! ...V-8

HOMEM (microfone)- V-8! ...V-8

HOMEM (microfone)- V-8! ...V-8

DIFERENTES VOZES (microfone) V-8! ...V-8! (Ro-
drigues, 1981, p. 72-73).

De acordo com o fragmento destacado, percebe-se que 
o uso do microfone, indicado nas rubricas, apresenta vozes 
coletivas que revelam todo o tormento psíquico que Olegário 
sofre com a revelação do apelido de Lídia e da possibilidade 
de ela ter pecado no passado. A repetição destacada por Ro-
drigues atualiza o uso do coro que, na Grécia clássica, repre-
sentava uma voz coletiva que intermediava os sentimentos 
mais profundos das personagens ao público, proposta reto-
mada pela estética expressionista interessada em abordar o 
interior humano. 
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Na despedida de Lídia, o microfone também é utilizado 
como forma de atestar a ausência da personagem no palco. 
Cansada de ser pressionada pelo marido e do ciúme avas-
salador demonstrado por ele, decide fugir com Umberto e 
escreve uma carta informando a Olegário sua decisão:  

INÉZIA - Doutor.

OLEGÁRIO – Chame minha mulher. Minha!

INÉZIA – Saiu, Dr. Olegário. D. Lídia saiu e man-
dou entregar isso aqui - esta carta - ao senhor. 

(Sai Inézia. Olegário abre a carta. Começa a ler.) 

VOZ DE LÍDIA (microfone) - Olegário! Parto com 
Umberto. Nunca mais voltarei. Não quero seu 
perdão. Adeus. Lídia. Nunca mais voltarei. Nun-
ca mais... 

(Olegário continua com os olhos fixos na carta.) 

MAURÍCIO - Que foi? 

OLEGÁRIO - Nada. Coisa sem importância. 

VOZ DE LÍDIA (microfone) - Parto com Umber-
to. Não quero seu perdão. Adeus. Lídia. 

OLEGÁRIO - Olha, Maurício. Você vai-me dar li-
cença. Estou um pouco cansado. 

(Maurício sai, olhando espantado para Olegário. 
Só, Olegário vai à gaveta da secretária. Apanha 
um revólver. Abre o tambor, olha-o, fecha-o) 
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VOZ DE LÍDIA (microfone, em crescendo) - Par-
to com Umberto. Lídia. Não quero seu perdão. 
Parto com Umberto.

(Olegário aproxima-se de D. Aninha. Esta con-
tinua, na sua atitude, enrolando o eterno pani-
nho. Olegário encosta o revolver na fronte)

VOZ DE LÍDIA (microfone) – Adeus. Não quero 
seu perdão. Lídia. Parto com Umberto. Umber-
to. Umberto. Umberto (Rodrigues, 1981, p. 103). 

Pelo fragmento acima, o qual finaliza a peça, percebe-se, 
através do uso do microfone, que as palavras lidas por Ole-
gário ressoam na sua mente, reforçadas pela voz de Lídia. 
As indicações das didascálias, informando que a voz cresce 
gradualmente no microfone, causam no leitor/espectador a 
impressão de penetrar a mente desordenada de Olegário. A 
cena final também informa que diante da fuga de Lídia com 
Umberto, Olegário, tragicamente, tirará a própria vida en-
cerrando todo o dilema que sua mente, atormentada pelo 
ciúme, criara.  Dessa forma, o uso do microfone é um re-
curso rico e bem utilizado pelo autor para salientar toda a 
confusão mental do protagonista e consequentemente de 
seus dilemas, bem pontuado por Rosa (1993):

Em A mulher sem pecado, a voz interior emitida pelo microfone 
revela as flutuações entre a realidade, o sentimento e as visões da 
demência. Se debate o espírito de um homem que procura verificar 
com os instrumentos da tentação e do pecado a pureza da mulher. 

Ele gera, alimenta e provoca a traição. O que estava plasmado 
no seu cérebro pervertido se corporifica e se reaviva [...]. É o que 

penso ter encontrado Nelson Rodrigues, nessa peça, cheia de uma 
expressão cruel, porém humana: real, mas sob o magnetismo da 
imaginação; objetiva e concreta, apesar dos fantasmas do delírio 

demente, pois tudo o que o cérebro concebe é existente

 (Rosa, 1993, p. 140). 
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Observa-se, pelas palavras de Santa Rosa, que o uso 
da voz microfonada exacerba os conflitos de Olegário. O 
caos interior da personagem que, tenta a todo custo testar 
a fidelidade da esposa numa cadeira de rodas, é somatiza-
do às angústias e frustações. Rodrigues, ao dialogar com 
a vanguarda expressionista, condensou de forma coerente 
temas relevantes da época, assim como Strindberg e O’Neill 
e soube explorar com eficácia recursos tecnológicos para 
falar da dor humana, da dor que corrói, da dor que inunda 
e dilacera a alma, da dor diante da dúvida, sentimento iden-
tificável em Olegário. 

A luz é outro recurso cênico, utilizado por Rodrigues, para 
evidenciar os dilemas conflitantes do protagonista da peça. 
Já na indicação da primeira cena, o dramaturgo, na rubrica 
inicial, faz referência à luz de penumbra para apresentar Dona 
Aninha, mãe de Olegário: “Num canto da cena, D. Aninha, de 
preto, sentada numa poltrona, está perpetuamente enrolando 
um paninho. D. Aninha, mãe do Dr. Olegário, é uma doida pa-
cífica. Luz em penumbra” (Rodrigues, 1981, p. 45).

Identifica-se, pelo trecho, a caracterização que o dra-
maturgo dá à D. Aninha: uma senhora infantilizada que não 
dialoga na peça, vive com um paninho na mão.  É uma per-
sonagem inerte. Contudo, essa caracterização não é isolada. 
D. Aninha, na verdade, fornece ao leitor/ espectador a com-
preensão de que as atitudes obsessivas e o lastro doentio 
de Olegário possuem vínculo materno. Rodrigues ao fazer 
uso pela luz em penumbra, remete à estética teatral que o 
expressionismo utilizou quando apreende a luz na persona-
gem para posteriormente devolvê-la à obscuridade. Assim, 
o apagar gradativo do foco de luz sobre D. Aninha confirma 
o lado obscuro da família e o gesto repetitivo dela de en-
rolar o paninho, associa-se às atitudes obsessivas do filho.
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Olegário no auge de seus delírios perturbadores, vê vul-
tos que só existem em sua mente desordenada: Lídia-Me-
nina e sua falecida esposa. O recurso cênico da luz viabiliza 
isso no palco e é descrito com detalhes nas didascálias:

Pelo trecho referente à rubrica da peça, nota-se que a 
imagem de Lídia-Menina faz parte do delírio de Olegário, em 
que somente ele visualiza a imagem, sobretudo nos momen-
tos de crise. Para reforçar essa representação, Nelson Rodri-
gues faz uso da luz verticalizada que tem a função de projetar 
as visões da personagem que fogem do mundo real. Além 
disso, outro fator que merece destaque, é o fato de que ao 
visualizar Lídia-Menina, simbolicamente, Olegário nutre um 
desejo por ela, incutindo o que ele já demonstra em outras 
cenas: a vontade de ter o controle total da vida da esposa, 
mesmo antes de conhecê-la. As visões de Lídia-Menina ape-
nas reiteram, por meio da luz vertical, toda a impetuosidade 
dele que, dominado pelo espectro da traição, sente-se pres-
sionado pelo passado de Lídia, teme o futuro (será que Lídia 
continuará honesta?), ainda que diante da dúvida do presen-
te (Lídia realmente é uma pecadora?). Ele sofre por desejar o 
que não consegue concretizar. 

Sentada num degrau da escada, está uma menina de 
dez anos, com um vestido curto, bem acima do joelho, e 
sempre com as mãos cruzadas sobre o sexo. Luz vertical 
sobre a criança. Esta é uma figura que só existe na ima-
ginação doentia do paralítico. No decorrer dos três atos, 

ela aparece nos grandes momentos de crise 

(Rodrigues, 1981, p. 45). 
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As rubricas também mostram a primeira esposa de Ole-
gário, já falecida, nos delírios da personagem. Rodrigues des-
taca a luz para projetar o vulto da ex-esposa que, nas indica-
ções, possui uma voz:

VOZ DE MULHER - V-8... V-8... V-8... 

OLEGÁRIO (perturbado) - É ela outra vez. (Entra 
sob a luz vertical uma mulher vestida de grená.) 
MULHER (sardônica.) - Larga essa cadeira. 

OLEGÁRIO (sem olhar para ela) - Estou bem as-
sim... (repete, surdamente) V-8...V-8... (aperta a 
cabeça entre as mãos) 

MULHER - Ficou zangado porque falei na cadei-
ra? Só por isso? Que é que tem? 

OLEGÁRIO (irritado) -Não faz mal. Pensei em dizer 
um desaforo, mas desisti. Para quê? Não interes-
sa! Você não existe. Viu como eu tenho consciên-
cia do meu delírio? (Rodrigues, 1981, p. 84)

	 Pelo diálogo acima, nota-se que a ex-esposa falecida 
“provoca” Olegário desafiando-o a largar a cadeira de rodas 
desvendando ao leitor/espectador que a paralisia era uma 
farsa para provar a pureza da atual mulher. A alucinação dele 
ao visualizar sua primeira mulher morta, evidencia um monó-
logo dele com sua voz interior que “desmascara’ seu plano 
alucinador de manter-se inválido para testar Lídia. A luz, re-
forçada pela informação nas didascálias que a personagem 
não existe, além de informar que ela estava vestida de grená 
(em francês uma variação do tom de vermelho que simboliza 
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o poder, a violência, o perigo), ressalta a introspecção obses-
sora do total descontrole de seus pensamentos destacado 
no diálogo: perturbação, irritação e desespero. 

A ex-mulher aparece em outras cenas da peça, sempre 
com a indicação da luz vertical para criar a imagem grotesca 
que ressoa na mente de Olegário. Desta forma, a luz é um 
dispositivo cênico importante na peça, uma vez que repre-
senta uma metáfora significativa: não possui função exclusi-
va de iluminar a cena, mas serve para evidenciar os delírios e 
projetar as alucinações da personagem central.

A cadeira de rodas representa na peça uma simbologia 
que adquire sentidos. Primeiramente, é vista como um ele-
mento grotesco e disforme num drama familiar e passível 
de questionamentos: Por qual motivo Olegário se tornaria 
inválido para testar a fidelidade de sua esposa? Não exis-
tiram outras formas de poder certificar-se de que Lídia era 
realmente uma mulher sem pecado? Num segundo plano, o 
objeto expressa na narrativa, tanto o desespero pela fidelida-
de, quanto a obsessão materializada do protagonista. 

O acessório não indica somente o fato de Olegário estar 
paralítico fisicamente, a mensagem transmitida pela cadeira 
de rodas informa o estado de apatia dele, de total obsessão 
por buscar uma resposta que atormenta sua alma. A inva-
lidez causaria na esposa piedade? Ou a faria buscar prazer 
com outro homem? Na mente atormentada do protagonista 
a cadeira associada à paralisia representa a comiseração do-
entia de seu estado de espírito. Ao movimentar a cadeira no 
palco, a personagem destaca ainda mais este aspecto:
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 Impulsiona a cadeira de um extremo a outro do 
palco, e vice-versa. Excitação contínua.

 Olegário vira a cadeira e a impulsiona até a outra 
extremidade do palco. Lídia tem um olhar intra-
duzível para a cadeira (Rodrigues, 1981, p. 45-48). 

Neste trecho, nota-se que a movimentação da cadeira 
tenciona a excitação da personagem. O vai-e-vem do objeto 
“de um extremo a outro do palco” ressalta toda a tortura que 
dilacera a alma de Olegário e evidencia a inquietude que a 
dúvida pela fidelidade da esposa constrói em sua personali-
dade. Nesse sentido, a cadeira também pode ser considera-
da um dispositivo cênico relevante no desenvolvimento do 
enredo da peça. 

A obsessão de Olegário em provar a fidelidade da espo-
sa, gera não só nele, consequências desastrosas; Lídia, sofre 
toda a carga emocional que uma mulher, na condição angus-
tiante de ser pressionada, apresentaria. As atitudes parado-
xais de Olegário geraram conflitos perturbadores nela que 
acabaram por desvelar o recalcado e “implicaram em levan-
tar o véu que mantinha encobertos ideias, atitudes e com-
portamentos que deveriam permanecer velados” (Hamann, 
2022, p. 26). No que diz respeito à sexualidade feminina, esse 
desvelamento propalado pela psicanálise de que há desejo 
feminino, desencadeou inúmeras reflexões e questionamen-
tos. Na atualidade, essa questão é clara, entretanto, no pas-
sado era ainda um tabu. A peça A mulher sem pecado, aborda 
além do espectro da traição, a temática de que o desejo fe-
minino constitui-se como ameaça para os homens. 
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Rodrigues já ironiza no título do texto a oposição entre 
os termos mulher e pecado, os quais propiciam diversas 
interpretações, uma vez que a peça é inserida no contexto 
da década de 1940 época em que os padrões morais cerce-
avam na mulher questões que eram tabus. Lídia, no próprio 
contexto familiar, sente-se envolta num ambiente de cor-
rompimento.  É na opressão do marido que o desejo por 
liberdade cresce. Olegário, mesmo casado com uma bela 
mulher, tem relacionamentos fora do casamento, justifica-
dos por ele, pela permissividade que a atmosfera munda-
na propicia e que o casamento condena. Lídia representa a 
mulher oprimida que urge por liberdade, exaurida do aban-
dono e da perseguição do esposo comiserado pela traição.

O adultério, temática comum no teatro rodriguiano, 
move a loucura de Olegário. A traição representa, na abor-
dagem do autor, uma representação da condição do ser 
humano. A possibilidade de trair exprime em Lídia não so-
mente a liberdade de sair de um ciclo de opressão no matri-
mônio, que não permite prazer, nem fantasias eróticas, mas 
também, o domínio do desejo. 

Olegário finge ser paralítico para testar a fidelidade de 
sua esposa. Vive obcecado e durante meses se isola numa 
cadeira de rodas – atitude grotesca utilizada por Nelson 
para evidenciar a obsessão do protagonista – na ânsia de 
ter um amor ideal e perfeito que se justificaria pela com-
provação da honestidade de sua companheira. Para isso, 
cerceia a liberdade da esposa e tortura-se pelo fato de sa-
ber que não somente os homens desejam, mas também as 
mulheres possuem esse sentimento:
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Os aspectos expressionistas, além dos dispositivos cênicos 
já referidos, são identificados tanto na abordagem do conflito 
interior de Olegário no enredo, aliados ao seu total desequi-
líbrio e ciúmes, quanto nos fatores que incitam a traição de 
Lídia com Umberto, o chofer da família, fato que causa o total 
aniquilamento de Olegário. “Como o mais aristotélico herói 
trágico, Olegário não pode ter outro destino senão cavar o 
buraco onde ele mesmo se enterra” (Hamann, 2022, p. 27).

	 Lídia é uma mulher bonita, de origem humilde, vive, 
constantemente, humilhada por Olegário que afirma a ter 
tirado da pobreza e endossa a ajuda financeira que dera à 
família dela. Com o desejo de libertar-se desse ciclo opres-
sor imposto pelo casamento e perturbada pelo descontrole 
do marido, foge com o chofer: “Lídia, aparentemente mulher 
honesta, sente-se delicadamente envolvida numa atmosfera 
de corrupção instaurada em sua volta” (Fraga, 1998, p. 56).

[...] Olegário quer controlar os atos, palavras e pensamentos da es-
posa, na esperança de se convencer de que ela talvez seja a única 
mulher sem pecado, isto é, sem desejo. Evidentemente, a paranoia 
de Olegário é doentia: perseguido pela fantasia de que Lídia o trai, 
ele fala sozinho, exprimindo devaneios confusos, como um psicó-
tico que ouve vozes sussurradas por si mesmo, e alucina a visão 

fantasmagórica de uma menina que o vigia, à imagem de Lídia na 
idade em que ele a viu pela primeira vez

 (Hamann, 2022, p. 27).
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O desejo de transgredir é visível em Lídia, uma vez que 
tenta ultrapassar os limites sociais e quebrar com as normas 
impostas por Olegário. Há na personagem uma necessida-
de de libertar-se da desanimadora vida marital repleta de 
opressão e de insatisfação sexual: 

LÍDIA (com amargura) – Gostava, sim! Como não 
havia de gostar? (com raiva) Quando me lembro 
que você - quantas vezes depois de um beijo, de 
uma carícia... (Olegário afasta-se com a cadeira) 
vinha me falar de seus negócios! Essa mania de 
ganhar dinheiro! 

[...]  

LÍDIA (excitada) – Feliz, eu! (afirmativa) Nunca 
fui, meu filho! (com ironia e noutro tom) Como 
eu poderia ser feliz abandonada? Abandonada, 
sim, por um marido que chegava em casa às 2, 3 
horas da manhã!”  

[...]  

LÍDIA - As minhas amigas me contam coisas... E 
eu fico espantada, espantadíssima... Nem abro a 
minha boca, porque não convém... Eu sou uma 
esposa que não sabe nada, ou quase... No co-
légio interno, aprendi muito mais que no casa-
mento. Parece incrível!  (Rodrigues, 1981 p. 69-
70, grifos do autor).  

Olegário é um homem pertencente à classe média carioca, 
de boa condição e provedor da família. Sente-se detentor de 
tudo, inclusive da esposa. Para ele, a posição de amante e de 
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esposa são completamente diferentes. Amantes são para as 
aventuras e satisfação dos desejos coibidos; esposas para for-
mação de família, para procriar a espécie.  “OLEGÁRIO – Você 
era esposa, e não amante! E eu não podia, compreendeu? Para 
a esposa, existe um limite!” (Rodrigues, 1981, p. 70).

		  O ciúme doentio de Olegário faz com que ele passe 
toda a narrativa perseguido pelo fantasma da traição. A sus-
peita que tem de Lídia leva-o a ofendê-la e ela, dilacerada pela 
opressão do marido “paralítico” e pelo silenciamento de um 
casamento falido, estabelece conflitos tanto consigo mesma, 
quanto nas relações com o outro. O autor incita no texto o 
desejo dela pela morte do marido, ainda que de forma indire-
ta em conversa com Dona Aninha “[...] Mas não passa um dia 
que eu não deseje a morte de teu filho! (sonhando) Olegário 
morto... Sem sapatos e com meias pretas, morto... De smoking 
e morto!” (Rodrigues, 1981, p. 100, grifo do autor). Olegário 
representa na peça a autoridade, reforçada pela sociedade em 
que vive e pela posição que ocupa. Extrapola, portanto, os li-
mites da sensatez e parte para posição de superioridade, fa-
zendo de sua esposa uma vítima da opressão: 

OLEGÁRIO (berrando) – Foi! Foi seu amante! Fi-
cou com as duas pernas esmagadas!  

(Lídia recua, de frente para Olegário, em direção 
da escada)  

Lídia – Não! Não! Eu não tenho amante! Nunca 
tive amante! (Olegário a acompanha, na cadeira 
de rodas) 
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OLEGÁRIO (num grito estrangulado) – Me enga-
nando... Me traindo...  
LÍDIA (com expressão de terror) – Eu vou-me 
embora. Não fico mais aqui!  

OLEGÁRIO (impulsionando a cadeira, enquan-
to Lídia recua) – Vai embora, para onde? (como 
que caindo em si) Lídia! Venha cá, Lídia!  

LÍDIA (no segundo degrau, de frente para Olegá-
rio, obstinada) – Eu vou-me embora! 

OLEGÁRIO (encostando a cadeira na escada, em 
pânico) – Não, Lídia! Desça! Eu menti! Desça! 
(Rodrigues, 1981, p. 67). 

	 Assim, em A mulher sem pecado, a estrutura do enredo 
da peça gira em torno do ciúme e da traição. O ciúme de 
Olegário surge como uma obsessão para que a honestida-
de e a lealdade de Lídia fossem confirmadas. No entanto, o 
medo de ser traído e ações reforçadas pelo esposo de que 
tudo o que cogitara era verdade, desencadearam mudanças 
no comportamento e atitudes de Lídia: de esposa silencia-
da e submissa, a uma mulher que rompe com a obsessão 
de posse e reage ao marido traindo-o verdadeiramente. A 
traição representa a transgressão e o rompimento do casa-
mento opressor. Para Olegário, a obsessão impulsiona seu 
dilaceramento interior, seu plano tem fim desolador e efeito 
contrário. O desfecho trágico do suicídio, apenas reverbera a 
loucura que grita avassaladoramente em seu ser.



93

Traços expressionistas em A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues: 
entre o trágico e o grotesco
Élcia Liana Cutrim de Jesus    Douglas De Sousa

5.
Considerações finais

Assim, A mulher sem pecado inaugura o diálogo com o 
Expressionismo que viria a marcar, de maneira decisiva, o 
texto rodriguiano na década de 1940. Embora a peça não te-
nha obtido o mesmo sucesso de público que Vestido de Noi-
va, obra que consolidou Nelson Rodrigues nos palcos brasi-
leiros, já evidenciava, em suas escolhas criativas e ousadas, 
a proposta estética inovadora que o autor desenvolveria ao 
longo de sua trajetória. Mesmo sem ter como foco central a 
ambientação do cotidiano - traço característico das Tragé-
dias Cariocas —, o texto revela ao leitor e ao espectador a re-
alidade opressora vivida por Olegário e as condições sociais 
que legitimam sua dominação sobre Lídia.

A proposta expressionista da peça, ao explorar o intrin-
cado universo interior das personagens e o caos psicológico 
que as atravessa, cumpre-se tanto pelo uso de recursos cêni-
cos inovadores para a época quanto pela abordagem temá-
tica centrada no sofrimento humano. O caos social atua em 
conjunto com o caos interior, revelando-se de forma contun-
dente no comportamento perturbador de Olegário, que vive 
um verdadeiro inferno subjetivo, alimentado por suas dúvi-
das e aprisionado por seus próprios pensamentos.

Dessa forma, a peça apresenta ao público-leitor uma 
inversão de perspectiva: do universal para o particular, do 
exterior para o interior, do visível para o íntimo. Essa in-
trospecção, marca da estética expressionista, foi possibilita-
da pela liberdade temática e formal que Nelson Rodrigues 
soube explorar com maestria, reafirmando a força e a origi-
nalidade de seu teatro.
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1.
Introdução

Na literatura o autor, em seu conceito mais abrangente, 
é o responsável pela criação de uma obra, o organizador de 
uma estrutura sistemática, equipada de ideias, estilos e temas. 
Para a crítica literária, o papel do autor em relação à obra é 
complexo, pois uma obra literária envolve questões para além 
do autor, como a interpretação, a recepção, o valor, dentre ou-
tras. As concepções mais antigas defendiam a centralidade da 
intenção do autor, no processo de formação de sentidos do 
texto, a crítica moderna condena essa percepção, desviando a 
centralidade do autor e colocando em valoração o destinatá-
rio da obra. O autor é uma figura cuja identidade e influência 
podem ser contestadas ou configuradas. 

As discussões partem da antiguidade clássica, com Pla-
tão e Aristóteles distanciando a história da expressão, a pa-
lavra e escritura do pensamento, algo que a retórica clássica 
se dispôs a trabalhar. 

Na Idade Média, era comum o uso da alegoria, que con-
siste em uma atualização ou reinterpretação do texto literário, 
“modelo exegético que serve para atualizar um texto do qual 
estamos distanciados pelo tempo ou pelos costumes” (Com-
pagnon, 2010, p. 56). Algumas epopeias da antiguidade clás-
sica, de autoria de Virgílio, Homero e Ovídio, passaram pelo 
processo da alegoria, no intuito de conjeturar elementos cris-
tãos em seus textos, nota-se que a alegoria não considera a 
intenção da autoria relevante, uma vez que “eles colocavam, 
no entanto, a hipótese de uma intenção superior à do autor 
individual [...], não supunham que tudo num texto pudesse ser 
explicado exclusivamente pelo contexto histórico comum ao 
autor e a seus primeiros leitores”. (Compagnon, 2010, p. 61).
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Propomos aqui uma discussão sobre as implicações da 
autoria centrada em Kazuo Ishiguro, escritor britânico e au-
tor de Não me abandone jamais (2005/2016), e no diretor 
norte-americano Mark Romanek, que dirigiu a adaptação fíl-
mica de 2010. A reflexão sobre a função autor a partir da 
obra do escritor e do diretor orienta-se pela seguinte ques-
tão: quais as principais características, estilos e técnicas pre-
sente no trabalho de Ishiguro e Romanek que informam suas 
respectivas funções de autor?

2.
A discussão sobre autoria na literatura
e no cinema

Durante a transição da Idade Média para Idade Moderna, 
o mecenato foi de suma importância para a produção das 
artes e das ciências; instituições, livreiros, editores, detinham 
o monopólio comercial e os direitos de divulgação e edição 
de uma obra, quanto ao artista, não recebia os devidos cré-
ditos econômicos e autorais. Segundo Roger Chartier, isso só 
foi mudado no século XVIII, com a criação da lei dos direitos 
autorais, inicialmente assinado pelo Parlamento inglês, com 
o Estatuto da Rainha Ana. 

É a partir dessa concepção histórica que Chartier e Michel 
Foucault, atem-se em suas teorias anti-intencionalistas, para 
os primeiros vínculos entre autor e obra ou autor e discurso, 
“Os textos, os livros, os discursos começaram a ter realmen-
te autores na medida que o autor podia ser punido, [...] em 
que os discursos podiam ser transgressores” (Foucault, 2009, 
p. 275). A afirmação de Foucault é atrelada a concepção de 
autor como ser burguês carregado de ideologias, não ana-
crônico e nem universal. 
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A crítica moderna, destacando os estruturalistas, defen-
dem a concepção de “morte do autor”, proposta por Roland 
Barthes, diante da concepção intencionalista de procurar o 
sentido da escritura, na biografia ou na reconstrução históri-
ca, defendidas pela filologia e o positivismo. Barthes e Fou-
cault, defendem uma cisão entre obra e autor, o leitor e a 
crítica devem analisar o texto em si, em sua individualidade, 
é ter uma noção de perda de originalidade a partir da morte 
do autor. “Dar ao texto um autor é impor-lhe um travão, é 
provê-lo de um significado último, é fechar a escritura” (Bar-
thes, 2004, p. 63), ou melhor é não valorizar a própria crítica, 
já que para esta corrente encontrar um sentido a partir do 
autor é desconsiderar as múltiplas faces e ambiguidades do 
texto literários. As correntes intencionalistas, ainda é utiliza-
da no âmbito acadêmico, segundo Compagnon:

O vínculo entre obra e autor, e a responsabilidade deste 
na significação e sentido, é alvo de debates entre os críticos 
e os estudos literários. O texto literário é marcado por sua 
pluralidade de interpretações e ambiguidades, na trajetória 
da crítica literária nota-se que a crítica por muito tempo cen-

Se sabemos o que o autor quis dizer, ou se podemos sabê-lo 
fazendo um esforço - e se não o sabemos é porque não fize-
mos esforço suficiente - não é preciso interpretar o texto. [...] 

a própria teoria torna-se supérflua: se o sentido é intencional, 
objetivo, histórico, não há mais necessidade nem da crítica, nem 

tampouco da crítica da crítica para separar os críticos. Basta 
trabalhar um pouco e ter-se-à a solução.

(Compagnon, 2010, p. 49)
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tralizou o autor e sua biografia como elemento primordial 
na busca por interpretação do texto, por outro lado, a críti-
ca moderna defende um afastamento do autor, ou figurada-
mente, a morte deste, para que a obra seja analisada por sua 
estrutura e seu funcionamento interno. 

Os teóricos Michel Foucault e Roland Barthes, criticaram 
a figura do autor, sua importância e formação, este descrito 
como um ser de construção social e institucional, carregado 
de ideologias, segundo Foucault o autor não é universal e 
nem anacrônico, necessita-se de uma busca histórica da re-
cepção da obra e do autor através dos séculos, ou analisar 
a função autor:

Barthes analisou e criticou a centralidade do autor no 
processo de interpretação, publicando a tese “A morte do 
autor”; Segundo Barthes, a obra deve ser analisada de forma 
independente da biografia, contexto histórico ou intenções 
do autor, “a escritura é a destruição de toda a voz, de toda a 
origem. [...] esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito [...] 
a começar pelo corpo que escreve” (Barthes, 2004, p. 57), 
ambos teóricos defendem uma noção de interpretação in-

O autor é uma personagem moderna, produzida sem 
dúvidas por nossa sociedade na medida em que, ao sair 
da Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalis-
mo francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o 

prestígio do indivíduo ou, como se diz mais nobremen-
te, da “pessoa humana”.

(Compagnon, 2010, p. 49)
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dependente a partir do discurso linguístico, o sujeito autor 
nasce com o texto, no ato de construir uma teia de citações e 
referência, que se tornam independentes diante do destina-
tário. Nas palavras de Compagnon (2010):

Dentro da concepção da cisão autor e obra, Foucault 
aponta dois problemas que implicam na morte do autor, a 
definição de obra e o conceito de escrita. “a palavra “obra” 
e a unidade que ela designa são provavelmente tão proble-
máticas quanto a individualidade do autor” (Foucault, 2009, 
p. 270), o que o teórico observa é concepção do que a crítica 
consideraria uma obra, seria tudo que o autor escreveu em 
vida, incluindo cartas, anotações e rabiscos de endereços? 
destacando também que a reunião dessa possível “obra” 
passa por um processo de reescritura que dispensa a indi-
vidualidade do autor; quanto a noção de escrita, esta ainda 
preserva a figura do autor, pois o material está disperso no 
tempo e espaço.

Ao autor como princípio produtor e explicativo da literatura, Barthes 
substitui a linguagem, impessoal e anônima, pouco a pouco reivindicada 
como matéria exclusiva da literatura por Mallarmé, Valery, Proust, pelo 
surrealismo, e, enfim, pela linguística. [...] o autor cede o lugar principal 

à escritura, ao texto, ou ainda, ao “escriptor”, que não é jamais senão um 
“sujeito” no sentido gramatical e linguístico, um ser de papel, não uma 
“pessoa” no sentido psicológico, mas o sujeito da enunciação que não 
uma preexiste à sua enunciação mas se produz com ela, aqui e agora. 

(Compagnon, 2010, p. 50)
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A partir destas implicações, é notório a influência e mani-
pulação das mídias no processo de análise crítica de um tex-
to, a definição de uma obra, no seu processo de canonização, 
não valoriza apenas o estilo do autor mas também o status 
desse ser. Foucault (2009, p. 276) salienta que o termo autor 
designa uma projeção a partir de traços “psicologizantes”, ou 
seja, há uma operação de atribuição de características pesso-
ais ao texto a partir de uma imagem individual que se esta-
belece a partir de atribuições altamente subjetivas.

Para Foucault, há uma grande influência a partir do nome 
e o tratamento que o autor constrói durante os séculos na 
propagação de discursos, “não é simplesmente um elemento 
em um discurso [...] ele exerce um certo papel em relação ao 
discurso”, é a partir desta concepção há o desencadeamento 
da função autor, associado a forma de circulação e execução 
do discurso na sociedade. De acordo com Foucault (2009):

A função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional 
que contém, determina, articula o universo dos discursos: ela 

não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre 
todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas 
de civilização: ela não é definida pela atribuição espontânea 
de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de ope-
rações específicas e complexas: ela não remete pura e sim-
plesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar simulta-

neamente a vários egos, a várias posições-sujeito que classes 
diferentes de indivíduos podem vir a ocupar. 

(Foucault, 2009, p. 279).
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A categoria autor no cinema, de acordo com Aumont & 
Marie (2003), é problemática pelo fato de o cinema ser uma 
criação coletiva, cuja realização depende não apenas de um 
diretor (geralmente quem recebe o atributo de autoria), mas 
de roteiristas, diretor de fotografia, continuístas, produto-
res, operadores de câmera, técnicos de som, compositores, 
iluminadores, cenógrafos, figurinistas, dentre diversos ou-
tros profissionais. Alguns destes profissionais, podem alcan-
çar destaque de modo que o trabalho se caracteriza por ter 
uma marca própria, semelhante à autoria, por exemplo, Anna 
Muylaerte, roteirista do filme O Ano em que Meus Pais Saí-
ram de Férias (2006), filme dirigido por Cao Hamburguer, ou 
Diablo Cody, roteirista de inúmeros filmes, como Juno (2007), 
direção de Jason Reitman, e Lisa Frankenstein (2004), com di-
reção de Zelda Williams. De modo semelhante, há diretores 
de fotografia, engenheiros de som e compositores reconhe-
cidos pelo trabalho com diretores diversos. O trabalho cole-
tivo que resulta em um filme dificulta atribuir autoria única 
a uma produção, como se pressupõe a autoria de romances, 
pinturas, esculturas e em outras formas de arte.

Segundo Aumont & Marie (2003), a noção de autor de 
filme demorou a se estabelecer e continua a ter um sentido 
ambíguo ou flutuante, a depender do país ou de modos de 
produção. Os estudiosos afirmam o seguinte:

Por analogia com a arte teatral, considerou-se, de início, 
que o autor do filme era o autor do roteiro, e o “diretor”, um 
mero executante técnico. [...] A noção de autor tem ligações 
estreitas com as fases da luta dos intelectuais e dos artistas 
pelo reconhecimento do filme como obra de arte, expressão 

pessoal, visão do mundo própria a um criador 

(Compagnon, 2010, p. 49)
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Ainda de acordo com esta discussão, a maioria das legis-
lações acerca da propriedade dos filmes determina que os di-
reitos de autoria dos filmes cabem aos produtores. Diretores e 
roteiristas, na maioria das vezes, detêm apenas direitos morais 
ou simbólicos. Aumont & Marie (2003, p. 27), concluem:

Como se pode observar, a categoria de análise autoria 
no cinema guarda certa analogia com a discussão levantada 
por Barthes (2004) e Foucault (2009), no sentido de que, as-
sim como sustentam estudiosos, a função autor é uma ins-
tância discursiva que não se confunde com uma pessoa, no 
caso, com o diretor.

3.
Breves considerações sobre a autoria na 
obra de Ishiguro e Romanek

A partir da discussão teórica sobre autoria na literatura 
e no cinema, fundamentadas em Foucault e Barthes, nota-se 
que Ishiguro e Romanek, apesar de trabalharem com lingua-

De um ponto de vista estritamente teórico, é impossí-
vel concentrar a figura do autor na pessoa do diretor. 
É uma instância abstrata, a um só tempo múltipla (a 
combinação das contribuições dos colaboradores de 
criação) e fragmentária (a parte criativa e semi-in-

tuitiva de cada um desses colaboradores. O autor de 
um filme é, portanto, em termos semióticos, um “foco 
virtual”, um “mostrador de imagens”, um “enuncia-

dor”, o sujeito do discurso fílmico.
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gens distintas, apresentam marcas estruturais, estilísticas e te-
máticas que os colocam em uma instância discursiva, na pro-
dução de sentidos e ideias.

Segundo Foucault (2009), a função autor está relaciona-
da a operações específicas que definem o papel do autor 
enquanto figura social e discursiva, e não necessariamente 
a uma individualidade fixa ou universal. Nesse sentido, tan-
to Ishiguro quanto Romanek manifestam características au-
torais que se traduzem em estilos, temas e técnicas que os 
singularizam enquanto “autores” em seus respectivos meios.

Ishiguro constrói suas narrativas por meio de temas como 
memória, perda, identidade, e a aceitação do destino, ele-
mentos trabalhados com sensibilidade que convida o leitor 
a atividade reflexiva, tais elementos consolidam sua autoria 
como uma construção discursiva que transcende a figura do 
escritor para se materializar em um conjunto de marcas esti-
lísticas e temáticas que dão unidade à sua obra.

O romance Não me abandone jamais é desenvolvido com 
uma linguagem contida, introspectiva e melancólica. A cons-
ciência narrativa que se expressa de forma introspectiva pela 
narradora Kathy constrói a dimensão subjetiva e melancólica 
do mundo distópico que habita. A função autor, aqui presen-
te, é construída a partir dos personagens e da atmosfera da 
narrativa, em que é internalizado temas e conflitos maiores, 
como ética, sociedade e a existência. 

A construção narrativa propõe a “intenção em ato”, evi-
denciada por Poulet e destacada por Compagnon (2010), em 
que a consciência do autor se manifesta em uma estrutura 
profunda da visão de mundo expressa pela obra, descartan-
do assim a tese biográfica, “[...] a consciência não tem muito 
a ver com uma biografia nem com uma intenção reflexiva ou 
premeditada, mas corresponde às estruturas profundas de 
uma visão de mundo” (Compagnon, 2010, p. 65). 
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O diretor Mark Romanek é conhecido pela sua grande 
produção de videoclipes no decorrer da década de 1990 e no 
início dos anos 2000. Trabalhou com grandes celebridades 
da música como Michael Jackson, Johnny Cash, Fionna Apple 
e Madonna, com alguns trabalhos considerados os mais ca-
ros já produzidos. As produções de Romanek possuem um 
estilo complexo e provocador, algumas de caráter futurista e 
surrealista, visualmente inovador, polêmico e bizarro.

Romanek não prosseguiu com grandes produções, o seu 
último longa-metragem foi a adaptação Never let me go (2010), 
da obra homônima de Kazuo Ishiguro. Também produziu e di-
rigiu o primeiro episódio da série Contos do Loop (2020), uma 
série de ficção científica escrita por Nathaniel Halpern. 

Em algumas entrevistas concedidas, Romanek afirma a 
necessidade de ousar e ser sincero, quando se trata de diri-
gir, assim como denuncia o preconceito existente diante do 
diretor de videoclipes que arrisca a produção de longa-me-
tragens. Em Never Let me Go (2010), observa-se a adaptação 
de diversos elementos narrativos de Ishiguro em consonân-
cia, porém, com a assinatura estética do diretor. A função 
autor aqui presente está nas escolhas estéticas e narrativas. 
Romanek utiliza recursos visuais como a paleta de cores des-
saturada, enquadramentos que ressaltam o isolamento e a 
melancolia dos personagens, além de um ritmo narrativo 
contemplativo, permeado por silêncios significativos. Tais 
elementos visuais são uma forma de linguagem própria do 
cinema, que configura o diretor como um “enunciador” do 
discurso fílmico como afirma Aumont & Marie (2003).

Romanek reconhece o trabalho colaborativo da lingua-
gem cinematográfica. Por vezes, ressalta a grandiosidade de 
alguns diretores, estes que já possuem sua identidade de-
marcada nas artes, mas que a crítica especializada também 
deve se ater de outras figuras tão importantes, ou até mais 
do que diretor, a exemplo os roteiristas cinematográficos.
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A direção de Romanek assume o papel de organizadora 
do discurso, integrando elementos técnicos e artísticos para 
criar uma obra coesa que mantém a essência do romance ao 
mesmo tempo em que apresenta transformações necessárias 
à linguagem audiovisual. O tratamento do tempo, a valoriza-
ção do silêncio e a construção de uma atmosfera emocional 
contida refletem uma sensibilidade autoral que reverbera a 
narrativa de Ishiguro.

4.
Considerações finais

A partir da discussão sobre autoria, e tendo em mente 
a ambiguidade presente no texto literário, conclui se que 
a crítica literária apresenta uma variedade de discussões e 
teorias sobre o processo de interpretação diante da relação 
obra e autor, seja por meio de uma linha biográfica, uma 
visão central do autor como fonte principal de significa-
ção, ou independente da obra, considerando texto literário 
como uma teia de signos independentes, que perde suas 
origens com a suposta morte do seu autor. Cabendo desta-
car a visão anti-intencionalista dos teóricos Foucault e Bar-
thes, que defendem a cisão da figura do autor e conside-
rando este como função do discurso literário que impacta 
diretamente a sociedade, porém de formas distintas entre 
séculos, cabendo ao crítico e ao leitor observar a recepção 
e o contexto inserido.

Em vista dos fatos apresentados quanto à autoria no 
cinema, a problemática está na criação coletiva, a produção 
de um filme abrange uma equipe de profissionais, que por 
sua vez possuem estilos e técnicas próprias de produção, e 
que são reconhecidos por isso, porém a autoria ainda recai 
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sobre o diretor. Há-se analogias ao trabalho de Foucault e 
Barthes por alguns teóricos, como foi discutido anterior-
mente, que tratam o autor no cinema como elemento semi-
ótico, discursivo que não se aplica a uma pessoa. 

A discussão evidenciou que Romanek e Ishiguro apre-
sentam marcas estilísticas que os colocam numa instância 
discursiva na produção de sentidos e ideias. Conclui-se que 
a função autor de Ishiguro está na imersão de temas como 
ética e identidade, na obra, que transcende sua figura de es-
critor, abandonando o aspecto biográfico, a visão de mun-
do exposta nas profundezas da consciência narrativa de sua 
protagonista, que convida o leitor ao trabalho reflexivo e 
interpretativo da realidade distópica e seu próprio mundo. 
Quanto a função autor no trabalho de Romanek, constata-se 
a identidade do seu trabalho audiovisual inovador e provo-
cativo. A sensibilidade do artista parece orientar o processo 
de adaptação com certa liberdade, mas tenta aproximar sua 
essência com a atmosfera da obra de Ishiguro.
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1.
Introdução

Propomos aqui uma discussão centrada no conceito 
de autoria a partir da romancista Angie Thomas, autora de 
O ódio que você semeia (2018), e George Tillman Jr, diretor 
da adaptação da obra para o cinema, também realizada em 
2018. De acordo com Roland Barthes (2004), o conceito de 
autor é um produto da modernidade, que busca uma origem 
para os significados de determinada obra. Barthes, no en-
tanto, contesta essa relação pois alega que se deve levar em 
consideração na análise a escritura, que seria “um tecido de 
citações, oriundas dos mil focos da cultura” (Barthes, 2004, 
p. 62). Foucault (2009) também problematiza a autoria como 
um conceito da modernidade, que privilegia a noção de indi-
víduo como origem dos significados do texto. Para Foucault, 
a autoria é uma função do discurso.

A reflexão sobre a função autor a partir da obra da escri-
tora e do diretor, orienta a discussão que visa descrever as 
principais características, estilos e técnicas presente no tra-
balho de Angie Thomas e George Tillman Jr.

2.
A questão da autoria

Como observa Barthes (2004), a figura do autor toma 
uma notoriedade exacerbada, devido a necessidade do leitor 
em tentar aproximá-lo de sua própria obra e fixar o sentido 
da obra. Essa necessidade de tentar explicar ou relacionar a 
obra à vida, paixões e vícios do autor, apesar de parecer sem 
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sentido, é observada ao longo da história. A obra de Van 
Gogh a exemplo, tenta ser explicada através de sua loucura, 
as de Tchaikovski, por seu vício, e assim tende-se a analisar e 
explicar a obra por meio da biografia dos artistas. Para Bar-
thes (2004, p. 61), escrever já não é somente um ato de re-
gistrar, de verificação, de apresentação (como defendiam os 
clássicos), agora, é um ato de performar, de maneira verbal 
e rara, utilizando da primeira pessoa e no tempo presente. O 
texto não é mais apenas linhas de palavras com sentido, mas 
sim um espaço com múltiplas dimensões, tecido de citações, 
oriundas de mil focos da cultura. 

A crítica literária falha em tentar entender uma obra anali-
sando e direcionando seu foco nos aspectos pessoais, sociais 
e psicológicos do autor, tentando de forma obscura decifrar 
uma obra, essas que foram produzidas para serem percorridas 
e não penetradas, tentar achar um ponto final, um segredo 
que fecha toda a história. Essa visão que se apoia na biografia 
do autor faz com que a obra se torne superficial, sem muitos 
caminhos, acaba-se por direcionar toda atenção ao autor e 
deixa de lado o trabalho com a linguagem, o esforço do leitor. 
O leitor como agente ativo é figura de grande importância 
para a realização da obra, contribuindo para a multiplicidade 
de sentidos possíveis. De acordo com Barthes (2004, p. 64), o 
nascimento de um leitor, é pago pela morte do autor.

Diferente do cenário atual, durante o século XVIII, mes-
mo escritores que não eram da aristocracia tinham resistên-
cia em defender a ideia de um autor viver de sua obra (Méto-
do de copyright, termo usado para designar alguém que vive 
de sua pena, atualmente, é o conjunto de direitos que pro-
tegem os autores e suas obras). Isso chegava a afetar a for-
ma de circulação dos textos. Havia certa antipatia a modelos 
impressos, e assim recorriam a escrita manual, fazendo com 
que essas obras não alcançassem um grande público, se res-
tringindo a circulação para a nobreza. Para a época, somen-
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te o reconhecimento pelo o que se escrevia, era o bastante, 
como concede a Declaração do Lorde inglês Camdmen em 
1774: “A glória é a recompensa da ciência, e aqueles que são 
dignos desprezam toda e qualquer consideração mais mes-
quinha” (Chartier, 1998, p. 42).

Essa ideia de gentleman-writer ou gentleman-amateur, 
começa a mudar no final do século, surge o pensamento da 
“nova economia da escrita sugere a visibilidade plena, criador 
original de uma obra da qual ele pode legitimamente esperar 
um lucro” (Chartier, 1998, 44). Como constata Chartier (1998; 
2007), em resposta à formulação do Estatuto da Rainha Ana, 
votado pelo Parlamento inglês em 1709, que colocava em 
xeque o monopólio e a perpetuidade do direito de reprodu-
ção exclusivo, de que gozavam os livreiros e impressores, é 
concebido o direito de propriedade literária do escritor so-
bre sua obra. Pautados em dois argumentos, o primeiro, de 
ordem filosófica, segundo o qual todo homem deve gozar 
do direito natural de ser proprietário dos frutos de seu tra-
balho; o segundo, de ordem estética, segundo o qual se deve 
defender a propriedade do autor sobre os seus textos, em 
função da originalidade e da singularidade de sua produção, 

O deslocamento do patronato ao mercado, que faz 
passar de uma situação onde a retribuição ao es-

crito é mais frequentemente previsível e diferencia-
da – tomando a forma de posições ou gratificações 

– para outra, onde o lucro monetário imediato é 
esperado da venda do manuscrito a um livreiro [...], 

é então acompanhado por uma mutação, apa-
rentemente contraditória, de ideologia de escrita, 

definida pela urgência de sua força criadora.

(Chartier, 1998, p. 42)
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de seu gênio criador, os livreiros impressores reclamaram a 
atribuição de propriedade literária ao escritor que, por sua 
vez, teria o direito de dispor do fruto de seu trabalho como 
bem lhe aprouvesse, podendo, assim, ‘vender’ e ‘transferir’ 
este seu direito, exclusivo e imprescritível, sobre o texto e 
suas reproduções. (Cursino, 1998, p. 46)

Dentre os principais nomes que discutem a temática so-
bre autoria, destacamos Roland Barthes, Michael Focault e 
Roger Cartier, o último, admirador de Focault, realizando lei-
turas assíduas de suas obras voltadas para o tema, mas di-
ferentemente da cronologia apresentada por Foucault, que 
atribuía a criação do direito autoral ao final do século XVIII 
e que concebia sua origem como tributária da instituição do 
direito burguês e individual à propriedade, Chartier (1998; 
2012) advoga que a emergência da propriedade literária, tal 
como a concebemos hoje, deve ser remontada ao começo, e 
não ao fim, deste mesmo século, assim como deve ser atri-
buída mais à proteção de um direito já existente e consoli-
dado desde o século XVI, comum ao Antigo Regime, do que 
à conquista de um novo, oriundo da Revolução burguesa de 
1789. (Cursino, 2016, p. 47).

Segundo Aumont & Marie (2003), a noção de autor de 
filme demorou a se estabelecer e continua a ter um sentido 
ambíguo ou flutuante, a depender do país ou de modos de 
produção. Os estudiosos afirmam o seguinte:

Por analogia com a arte teatral, considerou-se, de início, 
que o autor do filme era o autor do roteiro, e o “diretor”, 

um mero execultante técnico. [...] A noção de autor tem li-
gações estreitas com as fases da luta dos intelectuais e dos 
artistas pelo reconhecimento do filme como obra de arte, 
expressão pessoal, visão do mundo própria a um criador 

(Aumont & Marie, 2003, p. 26).
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Ainda de acordo com esta discussão, a maioria das legis-
lações acerca da propriedade dos filmes determina que os di-
reitos de autoria dos filmes cabem aos produtores. Diretores e 
roteiristas, na maioria das vezes, detêm apenas direitos morais 
ou simbólicos. Aumont & Marie (2003, p. 27), concluem:

A autoria no cinema se assemelha ao problema em torno 
desta categoria como discutido por Barthes (2004) e Foucault 
(2009), pois como defendem, a função autor é uma categoria 
do discurso que não se deve confundir com a pessoa que 
escreve ou com o criador de uma narrativa fílmica.

3.
Sobre a autoria no romance e na adaptação de 
O ódio que você semeia

Em entrevista cedida a Júlio Lerner, em 1977, a escritora 
Clarice Lispector expõe seus sentimentos e perspectiva sobre 
o conto O ovo e a galinha, seria ele o mais próximo da im-
possibilidade de desvendar o outro. A simbologia de um ovo 
sobre a mesa, acarreta em múltiplas interpretações do ponto 

De um ponto de vista estritamente teórico, é impossível 
concentrar a figura do autor na pessoa do diretor. É uma 

instância abstrata, a um só tempo múltipla (a combinação 
das contribuições dos colaboradores de criação) e frag-
mentária (a parte criativa e semi-intuitiva de cada um 

desses colaboradores. O autor de um filme é, portanto, em 
termos semióticos, um “foco virtual”, um “mostrador de 
imagens”, um “enunciador”, o sujeito do discurso fílmico.
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de vista do leitor, seu repertório cultural e bagagem de vida, 
agregam ao entendimento do texto. O conto consegue fu-
gir do que a crítica literária e o público veem realizando ao 
decorrer dos anos, ou seja, não é possível uma interpretação 
única e, impossibilitados de recorrer a traços da autora na 
obra, isso torna o conto algo fora da curva, fugindo do óbvio. 
Como observa a crítica Yudith Rosenbaum (2020):

Como se pode compreender, um dos aspectos centrais 
do texto de Clarice é interagir com ele não a partir de ten-
tativas de decifração do sentido, mas de pensar sobre as 
diversas possibilidades de sentido. O objeto ovo, mesmo 
que em uma primeira vista, não seja algo que desperte um 

Talvez esse conto seja, entre outras coisas, uma espécie de apologia 
do não entender através da razão estrita. Em princípio, é um objeto 
fácil de classificar, de colocar numa gavetinha qualquer da nossa 
razão, do nosso pensamento utilitário. Mas esse ovo escapa. Esse 

ovo não admite ser colocado em um quadrado, porque Clarice vai 
mudando as tentativas de compreender o ovo. Ele vai se tornando 
tudo, participando de muitas esferas. No fundo, ele é uma espécie 
de vazio onde se pode jogar projeções e significações. Há uma ten-
tação de defini-lo: “Ah, então o ovo é a origem, o ovo é a perfeição”, 
“ah, então o ovo simboliza algo dentro do esquema da maçonaria”. 
Só que nenhum esquema resolve, pode ser lógico, não lógico, má-
gico, planetário. Ele não se reduz a nada com que a gente queira 

encerrar o que se vê como forma de dominação. Esse conto é muito 
poderoso nesse sentido. Nós queremos dominar o outro e trazê-lo 
para os nossos esquemas mentais, imaginários, mas o outro resiste 
ao gesto de “colonização” de seu território. O ovo só pode ser cap-

turado no seu presente, mas imediatamente ele já é passado, ou ele 
já é futuro. Ele escapa, porque o presente dele não é inteligível. 

(Rosenbaum, 2020, S/P)



Autoria na literatura e no cinema: uma reflexão a partir da
adaptação do romance o ódio que você semeia
Thamyres Pereira de Souza    José Ailson Lemos de Souza 

117

genuíno interesse, torna-se carro chefe do texto, levando 
a copiosas interpretações. De modo semelhante, o conhe-
cimento sobre a autora em nada contribui para acessar os 
sentidos diversos que o texto aciona.

Essa multiplicidade de sentidos e resistência à decifra-
ção é semelhante ao modo como Barthes (2004) e Foucault 
(2009) compreendem o texto literário e o papel da autoria. 
Foucault (2009) atribuía a criação do direito autoral ao final 
do século XVIII e concebia sua origem como tributária da 
instituição do direito burguês e individual à propriedade. 
Chartier (2012) advoga que a emergência da propriedade 
literária, tal como a concebemos hoje, deve ser remontada 
ao começo, e não ao fim deste mesmo século, assim como 
deve ser atribuída mais à proteção de um direito já exis-
tente e consolidado desde o século XVI, comum ao Antigo 
Regime, do que à conquista de um novo, oriundo da Revo-
lução burguesa de 1789. (Cursino, 2016, p. 47)

Talvez porque seja indecifrável, esse conto é uma síntese 
muito poderosa. O enredo é pífio: uma dona de casa ven-
do o ovo e depois de algumas páginas ela quebra o ovo. 
Acontecem muitas poucas coisas nos contos da Clarice, 

tudo é um pouco a reverberação, a ressonância e a reper-
cussão. São tentativas de aproximação de um objeto es-
quivo. E o que acontece de mais importante no conto são 
as reflexões. É essa multiplicidade de significações, que é a 

liberdade de não entender, a liberdade de não saber.

(Rosenbaum, 2020, S/P) 
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A individualidade do autor também é marcante durante 
o século XVI, quando, a partir das análises que Chartier de-
senvolve das formas materiais dos livros publicados nesse 
período, observa que se inicia um processo de representa-
ção física do autor nos livros, não apenas pela inscrição de 
seu nome nos frontispícios, ainda que acompanhado dos 
nomes dos impressores e daqueles a quem a obra era de-
dicada, como também por meio do registro de seu retrato, 
o “que torna imediatamente visível a atribuição do texto a 
um eu singular” (Chartier, 1998, p. 53). Esse marcador de re-
conhecimento, talvez seja um dos motivos que fazem com 
que o público em sua maioria, acredite e tente entender a 
obra pela vida do próprio autor, essa, seria uma prévia do 
que se pode encontrar na escrita, uma maneira de não se 
encontrar as cegas sobre o conteúdo que será lido. 

Em obras físicas atuais, podemos encontrar ainda uma 
parte reservada para a imagem do autor, juntamente com 
uma descrição sobre o mesmo. No volume de O ódio que 
você semeia, na segunda orelha do livro (parte interior da 
contracapa), o leitor tem acesso ao rosto e marcadores im-
portantes da vida da autora Angie Thomas.

Na obra, Thomas aborda a questão do racismo estrutu-
ral, tanto no sistema policial, quanto na sociedade, realizan-
do a escrita em primeira pessoa, através dos testemunhos e 
memórias da protagonista Starr Carter, a personagem narra 
os acontecimentos pós morte de Khalil, mas a morte de seu 
amigo não é o único conflito em sua vida adolescente, a dico-
tomia racial e social também se faz presente, a jovem assume 
o papel entre ser a Starr do “gueto” e a Starr de “Williamson” 
(escola de elite e predominantemente branca que ela fre-
quenta), também é exposta no livro, o sentimento de traição 
que acompanha Starr, e sabe-se disso com a personagem o 
descrevendo quando se viu na posição de ter que negar o 
melhor amigo para as suas amigas brancas, Hailey e Maya:
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O romance aborda as vivências de uma comunidade que 
sofre com o racismo estrutural do Estados Unidos. O fato de 
serem apontados e confundidos com criminosos faz parte 
dessa estrutura, que serve de justificativa para a brutalização 
de corpos negros. Considerando os traços da autoria a partir 
do discurso do texto, pensamos que Angie Thomas surge 
como voz que explora a dimensão do racismo para criar uma 
narrativa romanesca reconhecida pelos leitores como criação 
a partir da dimensão vivida daquela sociedade.

O romance de Angie Thomas se enquadra naquilo que 
a crítica estadunidense denomina como romance de pro-
testo. Em resenha acadêmica, Araújo (2021) destaca um as-
pecto que pode ser depreendido do status do livro como 
romance de protesto:

Se for revelado que eu estava no carro, o que isso vai me tor-
nar? A garota bandida do gueto com o traficante? O que meus 
professores vão pensar de mim? Meus amigos? O mundo todo, 

possivelmente? - Eu...Fecho os olhos. Khalil olha para o céu: 
Cuida da sua vida, Starr, diz ele. Eu engulo em seco e sussurro: 
Eu não conheço aquele Khalil. É uma traição pior do que na-

morar um garoto branco. Eu o nego e praticamente apago cada 
gargalhadas que demos, cada abraço, cada lágrima, cada se-

gundo que passamos juntos. Um milhão de “me desculpe” eco-
am na minha cabeça, e espero que cheguem a Khalil onde quer 

que ele esteja, e mesmo assim nunca serão suficientes. 

(Thomas, 2017, p.101)
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Esta visão sobre o romance pressupõe o literário a partir 
de prerrogativas que não são as suas, como dar poder e voz a 
grupos marginalizados ou alterar relações na sociedade que 
devem ser da ordem de políticas públicas igualitárias e vitais. 
Há ainda no trecho destacado o problema de congratular a 
autora pela coragem de abordar a injustiça de que é feita a 
sociedade. Em nossa leitura, o romance de Thomas explora 
problemas reconhecíveis do contexto racista norte-america-
no para criar uma narrativa que implica uma aprendizagem 
sobre a complexidade do tema, a qual requer ações estra-
tégicas. Além disso, o romance também recorre a estigmas 
e estereótipos acerca dos afro-americanos e, a partir de di-
ferentes formas de enfrentamento, movimenta um mundo 
ficcional que se sustenta por conta própria.

Na adaptação dirigida por Tillman Jr., a atriz Amandla 
Stenberg é quem encarna a protagonista Starr Carter. Duran-
te a cena em que Carter reflete sobre essa dicotomia da sua 
vida, o diretor recorre para uma cena da própria já dentro da 

O apelo histórico para que se enxergassem novas formas 
de preconceito acobertadas por expressões cotidianas 
que nem sempre são notadas pela grande população 
acabou enfatizando a coragem da autora de retratar 
assuntos que causam medo aos negros em relação ao 
discurso, promovendo um nível de debate real que de-

sativa as condições de injustiça e desumanidade, dando 
poder e fala para que rostos não precisem ser virados, 
para que cor de pele não seja um rótulo na sociedade, 
atingindo assim, o auge da luta pela igualdade social. 

 (Araújo, 2021, p. 121).
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escola, iniciando a manhã, a Starr de George, começa a refle-
tir como tende a se portar e tomar cuidado quando está no 
ambiente escolar e umas das fortes características da negri-
tude de Starr, é usar o cabelo com tranças, mas ele é mantido 
amarrado quando está na escola, temos então um elemento 
que nos mostra a tentativa da jovem em tentar se encaixar.

Em uma conversa no início da narrativa, os personagens 
discutem como se portar durante uma abordagem policial:

Starr na escola

Fonte: https://www.planoaberto.com.
br/critica/o-odio-que-voce-semeia/ 

Starr em família

Fonte: https://www.planoaberto.com.
br/critica/o-odio-que-voce-semeia/

Quando eu tinha 12 anos, meus pais tiveram duas conver-
sas comigo, uma foi a de onde vêm os bebês e tal... a outra 
conversa foi sobre o que fazer se um policial me parasse. 
– Starr-Starr, faça o que mandarem você fazer – disse ele. 
– Mantenha as mãos à vista. Não faça movimentos repen-

tinos. Só fale quando falarem com você.  

(Thomas, 2017, p. 24)
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Quando o romance é adaptado para as telas o trecho 
mostra Maverick, pai de Starr, orientando a menina, junta-
mente com um de seus irmãos na mesa da cozinha. A cena 
parece mais forte, temos as duas crianças com as mãos em 
cima da mesa, como um sinal de rendição, e Maverick com 
um semblante sério e postura fechada.

Antes da cena em que Khalil é morto, momento antes, 
temos acesso a conversa entre ele e Starr. Esse flashback tor-
na a cena simbólica e romântica. O jovem coloca uma música 
do cantor 2PUC (rapper que quando vivo, ajudou na luta da 
comunidade negra dos EUA, contra a brutalidade do sistema 
policial) e explica o significado da expressão “Thug Life”, “Vida 
bandida”. Quando o clima acaba por ficar mais forte, Starr 
relembra Khalil de que ela já tem um relacionamento. Nesse 
ponto Tillman Jr., o diretor, quebra expectativas para quem vê 
a cena sem ter lido o romance. Com a fala de Khalil, que diz 
“Tudo bem Starr, nós temos tempo”, não imagina que mo-
mentos depois, ele iria ser morto de uma forma trivial, porque 
tanto no livro quanto na adaptação, o jovem para acalmar a 
tensão em Starr, pega uma escova para pentear o cabelo e fa-
zer um charme, o policial responsável pela abordagem diz se 
confundir com uma arma e atira mais de uma vez.  

Assim como no romance, as cenas evidenciam a explora-
ção para com as vivências de pessoas afro-americanas, essas 
que são afetadas pelo racismo estrutural e as experiências 
tidas como comuns, a exemplo um relacionamento amoroso, 
em que temos uma troca mutua de referências, é interrompi-
da pela violência policial, a função que o autor assume é de 
crítica social, e a partir desta crítica a narrativa fílmica se de-
senvolve não só como denúncia e conscientização, mas tam-
bém como objeto de apreciação (citar um pouco da constru-
ção de planos, e da atuação dos atores).
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4.
Considerações finais

Tanto a autoria da escritora Angie Thomas e do diretor 
George Tillman Jr., realizam o que Foucault propõe como a 
função discursiva do autor. A crítica social com dimensões 
políticas encaminha o enredo. No filme, também não é dife-
rente, além de ampliar e nos fornece imagens, cores e sons 
ao que já tínhamos vistos na escrita, Tillman também man-
tém a persona diretor/autor, afastada daquilo que está sendo 
assistido, somos levados a várias vertentes de pensamento, 
não nos direcionamos a tentar decifrar e unificar a obra. 

Buscamos explorar, tanto na obra escrita quanto na adap-
tação, a questão da autoria e de que como devemos analisar 
essas obras de uma forma singular, abstraindo o autor bio-
gráfico daquilo que ele produz. 

Pontuamos também durante todo o trabalho as questões 
de raça e classe presentes nas obras analisada, que impli-
cam traços na função autor tanto em consideração de Angie 
Thomas quanto de George Tillman Jr. A análise evidencia o 
racismo que a comunidade negra ainda sofre e partindo dis-
so, e, por essa razão, ressaltamos a centralidade do racismo 
dentro da corporação policial dos EUA. Analisamos também 
como Tillman Jr. adapta para o cinema o racismo estrutural 
que orienta a ação da obra literária, de forma muito próxima 
daquilo que Thomas descreve em suas páginas.
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1.
Introdução

Nos estudos literários, o papel que cabe ao autor é talvez 
o fator de maior controvérsia na discussão sobre os sentidos 
e a interpretação de uma obra. “A morte do autor”, de Ro-
land Barthes (1968/2004), e “O que é um autor”, de Michel 
Foucault (1969/2009), são textos que informam esse proble-
ma para crítica literária de maneira incontornável. Barthes 
(2004) problematiza o conceito de autor como produto da 
modernidade, a qual o vincula como origem e fonte de sig-
nificados de uma obra. Essa concepção de autoria é contes-
tada por Barthes por não dar conta daquilo que compreende 
como escritura: espaço de múltiplas dimensões em que não 
há vestígio de uma origem, mas sim “um tecido de citações, 
oriundas dos mil focos da cultura” (Barthes, 2004, p. 62). Para 
Foucault (2009), o conceito de autor também coincide com 
formulações da modernidade, caracterizada pela ideia de in-
dividualização e de que o autor seria o repositório de signi-
ficados de determinada obra. Assim como Barthes, Foucault 
contesta essa ideia pois o autor não corresponderia tanto a 
um nome próprio de um profissional mas a uma função do 
discurso, a qual difere de diversos outros discursos. Desse 
modo, a função autor pode iluminar como atribuímos valo-
res a determinados discursos em detrimento de outros.

A partir dessa breve contextualização, propomos aqui 
uma discussão centrada em Margareth Atwood, escritora ca-
nadense de uma obra vasta que abrange contos, poemas, ro-
mances e ensaios. Em nossa discussão, enfocamos a função 
autor a partir do romance O conto da aia (2017), publicado 
originalmente em 1985 e adaptado para a televisão em série 
de grande repercussão em 2017. 
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Partimos de um breve levantamento da crítica em torno 
da autora e de sua obra, seus processos criativos e o des-
dobramento desta em suas respectivas obras. Em seguida, 
apresentamos uma breve consideração sobre as característi-
cas da escrita e do estilo de Atwood presente em O conto da 
aia (2017). A função autor a partir desta obra articula a dife-
rença de gênero e a subjugação do feminino em uma narra-
tiva distópica. Ou seja, a diferença de gênero é central para 
a representação de uma sociedade caracteriza pela extrema 
opressão vivenciada por mulheres em um regime totalitário..

2.
A crítica sobre Margaret Atwood

A fortuna crítica que gira em torno de Margaret Atwood 
traz uma trajetória de reconhecimento através dos estudos 
literários, que perpassa as fronteiras nacionais e disciplinares. 
Ao longo de mais de cinco décadas de produção ficcional, a 
autora canadense consolidou-se como uma das vozes mais 
importantes da literatura contemporânea, transitando entre 
ficção, o ensaio e a poesia, mas em todos os ambientes li-
terários permanece com uma escrita profundamente crítica 
em relação às estruturas de poder e as representações de 
gênero. Suas obras transcendem o individual e o coletivo, o 
simbólico e o político, o estético e o ético, configurando-se 
como uma escrita que resiste e traz reflexão sobre o mundo 
contemporâneo.

A literatura distópica tem sido um meio muito impor-
tante para trazer à tona as complexidades sociais, culturais 
e políticas de diferentes épocas. De acordo com Rodrigues 
e Teixeira (2022) a distopia define-se como contrapartida 
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da utopia, ou representação de uma sociedade ideal, carre-
gando, portanto, a ideia de uma utopia que deu errado e se 
transformou em pesadelo. 

Os estudos científicos que discutem aspectos da crítica 
feminista e da distopia a partir do romance de Atwood, Jana-
ína Buchweitz e Silva (2022) percebe a narrativa pelo prisma 
da heterogeneidade da categoria mulher, observemos:

É interessante que esta leitura ressalta como a diferença 
de gênero e a subjugação de um gênero pelo outro são pro-
blematizados sob um quadro que critica uma visão redutora 
da mulher, como ser uniforme, como se todos os indivíduos 
denominados mulher fossem iguais. Atwood expõe uma diver-
sidade que coloca a mulher enquanto categoria marcada pela 
diferença dentro do próprio grupo, o que torna a experiência 
feminina semelhante a qualquer coletivo humano que precisa 
superar diferenças individuais em prol de um bem comum.

Silva (2022) interpreta O conto da aia como uma disto-
pia feminista, que enfatiza questões próprias das mulheres, 
como o corpo e a gestação e os conflitos decorrentes de 
uma estrutura patriarcal que, no romance, é exagerada, se-
guindo as premissas de narrativas distópicas. Apesar desta 
leitura estar ancorada na crítica sobre esse tipo de narrativa, 

[...] a representação de diferentes sujeitos que compõem a 
categoria mulher, e assim a ideia de estabilidade é substi-
tuída pela multiplicidade de identidades e singularidades, 

compondo um coletivo heterogêneo em que o discurso 
desafia a noção de centro e que o caráter distópico refor-
ça as dificuldades em que as mulheres são submetidas na 

sociedade contemporânea.

(Silva, 2022, p. 68)
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como Campelo (2003) e Hilário (2013), que percebem o dis-
curso distópico como inverossímil e exagerado, indagamos 
até que ponto o romance de Atwood segue essas caracterís-
ticas, uma vez que em vários contextos da atualidade, como 
no Brasil e Estados Unidos, leis que asseguravam o direito da 
mulher sobre o próprio corpo são atacadas e derrubadas fa-
zendo com que a distopia literária de O conto da aia pareça 
cada vez mais verossímil e passível de se tornar um tipo de 
pesadelo que salta da ficção para a realidade.

Naiara Teles de Lemos (2019) investiga as relações de 
poder entre mulheres no romance de Atwood. A premissa do 
trabalho monográfico é de que a subjugação das mulheres 
no regime opressor de Gilead não as afeta do mesmo modo:

A discussão se pauta nas ideias de Michel Foucault sobre 
como opera o poder uma vez que é compreendido como re-
sultado das interações humanas e se encontra difundido de 
diferentes formas, mas todas as relações humanas podem ser 
vistas como relações de poder instauradas, principalmente 
por meio de discursos diversos, como a lei, a verdade, dentre 
outros. De modo próximo à discussão de Silva (2022), Lemos 
(2019) percebe que o romance de Atwood elabora um qua-

Em O conto da aia é possível perceber, por meio das re-
lações estabelecidas entre os personagens, como o po-

der é exercido em cadeia, de forma difusa e sistemática: 
cada personagem, independente do status que ocupa, 
exerce, portanto, uma parcela desse poder. Contudo, a 
narrativa evidencia que, em uma sociedade patriarcal, 
a parcela de poder exercida pela classe masculina não 

é questionada, e sim, naturalizada 

 (Lemos, 2019, p. 35).
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dro em que prevalece a não homogeneidade da categoria 
mulher. Esta percepção está relacionada com o fato de que o 
poder concentrado nas mãos masculinas, no romance, afeta 
de forma diferente as diversas personagens.

3.
O problema da autoria na literatura

Michel Foucault (2009), em sua conferência O que é um 
autor? traz luz a está questão ao propor o conceito de função-
-autor. Para Foucault, o autor não é uma figura natural, mas 
uma construção discursiva, historicamente situada, que orga-
niza e regula o campo dos textos. Ele afirma o seguinte:

Essa noção é central para compreender o lugar de Atwood 
no campo literário: o nome “Atwood” não significa apenas a 
pessoa, mas também uma função discursiva que legitima 
um conjunto de temas, estilos e posicionamentos éticos. Ler 
Atwood é, portanto, adentrar um universo simbólico em que 
a literatura se torna espaço de enfrentamento às estruturas de 
poder e opressão de gênero.

O nome do autor não está localizado no estado civil 
dos homens, não está localizado na ficção da obra, mas 
na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e 

seu modo singular de ser. Consequentemente, poder-se-
-ia dizer que há, em uma civilização como a nossa, um 
certo número de discursos que são providos da função 

“autor”, enquanto outros são dela providos. 

(Foucault, 2009, p. 274).
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Roger Chartier (2021), ao trazer a discussão entre autoria 
e a história cultural, escreve que o autor não é uma espécie de 
entidade fixa e singular, mas sim um “efeito de leitura”. O signifi-
cado de uma obra depende tanto de quem escreve quanto de 
quem lê. O autor é assim, continuamente reconfigurado pelos 
contextos de recepção, em suas palavras:

Desse modo, indagamos em que medida uma forma de 
institucionalização de como se deve ler a obra de Atwood se 
consolida a partir da crítica. A construção do olhar crítico que 
Atwood angaria com a difusão de sua obra tem desdobramen-
tos em como o leitor constrói sua leitura. Todavia, é importan-
te salientar que a autora se posiciona para além do universo 
literário, seu processo de criação proporciona ao leitor uma 
perspectiva crítica sobre questões culturais, religiosas, políticas 
e identitárias, o que confere a ela não apenas uma identidade 
de autora, mas sim, coloca-a em uma posição de “elo” como 
menciona Compagnon (2010):

O autor é uma personagem moderna, pro-
duzida sem dúvida por nossa sociedade na 

medida em que, ao sair da Idade Média, com 
empirismo inglês, o racionalismo francês e a 
fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestí-
gio do indivíduo ou, como se diz mais nobre-

mente, da pessoa humana.  

(Chartier, 2021, p.58). 
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O texto lançado, escrito, publicado passa a ser reconfigurado 
pelo leitor que o recebe para uma interpretação com base não 
em uma pessoalidade física, mas em uma “função”. A função leitor 
é capaz de reformular os sentidos apreendidos a partir da escrita. 
O surgimento do leitor, que na discussão de Compagnon (2010) é 
discutida com foco no texto “A morte do autor”, de Barthes, está 
ligado de forma intrínseca com este desaparecimento simbólico 
da figura do autor, uma vez que o texto ganha sentido a partir da 
interação com o sujeito leitor, que de certa maneira faz com que a 
figura autoral de torne menos determinante para a interpretação. 
Como argumenta Barthes (2004, p. 57), “Jamais será possível sa-
ber, pela simples razão que a escritura é a destruição de toda voz, 
de toda origem. A escritura é neutra, esse composto, esse obliquo 
pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se 
perder toda identidade, a começar pelo corpo que escreve”.

É por meio de seus escritos que Atwood ilumina os debates 
sociais, históricos, políticos e religiosos, debates esses que estão 
presentes em sua obra mais aclamada, O conto da aia, que traz 
notoriedade e discussão por intermédio de sua função de autora, 
que é mostrar a função discursiva de sua autoria e não mais uma 
característica intrínseca ao conteúdo do texto ou ao próprio autor. 
Ser reconhecida como autora coloca o discurso feminista e distó-

Enfim, último elo do novo sistema que se deduz inteiramente 
da morte do autor: o leitor, e não o autor, é o lugar onde a 
unidade do texto se produz, no seu destino, não na sua ori-
gem; mas esse leitor não é mais pessoal que o autor recen-

temente demolido, e ele se identifica também a uma função: 
ele é “esse alguém que mantém reunidos, num único campo, 

todos os traços de que é constituída a escrita. 

(Compagnon, 2010, p. 51).
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pico como uma pauta legitima e disponível ao debate e ao pen-
samento da sociedade. Nesse contexto Michel Foucault afirma “A 
função autor é, portanto, característica do modo de existência, de 
circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de 
uma sociedade (Foucault, 2009, p. 274).

Roger Chartier (2021) discute o conceito de “função autor” 
a partir do texto de Foucault, concebendo-o como um proces-
so que primeiramente investiga os enunciados e os separa entre 
aqueles que são atribuíveis daqueles que não o são. Segundo o 
estudioso, exemplo desse processo pode ser visto na ocasião da 
morte física de um escritor e na sequência os editores selecionam 
os textos que integrarão a obra. A função autor é também um 
princípio de controle diante da proliferação do sentido:

Chartier (2021) relaciona essa perspectiva de Foucault para 
a autoria com a construção de sujeitos jurídicos, os quais se-
riam formas de existência ficcionais, distantes das existências 
individuais de indivíduos empíricos. Esta perspectiva, bastan-
te influente no âmbito dos estudos literários, é problemática 
para discutirmos a questão da autoria tendo Margaret Atwood 
enquanto objeto. Sua obra é reconhecida pelo forte teor de 
crítica de gênero, que se relaciona com parte dos preceitos e 
orientações da crítica feminista. 

[...] um desses dispositivos que, segundo ele [Fou-
cault], deviam assegurar esta rarefação de uma 
significação proliferante. Enfim, essa função é 

produzida por operações complexas que se esta-
belecem no afastamento radical entre o nome do 
autor e o indivíduo real, entre uma categoria do 

discurso e o seu subjetivo.

(Chartier, 2021, p. 29).



Autoria na literatura: considerações sobre Margaret
Atwood e o romance O conto da aia
Lucas Lima Sousa dos Santos    José Ailson Lemos de Souza 

135

Rita Felski levanta a discussão sobre a questão da autoria em 
Literature after Feminism [A Literatura após o Feminismo] (2003) 
e sua recepção entre as teóricas feministas entre as décadas de 
1970 e 1980 no contexto anglófono. A ideia norteadora sobre au-
toria após a “morte do autor”, é a de liberar o leitor da figura do 
autor para apreciar a escrita foi compreendido com ressalvas por 
parte das feministas. De acordo com Felski (2003) a maioria das 
pesquisadoras se ocupavam em reler grandes autoras do passa-
do, como Jane Austen e Emily Dickinson. O esforço de apresentar 
outras leituras das obras dessas autoras, que haviam sido “per-
sistentemente mal interpretadas”, era então rivalizado com uma 
visão de que a autoria não teria mais importância, pois o autor 
(incluindo autoras injustiçadas por séculos de leituras misóginas) 
estavam mortos. Além disso, é nesse contexto que diversas escri-
toras problematizam as implicações de uma autoria feminina.

Dentre diversas pesquisas em vigência naquele período, 
Felski (2003) ressalta que as teóricas feministas enfatizavam que 
as condições materiais e históricas dimensionavam as mulheres 
numa esfera outra para se discutir escrita, autoria, leitura e obra. 
Inúmeros casos de autoras que precisaram escamotear o gênero 
na capa de livros, como foi o caso das irmãs Brontë no contexto 
britânico, exemplificam que a questão da autoria ou da morte do 
autor precisaria ser repensada de modo a levar a condição de 
escrita e de autoria das mulheres em consideração.

4.
A função autor à luz da leitura de O conto da aia

O conto da aia destaca-se como uma obra distópica de 
grande aproveitamento para discussões sobre os problemas 
da diferença de gênero, oferecendo uma reflexão sobre re-
sistência, liberdade e opressão. O romance ambienta-se em 
uma república teocrática onde os indivíduos, principalmente 
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mulheres que não se encaixam no novo padrão opressor e 
religioso, são destituídos de seus direitos e reduzidos a pa-
péis rígidos e subjugados. O país que antes era mantido por 
um sistema democrático passa a ser regido pelas mãos de 
fundamentalistas religiosos, que articulam uma nova socie-
dade; a república de Gilead, um lugar para os filhos de Jacó. 
Gilead é o lugar onde não há espaço para discussões e opi-
niões diferentes, bem como não oferece outro papel social 
para as mulheres que ainda são férteis, a única saída é servir 
como Aias na casa dos comandantes:

Em Gilead, as aias não são mais conhecidas por seus no-
mes, mas sim por novos nomes que mostram o pertenci-
mento e a natureza que realmente importa para os filhos de 
Jacó. Cada Aia recebe as iniciais “Of” e em seguida o nome 
do comandante que está servindo, exemplo disso é a própria 
protagonista que, no regime democrático chamava-se “June 
Osborn”, mas em Gilead, em seu novo posto de serviço é 
conhecida por Offred (Off + Fred). Assim, é gerado o apaga-
mento de suas identidades, do seu passado, suas lembran-
ças, entretanto o desejo de voltar a ser livre não cessa. “Meu 
nome não é Offred, tenho outro nome que ninguém pode 
usar porque é proibido. [...] Mantenho o conhecimento desse 

Afundo dentro de meu corpo como se dentro de 
um pântano [...] A cada mês fico vigilante à es-

pera de sangue, temerosamente, pois quando ele 
vem significar fracasso. Falhei mais uma veze em 
satisfazer as expectativas de outros, que se tor-

naram as minhas próprias expectativas.” 

(Atwood, 2017, p. 90).
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nome como algo escondido, algum tesouro que voltarei a 
escavar e buscar, algum dia.” (Atwood, 2017, p. 103). O apa-
gamento da subjetividade da personagem a partir do nome 
coincide as implicações do problema da morte do autor na 
perspectiva da crítica feminista. Assim como a protagonista 
de Atwood experimentava um contexto de liberdade e poder 
de ação inéditos para as mulheres quando o regime totalitá-
rio faz regredir todas as conquistas, e impõe uma nova “iden-
tidade” a partir do nome Offred, a crítica feminista percebe 
semelhante retrocesso para a figura da mulher escritora na 
discussão sobre a morte do autor.

A narrativa é apresentada pela protagonista Offred, o 
foco narrativo na narradora-personagem promove efeito de 
impacto sobre o leitor, pela sensação de proximidade, prin-
cipalmente pela maneira como suas experiências são apre-
sentadas na narração do texto. É através do relato de Offred 
que o leitor conhece a luta de todas as mulheres que vivem 
segregadas em Gilead. 

Assim, os episódios narrados tanto os utópicos, quanto 
os distópicos a voz de Offred se faz reverberar nos mínimos 
detalhes e em riquezas de informações, colocando o leitor 
em uma espécie de conhecimento profundo dos aconteci-
mentos em Gilead, são detalhes que proporcionam sensa-
ções ao leitor, sentimento de que sente tudo junto com a 
personagem as aflições e medos. Os relatos de sua captura, 
bem como os de quando estava sendo preparada no “Centro 
Vermelho”, as armas que Tia Lydia usava nas meninas para 
manter a disciplina e o respeito. Todos esses momentos são 
perceptíveis e vivos para quem está de posse da leitura, sen-
do um dos relatos, que pode gerar ao leitor sentimento de 
agonia, angústia, a “Cerimônia”, momento em que os coman-
dantes abusam sexualmente das mulheres que agora levam 
seus nomes, as Aias. Durante esse momento de brutalidade 
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é mantido silêncio absoluto, como se respeitassem o que na 
visão dos filhos de Jacó é um momento de beleza e milagre. 
A mulher do comandante em uma posição sentada sobre a 
cama, segura os braços da Aia enquanto o comandante; nas 
palavras de Offred:

Em um contexto em que obras literárias são utilizadas 
como ferramentas para refletir e criticar a sociedade, O Conto 
da Aia permanece uma peça crucial para a compreensão das 
dinâmicas de poder e resistência. Estudar a principal obra 
de Margaret Atwood não só contribui para a nossa forma-
ção como pesquisadores, mas também permite levantar uma 
discussão de interesse para a sociedade como um todo.

Margaret Atwood é uma das mulheres mais proeminentes 
na literatura contemporânea e seu nome um dos mais citados 
em debates sobre feminismo e direitos humanos. Em entre-
vistas, Atwood declarou que todas as atrocidades relatadas 
na fictícia república de Gilead tem precedentes históricos, isso 
gera ainda mais um caráter realista a narrativa distópica.

A relevância de Atwood como autora se inscreve em um 
cenário teórico mais amplo, em que o conceito de autoria pas-
sou por profundas revisões. A crítica literária contemporânea, 

Minha saia vermelha é puxada até minha 
cintura [...] O que ele está fodendo é a parte 
inferior do meu corpo [...] Não digo fazendo 

amor, porque não é o que ele está fazendo. [...] 
Tampouco estupro descreve o ato: nada está 

acontecendo aqui que eu não tenha concorda-
do formalmente em fazer.

(Atwood, 2017, p. 115)
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especialmente a partir da segunda metade do século XX, des-
locou a foco do autor como “origem do sentido” para a análise 
dos discursos, das práticas sociais e dos modos de produção 
textual. Roland Barthes (2004), é um dos principais nomes a 
promover esses deslocamentos, ao propor a “morte do autor” 
como condição de liberdade para o texto e para o leitor.

Desse modo, O conto da aia, de Margaret Atwood com-
põe a tradição das distopias modernas ao trazer para o 
discurso contemporâneo as discussões sobre gênero e se-
xualidade. Além disso, Atwood ao abordar questões como 
religião, controle social, atualiza os discursos contemporâ-
neos a partir das novas perspectivas sobre a distopia. A visi-
bilidade dessas questões dentro da república de Gilead são 
nulas, uma vez que esse futuro se ambienta em mundo onde 
não existem mais advogados, universidades, escolas e opini-
ões livres, sendo assim, cabe ao autor colocar ainda no perí-
odo “pré-utopia” as discussões sobre esse futuro espantoso. 

É comumente atribuído as massas uma espécie de alma 
coletiva e podemos notar isso em obras da literatura distópi-
ca, por exemplo, Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, 
1984, de George Orwell e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, 
todas essas narrativas colocam diante do leitor uma socieda-
de massificado, que vive calada e pacífica, pois não há mais 
forças para lutar pela liberdade dos corpos que vivem sob a 
opressão do poder vigente. É justamente nesse contexto de 
novas perspectivas de utopias/distopias que a obra O conto 
da Aia é um divisor de águas, uma vez que a voz narrativa é 
de uma mulher que, denuncia o controle dos corpos femini-
nos que vivem nesse regime sob o julgo da religiosidade e da 
opressão por parte do patriarcado. Atwood atualiza o mode-
lo distópico, inserindo a dimensão de gênero e religião como 
novos instrumentos de controle social. A crítica de Figueire-
do (2015) traz luz sobre essa nova perspectiva de Atwood:
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Retomando a discussão também sobre autoria, no caso 
de Atwood, a noção barthesiana de autoria é especialmente 
frutífera, pois suas obras não se direcionam a uma leitura 
biográfica. Elas constituem, antes, uma espécie de rede de 
vozes e discussões que conversam com o contexto histórico 
e político. Em O conto da Aia (2017), por exemplo, a voz da 
narradora Offred não é a de Atwood, mas o produto de uma 
multiplicidade de discursos – religiosos, jurídicos, patriarcais 
– que a autora ressignifica criticamente.

A crítica internacional recente tem Margaret Atwood 
como uma mulher “ícone” e uma intelectual pública, não 
apenas como uma romancista. É possível ver a autoconsci-
ência crítica de Atwood para além de seus escritos. A revista 
Brooklyn Rail publicou o artigo “Margaret Atwood’s Burning 
Questions: Essays and Occasional Pieces 2004–2021” em 
que podemos ver como ela dialoga com sua própria fortu-
na crítica, reconhecendo o impacto e a permanência de O 
Conto da Aia:  

As distopias revelam justamente o contrário das utopias, longe de 
serem harmônicas, obras como Admirável Mundo Novo, de Aldous 
Huxley, 1984, de George Orwell e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury 
mostram um mundo onde os sujeitos são submetidos a um poder 

central, totalitário e têm suas liberdades individuais continuamente 
cerceadas. Contudo, curiosamente, em nenhuma dessas obras – to-
das ficcionais, cabe ressaltar – os sujeitos parecem estar insatisfei-
tos, ao contrário, a massa parece devidamente organizada e feliz.

(Figueiredo, 2009, p. 356).
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Em artigo publicado no Jornal da USP, Jean Pierre Chau-
vin (2025) destaca a permanência e a relevância da narrativa 
de Margaret Atwood quase quatro décadas após sua publi-
cação. O autor observa que O Conto da Aia dialoga com as 
grandes distopias do século XX de Orwell, Huxley e Koes-
tler, mas inova ao apresentar “uma distopia da perspecti-
va feminina o mundo segundo Júlia, por assim dizer”. Essa 
observação reforça o papel de Atwood como continuadora 
e, ao mesmo tempo, renovadora do gênero distópico, ofe-
recendo uma visão que combina crítica política, consciência 
de gênero e reflexão ética. Assim, o texto de Chauvin inte-
gra a fortuna crítica contemporânea da autora, evidencian-
do o modo como sua obra segue despertando interpreta-
ções e ressonâncias no cenário literário e acadêmico atual. 
Segundo Chauvin (2025), “a autora desejava ‘escrever uma 
distopia da perspectiva feminina – o mundo segundo Júlia, 
por assim dizer. Mas isso não faz de O Conto da Aia uma 
“distopia feminista” (s. p.).

Atwood chama esta coleção de Burning Questions 
‘possivelmente porque as perguntas que temos 
enfrentado até agora no século XXI são mais do 

que urgentes’. [...] Ela oferece um estudo brilhante 
sobre a criação e a vida de The Handmaid’s Tale e 
as maneiras como a ficção especulativa pode nos 
mostrar futuros possíveis e, esperançosamente, 

nos inspirar a seguir caminhos diferentes.
(The Brooklyn Rail, 2022)
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Entre as leituras acadêmicas sobre a obra de Margaret 
Atwood, destaca-se o estudo de Kely Silva de Carvalho (2017), 
que analisa o papel do feminino na ficção especulativa da 
autora. Atwood constrói narrativas que questionam o poder 
patriarcal e o controle social do corpo feminino, elaborando 
personagens que “rompem com o modelo tradicional de sub-
missão feminina” e reivindicam a voz e a experiência da mulher 
como eixo estruturante da narrativa” (Carvalho, 2017, p. 5). 

Essa perspectiva reforça a inserção da escritora na tradi-
ção das distopias críticas, mas também aponta para um pro-
jeto estético que transforma o imaginário distópico em es-
paço de resistência e autorrepresentação. Assim, o estudo de 
Carvalho amplia a fortuna crítica de Atwood ao articular sua 
obra às discussões de gênero e poder na contemporaneida-
de. Para Carvalho (2017, p. 5), “a obra de Margaret Atwood 
reflete a necessidade de questionar o lugar da mulher no 
imaginário social e de desconstruir as estruturas narrativas 
que legitimam a subordinação feminina”.

5.
Considerações finais

Margaret Atwood estrutura, em O conto da aia, uma 
narrativa que articula de modo consistente duas dimensões 
que orientam esta monografia: a categoria gênero e a fun-
ção autor. As leituras realizadas evidenciam que Atwood 
cria um discurso literário que ultrapassa a ficção distópi-
ca, constituindo-se como intervenção crítica sobre formas 
contemporâneas de dominação, especialmente aquelas di-
recionadas aos corpos femininos.
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Atwood se situa dentro daquilo que Foucault (2009) de-
nomina “função autor”, que funciona como princípio orga-
nizador de discursos e debates sociais que circulam a partir 
da obra. Sua escrita adquire valor institucional e crítico ao 
tornar visíveis práticas de opressão e violência naturalizadas 
na sociedade contemporânea. No romance, a autora convo-
ca o leitor a ocupar papel ativo, operando o que Compagnon 
(2010) caracteriza como deslocamento do sentido do autor 
para o leitor. A experiência de leitura se torna, assim, parte 
constitutiva da crítica feminista e política do texto.

Observou-se ainda que a representação feminina propos-
ta por Atwood aproxima-se do debate apresentado por Felski 
(2003) sobre a necessidade de reconhecer que a literatura es-
crita por mulheres responde a condições específicas de produ-
ção, circulação e leitura. Ao construir personagens complexas, 
Atwood se afasta tanto da idealização da mulher virtuosa quan-
to da caricatura da mulher submissa, permitindo a elaboração 
de figuras com contradições, angústias e força interpretativa. 
Isso confirma sua inserção na tradição literária que reivindica a 
autonomia da representação feminina no campo cultural.
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1.
Introdução

A memória ela é compreendida como um processo in-
dividual e coletivo que edifica o passado e permite reinter-
pretar experiências pessoais cotidianas. Seguindo esta pers-
pectiva, o presente estudo tem como objetivo analisar a obra 
Bagagem (1976) da poeta brasileira Adélia Prado. Os poemas 
deste livro versam sobre memória, do espaço, da vida sim-
ples, cotidiana, religiosa etc. O processo de rememoração é 
recorrente nos poemas, observa-se um eu lírico que traz vi-
vências do passado para o presente. 

A poesia de Adélia Prado nos permite realizar uma lei-
tura do cotidiano feminino através da própria experiência 
de ser mulher. Assim, ao analisar a sua experiência como 
percepção, evidencia um sujeito diversificado que é capaz 
de transformar o simples cotidiano em um espaço que re-
vela sua identidade. 

A poética de Adélia insere-se no campo literário com 
marcas de uma escrita lírica e identitária, que permeia em 
suas obras por meio de uma confissão e conversa íntima, o 
que não afeta a relevância da sua poesia, isso é observado 
em alguns elementos de construção lírica moderna como: os 
versos livres, linguagem coloquial, fragmentos, inversão sin-
tática etc. Além disso, a sua poesia possibilita a observação 
da construção de outros olhares sobre a condição da mu-
lher, com ênfase no espaço doméstico onde a mulher exerce 
a função de mãe, esposa, cuidadora da casa, mas também 
espaço de expressão da subjetividade da mulher, bem como 
anseios, desejos e religiosidade.  
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A obra Bagagem é composta por 113 poemas, que estão 
divididos em cinco blocos temáticos, que se denominam, a sa-
ber: O modo poético, que possui 66 poemas; Um jeito de amor 
com 19 poemas; A sarça ardente I composta por 14 poemas; A 
sarça ardente II com 13 poemas e Alfândega com apenas um 
poema. Os blocos são iniciados por epígrafes retiradas da bí-
blia. Na estética adeliana há um modo particular, mas que não 
impede de identificar pontos comuns com as mulheres de sua 
época, e ao mesmo tempo de todas as épocas, assim como, 
marcas intertextuais da tradição da literatura. 

Dessa forma, este estudo, também, analisa a voz femini-
na na poesia de Adélia Prado, buscando o posicionamento 
do eu lírico. Os elementos utilizados na produção dos poe-
mas de Adélia consistem na vida que acontece na casa, no 
quintal, na sala, na cozinha e em cada esquina, a forma como 
é percebida torna-se singular, visto que ela privilegia e valo-
riza a vida humilde.

2.
As memórias íntimas em Bagagem, de Adé-
lia Prado 

A memória é a capacidade de armazenar, reter, recuperar 
e recordar informações disponíveis, seja ela internamente, ou 
seja, no cérebro, onde é guardada a memória humana, ou 
externamente, memória artificial. A memória humana centra 
acontecimentos específicos, o que requer grande quantidade 
de energia mental e se degrada com a idade. É um processo 
que vai ligando fragmentos de memória e conhecimento a 
fim de formar novas ideias, e ajudar nas decisões do dia a dia. 
Conforme afirma o estudioso:
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É um tipo de reserva das experiências e vivências humanas 
de um ser humano, a chamada memória, há conjunto amplo 
e misturado de narrativas da existência, onde determina o ter-
ritório de sensações e sentimentos. As lembranças são reuni-
das em caixa entreaberta pelo interesse sensível de relembrar 
acontecimentos anteriores e recentes. 

As lembranças das transições do ser humano desperta situ-
ações passadas é como acordar o sentimento naquele instante. 
Na poesia de Adélia o poema Orfandade chama atenção, pois a 
escritora relata um eu lírico que sente saudade da sua infância. 
Deseja sentir o abraço da mãe, resgata da infância os momentos 
familiares, o medo remediável do “bicho papão”, a vida simples. 

Ela se constrói ao contrário de acontecimentos 
que não dependem dela ligada à expectativa 
de que vai se produzir ou de que deve se pro-
duzir algo de estranho ao presente. Longe se 
ser o relicário ou a lata de lixo do passado a 

memória vive de crer nos possíveis e de espe-
rá-los vigilante à espreita

A rememoração pessoal situa-se na encruzilhada 
das malhas de solidariedades múltiplas dentro das 

quais estamos engajados. Nada escapa à trama 
sincrônica da existência social atual, e é da combi-
nação destes diversos elementos que pode emergir 
esta forma que chamamos de lembrança, porque 

a traduzimos em uma linguagem. 

(Michel, 1999 p.162-163)

(Halbwachs, 1990, p.11)
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O verso “me cura de ser grande” é a expressão de um 
eu lírico que anseia a leveza da vivência da infância. Evoca a 
Deus Pai e define como alguém que está próximo, retiran-
do a ideia um ser intocável, acusador. A fala traz a figura de 
Deus que se revela como paternidade humana.

Ainda no poema Orfandade o eu lírico busca recordações 
da infância e assume a fragilidade da vida adulta. A infância 
reflete a insegurança passageira, que justifica para pedir colo, 
e procurar abrigo em Deus.

Antonio Candido fala sobre aspectos autobiográficos na 
lírica de escritores brasileiros, no livro A educação pela noite 
dos ensaios, analisa livro de poetas mineiros. E afirma: 

Alguns poemas de Adélia Prado tornam experiência “real” 
ou as suas “experiências” criadas e recriadas. Em relação à as-
sociação com a memória, a visão de Candido mantém uma 
pequena relação com a poesia adeliana, que apresenta um 
perfil lírico e muito marcante na exploração de caráter re-
memorativo. Sendo assim, a memória é fundamental para 
recordar experiências passadas, formar identidade, guardar 
informações e conectar vivências que já passaram ao presen-
te. Observamos o poema:

Isto mostra que, apesar das diferenças, eles têm um 
substrato comum, que permite lê-los reversivelmente 

como recordação ou como invenção, como documento 
da memória ou como obra criativa, numa espécie de 
dupla leitura, ou leitura ‘de dupla entrada’, cuja força, 
todavia, provém de ser ela simultânea, não alternativa

(Candido, 1989, p. 
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Impressionista 
Uma ocasião, 

meu pai pintou a casa toda 
de alaranjado brilhante. 

Por muito tempo moramos numa casa, 
como ele mesmo dizia, 

constantemente amanhecendo.
(Prado, 2016, p. 34)

O título “Impressionista” lembra o movimento artístico 
que surgiu na França no século XIX que busca capturar a im-
pressão de um momento, em que os pontos centrais são as 
cores e a luzes, não se preocupa tanto com os detalhes. No 
poema é observado que eu lírico descreve a sensação que a 
cor provoca. A cor “alaranjado brilhante” é diferente, é a re-
presentação simbólica do tempo, ou seja, de um amanhecer 
contínuo, é uma cor é expressiva e radiante.

No do poema, essa cor não é uma simples escolha estéti-
ca, ela significa a transformação do espaço. A casa é um refú-
gio, um lugar íntimo que se torna uma metáfora para a própria 
vida familiar.  O ato de pintar a casa de uma cor diferente do 
comum é um gesto que ultrapassa a funcionalidade, a casa é 
instituída com uma luz e energia que se tornam permanentes.

O verso “constantemente amanhecendo” no poema é ele-
vado a um patamar metafísico. Essa cor escolhida é tão intensa 
e simbólica que traz a sensação de um amanhecer incessante. 

Um amanhecer que é mais do que um fenômeno diário 
é a condição existencial da casa. Ou seja, a vida dentro dela é 
constantemente renovada, cheia de novas oportunidades de 
luz, como se a cada momento fosse um começo. O simples 
ato de pintar a casa se torna a criação de um espaço onde o 
tempo é alterado, o nascer do sol é uma presença constante.
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Além do eu lírico descrever um evento ele demonstra a 
impressão duradoura de que esse evento deixou uma im-
pressão de luz, renovação, beleza contínua que habita a me-
mória e experiência.

Para dialogar com esse poema: 

Há uma conversa entre o poema e a citação de Hal-
bwachs, ambos falam sobre o espaço e traz o processo de 
rememoração, no poema o eu lírico relembra o aconteci-
mento simbólico na casa que vivia, na citação tem o espaço 
que é ocupado, aquele que se tem acesso, que o pensa-
mento se volta e é capaz de reconstruir, ou seja, de reviver, 
de acender a memória.  Assim, não só o espaço é elemento 
que evoca memória, mas também objetos, como podemos 
ver no poema a seguir: 

O Vestido
No armário do meu quarto escondo de tempo e traça

meu vestido estampado em fundo preto.
É de seda macia desenhada em campânulas vermelhas

à ponta de longas hastes delicadas.
Eu o quis com paixão e o vesti como um rito,

meu vestido de amante.

É sobre o espaço, sobre o nosso espaço aquele que 
ocupamos, por onde sempre passamos, ao qual sempre 
temos acesso, e que em todo o caso, nossa imaginação 

ou nosso pensamento é a cada momento capaz de 
reconstruir - que devemos voltar nossa atenção;

(Halbwachs, 1990, p. 195)
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Ficou meu cheiro nele, meu sonho, meu corpo ido.
É só tocá-lo, e volatiliza-se a memória guardada:

eu estou no cinema e deixo que segurem minha mão.
De tempo e traça meu vestido me guarda.

(Prado, 2016, p.37)

O título será o fio condutor do poema, pois não é qual-
quer vestido, é o vestido específico carregado de simbolismo 
que traz memórias afetivas, amorosas e corporais. Ele é como 
um personagem guardião do passado. O verso “No armário 
do meu quarto escondo de tempo e traça meu vestido es-
tampado em fundo preto.” O espaço caracterizado aqui é 
o do armário, um lugar íntimo, privado, que funciona como 
guarda memória, onde o vestido é preservado contra o des-
gaste do tempo e traça. Aqui entendemos que o vestido é 
uma memória cristalizada, ou seja, aquela que sobrevive ao 
que é passageiro.

A descrição minuciosa mostra o valor estético e afetivo 
do vestido, ele é associado a flores, o que sugere sensualida-
de e delicadeza. “É de ceda macia desenhada em campânulas 
vermelhas à ponta de longas hastes delicadas”. O espaço do 
poema se desloca para a visualidade e a textura do vestido é 
trazida à memória pela imagem e pelo toque, que reforça o 
vínculo entre o corpo e a memória.

Assim, o verso “Eu quis compaixão e o vesti como rito 
meu vestido diamante”, podemos visualizar como o ato de 
vestir o vestido se transforma em um ritual ou símbolo de 
desejo, erotismo e amor, o espaço simbólico aqui é o do cor-
po feminino que ao colocar o vestido encena a própria iden-
tidade de mulher amante.
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O vestido passa a ser o corpo substituído ele retém ves-
tígios do cheiro, sonho e memória, como em “Ficou meu 
cheiro nele, meu sonho, meu corpo ido”. O espaço físico do 
objeto se converte em lugar de descrição da experiência vi-
vida, funciona como testemunha de um corpo que já não 
está mais naquele momento. “É só tocá-lo, volatiza-se se a 
memória guardada eu estou no cinema e deixo que segura 
em minha mão” aqui o eu lírico revela o poder da memória o 
simples toque no vestido aciona lembranças. A memória se 
ativa em imagens e sensações trazendo de volta um instante 
de amor juvenil.

O último verso do poema “De tempo e traça meu vestido 
me guarda” retoma a primeira imagem, mas agora invertida 
não é só o eu lírico que guarda o vestido, mas é o vestido 
que guarda a pessoa protegendo-a contra a ação destruido-
ra do tempo. Esse espaço do objeto é também o espaço da 
resistência da memória. A respeito disso:

Quando Halbwachs afirma que “o espaço é uma realida-
de que dura”, ele está contrapondo a instabilidade das im-
pressões individuais à permanência do meio material. Nossas 
sensações, pensamentos e experiências passam, se transfor-

(...)Ora, o espaço é uma realidade que dura: nossas im-
pressões se sucedem, uma à outra, nada permanece em 
nosso espírito, e não seria possível compreender que pu-
déssemos recuperar o passado, se ele não se conservasse, 
com efeito, no meio material que nos cerca. (...)é sobre ele 
que nosso pensamento deve se fixar, para que reapareça 

esta ou aquela categoria de lembranças. 

(Halbwachs, 1990, p.195)
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mam ou se apagam; sozinhos, não conseguimos manter o 
passado intacto apenas pela memória interior. É por isso que, 
para ele, a lembrança não é um fenômeno puramente psico-
lógico, mas social e espacialmente ancorado.

O espaço — ruas, casas, objetos, paisagens, instituições 
— funciona como um suporte da memória. Ele conserva mar-
cas do passado que permitem ao indivíduo reacessar lem-
branças. Ao dizer que “é sobre ele que nosso pensamento 
deve se fixar”, Halbwachs sugere que a memória se reativa 
quando o sujeito se reconecta a esses referenciais materiais 
e simbólicos. O espaço não apenas guarda o passado, mas 
orienta o que e como lembramos.

Além disso, a citação reforça a ideia de que a memória não 
é neutra nem espontânea: ela depende de quadros sociais. O 
espaço é um desses quadros fundamentais, pois organiza ex-
periências, delimita práticas e estabiliza sentidos compartilha-
dos por um grupo. Assim, lembrar é sempre um ato mediado: 
precisamos de algo externo a nós — o espaço vivido e social-
mente construído — para reconstruir o passado.

3.
Considerações finais

Diante das análises e leituras realizadas da poesia de 
Adélia Prado, especificamente da obra Bagagem, é notável 
a presença de temas como a humildade, a religiosidade, a 
memória e a vida simples em sua escrita poética. Esses ele-
mentos configuram marcas recorrentes do lirismo adeliano 
e revelam uma poética profundamente ligada à experiência 
cotidiana e à interioridade do sujeito lírico.
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A terra natal de Adélia Prado, Divinópolis, constitui-se 
como cenário fundamental de sua poesia, tanto pela loca-
lização geográfica de onde fala o eu lírico quanto por seu 
caráter social, marcado por aspectos que compõem sua 
bagagem poética. A natureza, a religião, as lembranças, 
as sensações e a família aparecem como referências cons-
tantes que estruturam sua visão de mundo e alimentam a 
construção simbólica dos poemas.

É oportuno salientar a visível espontaneidade de onde 
emergem os poemas de Adélia Prado, provenientes do 
existir, sem que isso implique a ausência de um rigoroso 
trabalho com a linguagem. A poeta introduz a mulher como 
sujeito pensante, articulando de forma sensível os conflitos, 
inquietações e desejos do universo feminino, especialmen-
te o doméstico, alcançando um equilíbrio poético entre o 
íntimo e o reflexivo.

A poesia adeliana ultrapassa o lirismo intimista e tradi-
cional ao instaurar uma voz própria que alcança uma dimen-
são social, relacionada ao contexto histórico e político em 
que se insere. Trata-se de uma poética que provoca o leitor a 
questionar sua identidade e seu lugar na sociedade, a partir 
de uma linguagem simples, porém carregada de densidade 
simbólica e crítica.

Adélia Prado, com sua voz poética, também contribui para 
a reflexão sobre os impactos das transformações do mundo 
contemporâneo, especialmente aquelas causadas pelo uso 
excessivo das tecnologias, que tendem a afastar o sujeito da 
natureza e do convívio humano. No poema “Para comer de-
pois”, o domingo é retratado por meio do movimento das 
bicicletas e do sumo das laranjas, imagens que evocam a 
simplicidade da vida. O eu lírico afirma que, quando o “pro-
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gresso tecno-ilógico” impedir a permanência dessas experi-
ências na memória e no sentimento, restará o canto, a poesia 
ressoando repetidamente “domingo, domingo, domingo”.

Na poesia adeliana, os objetos domésticos não se limitam 
a elementos do cotidiano; eles surgem como signos associa-
dos à memória e à experiência vivida. Observam-se, nos po-
emas, fragmentos de memória familiar, lembranças da casa 
paterna e da vida simples no interior, que reforçam o valor 
afetivo do espaço doméstico. O resgate dessas lembranças 
não está condicionado à idade, mas ao significado atribuí-
do a cada momento vivido. Assim, a poesia de Adélia Prado 
constrói a memória de uma mulher “desdobrável”, cuja voz 
revela acontecimentos e transforma o leitor em observador 
sensível das experiências narradas.
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1.
Introdução

A literatura brasileira contemporânea, em sua multipli-
cidade de vozes e experiências, tem se tornado um campo 
fértil para a análise das dinâmicas de gênero, raça e perten-
cimento. Em As Mulheres de Tijucopapo (1982), Marilene Fe-
linto constrói uma narrativa profundamente simbólica sobre 
a luta de uma mulher negra, nordestina e periférica pela afir-
mação de sua identidade.

Beatriz Bracher (2021) destaca o reencontro com o sol 
de Recife, São Paulo e raiva que caracterizam o roman-
ce de Felinto, décadas depois de ler a obra pela primeira 
vez. Considera-o um romance de viagem, em que o atrito 
de uma personagem com o mundo se confunde com dois 
eventos fundamentais: a criação do mundo e a criação de 
si. Os dois eventos, por conseguinte, direcionam o desen-
rolar da narrativa. 

Por conseguinte, a protagonista Rísia, ao retornar à sua 
cidade natal, Tijucopapo (a qual representa um lugar simbó-
lico, que reflete as dificuldades, lutas e resistências enfren-
tadas pelas mulheres negras e periféricas), é forçada a con-
frontar não apenas seu passado, mas também os múltiplos 
aspectos de sua identidade que foram moldados pela opres-
são racial e de gênero. A obra, ao colocar a mulher negra no 
centro da história, vai além de um simples relato de resiliên-
cia, constituindo-se como um discurso de resistência contra 
as estruturas de poder e representações que tentam silenciar 
e marginalizar as mulheres negras na sociedade brasileira.
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2.
Breve leitura sobre o pertencimento de Rí-
sia em As Mulheres de Tijucopapo

A jornada de autodescoberta e pertencimento da perso-
nagem de Rísia é um aspecto central do romance As Mulhe-
res de Tijucopapo, e em nossa discussão, consideramos essa 
jornada à luz dos conceitos de gênero, raça e pertencimento, 
utilizando as teorias de Carl Jung (1921) e Joseph Campbell 
(1949) para refletir sobre este aspecto e sua importância para o 
processo de transformação exeprimentado pela personagem. 

De acordo com Penna (2021), uma abordagem crítica so-
bre as relações de poder e identidade é essencial para com-
preender como Rísia, a protagonista, se constrói dentro de 
um espaço marcado por opressões sociais. Lehnen (2021) 
contribui com suas reflexões sobre a literatura feminina e 
negra, ampliando a análise da construção de identidade da 
personagem dentro das especificidades de seu contexto so-
cial. Certeau (2011) proporciona uma visão sobre as práticas 
cotidianas e como a resistência pode ser realizada através da 
reinvenção do espaço, o que é crucial para entender a forma 
como Rísia se apropria de seu ambiente.

Evaristo (2011), com sua ênfase na literatura negra e nas 
narrativas de mulheres periféricas, apoia a discussão sobre a 
resistência e a afirmação da identidade no espaço de Tijuco-
papo. A teoria de Collins (2000), sobre interseccionalidade, 
será fundamental para entender como as múltiplas camadas 
de identidade de Rísia (gênero, raça e classe) interagem e se 
manifestam em sua jornada. Foucault (1971), com sua análise 
das relações de poder e disciplina, permite uma compreensão 
das formas sutis de controle e resistência presentes na obra. 
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Por sua vez, Jung (1964) auxilia na análise dos arquétipos 
e da construção simbólica da identidade de Rísia, enquan-
to Kilomba (2008) amplia o debate sobre a racialização e a 
subordinação das mulheres negras na sociedade. Campbell 
(1949), com sua teoria da jornada do herói, contribui para 
a compreensão da trajetória de Rísia como uma jornada de 
transformação e autossuperação. Cada um desses estudiosos 
fornece uma peça importante para a compreensão do pro-
cesso de construção da identidade e do pertencimento de 
Rísia, criando um quadro teórico robusto e multidimensional.

Para tanto, a importância dessa pesquisa se insere na 
necessidade de compreender como a literatura pode servir 
como um espaço de resistência e de afirmação para as mu-
lheres negras, especialmente em um contexto de marginaliza-
ção e exclusão. Assim, este estudo busca não apenas analisar 
a obra de Felinto, mas também contribuir para a construção 
de um campo de pesquisa que discuta a literatura negra bra-
sileira, suas representações e seus desafios.

Nesse viés, a jornada de Rísia em As Mulheres de Tiju-
copapo pode ser analisada à luz do conceito de “jornada do 
herói” desenvolvido por Campbell em O Herói de Mil Faces 
(1949). Campbell (1949) propõe que a jornada do herói é 
uma narrativa universal que envolve um ciclo de transfor-
mação e autoconhecimento, no qual o herói responde a 
um chamado para a aventura, enfrenta desafios e, ao final, 
retorna transformado. 

Logo, a jornada de Rísia, embora não envolva uma aven-
tura física no sentido tradicional, é uma jornada de trans-
formação psíquica e simbólica. Seu retorno a Tijucopapo 
representa o chamado à reconciliação com seu passado e 
a busca por uma identidade que seja sua, livre das imposi-
ções externas.
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Campbell (1949) descreve o herói como aquele que, ao lon-
go de sua jornada, ultrapassa limiares, enfrenta o desconhecido 
e, ao final, conquista uma nova percepção de si mesmo. No caso 
de Rísia, a aventura não é uma viagem física, mas uma jornada 
interior, na qual ela se depara com as questões relacionadas ao 
racismo, ao machismo e à herança histórica de opressão que 
marca sua vida enquanto mulher negra e nordestina. 

Nesse contexto, ao retornar à sua cidade natal, ela atra-
vessa, de certa forma, o limiar entre o passado e o presente, 
entre a dor e a resistência, e se depara com os próprios limi-
tes e conflitos internos. Sua jornada de autoconhecimento e 
resistência é um exemplo claro da jornada do herói descrita 
por Campbell, em que o retorno à origem se transforma em 
um processo de reconstrução e afirmação de identidade.

A identidade não é um dado fixo, mas algo que se cons-
trói em espaços híbridos, em que as culturas se encontram, 
se sobrepõem e se reinventam. Rísia, ao retornar a Tijucopa-
po, não busca apenas uma identidade que se refere ao pas-
sado, mas uma nova forma de pertencimento, que integra 
suas origens e a multiplicidade de influências culturais que 
a formam. Sua luta por pertencimento, portanto, se dá não 
apenas na busca pela reconciliação com suas origens, mas 
na reinterpretação de sua identidade em um espaço de hi-
bridismo cultural, onde a resistência à subordinação social e 
cultural se torna um ato de reinvenção e afirmação.

Nesse sentido, a teoria da individuação de Jung oferece 
uma base sólida para compreender a jornada interna de Rí-
sia. Em Tipos Psicológicos (1921), o autor descreve o processo 
de individuação como o caminho pelo qual um indivíduo se 
torna quem realmente é, integrando os aspectos inconscien-
tes e conscientes de sua psique. Para Jung, a individuação é 
o processo pelo qual a totalidade psíquica é alcançada, reu-
nindo aspectos fragmentados da personalidade. 
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A sombra, conceito essencial na psicologia Junguiana, 
é um dos principais elementos que Rísia precisa confrontar 
para avançar em sua individuação. Como Jung (1921) des-
creve, a sombra é composta por aspectos da psique que são 
reprimidos, negados ou ignorados pelo ego. O confronto 
com a sombra é fundamental para a autotransformação e o 
autoconhecimento.

Rísia, ao retornar a Tijucopapo, confronta as partes da 
sua psique que estavam reprimidas ou esquecidas, como a 
dor de suas experiências de opressão e a luta contra as im-
posições sociais que negam sua identidade. Esse confronto 
com a sombra é essencial para seu processo de individuação, 
pois ela precisa integrar as partes de sua personalidade que 
foram marginalizadas ou excluídas pela sociedade. Esse pro-
cesso de integração não é apenas interno, mas também tem 
uma dimensão social, pois Rísia se vê desafiada a reconciliar 
sua identidade como mulher negra, nordestina e periférica 
em um contexto histórico e cultural que tenta exclui-la.

Além disso, Jung (1921) enfatiza a importância da recon-
ciliação dos opostos dentro da psique, como a integração do 
masculino e do feminino, o consciente e o inconsciente. No 
caso de Rísia, essa integração ocorre não apenas em um ní-
vel psicológico, mas também social. A jornada de Rísia é uma 
forma de integração de sua identidade a partir de fragmen-
tos de uma existência na precariedade:

[...] essas pobres mulheres como mamãe, que eram 
dadas numa noite de luar, por minha avó, uma negra 
pesada, e que depois seriam mulheres sem mãe nem 

irmãos, desgarradas, mulheres tão sem nada, mulheres 
tão de nada. Era a Poti, e minha mãe era filha adotiva 
de irmã Lurdes, a mãe de tia. Minha mãe tinha perdido 

todos os contatos com o verdadeiro de si mesma. 

(Felinto, 1990, p. 34)
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O fato de a mãe ter sido dada para outra pessoa criar é 
repetido diversas vezes, como um marcador de uma existên-
cia extraviada dos laços de afeto que poderiam motivar uma 
tomada de ação. A adoção da mãe de Rísia liga-se ao ser “mu-
lher tão de nada”, uma forma de expressar uma espécie de 
precariedade fundante. O retorno a essa cena de adoção pa-
rece uma forma de apegar-se a esse fragmento e a partir dele 
afirmar-se para outros caminhos. A personagem representa, 
assim, a individuação pautada em fragmentos de vidas precá-
rias e é deste reconhecimento que Rísia elabora a integração 
das múltiplas camadas de sua identidade, de mulher, negra, 
nordestina e periférica, em uma totalidade psíquica e social.

Logo, a luta de Rísia não pode ser compreendida sem 
considerar o legado histórico da escravidão e do racismo es-
trutural. A memória da escravidão e da opressão é central na 
formação da subjetividade das mulheres negras, e Kilomba 
(2008), em Memórias da Plantação, discute como essas me-
mórias de sofrimento e resistência estão presentes nas vi-
vências das mulheres negras. Kilomba (2008) argumenta que, 
ao confrontar as memórias da plantação, as mulheres negras 
têm a oportunidade de reconstituir sua identidade, resistin-
do ao silenciamento e afirmando sua agência.

Portanto, Rísia, ao retornar à sua cidade natal, enfren-
ta o desafio de confrontar essas memórias de opressão e 
resistência, tanto pessoais quanto coletivas. O retorno a 
Tijucopapo representa não apenas uma reconciliação com 
seu passado, mas também uma tentativa de ressignificar 
as memórias de sofrimento, integrando-as em sua luta por 
pertencimento e reconhecimento. 

Nesse contexto, no processo de resistência, Rísia não se 
reconcilia simplesmente com seu passado, mas o transforma, 
utilizando suas memórias e traumas como pontos de partida 
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para criar uma nova narrativa de identidade. Em vez de se 
submeter às adversidades de sua infância e ao peso da mar-
ginalização, ela ressignifica essas experiências, tornando-se 
protagonista de sua própria história. A reconciliação de Rísia 
com seu passado é uma forma de subversão, em que ela 
redefine seu pertencimento e sua identidade, transcenden-
do as limitações impostas pela sociedade. Assim, ela não só 
aceita seu passado, mas o reescreve, criando um futuro de 
resistência e autonomia.

Hooks (2000), em Feminismo é para todo mundo, tam-
bém discute como as mulheres negras devem se apropriar 
de suas próprias narrativas, desafiando os discursos domi-
nantes que as marginalizam. A luta de Rísia, assim, pode ser 
vista como uma forma de resistência não apenas ao racis-
mo e ao machismo, mas também aos silenciamentos histó-
ricos e sociais que tentam apagar as histórias das mulheres 
negras. Sua jornada é uma luta pela afirmação de sua voz 
e pela recuperação das memórias de resistência que fazem 
parte da sua ancestralidade.

Em adição, a construção de Rísia em As Mulheres de 
Tijucopapo é uma jornada complexa de resistência, indivi-
duação e pertencimento. Ao retornar à sua cidade natal, ela 
não apenas busca um espaço físico de pertencimento, mas 
também se confronta com sua identidade de mulher negra, 
nordestina e periférica, desafiando as opressões que a so-
ciedade tenta impor. 

Diante o exposto, a obra de Marilene Felinto, ao incor-
porar teorias como as de Joseph Campbell, Carl Jung, Bell 
Hooks, Gayatri Spivak e Grada Kilomba nos oferece uma 
reflexão profunda sobre a luta das mulheres negras por vi-
sibilidade, autonomia e identidade. A jornada de Rísia é um 
exemplo claro de como a literatura pode ser um espaço de 
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resistência e de construção de pertencimento, onde a pro-
tagonista, ao reconectar-se com suas raízes e enfrentar as 
adversidades impostas pela sociedade, se torna uma hero-
ína de sua própria história. Este trabalho, ao analisar essa 
jornada, busca não apenas contribuir para os estudos literá-
rios, mas também reforçar a importância da literatura como 
campo de resistência e afirmação para as mulheres negras.

Dessa forma, a autora Marilene Felinto e sua inserção 
na literatura engajada, destacando sua contribuição para a 
literatura feminina e negra no Brasil. Para isso, recorre-se ao 
estudo de Penna (2021), que analisa a forma como Felinto e 
sua obra dialogam com as questões de gênero e raça, além 
de sua inserção no movimento literário brasileiro, como indi-
cado por Dau Bastos em “Ficção Feroz”. A obra As Mulheres 
de Tijucopapo é discutida dentro do contexto da literatura 
brasileira, com ênfase em sua contribuição ao panorama lite-
rário nacional. Lehnen (2021) e Bosi (2021) são citadas, pois 
suas análises contextualizam a obra dentro das formas de 
resistência e utopia presentes na literatura contemporânea.

Assim, o conceito de espaço de Certeau (2011), que vê 
o espaço como uma construção cotidiana e de resistência, é 
fundamental para entender como a cidade se configura na 
narrativa. Além disso, Santos (2006) amplia essa compreen-
são com sua noção de espaço como um reflexo das relações 
de poder, enquanto Assmann (2011) adiciona a perspectiva 
da memória como construção ativa do passado e presente. 
Dentro deste segmento discute-se como a escrita de Felin-
to dialoga com as questões raciais e de gênero, com ênfase 
na literatura feminina e racializada no Brasil. Evaristo (2003) 
é citada para fundamentar como a escrita feminina negra se 
posiciona como uma ferramenta de resistência e de reapro-
priação da voz.
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Dentro desse contexto, para dar continuidade o conceito 
de interseccionalidade, proposto por Crenshaw (1991), é uti-
lizado para entender as múltiplas camadas de opressão que 
Rísia, protagonista de As Mulheres de Tijucopapo, enfrenta. 
Gonzalez (1988) e Collins (2000) expandem essa discussão ao 
analisar o feminismo negro como uma força transformadora 
que resiste à marginalização de mulheres negras na socieda-
de. Sendo assim, Quijano (2000) e Mignolo (2003) oferecem 
a base teórica para entender a luta contra o colonialismo e a 
opressão epistemológica, com a resistência epistêmica como 
forma de descolonização do conhecimento. Kilomba (2008) 
complementa ao explorar a memória e a dor do colonialismo, 
essencial para compreender a jornada de resistência de Rísia.

Nessa perspectiva, a teoria de Hall (2003) sobre identida-
de cultural, juntamente com Butler (1990) e Foucault (1971), 
oferece uma compreensão mais profunda das questões de 
identidade e subjetividade. As tensões entre a identidade im-
posta e a identidade desejada por Rísia são analisadas com 
base nessas teorias. Desse modo, a análise dos arquétipos 
e símbolos, com base em Jung (1964) e Serbena (2003), é 
crucial para entender a construção da personagem Rísia. A 
jornada de Rísia, como um processo de individuação, pode 
ser interpretada através dos arquétipos Junguianos de herói, 
sombra e feminino arquetípico.

Logo, a análise de Spivak (1988) sobre o subalterno e sua 
capacidade de fala é essencial para entender a posição de Rísia 
na sociedade. Kilomba (2008) complementa ao discutir a subor-
dinação das mulheres negras, um tema central na obra. A jorna-
da de Rísia, enquanto um retorno e processo de individuação, 
é fundamentada em Campbell (1949) e Jung (1964). A narrativa 
segue a estrutura do “herói de mil faces”, onde Rísia passa por 
um processo de transformação e autoconhecimento.
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Ademais, Evaristo (2003) discute a importância do cor-
po e da memória como elementos estruturantes na constru-
ção da identidade de Rísia. A ancestralidade é um elemento 
fundamental na sua luta pela afirmação de sua identidade. 
A análise de Hall (2003) sobre identidade cultural e Ricoeur 
(1991) sobre memória e história ajudam a entender como 
Rísia ressignifica sua história para reconstruir sua identidade 
dentro de um contexto de resistência. 

Para fechar a fundamentação teórica, o estudo traz a te-
oria de Woolf (1925) sobre a fragmentação e o fluxo de cons-
ciência a qual é aplicada à narrativa de As Mulheres de Tiju-
copapo, onde a escrita de Felinto reflete a subjetividade da 
protagonista e sua luta interna. Rocha (2002) e Santos (2005) 
abordam a oralidade e a escrita como formas de resistência 
cultural. A escrita de Rísia, que incorpora a oralidade, se torna 
uma ferramenta de reexistência e afirmação de identidade. 
Desse modo, Krenak (2019) e Anzaldúa (1987) fundamentam 
a palavra como um instrumento de cura e resistência. A es-
crita de Rísia, assim, torna-se uma ferramenta para superar as 
adversidades e construir um novo sentido de pertencimento.

3.
Considerações finais

Portanto, a trajetória de Rísia em As Mulheres de Tijuco-
papo evidencia como Marilene Felinto constrói uma narrativa 
profundamente simbólica e politicamente engajada, na qual a 
protagonista representa a experiência histórica e subjetiva de 
mulheres negras, nordestinas e periféricas em busca de perten-
cimento e afirmação identitária. Ao colocar uma mulher negra 
no centro da narrativa, Felinto rompe com discursos hegemô-
nicos que tradicionalmente marginalizam essas vozes, transfor-
mando a literatura em um espaço de resistência e reexistência.
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Nesse sentido, a jornada de retorno de Rísia à cidade 
natal não se limita a um deslocamento geográfico, mas con-
figura-se como um movimento interior de reconciliação com 
a memória, com os traumas da opressão e com as marcas do 
racismo estrutural e do machismo. A partir da teoria da jor-
nada do herói, proposta por Joseph Campbell (1949), com-
preende-se que a personagem atravessa limiares simbólicos, 
enfrenta desafios existenciais e retorna transformada, ressig-
nificando sua própria história como protagonista de sua vida.

Paralelamente, a teoria da individuação de Carl Jung 
(1921; 1964) permite interpretar a experiência de Rísia como 
um processo psíquico e social de integração de fragmentos 
identitários, sobretudo no confronto com a “sombra” — es-
paço onde se acumulam dores reprimidas, memórias silen-
ciadas e conflitos internos. Essa dimensão psicológica, entre-
tanto, não pode ser dissociada das estruturas sociais, pois a 
subjetividade da personagem é atravessada pelas múltiplas 
camadas de opressão que constituem sua existência enquan-
to mulher negra e subalterna.

Dessa forma, contribuições teóricas como as de Kilom-
ba (2008), Hooks (2000), Collins (2000) e Crenshaw (1991) 
reforçam a importância de compreender a experiência de Rí-
sia sob uma perspectiva interseccional, na qual gênero, raça 
e classe se articulam como forças simultâneas de exclusão, 
mas também de resistência. 

Assim, a obra de Felinto se consolida como uma escrita 
de enfrentamento, que dialoga com a memória coletiva da 
diáspora negra, com a ancestralidade e com a luta pela au-
tonomia simbólica. Rísia não apenas revisita seu passado: ela 
o transforma, ressignificando as marcas da violência histórica 
em possibilidade de reconstrução e emancipação.
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1.
Introdução

As literaturas hispano-americana e brasileira compartilham 
uma tradição marcada pela valorização da cultura popular, pela 
crítica social e pela representação de personagens que tran-
sitam entre a vulnerabilidade e a potência. Nesse horizonte, a 
obra Auto da Compadecida, escrita por Ariano Vilar Suassuna 
em 1955, ocupa um lugar singular ao articular elementos da re-
ligiosidade católica, da cultura popular nordestina e da tradição 
dos autos medievais e da literatura picaresca espanhola. A peça, 
ao mesmo tempo em que diverte, problematiza a condição hu-
mana, expondo contradições sociais, morais e éticas.

Entre os personagens que compõem esse universo, João 
Grilo se destaca como figura paradoxal: um sertanejo pobre, 
analfabeto e vulnerável diante da seca, da fome e da opres-
são dos poderosos, mas também um sujeito astuto, criativo 
e capaz de manipular discursos, desafiar autoridades e até 
mesmo interceder pela salvação de outros. Essa ambivalên-
cia, vulnerabilidade e potência, é o eixo central da análise 
que se pretende desenvolver neste trabalho.

Assim, surge João Grilo. Um autêntico representante dos 
pobres, dos desfavorecidos, esquecidos, aqueles que foram 
deixados à beira do barranco, como se fosse uma falésia ame-
açada de desmoronamento por causa das incessantes ondas 
que batem na base do morro. João Grilo não é uma carica-
tura, um retrato. É uma imagem onipresente no sertão. É um 
típico nordestino da localidade que só dispõe do improviso, 
da inteligência e das palavras como defesa do pobre para 
conseguir sobreviver. Em João Grilo a astúcia veio acompa-
nhada de esperteza, de lábia, de inteligência.
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João Grilo não é uma figura aleatória. É uma figura que 
representa muitas em boa parte do Nordeste brasileiro. Sa-
bido, mas analfabeto. Tem a miséria como companhia, tra-
balha em uma padaria, vive sem conforto algum. Lutar por 
sua sobrevivência é algo que orbita em sua existência. Chicó 
é o fiel companheiro de João Grilo e é também seu diálogo, 
seu fluxo de ideias, de estratagemas, seu grande parceiro, 
seu amigo leal.

Padre João, o bispo, o sacristão e o frade centralizam-
-se em torno da cobiça; Antônio Morais representa o coro-
nelismo nordestino e a autoridade do poder econômico; A 
polícia, a Igreja e toda a sorte de gente se curvam a Antônio 
Morais; O Padeiro e sua mulher representam o adultério e a 
exploração do homem (capitalismo); Severino do Aracajú e 
o cangaceiro matam e são mortos; representam a crueldade.

Encourado e o demônio de certa forma, representam um 
instrumento da Justiça, representada por Manuel (O Cristo). 
Manuel é o Cristo, justo; é o verbo, a lei. É o julgador final 
da humanidade e de suas idiossincrasias. A Compadecida 
é Nossa Senhora, que concedeu a João Grilo uma segunda 
chance em voltar à vida. A peça o Auto da Compadecida se 
ambienta em uma metafísica, à ideia de salvação vinculada 
à Igreja Católica.

O Auto da Compadecida trata de forma leve e humora-
da o drama vivido por uma grande parte do povo do sertão 
nordestino: a seca, o medo da fome e a luta pela sobrevi-
vência, traçando uma silhueta dos nordestinos submetidos 
à opressão do espaço e das famílias poderosas dos coro-
néis donos de terra. 
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Na obra, Ariano Suassuna leva as almas a julgamento 
diante de um tribunal dirigido por Manuel (Jesus), por Maria (a 
Compadecida) e pelo diabo. Essas almas são afetadas pelo pe-
cado devido às condições de vida, sempre mais forte do que 
os valores que talvez nem fossem conhecidos. As acusações 
acontecem. O bispo e o padre João são acusados de enrique-
cimento por utilizarem a autoridade religiosa que tinham. O 
padeiro e sua mulher também são condenados por serem so-
vina (avareza) e adultério, respectivamente. Foram fazer com-
panhia ao padre, ao bispo e ao sacristão no purgatório. 

Nesse contexto, surge João Grilo representando o opri-
mido do sertão, sempre desafiador. Mas João Grilo parece 
não se abalar pelas adversidades; verdadeiramente, João Gri-
lo é um bufão (criativo, inventivo, cheio de lábia e esperte-
za). Isso o levará à conquista da salvação na grande cena do 
julgamento final apresentado pela obra. Mas João goza de 
traços ambivalentes: ora é marcado por um sujeito vulnerá-
vel e, simultaneamente, potente capaz de argumentar, de se 
defender e defender os outros, mas sempre dentro de um 
jogo de máscaras que escondem e revelam sua astúcia. 

Diante disso, a pergunta de pesquisa que orienta este 
estudo é: como a imagem ambivalente de João Grilo é criada 
pelo Auto da Compadecida?

Para entendermos como a imagem de João Grilo é cons-
truída, estabelecemos como propósito central analisar como 
a obra O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, cons-
trói a imagem ambivalente de João Grilo, evidenciando-o 
simultaneamente como sujeito vulnerável e como figura 
potente, capaz de articular estratégias de sobrevivência e 
de alcançar a salvação. O suporte para atender ao objetivo 
principal desta investigação, elegemos os objetivos secun-
dários, a saber:
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Examinar os recursos narrativos e dramáticos utilizados 
por Ariano Suassuna para caracterizar João Grilo como bufão, 
dotado de criatividade, lábia e esperteza; investigar como a 
vulnerabilidade social e econômica do sertanejo é represen-
tada na figura de João Grilo, relacionando-a ao contexto his-
tórico-cultural do sertão nordestino; analisar os momentos 
em que João Grilo se revela como sujeito potente, capaz de 
argumentar, defender-se e defender outros personagens, 
dentro do jogo de máscaras que marca sua atuação; interpre-
tar a cena do julgamento final como síntese da ambivalência 
de João Grilo, discutindo como sua astúcia e sua condição 
de oprimido convergem para a conquista da salvação. Assim, 
este artigo pretende contribuir para a compreensão da obra 
de Ariano Suassuna no âmbito da literatura hispano-ameri-
cana contemporânea, destacando como a figura de João Gri-
lo, paradoxal e multifacetada, se inscreve como símbolo da 
luta pela sobrevivência e da força criativa do povo sertanejo 
brasileiro apresentada pelo Auto da Compadecida.

O trabalho está organizado em quatro grandes seções 
que se articulam de forma progressiva para responder à per-
gunta de pesquisa sobre a construção da imagem ambiva-
lente de João Grilo em o Auto da Compadecida. 

Na introdução, os autores apresentam o contexto das li-
teraturas hispano-americana e brasileira, destacando a valori-
zação da cultura popular e a crítica social, situando a obra de 
Ariano Suassuna como peça central e João Grilo como perso-
nagem paradoxal, simultaneamente vulnerável e potente. 

Em seguida, o Referencial teórico reúne contribuições de Joël 
Candau, Maurice Halbwachs, Homi Bhabha e Stuart Hall, que ofe-
recem conceitos fundamentais sobre memória, identidade cultu-
ral, ambivalência e hibridismo, permitindo interpretar João Grilo 
como figura que transita entre fragilidade e resistência. 
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A seção de Metodologia descreve a escolha da Análise 
de Conteúdo de Bardin, aplicada ao corpus formado por tre-
chos da obra, e detalha suas etapas: pré-análise, exploração 
do material e tratamento dos resultados, como forma de ga-
rantir rigor e sistematização na investigação. 

Por fim, em Resultados e discussão, os autores analisam 
como João Grilo é construído como bufão criativo e astuto, 
mas também como sujeito vulnerável marcado pela miséria e 
pela opressão, evidenciando sua força na palavra e na capa-
cidade de manipular discursos. A discussão mostra que sua 
identidade se sustenta em memórias fortes do sertão e em 
memórias fracas adaptáveis, revelando a ambivalência que 
o torna símbolo da resistência cultural e da força criativa do 
povo nordestino. Assim, o trabalho se organiza de modo a 
articular teoria, método e análise para demonstrar como João 
Grilo encarna a complexidade da identidade cultural brasileira.

2.
Referencial teórico

A construção da imagem de João Grilo em O Auto da 
Compadecida pode ser compreendida a partir de um diálogo 
com os estudos sobre memória e identidade cultural. Nes-
se sentido, diferentes autores oferecem aportes teóricos que 
permitem iluminar a ambivalência do personagem, situado 
entre vulnerabilidade e potência, astúcia e submissão.

Joël Candau (2011), em Memória e identidade, destaca 
como os processos de memória individual e coletiva se entre-
laçam na formação das identidades, revelando que estas não 
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são estáticas, mas dinâmicas e constantemente reelaboradas. 
Essa perspectiva é fundamental para compreender João Grilo 
como sujeito que carrega em si marcas da memória social do 
sertão nordestino, ao mesmo tempo em que constrói sua pró-
pria identidade por meio da esperteza e da lábia.

Maurice Halbwachs (1990), em A memória coletiva, refor-
ça essa dimensão ao afirmar que a memória é sempre social-
mente moldada, dependente dos grupos e das tradições que 
a sustentam. Assim, João Grilo pode ser visto como expressão 
de uma memória coletiva sertaneja, que se manifesta em sua 
vulnerabilidade diante das estruturas de poder, mas também 
em sua capacidade de resistência e sobrevivência.

Homi Bhabha (2013), em O Local da Cultura, contribui 
com a noção de ambivalência e hibridismo cultural, mostran-
do como as identidades se formam em espaços de negocia-
ção, tensão e deslocamento. Essa leitura permite interpretar 
João Grilo como figura liminar, que transita entre papéis so-
ciais, ora se apresentando como subalterno, ora como bufão 
capaz de subverter hierarquias por meio da astúcia.

Por sua vez, Stuart Hall (2024), em A identidade cultural 
na pós-modernidade, enfatiza que as identidades são frag-
mentadas, múltiplas e sujeitas a constantes transformações. 
Essa abordagem ajuda a compreender João Grilo como per-
sonagem que encarna simultaneamente fragilidade e potên-
cia, revelando a fluidez das identidades culturais e sociais na 
obra de Ariano Suassuna.

A obra Memória e identidade, de Joël Candau (2011), é 
um estudo fundamental no campo da antropologia e das ci-
ências humanas, pois busca compreender como a memória, 
em suas múltiplas formas, se articula com a construção das 
identidades individuais e coletivas. Candau parte da premis-
sa de que a memória não é um fenômeno único ou homogê-
neo, mas sim um conjunto de processos que se manifestam 
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de maneiras distintas e que, ao mesmo tempo, estruturam e 
transformam a percepção que os sujeitos têm de si mesmos 
e dos grupos aos quais pertencem.

Um dos pontos centrais da obra é a tipologia da memória 
proposta pelo autor. Ele distingue três formas principais: a pro-
tomemória, que corresponde à memória incorporada, ligada ao 
corpo, aos hábitos e às práticas cotidianas; a memória de evo-
cação, que se refere às lembranças conscientes, narradas ou re-
constituídas; e a metamemória, que é a reflexão sobre a própria 
memória, ou seja, a consciência de lembrar e de pensar sobre 
o ato de lembrar. Essa classificação permite compreender que 
a memória não se limita ao simples registro de fatos passados, 
mas envolve também dimensões corporais, narrativas e reflexi-
vas que influenciam diretamente a identidade.

Candau também introduz a distinção entre memórias 
fortes e memórias fracas. As memórias fortes são aquelas 
que estruturam a identidade, conferindo coesão e sentido 
aos indivíduos e grupos sociais. Elas funcionam como pila-
res que sustentam tradições, valores e narrativas coletivas, 
sendo fundamentais para a preservação da identidade cul-
tural. Já as memórias fracas são mais difusas, sujeitas ao es-
quecimento e à transformação, acompanhando as mudanças 
sociais e históricas. Essa diferenciação é importante porque 
mostra como certas lembranças podem ser mobilizadas para 
reforçar identidades, enquanto outras se diluem ou se adap-
tam às novas circunstâncias.

A identidade, para Candau, não é uma essência fixa, mas 
uma construção social e psíquica que se dá em constante rela-
ção com a memória. Os indivíduos e grupos se reconhecem e se 
diferenciam a partir das lembranças que compartilham, das nar-
rativas que constroem e dos quadros sociais de memória que 
os sustentam. Nesse sentido, a memória é tanto um recurso de 
continuidade quanto de mudança, pois pode ser utilizada para 
manter tradições ou para legitimar transformações identitárias.
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A obra busca responder a questões fundamentais: como 
a memória individual se relaciona com a memória coletiva? 
De que forma as lembranças estruturam ou fragilizam iden-
tidades sociais? Quais mecanismos permitem que grupos 
mantenham ou transformem suas memórias ao longo do 
tempo? Ao enfrentar essas perguntas, Candau oferece um 
quadro teórico que ajuda a compreender fenômenos como 
a transmissão cultural, a preservação de tradições, o esqueci-
mento social e a reinvenção de identidades.

A importância de Memória e identidade reside justamen-
te em sua capacidade de articular conceitos complexos de 
maneira clara e aplicável a diferentes áreas do conhecimen-
to. O livro é uma referência para estudos sobre memória 
social, identidade cultural e antropologia da memória, mas 
também dialoga com campos como a literatura, a história, a 
sociologia e a psicologia. Ao destacar que a memória é um 
elemento ideológico e que a identidade se constrói a partir 
de lembranças compartilhadas, Candau contribui para uma 
compreensão mais ampla dos processos de pertencimento 
e diferenciação que marcam as sociedades contemporâneas.

A obra Memória e identidade, de Joël Candau, oferece um 
quadro teórico que ajuda a compreender como as lembran-
ças estruturam e transformam identidades. Candau distingue 
diferentes formas de memória, como a protomemória, ligada 
ao corpo e aos hábitos; a memória de evocação, relacionada 
às lembranças narradas; e a metamemória, que corresponde 
à reflexão sobre o próprio ato de lembrar. Além disso, o au-
tor diferencia memórias fortes, que sustentam identidades 
coletivas, e memórias fracas, mais difusas e sujeitas ao es-
quecimento. Essa abordagem mostra que a identidade não é 
fixa, mas se constrói continuamente a partir das experiências 
e das memórias que os indivíduos e grupos compartilham.
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Essa perspectiva pode ser aplicada à análise de João Grilo 
em o Auto da Compadecida. O personagem carrega em sua 
protomemória a experiência da pobreza e da marginalização 
no sertão nordestino, o que o torna vulnerável. Ao mesmo 
tempo, mobiliza memórias de evocação ao narrar suas his-
tórias e usar a lábia para convencer interlocutores, transfor-
mando lembranças em argumentos que lhe permitem so-
breviver. Sua metamemória aparece quando reflete sobre si 
mesmo, como na célebre afirmação de que “de besta só tem 
a cara”, revelando consciência de sua identidade e da forma 
como é percebido pelos outros.

Assim, João Grilo encarna a ambivalência descrita por 
Candau: é vulnerável porque sua identidade está marcada 
por memórias fortes da miséria e da opressão, mas é poten-
te porque consegue manipular discursos e reinventar-se em 
situações adversas. A obra de Suassuna, ao apresentar esse 
personagem paradoxal, mostra como a memória e a iden-
tidade se entrelaçam na construção de figuras sociais com-
plexas, capazes de representar tanto a fragilidade quanto a 
resistência do povo nordestino.

Seguindo, apresentamos Homi Bhabha (2013), em O Lo-
cal da Cultura, por trabalhar com conceitos como hibridis-
mo; ambivalência; aspectos pedagógico e performático na 
dinâmica histórica; entrelugar e tradução cultural (como Auto 
da Compadecida ressignifica elementos da tradição cristã. Al-
guns desses conceitos estão apresentados neste estudo. Co-
meçando, no capítulo Interrogando a identidade, da obra O 
local da cultura, Homi Bhabha (2013) apresenta a perspectiva 
de Frantz Fanon e a prerrogativa pós-colonial, que, apesar 
de transitar sobre representação psíquica e realidade social, 
da área de ambivalência entre raça e sexualidade, aborda o 
caráter extremo da alienação cultural da pessoa, Fanon se 
posiciona para confrontar o mundo colonizado “ao articular 
o problema da alienação cultural colonial na linguagem psi-
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canalítica da demanda e do desejo, Fanon questiona radical-
mente a formação como vêm a se desenvolver no discurso 
da soberania social” (Bhabha, 2013, p. 81). (Bhabha, 2013, p. 
119) também diz que “a construção do sujeito colonial no 
discurso e o exercício do poder colonial através do discurso, 
exige uma articulação das formas da diferença [...]. 

A diferença também está presente dentro da economia 
conflituosa do discurso colonial, Homi Bhabha adpta a for-
mulação de Samuel Weber sobre a visão marginalizante da 
castração ao dizer que “a mímica colonial é o desejo de um 
Outro reformulado, reconhecível, como sujeito de uma dife-
rença que é quase a mesma, mas não exatamente” (Bhabha, 
2013, 146). Segundo o autor, isso quer dizer que a ambiva-
lência é o recurso que gera o discurso da mímica, da qual 
este é constituído (Bhabha, 2013). 

A relação da mímica colonial pode dialogar com o con-
ceito de povo por não se limitar à mera sucessão de fatos his-
tóricos. Ele se constrói dentro de uma retórica cultural com-
plexa, que exige ser pensado em uma temporalidade dupla: 
de um lado, o tempo da modernidade ocidental; de outro, 
o das culturas submetidas à colonização. O povo pode ser 
compreendido como uma origem histórica situada no passa-
do, mas também como sujeitos cuja memória foi apagada, e 
ainda como uma realidade que se redefine na contempora-
neidade. (Bhabha, 2013)

A dinâmica histórica em Bhabha no âmbito das narra-
tivas nacionais e culturais, interagem com dois relevantes 
aspectos quando Homi Bhabha complexifica o discurso co-
lonial aos aspectos pedagógico e performático: o aspecto 
pedagógico corresponde à concepção de uma história na-
cional apresentada como estável e linear, sustentando uma 
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identidade coletiva uniforme. Em contraste, o performativo 
evidencia o caráter mutável e flexível dessa identidade, que 
se reinventa e se redefine continuamente por meio das prá-
ticas sociais e culturais. (Bhabha, 2013). Portanto, a configu-
ração de elementos eruditos da cultura europeia e os ele-
mentos da cultura erudita popular brasileira incorporam o 
contexto pedagógico e performático na recriação de novos 
formatos culturais.

Segundo Franz Fanon, compreender o povo exige reco-
nhecer uma dimensão mais profunda e em constante reno-
vação, que não se revela apenas nos costumes visíveis ou 
nas formas objetivas que parecem defini-lo. O presente da 
história popular, nesse sentido, não é uma simples continui-
dade, mas uma prática que rompe com os princípios fixos da 
cultura nacional, especialmente quando esta busca se apoiar 
em um passado idealizado, cristalizado em representações 
realistas ou estereotipadas. (Bhabha, 2013).

É justamente dessa instabilidade de significados que a 
cultura nacional se constrói, articulando-se como uma ten-
são entre diferentes temporalidades: moderna, colonial, pós-
-colonial e “nativa”. Cada ato presente, ao se realizar, ocupa 
esse espaço fugaz entre o que já foi ouvido e o que ainda 
será transmitido, instaurando uma dinâmica de constante 
reinvenção. (Bhabha, 2013).

A reinvenção abre um acesso ao que Homi Bhabha 
chama de entre-lugar em como um espaço simbólico e 
cultural de fronteira, onde identidades, tradições e discur-
sos entram em contato, se confrontam e se transformam. 
Ele não é fixo nem estável: é um lugar de negociação, tra-
dução e criação de novos sentidos, especialmente em con-
textos pós-coloniais. 
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O entre-lugar em Homi Bhabha é um conceito que des-
taca a instabilidade, a negociação e o hibridismo cultural. Ele 
mostra que a identidade nacional ou cultural não é uma es-
sência fixa, mas um processo contínuo de tradução e rein-
venção, especialmente em sociedades marcadas pela coloni-
zação e pela diversidade, o que dialoga coerentemente com 
os estudos culturais sobre os elementos da cultura erudita 
europeia e os elementos da cultura brasileira. Seguindo esse 
debate, temos o posicionamento de Stuart Hall.

Stuart Hall (2024), em A identidade cultural na pós-mo-
dernidade, mostra que na pós-modernidade as identidades 
culturais não são fixas, mas móveis, híbridas e historicamente 
construídas, o que abre espaço para compreender autores 
como Suassuna que trabalham justamente na fronteira entre 
o erudito e o popular. Ou seja, discute como as identidades 
culturais deixam de ser fixas e passam a ser fragmentadas, 
múltiplas e em constante transformação, especialmente no 
contexto da globalização e da modernidade tardia. 

Maurice Halbwachs (1990), em A memória coletiva, argu-
menta que a memória não é apenas um fenômeno individu-
al, mas profundamente social. Halbwachs discute a recons-
trução do passado, mostrando que a memória coletiva não 
apenas preserva eventos, mas os ressignifica constantemen-
te. Ele discute como a memória não é apenas individual, mas 
socialmente construída e sustentada por grupos. Ele mostra 
que lembrar depende dos quadros sociais de referência — 
família, religião, classe, comunidade — que moldam e reor-
ganizam nossas lembranças. 

Por fim, após, a organização de como cada autor poderá 
nos auxiliará a entender como se deu o percurso de constru-
ção da imagem de João Grilo, chegamos à metodologia que 
foi pensada para aplicarmos nesta investigação.
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3.
Metodologia

A escolha da Análise de Conteúdo, conforme sistematiza-
da por Laurence Bardin (2016), como suporte metodológico 
para a construção desta investigação decorre da necessidade 
de um método rigoroso, flexível e adaptável para a investigação 
qualitativa de fenômenos complexos, como a representação e 
a reconfiguração de elementos da cultura erudita europeia na 
cultura popular erudita brasileira, a partir da obra de Ariano Vi-
lar Suassuna. No tópico Resultados e Discussão, apresentamos 
exemplos de corpus a partir dos quais a metodologia da Análise 
de Conteúdo será aplicada.

A Análise de Conteúdo, em sua vertente categorial, permite a 
identificação, categorização e interpretação de padrões, temas e 
significados latentes e manifestos em textos literários, viabilizando 
a análise comparativa entre diferentes obras e contextos culturais.

A pertinência da Análise de Conteúdo para este estudo resi-
de em sua capacidade de articular procedimentos sistemáticos de 
descrição e inferência, promovendo uma hermenêutica controlada 
que, sem perder de vista a subjetividade inerente à pesquisa quali-
tativa, busca garantir objetividade, transparência e reprodutibilida-
de dos resultados. O método é especialmente adequado para o 
exame de discursos literários, nos quais a interpenetração de refe-
rências eruditas e populares, bem como a reelaboração antropo-
fágica de matrizes culturais, demanda uma abordagem capaz de 
captar tanto o explícito quanto o implícito, o manifesto e o latente.

A definição do corpus é etapa fundamental na Análise de 
Conteúdo, pois determina o universo de análise e assegura a 
representatividade e a pertinência dos dados em relação ao 
problema de pesquisa. O corpus deste estudo será obtido pelo 
estudo e análise da obra o Auto da Compadecida, selecionadas 
com base em critérios de relevância temática.
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A Análise de Conteúdo de Bardin estrutura-se em três gran-
des etapas interdependentes: pré-análise, exploração do ma-
terial e tratamento dos resultados e interpretação. Cada uma 
dessas etapas será detalhada a seguir, com ênfase na aplicação 
específica ao corpus suassuniano.

A pré-análise é a fase preparatória, dedicada à organização 
do material, à definição dos objetivos e hipóteses, à delimitação 
do corpus e à formulação dos primeiros indicadores e catego-
rias. A segunda etapa é a exploração do material, que corres-
ponde à fase de codificação, categorização e enumeração dos 
dados, na qual o corpus é decomposto em unidades significati-
vas e organizado em categorias temáticas, semânticas, sintáticas 
ou expressivas. A categorização é o processo de agrupamento 
das unidades de registro em conjuntos temáticos ou conceituais, 
de acordo com critérios de exclusão mútua, homogeneidade, 
pertinência, exaustividade e objetividade. 

A operacionalização das categorias envolve a elaboração de 
um manual de codificação no qual cada categoria é definida, exem-
plificada e acompanhada de regras claras de inclusão e exclusão, 
conforme as melhores práticas da Análise de Conteúdo. A codi-
ficação consiste na atribuição de rótulos ou códigos às unidades 
de registro, de acordo com as categorias previamente definidas. A 
codificação deve ser realizada de modo sistemático, transparente 
e replicável, com registro detalhado das decisões tomadas e das 
justificativas para cada escolha, a fim de minimizar o risco de subje-
tividade excessiva e garantir a confiabilidade dos resultados.

A terceira etapa da Análise de Conteúdo corresponde ao 
tratamento dos resultados, à inferência controlada e à interpre-
tação dos dados à luz do quadro teórico e dos objetivos da 
pesquisa que pode apresentar dados quantitativos e/ou quali-
tativos. A análise quantitativa: apresentação de tabelas, gráficos 
ou quadros com a frequência e a distribuição das categorias, 
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permitindo identificar padrões, regularidades e variações entre 
as obras e os contextos analisados; a análise qualitativa: inter-
pretação dos dados categorizados, buscando compreender os 
significados, as relações e as implicações dos elementos iden-
tificados, em diálogo com o referencial teórico da antropofa-
gia e da mímica antropofágica; a análise quantitativa garantirá a 
quantidade de códigos e categorias que servirão para a análise 
entre os elementos da culturais.

Os resultados serão apresentados de forma estruturada, 
com destaque para: Quadros e tabelas: síntese das categorias, 
exemplos extraídos do corpus, frequência e distribuição dos ele-
mentos analisados; narrativas analíticas: discussão detalhada dos 
principais achados, com exemplificação e contextualização dos 
fenômenos observados..

4.
Resultados iniciais

Como dissemos no tópico Metodologia, a análise do 
corpus selecionado de o Auto da Compadecida evidencia 
como João Grilo se constitui em uma figura paradoxal e 
ambivalente, cuja atuação discursiva revela tanto sua vul-
nerabilidade quanto sua potência criativa. Os resultados 
apontam que, nos momentos de maior tensão, especial-
mente no julgamento final, João mobiliza estratégias ar-
gumentativas que desestabilizam os discursos de autori-
dade, instaurando novas possibilidades de interpretação 
e de salvação.
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As falas de João Grilo demonstram que sua força não re-
side em bens materiais ou em posições sociais privilegiadas, 
mas na palavra como instrumento de sobrevivência e resis-
tência. Essa dimensão discursiva, marcada por ironia, impro-
viso e astúcia, permite que o personagem se coloque como 
mediador entre justiça e misericórdia, revelando sua capaci-
dade de manipular sentidos e reposicionar os interlocutores.

Além disso, os resultados mostram que João Grilo encar-
na memórias fortes do sertão: fome, seca, opressão, que es-
truturam sua identidade coletiva, ao mesmo tempo em que 
mobiliza memórias fracas, adaptáveis e circunstanciais, que 
lhe conferem versatilidade e inventividade. Essa ambivalên-
cia se manifesta em sua postura diante da condenação, na 
forma como desafia a fragilidade dos demais personagens e 
na habilidade de negociar sua própria salvação.

Assim, a discussão que se segue busca compreender 
como João Grilo articula suas “maquinarias discursivas” em 
arenas de poder e julgamento, revelando-se como sujeito 
que, mesmo marginalizado, transforma sua precariedade 
em potência. A análise evidencia que sua imagem é cons-
truída em um jogo de máscaras e representações, ora assu-
mindo a condição de fraco e insignificante, ora revelando-
-se como bufão capaz de subverter hierarquias e instaurar 
novas ordens simbólicas.

Apresentamos alguns trechos do corpus que flagram cer-
tas instâncias que materializam as engendrarias de João Grilo 
na cena do julgamento final no Auto da Compadecida:  
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- Encourado:

A confusão já começa. Apelo para 
a justiça. 

- João Grilo:

 E eu para a misericórdia.

- Padre: 

Acho que nosso caso é sem jeito, 
João. Em Deus não existe contra-
dição entre a justiça e a misericór-
dia. Já fomos julgados pela justiça, 
a misericórdia dirá a mesma coisa.

- João Grilo: 

E quem foi que disse que nós já fo-
mos julgados pela justiça? 

- Padre:

Você mesmo ouviu Nosso Senhor 
dizer que a situação era difícil. 

- João Grilo:

E difícil quer dizer sem jeito? Sem 
jeito! Sem jeito por quê? Vocês 
são uns pamonhas, qualquer coi-
sinha estão arriando. Não vê que 
tiveram tudo na terra? Se tivessem 
tido que aguentar o rojão de João 
Grilo, passando fome e comendo 
macambira na seca, garanto que 
tinham mais coragem. Quer ver eu 
dar um jeito nisso, Padre João?

[...]

- Mulher: 

Nós também. Nossa esperança é 
você.

-  João Grilo: 

Tudo precisando de João Grilo! 
Pois vou dar um jeito.

[...]

- Manuel: 

Com quem você vai se pegar, João? 
Com algum santo?

- João Grilo: 

O senhor não repare não, mas de 
besta eu só tenho a cara. Meu trun-
fo é maior do que qualquer santo. 

- Manuel: 

Quem?

- João Grilo: 

A mãe da justiça.

- Encorado: 

Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?

[...]

- Manuel: 

A misericórdia.

(Suassuna, 2015, p. 154-157)

Trecho 1:
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Candau observa que “as memórias fortes estruturam a 
identidade, enquanto as memórias fracas se diluem ou se trans-
formam com o tempo” (Candau, 2011, p. 63). João Grilo encarna 
essa ambivalência: sua identidade é sustentada por memórias 
fortes da fome, da seca e da opressão dos coronéis, que o tor-
nam símbolo coletivo do sertão. Ao mesmo tempo, suas arti-
manhas e improvisos podem ser vistos como memórias fracas, 
adaptáveis às circunstâncias, revelando sua potência criativa e 
sua capacidade de manipular situações para sobreviver.

A segurança de João Grilo é algo que chama atenção nes-
sa arena discursiva. João Grilo não aceita que “difícil” seja algo 
“sem jeito”. Sua intenção em resolver ou em “dar um jeito” é 
evidente. Até mesmo a iminente condenação não assusta João 
Grilo, chegando a chamá-la de “qualquer coisinha”. E sobre o 
temor paralisando que a suposta e ameaçadora condenação 
causa nos outros envolvidos no julgamento, João Grilo os qua-
lifica de “pamonhas” em uma referência à sua fragilidade. Em 
seguida, João Grilo reitera a ideia de seu passado sofrido de 
fome. Feita a repreensão ao comportamento covarde dos ou-
tros envolvidos pela ameaça, João, como se tivesse uma cer-
teza de que iria conseguir atingir seu objetivo ainda pergunta 
ao Padre João: “Quer ver eu dar um jeito nisso”? A mulher do 
padeiro finaliza a opinião em uníssono dizendo a João que 
“nossa esperança é você” (Suassuna, 2015, p. 155).

João Grilo mais uma vez materializa a ideia que faz de si 
próprio dizendo que “de besta só tem a cara”, que seu “triun-
fo é maior do que qualquer santo”, referindo-se à “mãe da 
justiça”, sempre tão justa e correta, respeitando a igualdade 
de todos os cidadãos, mantenedora da ordem social através 
da preservação dos direitos em sua forma legal. Mas quem 
foi convocada foi a misericórdia, cheia de sentimentos e so-
lidariedade com relação àqueles que sofrem, caídos em des-
graça. A misericórdia é uma compaixão, piedade.

Vejamos como se deu a atuação de João em outro mo-
mento do julgamento:



Imagem e ambivalência em O Auto da Compadecida
Everaldo dos Santos Almeida    Maria das Dores Costa Campos    Andréa Teresa Martins Lobato

193

João foi um podre como nós, meu filho. Teve de supor-
tar as maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a 
nossa. Não o condene, deixe João ir para o purgatório.

 - João Grilo:

Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. [Cha-
mando a Compadecida à parte.] 

Não repare eu dizer isso mas é que o Diabo é muito ne-
gociante e com esse povo a gente pede mais, para impres-
sionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais 
fácil a respeito do purgatório. 

 - A Compadecida: 

Deixe comigo. [A Manuel.] 

O fato de os três (João Grilo, Manuel e a Compadecida) 
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- João Grilo:

Os cinco últimos lugares do purgatório 
estão desocupados?

- Manuel: 

Estão.

- João Grilo: 

Pegue esses cinco camaradas e bote lá!

- Manuel: 

Podem ir, vocês cinco. [Os cinco se des-
pedem comovidamente de João Grilo.]

- Manuel: 

E agora nós, João Grilo. Por que suge-
riu o negócio pra os outros e ficou de 
fora?

- João Grilo:

Porque, modéstia à parte, acho que 
meu caso é de salvação direta.

 - A Compadecida: 

João foi um podre como nós, meu filho. 
Teve de suportar as maiores dificulda-
des, numa terra seca e pobre como a 
nossa. Não o condene, deixe João ir 
para o purgatório.

 - João Grilo:

Para o purgatório? Não, não faça isso 
assim não. [Chamando a Compadeci-
da à parte.] 

Não repare eu dizer isso mas é que o 
Diabo é muito negociante e com esse 
povo a gente pede mais, para impres-
sionar. A senhora pede o céu, porque aí 
o acordo fica mais fácil a respeito do 
purgatório. 

 - A Compadecida: 

Deixe comigo. [A Manuel.] 

Peço-lhe então, muito simplesmente, 

que não condene João. 

 - Manuel: 

O caso é duro. Compreendo as circuns-
tâncias em que João viveu, mas isso 
também tem um limite. Afinal de con-
tas, o mandamento existe e foi trans-
gredido. Acho que não posso salvá-lo.

- A Compadecida: 

Dê-lhe então outra oportunidade.

Manuel: 

Como?

- A Compadecida: 

Deixe João voltar.

- João Grilo:

Quer dizer que posso voltar? 

- Manuel:

Pode, João, vá com Deus!

- João Grilo: 

Com Deus e com Nossa Senhora, que 
foi quem me valeu! [Ajoelhando-se 
diante de Nossa Senhora e beijando-
-lhe a mão.] 

Até à vista, grande advogada. Não me 
deixe de mão não, estou decidido a to-
mar jeito, mas a senhora sabe que a 
carne é fraca. 

- A Compadecida: 

Até à vista, João.

- João Grilo: 

beijando a mão do Cristo

Muito obrigado, Senhor. Até à vista.

- Manuel: 

Até à vista, João. 

(Suassuna, 2015, p. 168-175)

Trecho 2:
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terem enfrentado os problemas da seca em uma terra po-
bre já seriam argumentos suficientemente inequívocos para 
salvar a vida de João. A Compadecida ao versar acerca das 
“dificuldades” comungadas pelos três criou um elo levando-
-os a uma situação de “igualdade” entre os três ao dizer que 
“João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as 
maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa. 
Não o condene” (Suassuna, 2015, p. 170).

Os desdobramentos atitudinais de João Grilo juntam-se 
a um apelo de sobrevivência diante das exclusões sofridas 
por ele, marcadas em sua trajetória social. O comportamento 
“salvador” de João Grilo o coloca em situações sobre as quais 
ele precisa articular saídas inteligentes e articuladas em con-
textos de defesa de seu corpo ou de sua alma. 

- João Grilo: 

E agora a vida boa e a indepen-
dência pra João Grilo e pra Chicó, 
graças à minha altíssima sabedo-
ria e ao testamento do cachorro. 
Encourado: 

E você, o Grilo que enganava todo 
mundo, tremendo como qualquer 
safado! Encourado: 

O que me diverte nisso tudo é ver 
esse amarelo tremendo de medo. 
Coragem, João Grilo, uma pessoa 

como você tremendo?

- João Grilo: 

Não sou eu, é meu corpo, mas a 
cabeça está trabalhando.

- Manuel: 

Está mesmo, João?

- João Grilo: 

Está, Nosso Senhor, e se a treme-
deira parasse eu era capaz de me 
defender. 

(Suassuna, 2015, p. 122-149)

Trecho 3:



Imagem e ambivalência em O Auto da Compadecida
Everaldo dos Santos Almeida    Maria das Dores Costa Campos    Andréa Teresa Martins Lobato

195

A palavra parecia ser a “arma” de João Grilo e sua sobe-
rania não era construída pela posse dos bens concretos. Aí 
residia uma pureza na constituição da personalidade e pure-
za de João Grilo: homem, franzino, fraco, meio estrábico, que 
lutava pela sobrevivência conquistada a cada dia, mas que 
tinha em sua versatilidade linguística e discursiva o governo 
de si e dos outros. Agora talvez seja oportuno o que iremos 
apresentar mais sobre umas facetas de João Grilo que não se 
concatenam com sua autoimagem nem com a representação 
que sua imagem suscita. Algumas das passagens são:

- Chicó:

 João, deixe de ser vingativo que você se 
desgraça!

- João Grilo:

 E o que é que tem isso? Você pensa que 
eu tenho medo? Só assim é que posso me 
divertir. Sou louco por uma embrulhada! 

- Padre:

 Sim, o Bispo. É um grande administra-
dor, uma águia a quem nada escapa. 

- João Grilo: 

Ah, é um grande administrador? Então 
pode deixar tudo por minha conta, que 
eu garanto.

- Padre:

Você garante? 

- João Grilo: 

Garanto. [...] com esses administradores 
eu me entendo que é uma beleza.

- Padre: 

João Grilo, querido João Grilo, nós tam-
bém estamos satisfeitos com o senhor!

- João Grilo:

Qual, quem sou eu, um pobre Grilo que 
não vale nada...É bondade de Vossa Re-
verendíssima.

- João Grilo:

 Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Pa-
dre João! Muito pior é enterrar cachor-
ro em latim, como se ele fosse cristão, e 
nem por isso eu vou chamá-lo de safado. 

- Padre:

Ai, João Grilo, meu querido, me acuda 
que eu estou morrendo.

- João Grilo: 

Eu? Quem sou eu pra socorrer padre, eu, 
um amarelo muito safado? 

- João Grilo: 

Não é por nada não, mas sua mãe é 
gente como eu, só que gente muito boa, 
enquanto que eu não valho nada. [...] 
mas, com toda desgraça, acho que sou 
menos ruim do que o Sacristão. 

Trecho 4:

(Suassuna, 2015, p. 128-161).
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João Grilo era esse ser que aparentemente era parado-
xal. Ele se dizia um ser sem importância. Mas não sabemos 
precisar se essa ideia sobre si era resultado de uma concep-
ção natural sobre si - o que parece não ser -, nem sabemos 
afirmar se estava encenando, teatralizando, fingir ser o que 
as pessoas achavam a seu respeito, fingindo incorporar um 
valor que ele sabia intimamente não ser, mas que fingia es-
capar incólume aos olhares de vigilância. 

Só assim poderia agir nas sombras de seus estratagemas. 
Verdadeiramente, as ambivalências a ele atribuídas era um 
grande jogo de linguagem e representações. Já sabíamos que 
João Grilo era analfabeto, que ele parecia não ter “armas” for-
mais capazes de lhe dar condições favoráveis de travar uma 
batalha argumentativa, caso a formalidade dos processos for-
madores da cognição (desenvolvimento intelectual) fosse a 
fonte de uma desenvoltura a responsável por um desempe-
nho que lhe fizesse triunfar nas arenas discursivas. 

Mas de onde vinha tamanha capacidade de João Grilo 
em engendrar, (re)moldar situações, transformando-as em 
resultados antagônicos diferentemente da intenção natural 
que se apresentava? Isto é, os fatos tinham uma intenção, 
uma natureza inicial – geralmente desfavoráveis. Como João 
Grilo descontruía a natureza desses fatos? 

De um lado havia uma imagem endereçada a João Grilo: 
fraco, indefeso e nada ameaçador. Essa imagem era de to-
dos aqueles que tinham uma representatividade social iliba-
da. João Grilo, vez por outra, até parafraseava as “vozes” de 
julgamento que tinham sobre ele: um homem sem “armas”, 
sem força. Mas existia um grande paradoxo que regia a vida 
de João Grilo: ora ele parecia “ironicamente” reproduzir esse 
discurso, ora ele não era nada disso. As considerações finais 
se encarregarão de resumir o que encontramos até este pon-
to de nossa investigação bibliográfica.
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4.
Considerações finais

Este estudo chegou até aqui analisando como a perso-
nagem ambivalente de João Grilo é construída e como ele 
engendra soluções para as dificuldades e adversidades da. 
Os sistemas de defesa de João Grilo são apresentados como 
uma forma de defender a sobrevivência por meio de meca-
nismos de ideias e de um jogo linguístico atuantes sobre o 
próprio homem e, também, sobre o mundo. São as teias do 
discurso atuando sobretudo, nada podendo escapar. 

Em o Auto da Compadecida, João Grilo ganha destaque 
exatamente por suas atuações. É curioso a forma com que ele 
age sobre o mundo, manobrando-o segundo contextos desa-
fiadores, sobre os quais, nada parece triunfar sobre sua genia-
lidade em resolver situações literalmente que o colocam, por 
exemplo, em situações de vida ou morte; e tudo construído 
por um sistema complexo de ambiguidades e ambivalências.

 O que aciona a potência em João Grilo é algo que preten-
demos continuar a discutir ao longo de outras perspectivas e 
camadas que ainda podemos encontrar na obra, não tendo, 
esta investigação, a função de enquadrar explicações preci-
sas ou respostas, mas sim de abrir vieses de questionamentos, 
construindo ideias a partir da obra e de suas questões. 

João Grilo parece ocupar vários lugares: o de sua forma de 
atuar sobre os outros (potência) em vários contextos espaciais, 
de movimento, de deslocamento, um trânsito entre os vários 
lugares literalmente percorridos por João Grilo em sua saga de 
defender sua vida e sua sobrevivência, inclusive no julgamento.
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Em nosso entendimento, este trabalho se apresenta 
como uma forma de demonstrar uma visão a partir da qual é 
possível entendermos uma das facetas da vida social, sobre-
tudo aquela que é regida por uma que pode estar mascara-
da, encoberta por razões múltiplas. Nesse sentido, João Grilo 
é uma dessas representações. 

Não é nosso interesse sabermos quem ele é, mas discu-
tirmos como João funciona socialmente, como ele constrói 
suas articulações sociais. Evidentemente, a perspectiva em-
pregada neste estudo é a da representação teatral a partir do 
Auto da Compadecida e de como esta obra propicia a criação 
de um cenário por meio do qual as imagens sociais são (des)
mascaradas, pois o próprio João Grilo orbita entre aquele que 
parece reproduzir os discursos dos outros quando lhe julgam 
“fraco” e entre a própria certeza e verdade de si quando ele 
se apresenta como o “salvador” em situações ameaçadoras. 

João Grilo apresenta uma performance social destacável 
para quem tem pouca, ou nenhuma, formação capaz de lhe 
garantir poder se inscrever socialmente, reivindicando mais 
equidade, já que a sociedade à sua volta classifica seus inte-
grantes a partir de seus instrumentos de poder, de conhe-
cimento, o que, para muitos, seriam instrumentos de domi-
nação e controle. Por esta razão, não é tarefa simples tentar 
explicar como João Grilo se constitui de uma capacidade em 
encontrar saídas para inúmeros desafios que lhe são inces-
santemente apresentados; tudo isso em uma personagem 
inexoravelmente ambivalente. De onde viria a natureza pers-
picaz de João Grilo?
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Em sua obra O fictício e o imaginário (2013), Wolfgang 
Iser revela as relações estabelecidas e construídas entre tex-
to, leitor e imaginário. No capítulo intitulado “O jogo do tex-
to”, o autor discute como a palavra funciona como uma fer-
ramenta dotada de múltiplas camadas de significação, não 
se limitando a um sentido concreto ou específico. Por exem-
plo, a palavra “casa” designa, primordialmente, um edifício 
destinado à habitação, mas também pode significar “família”, 
assumindo, nesse caso, um outro significado vinculado a um 
significante primário distinto. Esse fenômeno está relaciona-
do à capacidade da palavra de produzir ficção:

As cidades também acreditam ser obra da 
mente ou do acaso, mas nem um nem outro 
bastam para sustentar as suas muralhas. De 

uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou 
setenta e sete maravilhas, mas a resposta que 

dá às nossas perguntas.

Italo Calvino

Se no uso comum o significante e o significado, apesar de correlaciona-
dos por convenções, se distinguem através de uma diferença, inscreve-se 

outra diferença no próprio significante quando este é posto entre parênte-
ses pelo como se. Desse modo, o significante é outra vez separado de sua 
função elementar de designação; daí decorre que as ações da linguagem 
que então se realizam não denotam o que por elas seria denotado, caso 

ainda representassem a denotação, regulada por códigos. Ao invés, o sig-
no linguístico se torna livre para novos usos

(Iser, 2013, p. 343).
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Segundo Iser, o significante é ficcionalizado tanto em 
seu uso denotativo quanto conotativo, pois, ao ser empre-
gado para não significar exatamente aquilo que normalmen-
te representa (como no exemplo da palavra “casa”), ele se 
fragmenta. Essa cisão cria um “espaço de jogo”, de modo 
que a divisão do significante funciona como um índice desse 
próprio jogo. É dessa forma que Iser compreende a dinâmica 
da inter-relação entre autor, texto e leitor, a qual conduz ao 
resultado interpretativo final: os autores “jogam” com os lei-
tores nesse espaço ou campo de jogo que constitui o texto.

	 O objetivo de Wolfgang Iser nesse capítulo é utilizar o 
conceito de jogo para analisar a relação entre autor, texto e 
leitor, buscando “identificar as operações levadas a cabo no 
processo textual”. Para desenvolver seu argumento, o crítico 
recorre às metáforas do “mapa” e do “território”, relacionan-
do-as à linguagem literária e à criação de mundos possíveis 
a partir da linguagem literária, em diálogo com um mundo 
“real” previamente existente.

Bateson, referindo-se a uma terminologia de Korzybski, introduz, para 
caracterizar o jogo, a “relação entre mapa e território”. Pois a lingua-
gem se assemelha, em sua relação com os objetos que designa, a um 
mapa em relação aos territórios que topografa. Desse modo, todos os 
signos verbais seriam “cópias” (Abbilder) abstratas de algo que desig-
nam através de sua relação. Ao inserir essa relação nas condições do 
jogo, o significante ficcionalizante provoca amplas mudanças. O sig-
nificante dividido sustenta agora a relação entre mapa e território. À 

medida que sua designação não é mais significada, o significante não 
se refere mais a um território; contudo, permanece um mapa, à me-
dida que a designação negada significa algo, ainda que tal significar 
seja capaz de se matizar apenas de forma negativa. Mas com isso se 
inverte a relação entre mapa e território. A designação negativa, em 
vez de designar como mapa um território, se torna mapa, possibili-

tando a emergência de contornos de um território. Tal território coin-
cidirá com o mapa, uma vez que não existe fora de tal designação; ao 
mesmo tempo, porém, permanece diferenciado do mapa porque é um 

produto do significante dividido e não o próprio significante

 (Iser, 2013, p. 344).
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É possível pensar o texto literário como um mapa, elabo-
rado a partir de pessoas, lugares, situações e sentimentos re-
ais (território). No entanto, ao surgir como obra literária, esse 
mapa torna-se também um novo território, já que não existe 
fora do livro um mundo idêntico ao ficcional. O que antes 
era apenas mapa (a narrativa ficcional) transforma-se simul-
taneamente em mapa e território, pois a linguagem literária, 
em vez de se referir ao mundo “real”, passa a referir-se ao 
próprio mundo que criou.

	 O texto deixa de funcionar como uma mera representa-
ção mimética da realidade, tornando-se um espaço de cria-
ção de possibilidades, um “mundo textual” que se apresenta 
“como se fosse realidade”. Essa breve explanação sobre as 
ideias de Iser em O jogo do texto (2013) é necessária para es-
tabelecer um paralelo específico entre os conceitos de mapa 
e território e o procedimento de redução estrutural desen-
volvido por Antonio Candido.

O significante dividido se torna um jogo, à medida que oscila entre sua determi-
nação pelo código e a produção de seu significado. Enquanto mapa, ele produz 
um território de ideias que, como todas as ideias, consiste em algo que nele foi 

depositado; esse conteúdo (Ausstattung) é oferecido pelas implicações liberadas do 
significante, que se separou de sua função estabilizada por convenções. Por isso, 
o significante coincide com aquilo que produz e que, enquanto produto de seu 

movimento de dispersão das implicações, permanece diferenciado do significante. 
Pois o movimento de dispersão das implicações liberadas dá lugar à variabilidade 
potencial do território de ideias, cujos contornos não são fixos, mas permanente-

mente adquiridos no jogo, por nuanças cambiantes
(Iser, 2013, p. 345).
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	 No prefácio de sua obra O discurso e a cidade (2023) An-
tônio Candido define o processo de redução estrutural como 
“[...] o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e 
do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma 
estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em si 
mesma, como algo autônomo” (Candido, 2023, p. 9). Dessa 
forma, a estrutura literária é absolutamente autônoma, mes-
mo incorporando elementos da realidade social e humana. 
Por meio do exercício crítico, é possível identificar dados so-
ciais e humanos sem comprometer a autonomia do texto.

	 A crítica integradora proposta por Candido tem como 
objetivo demonstrar como a narrativa se constitui a partir 
de uma realidade não literária, a qual é transformada e or-
ganizada de modo a criar uma estrutura estética com suas 
próprias leis, distintas da realidade – semelhantemente a um 
mapa que se torna também território (Iser, 2013), por adqui-
rir autonomia de existir e funcionar por si só. Em sua tese de 
doutorado Essa marca de suor numa canção (2012), André 
Pinheiro, ao tratar do processo de formalização (outro nome 
para a redução estrutural) afirma que:

[...] é preciso advertir que a redução estrutural não chega a ser propria-
mente um método de análise. Ela é, antes de qualquer coisa, elemento 

natural no processo criador da obra de arte. Nesse sentido, pode-se afir-
mar que todo o texto literário é composto segundo o viés da redução 

estrutural. O fato de ela ser mais notória em uma obra do que em outra 
se deve, em parte, ao modo como escritor explora a sua potencialidade. É 
certo que, na maioria das vezes, o processo ocorre de forma inconsciente, 
mas, via de regra, a formalização se torna mais evidente em função da 
intensidade com que os estímulos da realidade social atuam na obra

 (Pinheiro, 2012, p. 20).
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Assim, a redução estrutural além de não ser propriamen-
te um método de análise crítica, ocorre de maneira orgânica 
nas produções literárias de modo que não necessariamente 
o escritor vá buscar se empenhar nesse processo. Conside-
rando que todo texto literário surge a partir da formaliza-
ção, com Abel não poderia ser diferente, pois, escritor, está a 
todo instante utilizando elementos “do mundo e do ser” para 
compor sua literatura sem obrigatoriamente se dar conta 
desse processo. Dessa maneira, pode-se interpretar a metá-
fora das cidades e da busca pela Cidade como esse processo 
de redução estrutural pelo qual toda obra passa e a metáfora 
dos mapas, constantemente surgindo associada às cidades, 
como o próprio texto literário, espaço de jogo e criação.

	 Ainda no início da linha S, em S2, vê-se que:

Não haveria cidades sonhadas se não se construíssem ci-
dades verdadeiras. Elas dão consistência, na imaginação 

humana, às que só existem no nome e no desenho. Mas às 
cidades vistas nos mapas inventados, ligadas a um espaço 

irreal, com limites fictícios e uma topografia ilusória, faltam 
paredes e ar. Elas não têm a consistência da prancheta, do 
transferidor ou do nanquim com que trabalha o cartógrafo: 
nascem com o desenho e assumem realidade sobre a folha 
em branco. Aonde chegaria o inadvertido viajante que ig-

norasse este princípio? Elaborar um mapa de cidades ou de 
continentes imaginários, com seu relevo e contorno, asseme-
lha-se, portanto, a uma viagem no informe. Pouco sabe do 

invento o inventor, antes de o desvendar com o seu trabalho. 
Assim, na construção aqui iniciada. Só um elemento, por 

enquanto, é claro e definitivo: rege-a uma espiral, seu ponto 
de partida, sua matriz, seu núcleo

 (Iser, 2013, p. 344).
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As “cidades verdadeiras” são importantes para que o ser 
humano consiga entender as que são “sonhadas”, ficcionais, 
e são importantes para a imaginação humana traçar para-
lelos, equivalências com o real para melhor compreender o 
ficcional.  Porém, às “cidades sonhadas” falta materialidade: 
paredes e ar. Não são delineadas por um cartógrafo como as 
cidades reais, mas o são criadas conforme percorridas. Essa 
explicação, cuidadosamente posicionada no início da linha 
narrativa que apresenta e elucida a base formal e estrutural 
de Avalovara, sumariza bem o processo de redução estrutural 
que naturalmente ocorre no texto literário: as estruturas reais 
não possuem equivalentes exatos na ficção. Essa percepção, 
que Abel demora certo tempo da narrativa para adquirir, mas 
que Osman Lins já a possui, talvez seja mais um dos motivos 
pelos quais ele nunca parece encontrar sua Cidade e todas as 
cidades não lhe são suficientes.

Agora, a discussão sobre o deslocamento de Abel como 
uma sina, um castigo, reaparece na medida em que ele ig-
nora que as cidades ficcionais, “ligadas a um espaço irreal, 
com limites fictícios e uma topografia ilusória”, não possuem 
a “consistência da prancheta, do transferidor ou do nanquim 
com que trabalha o cartógrafo”. Assim, Abel se mostra como 
um “inadvertido viajante” por diversas vezes no início de seu 
percurso, na Europa, pois “elaborar um mapa de cidades ou 
de continentes imaginários, com seu relevo e contorno, asse-
melha-se portanto a uma viagem no informe”.

O movimento do espiral, responsável por engendrar a 
narrativa, representa o modo correto que se deve percor-
rer o romance. As ordens dadas a Ubonius pelo Unicórnio 
continham o segredo do mapa, o percurso em espiral que 
também seria feito por Abel até entender o funcionamen-
to autônomo da obra literária, que ela só se faz mediante a 
apreensão do mundo por parte do escritor e ressignificação 
estética na literatura.
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Como afirma Regina Dalcastagnè em A garganta das 
coisas (2000), “Desde que o primeiro homem se retirou do 
convívio com os seus no encalço de algo que apenas podia 
intuir, uma multidão o sucedeu – herdeiros de uma angús-
tia que os sufoca e os impulsiona. Abel compartilha esse 
mesmo destino, escravo e senhor de uma razão que o pre-
cede e que veio depois dele” (Dalcastagnè, 2000, p. 29). A 
busca de Abel pela Cidade, já delineada há muito tempo 
atrás por Ubonius, se inicia aos seus 16 anos na sua experi-
ência de quase morte na cisterna. Menino-homem inquieto, 
cheio de indagações para com o mundo, demonstrava ter 
um perfil de escritor desde cedo:

[...] O Unicórnio dava ordens a Ubonius. “O Qua-
drado Mágico é a Terra – dizia-lhe. Move-te pois de 
onde sonhas, gira dentro do N, dentro de Pompéia, 
invade o E, o P, o E, o R, novamente o E, ainda o P, 
mais uma vez o E, não te detenhas.” As determina-

ções do Unicórnio obrigam Ubonius a caminhar sem 
trégua, não por exemplo em direção ao Norte, mas 
em espiral, sobre um mapa jamais visto, demarcado 

pelas cinco palavras simétricas [...]

(Lins, 1973, p. 94 S10).
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O ímpeto de Abel em buscar a Cidade é o ímpeto de 
escrever, porém, pela sua pouca idade e maturidade lite-
rária, ele acredita que tal “Cidade” já esteja pronta, apenas 
esperando para ser encontrada, como se a história de seu 
livro já existisse, estivesse terminada e que iria conseguir 
escrevê-la como uma epifania ao entrar em contato com 
a cultura europeia. Por isso ele viaja à Europa, com uma 
ingênua certeza que aquele continente lhe trará todas as 
respostas de suas indagações.

Encaminho-me para a cisterna. A coberta de zinco, mesmo prote-
gida sob a copa de três ou quatro árvores, estala ao sol violento. A 
água e o chão cimentado, úmido, atenuam o calor. Neste mesmo 
lugar – onde a Cidade mais tarde surgiria incitando-me a procura 
– várias vezes se cumpre, em mim, um rito arcaico. Raspo as co-

xas (tenho doze ou treze anos?) e escondo entre elas o pênis ainda 
infantil. Claramente, delincia-se o Mapa. Imagino ser, ao mesmo 
tempo, macho e fêmea. O Recife, meu país, a Terra inteira, mapa 

deformado e arbitrário. Passo a mão esquerda, de menino, na pele 
raspada e no púbis castanho; com a direita, femimina, aperto o 
imaturo sexo invisível, dobrado para trás, oculto entre as coxas. 

Surge assim o mundo – no mundo, eu – e com isto retorna a velha 
ordem imponderável que, equivocando-me, creio aplacada: “Vai 
homem, busca a Cidade.” O corpo que então me exalta e que co-

nhece o gozo (ainda ácido) da carne é meu e não. Buscar a Cidade? 
Onde e de que modo? Não terminou a caçada? Casal. Procura, 

Abel, a Cidade aqui surgida e dissolvida. A umidade do solo pene-
tra-me no corpo e a coberta de zinco distende-se sob o calor. Cruza 

o silêncio um som de bandolim e de vozes juvenis

(Lins, 1973, p. 266-267 T15)
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	 Considera-se a Cidade como sinônimo de Literatura, 
podendo referir-se tanto à grande obra literária que Abel de-
seja escrever quanto ao seu projeto enquanto escritor. Pau-
latinamente, Abel parece perceber, ao empreender buscas 
infrutíferas, que a Cidade (e Roos), assim como o processo de 
construção e encontro delas, distanciam-se daquilo que ele 
imagina. Ainda assim, persiste a convicção de que a Cidade 
lhe será revelada pronta, e que ele a reconhecerá ao encon-
trá-la. Por isso, dedica-se a registrar minuciosos detalhes das 
cidades que visita, como se estivesse sempre à beira de cap-
tar algo essencial, prestes a experienciar uma epifania.

Sim, a Cidade, certamente, não é igual à imagem que um dia me 
aparece e logo submerge. Acredito, porém, que a reconhecerei 
– e assim busco-a. Não que saiba com qual fim e por quê. Sim, 
sei. Vendo-a, encontrarei – e o verbo, neste caso, em si mesmo 

termina, é como se eu dissesse: cantarei. Canta-se uma ária, uma 
canção; disto não se pode fugir. Será preciso acrescer, para que se 

compreenda o sentido do ato de cantar, o que se canta?

Registro, enquanto sigo de trem para Antuérpia, suas informa-
ções, com as minúcias de que posso lembrar-me. Relaciono, a 

seguir, além de Antuérpia, todas as cidades que puder incluir, no 
trajeto, em minha busca. Pelo menos em dois pontos levo vanta-
gem sobre o infortunado herói de Melville: cidades são maiores 

que baleias e não nadam com a mesma rapidez. Na maior parte 
dos casos, permanecem onde as situam os mapas

(Lins, 1973, p. 91 A11)

 (Lins, 1973, p. 99 A12).
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Ao se comparar com o capitão Ahab, herói de Melvil-
le, caçador da baleia Moby Dick, Abel assume também uma 
busca, porém que julga ser mais fácil, já que ainda parece ver 
a Cidade como um objeto e objetivo material. Ao acreditar 
que irá encontrar a Cidade em qualquer cidade, o pernam-
bucano parece ignorar uma verdade que está implícita em 
uma frase dita por ele mesmo: na maior parte dos casos, as 
cidades permanecem onde estão situadas nos mapas. Mas a 
Cidade que ele busca não está (totalmente) nos mapas, por-
que não é um território real, é um território que precisa ser 
inventado para, assim, se tornar uma possibilidade do real, 
considerando o pensamento de Iser (2013).

	 Os mapas, assim como a Cidade, são metáforas recor-
rentes no romance osmaniano e podem ser interpretados na 
narrativa à luz da discussão iseriana acerca do jogo do texto. 
Em determinado momento da linha A, enquanto está com 
Roos, Abel lhe diz que ela parece uma Madonna col Bambi-
no, de Giovanni Bellini, que existe em Milão e continua um 
monólogo interno, que não consegue transmitir em francês à 
mulher, sobre o fato de que há anos deseja “[...] examinar, na 
Biblioteca Brera, os mapas da Geografia oferecida por Loren-
zo de Medici à esposa[...]” (Lins, 1973, p. 150 A15). O mecenas 
Lorenzo de Médici, suposto patrocinador das navegações de 
Américo Vespúcio, era um homem conhecedor de mapas e 
astros. No século das navegações, século XVI, Vespúcio re-
gistrava suas viagens marítimas em cartas que chegavam até 
Lorenzo e, em um gesto romântico, oferecia tais cartas e ma-
pas à esposa.

	 Um pouco adiante na linha A, Abel viaja de barco com 
Roos durante uma tempestade e novamente menciona os 
mapas e as geografias:
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A poética observação feita por Abel: “Vi estes lagos, on-
tem, na Geografia de Lorenzo de Medici. Foi aí que me ocor-
reu, caso você viesse, trazê-la aqui. Não estava chovendo. 
Não chove, nas Geografias” possibilita pensar essa relação 
entre a realidade e a realidade do texto. Nas Geografias, nos 
mapas, não há chuvas de fato, porque são representações, se 
diferem do real. Isso demonstra como é importante se fazer 
uma diferenciação entre o que é literário e o que não é, para 
que, por causa da literatura, não haja uma idealização do real 
e uma cobrança de representação objetiva e fidedigna da 
realidade na literatura.

	 Ainda no trecho acima é interessante notar o que pen-
sa Abel sobre a representação feita pelos europeus acerca da 
fauna africana e asiática. Resgata-se aqui a observação de Luiz 

[...] observo um veleiro em luta contra os ventos que 
descem das montanhas, encrespam o lago Maggio-

re. “Vi estes lagos, ontem, na Geografia de Lorenzo de 
Medici. Foi aí que me ocorreu, caso você viesse, trazê-la 

aqui. Não estava chovendo. Não chove, nas Geogra-
fias.” Seu rosto, contra a vidraça e a paisagem, lívido do 

trajeto entre o castelo e o barco, e da travessia sobre 
aquelas ondas inquietas, vai retomando a cor habitual, 
absorve a claridade incerta deste meio-dia: “Também 
tenho visto alguns mapas antigos. São tão estranhos. 

Dão a impressão desses desenhos da fauna asiática ou 
africana, feitos por europeus que não haviam saído da 
Europa e imaginavam um elefante de acordo com os 

animais que conhecemos: cães, cavalos, melros.”

 (Lins, 1973, p. 151-152 A16)
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Costa Lima, em O controle do imaginário e a afirmação do ro-
mance (2009), de que, no século XIV, a fronteira entre relatos 
de viagem e narrativas ficcionais era tênue. Essa ambiguida-
de evidencia como a imaginação e a experiência se entrela-
çavam, borrando os limites entre documento e invenção:

Ao longo de sua história, mesmo antes da consolidação 
da “Literatura” ou do surgimento da Teoria da Literatura, a 
fabulação sempre manteve múltiplas formas de relação com 
o real, ora mais estreita, ora mais distante, motivada por fa-
tores sociais, históricos, políticos e religiosos. 

[...] “os livros de maravilhas” “eram autorizados” a 
inventar monstros porque, dizendo respeito a uma 
Ásia fantástica, não tinham consequências concre-
tas. Não que se confessassem mentirosos ou tam-
pouco ficcionais, mas serviam-se das chamadas 

“licenças poéticas”, que deleitavam, sem ferir a fé e 
os costumes – se é que não os corroboravam: a bon-
dade divina fizera com que seus fiéis habitassem de 
preferência em um continente sem tais estranhezas. 
Mesmo antes que, no curso do século XVII, os ficcio-
nistas passassem a insistir na veracidade dos casos 
que narravam e chegassem até a postular a van-
tagem do romance sobre a escrita da história, em 

século tão remoto como o XIV

(Costa Lima, 2009, p. 185).
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Porém, quando se consideram os diálogos entre dife-
rentes vertentes críticas, especialmente em uma perspectiva 
dialética ou integradora, como afirma Candido (2023), com-
preende-se que o real, ao ingressar na obra, adquire contor-
nos ficcionais e passa a operar dentro dela como elemento 
estético, regido pelas leis próprias da narrativa.

Nesse sentido, é importante que se distinga os mundos 
possíveis ficcionais do mundo real. Boa parte da frustração 
de Abel em sua viagem à Europa se dá porque ele espera 
uma correspondência entre espaço ficcional e real que não 
existe, pelo menos não como ele imagina inicialmente, mas 
sim à um modo candiano e iseriano. As cidades que ele leu 
dos livros são diferentes das que ele encontrou, assim como 
as cidades por ele foram escritas só existem como são em 
sua própria literatura.

As narrativas de viagens foram se transformando ao longo 
de todo esse tempo, como se transformaram os itinerários 
e os próprios viajantes. De Marco Polo, de quem se dizia 
que “não houve cristão, nem sarraceno, nem pagão, nem 
tártaro, nem homem algum de geração alguma, que tan-
to tivesse visto e sabido das maravilhas e diversidades do 
mundo”, a Claude Lévi-Strauss que inicia seu Tristes tropi-
ques dizendo odiar as viagens e os exploradores, todo um 
universo de expectativas e ilusões foi deslocado, recambia-
do, transferido. Desapareceram os monstros legendários, as 
grandes maravilhas, o absolutamente outro. Foram sendo 
substituídos, aos poucos, pelas descrições naturalistas, pela 
ciência, pela coleta dos mitos, pelo próprio etnólogo. Abel 
é o resultado desse processo. Um homem do Novo Mundo 

que faz o caminho de volta

 (Lins, 1973, p. 151-152 A16)
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No trecho acima as reflexões de Abel denotam que ele com-
preendeu que a Cidade é um produto novo, produto final após 
um longo processo de criação e destruição. Do modo como como 
o mundo foi por ele apreendido, “Torres e tetos, na sua migração, 
ruíram em parte e é possível que vegetações, muros e até pon-
tes lhe tenham sido acrescidos, extraviados quem sabe de que 
outras cidades”, existiram elementos que ele desejou transpor da 
realidade para sua narrativa e outros que ele criou. Ao afirmar 
que acredita que “[...] as tríplices muralhas não existam: podem 
ter sido capturadas pela Cidade ao longo da viagem, cingindo-a, 
uma grinalda. Grinalda de pedra, com ameias e portões. Mui-
tos exemplos existem de semelhantes acréscimos e perdas” Abel 
reflete sobre toda uma tradição literária implícita e explícita no 
texto literário, bem como o processo de construção do espaço 
ficcional que ocorre em uma narrativa.

Quanto desejaria encontrar a Cidade cuja imagem 
aparece-me uma tarde, miniatural, vinda através de 
mares e estações, como o espectro de um pássaro ou 
de um antepassado! Será possível, entretanto, reco-

nhecê-la? Não deve ter-me chegado completa. Torres 
e tetos, na sua migração, ruíram em parte e é possí-
vel que vegetações, muros e até pontes lhe tenham 

sido acrescidos, extraviados quem sabe de que outras 
cidades. Acredito, por exemplo, que as tríplices mu-
ralhas não existam: podem ter sido capturadas pela 
Cidade ao longo da viagem, cingindo-a, uma grinal-
da. Grinalda de pedra, com ameias e portões. Muitos 

exemplos existem de semelhantes acréscimos e perdas. 
Quantas vezes evoca o Tesoureiro o episódio – nunca 

decifrado – do seu parente que morre com os dois bra-
ços e ressurge mutilado anos depois? 

(Lins, 1973, p. 90-91 A11)
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Abel compreende que há uma Londres real de pedras 
e uma Londres ficcionalizada em fotografias, gravuras, ro-
mances, clichês e jornais. Após as buscas na Itália e suas 
reflexões sobre mapas, Abel entende que o único mapa 
possível a ele é o da linguagem e que sua Cidade só exis-
tirá no texto: “A Cidade que surge instigando-me a encon-
trá-la e que tenho gravada no espírito, deve estar inserida, 
incrustada em ruas novas e novos quarteirões, emaranha-
da em outra”. Será um produto ficcional das cidades reais 

[...] Estudo a tal ponto o mapa de Londres, que já não vejo apenas seu 
traçado e nomes – Kingsway, Oxford St., Green Park, River Thames –, mas 

a própria cidade, real e imaginária, construída no quarto, ao longo da 
tarde, com pedras, fotografias, gravuras antigas, páginas de romances, 

clichês, telegramas de jornais. A vã caçada na Itália e os dias subseqüen-
tes fazem-me crer que não mais existe no mundo, com as suas três mu-
ralhas, incólume, a Cidade vista um dia (perto de mim e como situada 
à distância, pois não é muito maior que um vestido, e, tal um vestido 

bordado a ouro e pedras, mergulha na água calma e some) e que, por-
tanto, acabaram as minhas buscas. A Cidade que surge instigando-me a 
encontrá-la e que tenho gravada no espírito, deve estar inserida, incrus-
tada em ruas novas e novos quarteirões, emaranhada em outra. Posso 

cruzá-la e não a reconhecer. Lembro-me também de que muitas obras de 
arte existem, desmembradas, como o políptico de Masaccio realizado em 
Pisa, onde só chego a ver a figura de S. Paulo, a única que resta na cida-
de, indo encontrar o Calvário – isolado do conjunto – em Nápoles: santos 
e fragmentos do friso inferior acham-se em Berlim; em Londres, a Virgem 
e o Filho, com anjos músicos em torno. A ansiada Cidade pode ser, como 
este, um políptico disperso e se for eu nunca a encontrarei. Pelo menos, 

não a encontrarei de todo
(Lins, 1973, p. 217-218 A19).
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que conheceu e por isso passará a ser real também. Nesse 
momento entra sua ação como flâneur que passeia pelas 
cidades e as transforma em literatura, em Cidade.

Ao admitir que sua Cidade pode ser um políptico dis-
perso e jamais plenamente alcançável, o protagonista re-
conhece o caráter propriamente literário: palimpséstico, 
fragmentário e sustentado por um jogo contínuo entre re-
alidade e imaginação, autor e leitor. Não há completude 
no texto literário, apenas modos possíveis de preenchê-lo 
e atualizá-lo a cada leitura. Bem mais adiante, na linha nar-
rativa O, Abel e a mulher cujo nome é representado por 
um símbolo estão juntos em um momento íntimo e eis 
que ele nota: “‘Que lindos, nesse instante, seus seios. Sabe 
o que eu vejo neles? Um mapa marítimo. Um arquipélago 
de nomes’ [...]” (Lins, 1973, p. 51 O8). Considerando que, 
ao conhecer sua última amante, o protagonista já se en-
contra mais amadurecido como escritor e como sujeito, 
o encontro com sua amada ganha um sentido particular: 
evoca a imagem do texto literário como mapa – um espa-
ço de buscas, como um mapa marítimo, e de encontros, 
como um arquipélago de nomes onde finalmente se reco-
nhece um porto possível.

O texto literário se forma na interseção entre uma ar-
quitetura linguística e outra social. Por isso, as Cidades e 
os mapas ocupam papel central na obra de Osman Lins: 
são dispositivos espaciais que operam metafórica e estru-
turalmente na aprendizagem literária de Abel, ajudando-o 
a compreender os múltiplos processos que conduzem a 
narrativa à sua autonomia e ao seu próprio movimento. 
No caso de Avalovara, um movimento espiralar inscrito 
sobre um quadrado.
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Este texto é um recorte do capítulo teórico da minha tese 
de doutoramento, defendida em 2025. Neste texto, especifi-
camente, analiso como a pobreza da experiência na contem-
poraneidade age na narrativa literária, articulada aos concei-
tos de melancolia e algofobia, discutidos detalhadamente na 
tese supracitada. Especificamente, discuto o impacto desse 
cenário na literatura e no romance contemporâneo, a partir 
da análise da fragmentação temporal, ausência de desfecho, 
narrador desajustado e a impossibilidade de atualização do 
passado como experiência transmissível.

Em um mundo em constante mudanças, a sabedoria da 
experiência torna-se obsoleta, ou pelo menos tem-se essa 
impressão, em decorrência do desenvolvimento de novos 
produtos, novos lançamentos, da constante mudança das ci-
dades e o desenvolvimento de novas tecnologias. Além dis-
so, é possível discutir a homogeneização das experiências 
possíveis, devido à globalização e a mediação dessas expe-
riências por meios tecnológicos. As sociedades em geral vi-
vem ou pretendem viver no mesmo ritmo, consumindo os 
mesmos produtos, interagindo pelas mesmas mídias e expe-
rienciando o mundo da mesma forma. As possibilidades de 
experienciar as vivências são medidas pela possibilidade de 
consumo e interação, mediadas pela internet, que permite 
aos indivíduos estar em contato com essas experiências. No 
entanto, essas experiências possíveis são limitadas e carentes 
de sabedoria. Todos as vivem da mesma forma, nos mes-
mos termos. No mundo virtual, por exemplo, os indivíduos 
podem ‘viver’ aventuras no conforto do lar. Os jogos online 
permitem que o indivíduo experiencie aventuras e narrativas 
heroicas sem, de fato, estar vivendo uma aventura real. 

Benjamin apontava o excesso de informações em sua 
época. Toda a experiência humana já vem explicada, sem ne-
cessidade de uma descrição ou da criatividade do autor ou 
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leitor para ser compreendida. A ciência explica até mesmo 
porque sentimos emoções como amor, ódio e tristeza. Nesse 
contexto, o romance contemporâneo volta-se para o vazio, 
para o que é silenciado em meio a um mundo excessivamen-
te informado. A ficção literária, não por coincidência, apre-
senta a angústia do existir e inevitavelmente a necessidade 
de aprender a conviver com as ausências, silenciamentos, 
distanciamentos, fragmentação narrativa e temporal, cons-
ciência e tentativa de resgatar algo perdido etc. A literatura 
apresenta os sintomas melancólicos de um mundo carente 
de experiências significativas e tenta, através da ficcionali-
zação desse mal-estar, recuperar o objeto impreciso perdi-
do que caracteriza a condição melancólica. A melancolia na 
narrativa ficcional opera como uma experiência de estranha-
mento do real. 

Benjamin previu a relação do homem com o meio no 
contexto da cibercultura e globalização: para além da crise 
na narração e a fragmentação da experiência, o indivíduo 
passa a mediar sua relação com o mundo através da tecno-
logia. A experiência é, assim, homogeneizada. O indivíduo 
conseguiu, assim, se libertar de toda a experiência. Os im-
perativos de eficiência e desempenho modificaram a relação 

Pobreza de experiência: não se deve imaginar que os homens aspi-
rem a novas. experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 

experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura 
e tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente 
possa resultar disso. Nem sempre eles são ignorantes ou inexperien-
tes. Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, 

a “cultura” e os “homens”, e ficaram saciados e exaustos

(Benjamin, 1994, p. 118-119).
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do indivíduo com a experiência e com o mundo. O próprio 
corpo se torna uma máquina de produzir rendimentos, com 
aparelhos tecnológicos que agem como uma extensão deste 
corpo, calculando velocidade, qualidade do sono, níveis de 
estresse. Além disso, o mundo é observado através de telas 
de computadores e smartphones e as informações mudam 
antes de ganharem narratividade. As vivências não transmi-
tem nenhum saber além de como desempenhar melhor nos 
diversos campos de atividade humana.

A comparação feita por Benjamin do camundongo Mi-
ckey Mouse e o sonho do homem, do início do século XX, 
torna-se realidade no século XXI. Todos os desejos do ca-
mundongo são realizados de forma instantânea. Benjamin 
define Mickey Mouse como uma “existência cheia de mila-
gres” (Benjamin, 1994, p. 119), uma vez que que todos os 
objetos e tecnologias desejadas por ele saem de seu próprio 
corpo, tanto dos aliados como dos perseguidores, móveis, 
árvores, nuvens e lagos. Benjamin, de certa forma, previu a 
dinâmica do consumo da contemporaneidade. Os smartpho-
nes e a internet permitem que façamos inúmeras atividades 
com alguns cliques, desconsiderando a distância. 

Atualmente, o acesso à internet tornou o sonho realida-
de: filmes, séries, livros, conversas e informações estão aces-
síveis a um toque, através de um dispositivo conectado à 
internet e que pode ser carregado no bolso. Prazer, aventura, 
entretenimento e informação de forma geral estão acessíveis 
ao homem contemporâneo apenas com um clique, como os 
equipamentos que saem de corpos de desenhos animados 
apenas com o desejo. O objetivo da vida, segundo Benja-
min, torna-se uma “interminável perspectiva de meios, uma 
existência que se basta a si mesma” (Benjamin, 1994, p. 119), 
desconexa das experiências passadas ou mesmo da possibili-
dade de sabedoria. Não há espaço para a narrativa. O mundo 
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tornou-se um conjunto fragmentado de informações. Os in-
divíduos não conseguem criar conexões ou dar narratividade 
entre os episódios da própria existência, devido à confusão de 
informações e trivialidades que permeiam a sociedade atual. 
Perdido e confuso em meio a um mar de informações, o indi-
víduo moderno torna-se reificado de si, desconhece a própria 
história e torna-se um desajustado, sintoma comum àqueles 
que não conseguem se adaptar ao ritmo da sociedade atual.

Benjamin é fundamental para entendermos o impacto da 
modernidade e da alienação na experiência e nas narrativas. 
Seus conceitos nos auxiliam na compreensão da dificulda-
de do romance se manter como uma narrativa significativa 
em um contexto caracterizado pela individualidade e crise 
da experiência, como é a modernidade. Em outras palavras, 
Benjamin chama a atenção para as transformações culturais 
da modernidade e como essas mudanças fragmentaram a 
experiência e a própria noção de indivíduo. Na contempora-
neidade a crise discutida por Benjamin ganha novas instân-
cias. A vivência reside na observação do outro, e o indivíduo 
olha para si mesmo como uma máquina que precisa pro-
duzir cada vez mais em menos tempo. Esse processo custa 
caro ao indivíduo: os imperativos de autotutela e esforço à 
exaustão produzem indivíduos insatisfeitos que culpam a si 
mesmo por não conseguirem seguir o ritmo imposto. Em vez 
de questionar a razão do mal-estar, olham para si mesmos 
como doentes que precisam de medicamentos para auxiliar 
na concentração, no esforço, no ganho de massa corporal e 
para dormir melhor.

A melancolia não está presente no romance somente 
como uma temática abordada pelo narrador através de uma 
negatividade em relação à vida e ao contexto social em que a 
narrativa é ambientada. A discussão em torno do próprio ro-
mance enquanto gênero literário, sua gênese, como e o que 



A pobreza da experiência e a algofobia na era pós-narrativa
Michel Augusto Carvalho da Silva    Luizir de Oliveira

223

efetivamente é narrado também são expressões de uma pre-
sença melancólica. Não apenas o narrador ou protagonista 
estão desajustados ao meio, a própria atividade de escrita no 
romance é vista como objeto de estranhamento, que rompe 
as barreiras temporais e busca recuperar o objeto perdido, 
a saber, a sabedoria advinda da experiência. Como sugere 
Suzana Kampf Lages, “ao contar uma história, uma dimensão 
do passado é atualizada, passando a fazer parte da experiên-
cia atual dos ouvintes e do narrador e, com isso, opera uma 
alteração fundamental no presente” (Lages, 2019, p. 129).

	 No entanto, com a pobreza da experiência constatada 
por Benjamin, que ganha novas dimensões no contexto atu-
al, além da ideia de progresso constante que vê a sabedoria 
advinda do passado como obsoleta para os novos paradig-
mas da sociedade, as narrativas não buscam atualizar a expe-
riência passada, buscam antes lamentar um objeto perdido. 
Assim, o presente é visto de modo pessimista. O futuro é 
atravessado por incertezas e o passado não pode ser atuali-
zado. A narrativa, que antes tinha a atribuição de atualizar o 
passado, transportá-lo para o presente, mesmo que imagi-
nariamente, não consegue mais desempenhar a mesma fun-
ção. O objeto perdido antes era perfeitamente identificável, 
coerente e acessível através da narrativa. Atualmente, o obje-
to perdido é incerto, inexistente ou ausente. O presente não 
atualiza o passado e corrompe a visão de futuro, também 
incerto e apático. O narrador não dispõe de uma experiência 
que possa extrair uma sabedoria imanente. Os episódios, as-
sim, são narrados de modos a atestar uma crise da experiên-
cia moderna e do próprio ser.

	 Nesse ponto, a algofobia é uma instância da pobreza 
da experiência. Se a sabedoria advinda da experiência está 
inacessível ou inexistente, a experiência torna-se uma ação 
vazia por si mesma. Do mesmo modo, a melancolia, que na 
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tradição ocidental carregava um poder de reflexão, criativi-
dade e saber, é desvinculada desse saber através da algofo-
bia. A algofobia, como aversão à dor, desvincula o desajuste 
melancólico das motivações para que ela ocorra. A dor é tra-
tada com medidas paliativas, mas o indivíduo não aprofunda 
os elementos que causam esse desajuste. À primeira vista, 
algofobia e melancolia parecem conceitos antagônicos. A al-
gofobia é o medo da dor e a melancolia é a dor em si. No 
entanto, a melancolia como condição do existir transmitia 
um saber acerca da própria condição humana. As reflexões 
sobre a finitude da vida, o vazio das ações e relacionamen-
tos humanos estimulavam a mudança, a busca pelo objeto 
perdido. Na sociedade paliativa, a dor é tratada de modo a 
travar essa busca. O objeto perdido permanece perdido, ina-
cessível e ainda mais abstrato.

Lages (2019), ao estudar a relação da tradução com a me-
lancolia através dos textos de Walter Benjamin, dedica um ca-
pítulo para a discutir a relação da melancolia com a narrativa e, 
consequentemente, com o narrador. Nas palavras da autora:

O romance oferece espaço para a melancolia do narrador, como se 
oferecesse espaço para os resíduos de oralidade das antigas formas 
narrativas. Se todas as narrativas se constituem,  por definição, na 

tentativa de recuperar, por meio da linguagem e da memória, algo que 
já deixou de constituir parte da experiência presente, isto é, vivências, 
fatos, acontecimentos passados, é o resíduo da figura de narrador de 
que fala Benjamin — metonimicamente tão eficaz quanto a figura 

original perdida (como o narrador sempre posterior da história hassí-
dica citada por Scholem) — o responsável pela tristeza feliz que com-
partilhamos ao terminar de ouvir ou ler uma história. Pois, se tristeza 
advém do fato de que o evento narrado passou e a narração acabou, 

alguma felicidade está na possibilidade de ele ser revivido no futuro, ao 
ser contado ou lido novamente

(Lages, 2019, p. 138).
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O romance contemporâneo rompe com a ideia de que 
o evento narrado passou e que a narração terminou. Uma 
vez que os problemas são insolúveis — às vezes imaginários 
ou ainda inexistentes —, o pessimismo do narrador e a ina-
nição do protagonista são traços que impedem a narrativa 
de se concluir. O problema não é superado. Outro traço im-
portante é a fragmentação narrativa e temporal. O narrador 
não tem certeza da ordem dos acontecimentos, nem sempre 
consegue tornar os episódios coerentes e o romance termi-
na sem a resolução ou superação dos eventos narrados. A 
tristeza mencionada por Lages ao fim de uma narrativa ainda 
existe, mas permeia toda a atividade narrativa e não se trata 
de uma “tristeza feliz”, como citado pela autora, mas de uma 
tristeza vazia, uma tristeza que atesta uma falta, uma neces-
sidade de completude.

O mal-estar do romance hodierno é também uma cri-
se da linguagem. O sintoma desse mal-estar difere daquele 
apresentado por Freud devido ao acréscimo da incapacida-
de de narrar, percebida inicialmente por Walter Benjamin, ao 
descrever que os soldados sobreviventes à Primeira Guerra 

A literatura pós-moderna existe para falar da pobreza 
da experiência, dissemos, mas também da pobreza da 

palavra escrita enquanto processo de comunicação. Tra-
ta, portanto, de um diálogo de surdos e mudos, já que o 
que realmente vale na relação a dois estabelecida pelo 
olhar é uma corrente de energia, vital (grifemos: vital), 

silenciosa, prazerosa e secret

(Pompeia, 1988, p. 250).
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Mundial eram incapazes de narrar os acontecimentos, es-
pecialmente aqueles que se tornaram eventos traumáticos 
durante as batalhas. Tal fato já se apresentava como um sin-
toma do que viria a ser uma característica do mal-estar pós-
-moderno: a perda da experiência. É possível afirmar que a 
experiência hodierna é uma experiência traumática. O exces-
so de informações acerca da própria condição, do funciona-
mento do próprio corpo, das possibilidades de superar os 
obstáculos, acidentes, tragédias, crimes etc. tornam a vida 
uma experiência do excesso. O indivíduo é constantemente 
bombardeado de informações, em grande maioria inúteis, 
e a velocidade com que essas informações mudam torna a 
existência uma sucessão de experiências vazias, repetitivas, 
sem narratividade. A crise da linguagem é reflexo de uma 
temporalidade de ritmo acelerado. Os indivíduos não podem 
demorar em um mesmo acontecimento, as palavras são es-
cassas e devem se resumir a expressar apenas o necessário. A 
experiência não dura o suficiente para ganhar narratividade, 
e essa narratividade não consegue ser expressa por palavras. 

O tempo contemporâneo é vivido com certa urgência, devi-
do à impossibilidade do homem de se desconectar do mundo, 
que está sempre a cobrar sua urgência no trabalho, na comuni-
cação, no consumo de informações. Segundo Maria Rita Kehl, 
o paradigma utilizado por Benjamin para abordar o avanço da 
técnica como sintoma da pobreza da experiência foi a dos bom-
bardeios à distância durante a Primeira Guerra Mundial. Hoje, 
não por acaso, as pessoas se dizem “bombardeadas” pelos ex-
cessos que a sociedade hodierna fornece. O bombardeio de in-
formações e entretenimento, além do constante lançamento de 
novidades, novas tecnologias, músicas, séries e filmes, apps etc., 
afastam os indivíduos do passado, reduto da narrativa e da ex-
periência. “O presente, que para o corpo é o único tempo exis-
tente, vem sendo cada vez mais comprimido entre um passado 
descartado a cada instante e um futuro em direção ao qual o 
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homem se precipita sem saber por que, movido pela ameaça 
angustiante” (Kehl, 2009, p. 167). 

À primeira vista, a crise narrativa não parece um proble-
ma real, afinal, mais livros são escritos e publicados, em mí-
dias físicas e digitais, mais filmes e séries são produzidos, 
diferentes artes que contemplam a esfera narrativa. É admis-
sível dizer que o consumo de narrativas aumentou. No en-
tanto, tais narrativas, ao contrário das narrativas tradicionais 
das quais Benjamin detectou o declínio ainda na primeira 
metade do século XX, não fundamentam o ser no mundo, 
não dão significado à existência e nem têm como objetivo 
criar esse significado ou sustentar as bases que justifiquem 
as atitudes do ser. 

Essa temática é desenvolvida por Byung-Chul Han em 
A crise da narração (2023). Segundo o autor, as narrativas 
atuais são contingentes, substituíveis e mutáveis. Vivemos 
uma época pós-narrativa, definida por ele como “uma época 
estranha ao poder de vinculação característico da narrativa” 
(Han, 2023, p. 10). Como exemplo da percepção de uma épo-
ca pós-narrativa, Han apresenta a religião como a narração 
de um momento interno de verdade. A religião cristã, espe-
cificamente, é uma metanarração que ancora o ser. O calen-
dário cristão dá significado aos dias, aos feriados religiosos 
e às tradições como a Quaresma. “Na época pós-narrativa, 
este calendário é ‘desnarrativizado’ e transformado em uma 
simples agenda esvaziada de significado. Os dias festivos re-
ligiosos são o ponto alto e de destaque de uma narração” 
(Han, 2023, p. 11). O calendário cristão perde seu caráter nar-
rativo que dá sentido aos dias, às tradições, festividades e ao 
próprio sentimento de festividade. A crise da narração atual 
esvazia os significados a serviço do consumo, produção e 
lazer. Os eventos tradicionais e rituais são comercializados 
como eventos e espetáculos. 
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As narrativas hodiernas não revelam um momento interno 
de verdade. São narrativas substituíveis e contingentes que, 
de acordo com Han, são, na verdade, micronarrativas que ca-
recem de qualquer gravidade, de qualquer momento de ver-
dade (Han, 2023, p. 11). As percepções do autor acerca da cri-
se narrativa atual, na verdade, são uma instância da reificação 
das narrativas que vêm crescendo desde a crise percebida por 
Benjamin, ao perceber como o excesso de informações e no-
tícias afetava e obstruía a narrativa, no sentido de criar signi-
ficados e dar coerência à existência dos indivíduos e senso de 
pertencimento a uma determinada comunidade. No contexto 
atual, não há desfecho para a forma narrativa.

As narrativas populistas, seguindo o ritmo contrário da 
abertura e dissolução de fronteiras da modernidade tardia 
no contexto da globalização e conexão constante, buscam 
delimitar e dar coerência a uma comunidade através da limi-
tação das possibilidades e exclusão do diferente. No entan-
to, a efemeridade é um traço inerente dessas narrativas; ela 

Na modernidade tardia, que se caracteriza pela abertura e 
pela dissolução de fronteiras, as formas de conclusão e de 

encerramento vão sendo cada vez mais demolidas. Ao mes-
mo tempo, em face da crescente permissividade, a necessi-

dade de formas narrativas de desfecho está aumentando. As 
narrativas populistas, nacionalistas, extremistas de direita ou 
tribais, inclusive as narrativas conspiratórias, atendem a essa 

necessidade. Elas são aceitas como propostas de sentido e 
identidade. Entretanto, na era pós-narrativa, com a crescente 
experiência da contingência, as narrativas não revelam qual-

quer poder de vinculação 
(Han, 2023, p. 12).
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obtém sucesso em dar sentido à existência do indivíduo, em 
justificar suas atitudes e expectativas, mas temporariamente. 
A velocidade das mudanças no contexto político e social, e 
na forma como o indivíduo se relaciona com o mundo, im-
pede que qualquer narrativa que se atenha ao objetivo os-
tensivo de criar sentido e identidade se torne inabalável. En-
quanto narrativa contingente e efêmera, ela está destinada 
a tornar-se obsoleta antes mesmo de conseguir efetivar-se 
como metanarrativa.

A lógica mercadológica apropriou-se da narração. Voltan-
do à questão do storytelling, as narrativas apresentam a mes-
ma lógica das narrativas populistas, mas buscam criar um senso 
de pertencimento através do consumo, do compartilhamento 
de uma mesma “experiência” através do consumo dos mesmos 
produtos. As narrativas, nesse contexto, criam uma história e 
uma identidade para o produto e seus consumidores. Tornam-
-se produtos carregados de emoções, que são transmitidas aos 
seus compradores. “Eles prometem vivências especiais. É assim 
que compramos, vendemos e consumimos narrativas e emo-
ções. Storys sell. Storytelling é Storyselling” (Han, 2023, p. 13). 
A própria lógica capitalista demanda que essas narrativas se-
jam efêmeras, afinal, os produtos logo serão obsoletos e, assim 
como esses produtos, novas narrativas serão criadas, seguindo 
o mesmo arquétipo, de modo a manter os consumidores uni-
dos em uma mesma comunidade de consumo.

O extraordinário e o miraculoso são narrados com a 
maior exatidão, mas o contexto psicológico da ação 
não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a 
história como quiser, e com isso o episódio narrado 

atinge uma amplitude que não existe na informação

(Benjamin, 1994, p. 203).
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A diferença entre vivência (Erlebnis) e experiência (Er-
fahrung) é fundamental para entendermos a diferença tam-
bém discutida por Benjamin entre informação e narração. 
Segundo ele, a narração estaria ligada ao compartilhamento 
de experiências de uma geração a outra, sem se prender aos 
fatos e permitindo múltiplas interpretações. Cabe ao leitor 
interpretar o episódio narrado como quiser, da perspectiva 
que escolher assimilar os eventos narrados. A informação, 
por outro lado, não tem vínculo com a experiência individu-
al, está presa aos fatos e busca a objetividade dos eventos 
narrados. Desse modo, não permite múltiplas interpretações 
e é elaborada para ser efêmera. Ela não transmite um conhe-
cimento além do fato que pretende apresentar.

A oposição entre informação e narração, apresentada por 
Benjamin em 1933, permanece no contexto atual; no entanto, 
ele se refere a uma conjuntura moderna ainda em seu estado 
inicial. Atualmente, as informações servem, na era pós-narrati-
va, para “intensificar a experiência da contingência” (Han, 2023, 
p. 13). A informação serve à imprecisão na era em que as nar-
rativas não conseguem mais ancorar o ser no tempo. A incer-
teza e a ânsia pelo novo são traços da era pós-narrativa. Aliás, 
a sociedade anseia por novas narrativas, sejam elas voltadas 
para o consumo de novos produtos, ou mesmo para a cria-
ção de um novo senso de identidade voltado para objetivos 
políticos ou nacionalistas. “A informação é aditiva e cumulati-
va. Ela não é portadora de sentido, enquanto a narração, por 
sua vez, transporta o sentido” (Han, 2023, p. 14). Por “sentido”, 
Han se refere a direcionamentos, às direções características da 
narrativa tradicional que ancoravam o ser no tempo, criando 
um contínuo temporal. A informação, ao contrário, possui no 
presente seu valor. A ela o passado não é importante, uma vez 
que as novidades estão no tempo presente. O futuro é incer-
to, mas a informação também alimenta a ansiedade advinda 
das expectativas com os lançamentos de novos produtos e de 
novas narrativas para esses produtos.
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Quanto à produção literária brasileira nos últimos vinte 
anos, é válido destacar o caráter cotidiano e intimista que os 
escritores brasileiros representam em suas obras literárias, 
voltando-se para a banalidade da vida pessoal e do dia a dia 
(Schollhammer, 2009, p. 117). A realidade da nossa cultura 
massificada, com seus problemas comuns, torna-se o escopo 
da produção literária atual. O movimento de uma produção 
literária de caráter intimista, voltada à vida e aos afetos pes-
soais, não é estranho se pensado a partir da reificação. Em 
uma cultura massificada, o caráter intimista é o ponto do de-
sajuste em relação ao meio. A realidade é constituída a partir 
do mergulho nos processos íntimos.

A literatura brasileira contemporânea produzida nos úl-
timos anos mergulha no cotidiano e nos processos íntimos, 
representando os afetos básicos e sentimentos que emer-
gem desses afetos, dentre eles a melancolia. Diferentemente 
da literatura produzida durante o período ditatorial no Brasil, 
a produção literária atual explora os caminhos do corpo e da 
vida pessoal. Mesmo quando se trata de relatos de memó-
ria, “nota-se uma complexificação do tempo e dos processos 
narrativos envolvidos, evidenciados pelo trabalho com a lin-
guagem” (Scholhammer, 2009, p. 158).

A complexificação do tempo a que se refere Schollham-
mer pode ser entendida como uma narrativa de cronologia 
fragmentada, uma das características das narrativas pautadas 
pela personalidade melancólica. Segundo Ginzburg (2013, 
p. 60), as obras literárias caracterizadas pela melancolia são 
marcadas por “elementos de descontinuidade estrutural no 
que se refere ao tempo da narrativa, que não corresponde 
à linearidade cronológica”. Em 2009, Schollhammer escreve 
sobre contexto e paradigmas da produção literária brasileira 
posterior ao regime ditatura. Atualmente, apesar de ser per-
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ceptível a descontinuidade cronológica, a produção literária 
atual fragmenta não somente a temporalidade, mas também 
a própria noção de tempo e os eventos narrados. Assim, um 
mesmo evento pode ser narrador várias vezes, de forma di-
reta e indireta. A imprecisão temporal é um traço da narrativa 
brasileira atual.

Essa característica não é desvinculada do desajuste que 
vem sendo abordado ao longo da discussão. Para Byung-Chul 
Han (2023), a digitalização intensifica a atrofia do tempo. Se 
a realidade na modernidade é fragmentada, o que desestabi-
lizou as bases que tornavam a narrativa tradicional coerente 
com o meio social, no contexto da digitalização a realidade é 
ainda mais fragmentada, desintegrada em informações. “As 
informações vivem do fascínio da surpresa. Assim, elas frag-
mentam o tempo. Também a atenção é fragmentada. As in-
formações não permitem que nos demoremos” (Han, 2023, 
p. 48). A informação, ao contrário da narrativa, é feita para ser 
consumida. Desse modo, a informação é constituída para evi-
tar o tédio, discutido anteriormente como uma característica 
da melancolia, de modo que os indivíduos estejam constante-
mente na expectativa por novas informações, novos produtos 
a serem consumidos. A realidade se desintegra rápido por ser 
constituída de informações que tão cedo se tornam obsoletas. 
No meio digital, a temporalidade é desvinculada do passado 
e o futuro é um conjunto de novas informações que estão por 
vir. Esse movimento, no entanto, tem um preço. “A limitação 
temporal cria um efeito temporal especial. Ela evoca uma sen-
sação de impermanência que cria uma sutil compulsão para se 
comunicar mais” (Han, 2023, p. 49).

A ficção brasileira, assim, se volta para aquilo que perma-
nece em meio a uma temporalidade efêmera. O desajuste é o 
conjunto de atributos daquilo que permanece em meio à ex-
pectativa pelo novo. Apesar de os sentidos e emoções dos in-
divíduos serem reificados pelo excesso de informações, a me-
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lancolia permanece como indício da necessidade humana por 
coerência, de se sentir parte integrante do todo. Evitar a dor, ou 
melhor, evitar compreender as motivações da dor, causa mais 
dor. As narrativas de felicidade e sucesso fracassam em produ-
zir uma sociedade feliz. A algofobia, inicialmente um atributo 
da reificação do indivíduo em relação às próprias emoções e 
sentidos, cria mais melancolia. A dor, tratada de forma desvin-
culada de suas motivações, produz um estranhamento.

Ainda sobre a narrativa brasileira contemporânea, Leyla 
Perrone-Moysés afirma, acerca da relação entre a ficção bra-
sileira e a sensibilidade melancólica:

O sentimento de “época terminal da humanidade” e a 
reflexão sobre a morte individual são interessantes de serem 
discutidos por se relacionarem com a temática proposta pela 
presente pesquisa, propondo uma forma de compreensão 
do mal-estar na contemporaneidade e sua presença na lite-
ratura através das narrativas fatalistas, em um mundo desa-
creditado e sem esperança. A sentimento de fim da humani-

Apesar das desconfianças na narração e na descrição, esses 
escritores por vezes narram e descrevem cenas lembradas 

ou imaginadas. Em muitos deles, as cenas ocorrem em 
hospitais, cemitérios ou campos de batalha. A morte é um 
tema constante em suas obras, não apenas porque ela é o 

tema humano por excelência, tratado em toda a história da 
literatura, mas porque, em nosso tempo, ela está onipresen-
te nos noticiários, nas imagens e até mesmo na recusa em 
aceitá-la. Nesses escritores, o sentimento de que estamos 

numa época terminal da humanidade se mistura à reflexão 
sobre a morte individual

(Perrone-Moysés, 2016, p. 208).



234

Traços expressionistas em A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues: 
entre o trágico e o grotesco
Élcia Liana Cutrim de Jesus    Douglas De Sousa

dade é um aspecto do mundo pós-narrativo. O que se pode 
esperar do futuro quando não há uma narrativa que consiga 
tornar coerente a existência através do vínculo com as sa-
bedorias do passado? Além disso, como tornar coerente a 
temporalidade presente, quando esta é percebida como um 
conjunto de fragmentos que impossibilitam os indivíduos de 
se estabelecerem no presente?  

Ainda de acordo com Perrone-Moysés, a literatura con-
temporânea caracteriza-se por um sentimento de melancolia 
por “existir depois do fim, de ser uma literatura que não é 
de vanguarda, mas tardia” (Perrone-Moysés, 2016, p. 208). 
A literatura contemporânea existe em um momento em que 
“as regras antigas já não existem e outras, na melhor das hi-
póteses, ainda estão em gestação” (Perrone-Moysés, 2016, 
p. 208). Existir depois do fim de que, especificamente? Han 
(2023) aborda a atualidade como era pós-narrativa. A afir-
mação de Perrone-Moysés é a percepção de que as narra-
tivas hodiernas são melancólicas por existirem após a crise 
da narrativa. Se a ficção literária não ancora o ser no tempo, 
fundamenta e dá sentido à existência, qual seria sua função? 
O intuito do uso da palavra função não é uma tentativa utili-
tarista velada de delimitar ou tornar a arte literária útil ao sis-
tema, mas, como vem sendo desenvolvido, a crise da narra-
tiva desperta o questionamento acerca das motivações para 
a escrita literária, diferente do storytelling e de informações 
voltadas para o consumo.

A discussão das características pertinentes à literatura 
brasileira no século XXI é interessante por apresentar indire-
tamente as motivações que auxiliaram na escolha das obras 
que são o objeto de estudo desta pesquisa, e por mostrar 
que a melancolia não está presente apenas como temática 
comum a obras de literatura brasileira atuais, mas como uma 
representação do mal-estar resultante dos paradigmas capi-
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talistas de esvaziamento da narrativa. A melancolia, enquan-
to condição existencial e motivadora de uma reflexão acerca 
da própria condição, tem sua experiência esvaziada a serviço 
de um sistema que defende um ideal utópico de felicidade. A 
dor melancólica, tratada por meio de medicamentos paliati-
vos, impede os indivíduos de refletir, pensar e compreender 
suas causas dor, ou mesmo se há uma causa. 

É na ficção literária que a “desnarrativização” da socie-
dade é enfrentada, através de uma produção literária que 
utiliza os atributos que as narrativas efêmeras da sociedade 
pós-narrativa inutilizam ou tentam inutilizar. A melancolia, 
condição para a reflexão, tem seu sentido esvaziado na so-
ciedade hodierna e encontra na ficção literária o potencial do 
seu desajuste e estranhamento dos paradigmas sociais e do 
esvaziamento narrativo em prol do consumismo. A algofobia 
é também um atributo utilizado na ficção atual como forma 
de transparecer como a melancolia é uma condição motiva-
dora de reflexão acerca das possibilidades do existir. A me-
lancolia é resultado da busca por âncoras narrativas, em uma 
realidade percebida através do estranhamento.

Por um lado, a informatização da sociedade acelera sua 
desnarrativização. Por outro lado, em meio ao tsunami de 

informações, desperta a necessidade de sentido, identidade e 
orientação, ou seja, a necessidade de iluminar a densa flores-

ta de informações na qual ameaçamos nos perder. A atual 
enxurrada de narrativas efêmeras, incluindo teorias da cons-
piração, e do tsunami de informações são, em última análise, 
dois lados da mesma moeda. Em meio ao mar de informa-

ções e dados, buscamos âncoras narrativas

 (Han, 2023, p. 14).
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1.
Introdução

A presente pesquisa tem como ponto de partida o dis-
curso de posse de Jorge Amado na Academia Brasileira de Le-
tras (ABL), no qual o autor se declarou alencariano: “quanto a 
mim, sou um rebento da família de Alencar” (Amado, 1942, p. 
12). Essa declaração suscitou alguns questionamentos: quais 
obras de Amado possuem traços de José de Alencar? Em 
quais aspectos Alencar influenciou as obras de Amado? Com 
o objetivo de responder a essas perguntas, investigaremos a 
relação entre os protagonistas Pedro Archanjo, de Tenda dos 
milagres, e Peri, de O guarani. Mas antes de fazer uma análise 
comparativa das obras, alguns conceitos precisam ser com-
preendidos, a exemplo da arquitextualidade. 

A arquitextualidade, de Gérard Genette, propõe que uma 
obra pode ter relação com outra mesmo que essa conexão 
não seja explicitamente referenciada. Ao afirmar, em seu dis-
curso, que é alencariano, percebe-se que Amado incorpora 
traços dessa influência na construção de suas narrativas. Am-
bos os escritores compartilham o desejo de construir uma 
identidade nacional, utilizando personagens que são alvos 
de preconceito e inferiorizados, tratados como selvagens ou 
escravos. Acredita-se, então, que, por meio desses persona-
gens, há uma representação do Brasil, de elementos identi-
tários do passado histórico. 

Nessa direção, apesar de Alencar ser um dos principais 
representantes do Romantismo, transfigurou aspectos da 
literatura europeia. Um exemplo disso é a relação de Peri 
com os cavaleiros medievais. Mesmo assim, fez do indíge-
na um símbolo nacional brasileiro e valorizou sua cultu-
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ra. Com a intenção de criar uma literatura autenticamente 
brasileira, Alencar forneceu o ponto de partida para que 
outros escritores começassem a explorar novos cenários e 
personagens distintos.

De maneira semelhante, Amado exalta os negros, a cul-
tura afro-brasileira e os baianos, com o propósito de eviden-
ciar uma literatura que enfrentava o preconceito e promovia 
a mestiçagem como identidade nacional, contrariando a ide-
ologia de branqueamento que predominava na época. No 
que concerne a esse aspecto, recorre-se a um trecho do es-
critor baiano, que, em entrevista, afirma: “porque, como eu 
digo sempre, só há uma forma de lutar, combater e vencer o 
racismo e acabar com o racismo, é com a mistura de raças, 
de sangue, de culturas. E aqui foi onde começou no Brasil 
esse processo”8. Tenda dos milagres é um dos seus roman-
ces favoritos; nele, Amado conseguiu abordar, abertamen-
te, a mestiçagem e a repressão sofrida pelos afro-brasileiros, 
mesmo em um período de censura (Amado, 2012).

Isso posto, pretendemos comparar os protagonistas dos 
romances referidos, observando o negro e o indígena como 
elementos centrais para a formação de uma literatura com 
identidade brasileira. A análise será baseada na teoria da ar-
quitextualidade de Gérard Genette, conforme já menciona-
do, enfocando aspectos como a mestiçagem e o sincretismo 
religioso. Esta pesquisa, ainda pouco explorada, representa 
apenas uma das muitas possibilidades de estudo sobre esses 
grandes nomes da literatura brasileira.

8 Trecho de uma entrevista que está em seu acervo, na Fundação Casa de 
Jorge Amado  
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2.
Arquitextualidade

A arquitextualidade é uma subcategoria da transtex-
tualidade, proposta por Gérard Genette e desenvolvida na 
obra Palimpsestos. Nela, o teórico argumenta que “um tex-
to pode sempre ler outro, e assim por diante, até o fim dos 
textos. Este meu texto não escapa à regra: ele a expõe e 
se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor” (Genette, 
2006, p.7). É como uma receita de bolo: o processo sempre 
inclui a massa e os ovos, mas cada pessoa pode acrescentar 
mais massa, mudar o recheio ou o sabor. No entanto, ainda 
será um bolo. Da mesma forma, no texto literário, é possível 
atualizar algumas informações, mas ele sempre tratará de 
um assunto que já foi abordado anteriormente.

O palimpsesto é “um pergaminho cuja primeira inscri-
ção foi raspada para se traçar outra, que não a esconde de 
fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo 
sob o novo” (Genette, 2006, p.7). Portanto, o texto depende 
do tempo, do espaço, da cultura daquele que for escrever. 
Essa teoria se insere no campo da Literatura Comparada, 
vertente de estudo que surgiu a partir da percepção de que 
as obras literárias dialogam entre si, revelando influências 
de leituras anteriores. Desse modo, compreende-se que 
nada é absolutamente original: os textos são constante-
mente reescritos em diferentes tempos e formas e, a partir 
de ideias prévias, novas ideias são elaboradas. Nas palavras 
de Tânia Carvalhal: 
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Conforme a autora, a Literatura Comparada se preocupa 
em identificar possíveis influências entre literaturas de dife-
rentes épocas. Do mesmo modo que existem diversas teorias 
sobre o amor, elaboradas na tentativa de explicá-lo a partir 
de reflexões anteriores, a pesquisa literária recorre a fontes 
prévias na busca por novas interpretações. Nas obras lite-
rárias, esse processo ocorre quando o autor, também leitor, 
entra em contato com outros escritores e, consequentemen-
te, traços dessas leituras podem manifestar-se em sua pro-
dução textual. Assim, Nitrini argumenta que (2000):

A literatura comparada deve seguir o desenvolvi-
mento das ideias e das formas e a sempre nova 

transformação de matérias idênticas ou similares 
nas diversas literaturas da Antiguidade e dos tempos 

modernos e deve descobrir as influências de uma 
literatura sobre a outra nos seus recíprocos relacio-

namentos — explica se no próprio nome 

(Carvalhal, 1994, p.61)

O interessse de Aldridge pela “influência” é que ela ajuda a expor 
por que um escritor exprime um pensamento ou um sentimento 

daquele modo determinado. Compreender uma fonte mostra pro-
cesso de composição e ilumina o pensamento de um autor. Segundo 
este autor, podemos analisar uma passagem altamente poética era 
Shakespeare e elucidar os valores estéticos que aí encontramos, mas 
não podemos estar seguros de que Shakespeare passou pelo mesmo 
processo estéticos e emocional na criação da obra que passamos na 
nossa experiência de sua interpretação. Mas se nós conhecemos que 
certas passagens de A Tempestade são paráfrases de Montaigne, en-
tão ficamos sabendo algo concreto sobre o pensamento de Shakes-

peare e seu processo de composição

(Nitrini, 2000, p.130)
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A influência surgiu em contraponto à ideia de imitação, 
porque, apesar de um escritor escolher determinada forma 
de contar a história, a escolha da temática ainda será algo 
novo. P Para Nitrini, essa perspectiva orienta uma leitura mais 
aprofundada do texto, permitindo compreender melhor as 
escolhas do escritor. No caso de Shakespeare, por exemplo, 
mesmo com a identificação de paráfrases de Montaigne, sua 
obra não perde valor; ao contrário, esse traço ajuda o pes-
quisador a interpretar o texto com mais precisão e evidencia 
a capacidade criadora do autor, como afirma Nitrini:

	 De acordo com o trecho, a originalidade está relacionada 
à maneira como o escritor dialoga com o contexto histórico, 
social, cultural e com o público de sua época. Desse modo, a 
inspiração é muito mais um auxílio para a construção plena da 
obra, evidenciando que a criação literária é um objeto humano. 
Assim, Nitrini (2000, p. 130) esclarece que “apontar influências 
sobre um autor é certamente enfatizar antecedentes criativos 
da obra de arte e considera-la um produto humano, não um 
objeto vazio”. Em vez de desvalorizar os textos, essas influências 
evidenciam a bagagem teórica e o conhecimento de mundo do 
autor, conferindo maior riqueza e profundidade às suas obras.

A originalidade que percebemos numa obra literária, ou 
seja, sua marca própria, não é outra coisa senão o gênio 
criador que levou um escritor a escolher um assunto, mo-
dificar uma técnica etc., nas suas relações complicadas e 
variáveis com a tradição, com as influências específicas 

que agiram sobre ele e com o gosto de sua época. E mui-
to importante considerar com algum cuidado as relações 

entre os dois elementos da originalidade relativa: o esforço 
criador e o condicionamento da época 

(Nitrini, 2000, p. 141).
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	 Além disso, a noção de arquitextualidade pode ser rela-
cionada à ideia de Nitrini, uma vez que em um texto é possí-
vel identificar traços do estilo e da temática de outros escri-
tores. Conforme observa Nitrini (2000):

	 Mesmo que tenham indícios de semelhanças com ou-
tros escritores, o autor tem a sua própria personalidade, vi-
vências, história, ideologia, que acabam aparecendo no seu 
texto. Nesse cenário, todos os textos sofrem algum tipo de 
interferência de outras obras. Conforme Brunel (1983, p.19) 
afirma, “nada vive isolado, todo mundo empresta a todo 
mundo: este grande esforço de simpatias é universal e cons-
tante”. Nesse sentido, nenhum texto está imune a sofrer in-
fluências de outros.

	 De volta à arquitextualidade, trata-se de um texto que 
foi inspirado em um anterior. No entanto, não o referencia 
explicitamente. De acordo com Genette (2006, p.11), “essa 
relação pode ser silenciosa, por recusa de sublinhar uma evi-
dência, ou, ao contrário, para recusar ou escamotear qualquer 
taxonomia. Em todos os casos, o próprio texto não é obriga-
do a conhecer, e por consequência declarar, sua qualidade 
genérica”. Genette (2006) não especifica em quais textos se 

Mas fáceis de se reconhecer intuitivamente, da obra 
literária em geral, ostentando personalidade própria, 
representando a arte literária e as demais caracterís-
ticas próprias de seu autor, mas na qual se reconhe-
cem, ao mesmo tempo, num grau que pode variar 
consideravelmente, os indícios de contato entre seu 

autor e um outro, ou vários outros

(Nitrini, 2000, p. 127).
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inspirou. Esse mesmo aspecto pode ser observado nas obras 
de Amado, que, em suas narrativas, não menciona ter sido 
influenciado pelos romances de Alencar. No entanto, em seu 
discurso de posse na ABL, afirmou ser alencariano, especial-
mente no que se refere à maneira de representar o Brasil por 
meio da literatura.

3.
A representação do indígena em José de 
Alencar e do negro em Jorge Amado

O guarani (1856), de José de Alencar

O guarani, escrito em 1856 por José Martiniano de Alen-
car, teve suas primeiras publicações em folhetins e é consi-
derada uma obra fundamental para a consolidação de uma 
literatura genuinamente brasileira. O romance indianista ini-
cia-se com uma descrição poética do Rio Paquequer, no Rio 
de Janeiro, retratando uma natureza tranquila. Em seguida, 
a narrativa alcança o ano de 1604, quando Antônio de Ma-
riz recebe uma terra próxima ao rio e, junto com sua família 
e alguns aventureiros, parte em busca de fortuna e novas 
oportunidades. O enredo gira em torno de Ceci, uma jovem 
branca de família portuguesa, e Peri, um indígena profun-
damente dedicado a protegê-la. Em um episódio, Peri salva 
Ceci de uma grande pedra que ameaçava atingi-la. A jovem 
vive com sua mãe, D. Loredana, sua meia-irmã Isabel, filha 
de Mariz com uma indígena, e seu irmão D. Diogo de Mariz, 
cujo assassinato acidental de uma indígena Aimoré dá início 
ao conflito central da narrativa:
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A narrativa retrata o conflito entre a família de Mariz e 
os indígenas Aimorés, cujo mal-entendido leva à morte de 
quase todos, exceto Ceci e Peri. Em alguns capítulos, a nar-
rativa retrocede para 1603, revelando a verdadeira intenção 
de Loredano, que planeja roubar a prata enterrada sob a casa 
de Mariz. Ao longo de um ano, o italiano elabora esquemas 
para matar e sequestrar Ceci, sem prever que Peri a salvaria 
de um incidente e que, dali em diante, decidiria permanecer 
para protegê-la, frustrando todas as suas tentativas:

Peri voltou-se para ver donde partia o tiro, e reconheceu D. 
Diogo de Mariz que se aproximava lentamente acompa-

nhado por dois aventureiros.

O moço ia atirar a um pássaro, e a índia que passava nesse 
momento, recebera a carga da espingarda e caíra morta

(Alencar, 2019, p.65).

No dia seguinte, por volta de duas horas da tarde, saiu deste lugar 
um só homem; não era ele nem o frade nem o selvagem. Era um 
aventureiro destemido e audaz, em cuja fisionomia se reconhe-

ciam ainda os traços do carmelita frei Ângelo di Luca.

Este aventureiro chamou-se Loredano. 

Deixava naquele lugar e sepultado no seio da terra um terrível segre-
do; isto é, um rolo de pergaminho, um burel de frade e um cadáver

(Alencar, 2019, p. 83).
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Nesse trecho, Loredano ainda é o padre Ângelo di Luca, 
e é revelado o momento em que ele se corrompe pelo de-
sejo do tesouro. Ao saber de um homem que encontrou o 
mapa, o frei o mata, apodera-se do objeto encontrado e as-
sume a identidade de Loredano, formando uma gangue para 
destruir a casa de Mariz, sequestrar Ceci e, enfim, alcançar o 
tão almejado tesouro.

A história termina com a casa de Mariz sendo incendiada 
durante a guerra contra os Aimorés, sobrevivendo apenas 
Peri e Ceci no Rio. Segundo Araripe Júnior (1958, 1970), al-
gumas cenas do romance foram acrescentadas a pedido das 
irmãs de Alencar:

O herói indígena salvou Ceci de vários perigos – da mor-
te por uma flecha enquanto ela tomava banho, dos perigos 
da natureza, de Loredano e da guerra contra os Aimorés. 
No final, apesar de todo o cataclismo, ele conseguiu, como 
Hércules, retirar uma árvore da terra e atravessar o mar, 
mantendo a moça segura. Como um romance indianista, 
a obra apresenta o indígena como personagem principal, 
com ações heroicas e a capacidade de sobreviver apesar 
dos conflitos ao longo da trama. No próximo tópico, fare-
mos um breve resumo da obra Tenda dos milagres.

O que é para admirar é que José de Alencar dera por acabado o 
romance com a catástrofe em que desabou a casa de D. Antô-

nio de Mariz. Mas, a pedido de suas irmãs, que liam a obra com 
o máximo interesse, permitiu escrever esse epílogo, da mesma 
maneira que, já por idênticos empenhos, supliciara o perverso 

Loredano em uma fogueira, pouco antes do desastre 

(Araripe-Júnior, 1958 – 1970, p. 167).
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[...] Vim até aqui para conhecer a cidade onde viveu 
e trabalhou um homem notável, de ideias profundas 
e generosas, um criador de humanismo, vosso con-
cidadão Pedro Archanjo. Para isso, e somente para 

isso, vim à Bahia

 (Amado, 2008, p. 24).

4.
Tenda dos milagres (1969), de Jorge Amado

O romance Tenda dos milagres foi publicado em 1969, por 
Jorge Amado, renomado escritor modernista, cujas obras fo-
ram traduzidas para diversas línguas e adaptadas para o cine-
ma. Nascido em 1912, em Itabuna (BA), e falecido em 2001, em 
Salvador (BA), Amado refletiu seu amor por sua terra natal em 
seus romances, ambientados na Bahia e habitados por perso-
nagens que representam as pessoas que viviam na região.

O romance regionalista valoriza a cultura, a paisagem e 
os habitantes do Morro do Pelourinho, na Bahia, conforme 
retratado por Amado: “os pandeiros, os adufes, os caxixis, as 
cabaças: os instrumentos pobres, tão ricos de ritmo e melo-
dia” (Amado, 2008, p. 11). A narrativa se passa em 1969, com 
Fausto Pena recebendo a tarefa do Sr. Levenson de pesquisar 
a vida de Pedro Archanjo, especialmente a personalidade do 
bedel. Em uma entrevista, o ganhador do Nobel provocou 
grande repercussão ao questionar: “Qual é a história de Pe-
dro Archanjo?” A partir desse momento, as pessoas passaram 
a se perguntar quem foi Pedro Archanjo, o que incentivou 
pesquisas sobre sua vida e consolidou sua imagem como um 
ícone do período:
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No segundo momento da narrativa, o autor descreve 
a trajetória de Pedro Archanjo, desde suas lutas contra o 
preconceito até sua morte. Durante as pesquisas, consta-
tou-se que Archanjo possuía a personalidade de um inte-
lectual que defendia sua cultura por meio de seus escritos, 
mas também era amante e Ojuobá, como ele mesmo afirma 
em sua autobiografia: “encontrou tempo bastante para a 
leitura, a pesquisa, a alegria, a festa e o amor, para todas 
as fontes de seu saber” (Amado, 2012, p. 176). O persona-
gem buscou, em sua vida, escrever para que não existissem 
apenas obras preconceituosas, a exemplo dos escritos de 
Nilo Argolo, que usou sua influência como catedrático da 
Faculdade de Medicina da Bahia para assegurar que o pre-
conceito gratuito persistisse:

Argolo utiliza suas obras para afirmar a suposta supe-
rioridade da raça ariana, diminuindo os negros e restringin-
do os espaços que lhes cabem, gerando violência verbal e 
moral. Em contrapartida, Archanjo, em Apontamentos sobre 
a mestiçagem das famílias baianas, defendia a cultura e o 
povo negro. Contudo, como simples bedel, acabou preso e 
demitido de seu emprego.

Pequeno livro em cujas páginas o professor de Medicina Legal 
resumia e ordenava suas conhecidas ideias e teses sobre o problema 
de raças no Brasil. A superioridade da raça ariana. A inferioridade de 
todas as demais, sobretudo da negra, raça em estado primitivo, sub-
humano. A mestiçagem, o perigo maior, o anátema lançado contra 
o Brasil, monstruoso atentado: a criação de uma sub-raça no calor 

dos trópicos, sub-raça degenerada, incapaz, indolente, destinada, ao 
crime. Todo o nosso atraso devia-se à mestiçagem 

(Amado, 2008, p. 248).
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Amado também apresenta em sua obra o personagem 
Tadeu Canhoto, cuja mãe, Doroteia, confiou aos cuidados 
de Pedro Archanjo, pois o jovem não se interessava por 
trabalhos pesados e aspirava dedicar-se aos livros. Com o 
apoio da comunidade de Archanjo, Tadeu conseguiu tor-
nar-se engenheiro.

	 Tenda dos milagres é uma das obras preferidas de Ama-
do, por retratar abertamente a situação da população perifé-
rica e suas limitações financeiras. Isso não tem relação com 
a falta de conhecimento, pois Archanjo, mesmo vivendo na 
pobreza, conseguiu aprender “francês, inglês e espanhol” 
(Amado, 2008, p. 159) e leu muitos teóricos. 

Archanjo realizou inúmeros protestos contra a polí-
cia e políticos que pretendiam acabar com os terreiros de 
candomblé e restringir a liberdade de reunião. Por esse 
motivo, a polícia provocou muitas mortes nos terreiros, ou 
seja, a situação deixou de ser apenas ameaçadora e tor-
nou-se violência efetiva: “quando estava no melhor de sua 
dança, chegou sarapedé, o homem do recado, e contou 
que os soldados vinham vindo com as armas embaladas 
para acabar com a festa de Ogum e arrasar o terreiro de 
Ijenã” (Amado, 2008, p.207). O trecho demonstra que os 
personagens apenas dançavam e comemoravam quando, 
de repente, a polícia aparece armada, pronta para agredir 
e destruir o terreiro. Em Tenda dos milagres, Amado de-
nuncia os maus-tratos sofridos por essa população e rei-
vindica um ambiente de convivência pacífica, respeitando 
a diversidade cultural do Brasil.
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5.
A bravura dos protagonistas

Ao analisar os romances Tenda dos Milagres e O Guarani, 
é possível identificar semelhanças entre seus personagens. 
Destaca-se, inicialmente, a forma heroica com que são re-
tratados. Isso porque Tanto Peri quanto Archanjo desempe-
nham papéis de coragem, protegendo seu povo e, muitas 
vezes, adquirindo habilidades notáveis para resolver confli-
tos ou preservar a própria vida e a daqueles que amam.

Pela ordem de publicação, analisaremos, primeiramente, 
o personagem Peri, destacando suas atitudes heroicas e seus 
esforços para proteger Cecília. Posteriormente, focalizaremos 
Archanjo. Na obra de Alencar, Peri se torna herói ao arriscar 
a vida para salvar Ceci de uma rocha que caía em seu cami-
nho. Encontrando forças para segurá-la e, percebendo que 
não suportaria o peso por muito tempo, o rapaz transporta a 
jovem para o lugar mais seguro possível, como se lê a seguir:

De pé, fortemente apoiado sobre a base estreita que formava 
a rocha, um selvagem coberto com um ligeiro saio de algodão 

metia o ombro a uma lasca de pedra que se desencravara do seu 
alvéolo e ia rolar pela encosta. [...]

[...] Cecília ouvindo o grito erguera a cabeça e olhava seu pai com 
alguma surpresa, sem adivinhar o perigo que a ameaçava.Ver, lan-
çar-se para sua filha, tomá-la nos braços, arrancá-la à morte, foi

para D. Antônio de Mariz uma só ideia e um só movimento, que 
realizou com a força e a impetuosidade do sublime amor de pai, 

que era toda a sua vida

(Amado, 2019, p. 84).
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	 Depois desse evento, o indígena se compromete a cui-
dar da moça pelo resto de sua vida: “em Peri, a dedicação 
sobrepujava tudo; viver para sua senhora, criar em torno dela 
uma espécie de providência humana era a sua vida” (Alencar, 
2019, p. 145). Desde o momento em que Peri conhece a jo-
vem e se encanta por sua beleza, opta por dedicar sua vida a 
protegê-la dos perigos da natureza e dos homens. 

D. Antônio de Mariz, pai da moça, permite que Peri viva 
próximo à casa da família, uma vez que o jovem prefere per-
manecer em seu habitat natural e não aceita morar na resi-
dência de Mariz. Assim, ele passa a habitar uma árvore pró-
xima, de onde observa o terreno e garante a segurança da 
jovem: “subiu então à esplanada, e foi nesta ocasião que a 
moça o viu entrar na sua cabana” (Alencar, 2019, p. 41). O 
indígena se sente mais à vontade em uma cabana na floresta, 
situada em uma clareira à frente de um forte ou terreno es-
tratégico. Entre seus atos de bravura, destaca-se o momento 
em que ele utiliza suas mãos, sua força e seu conhecimento 
sobre a natureza para matar uma onça:

Então o animal, lançando ao redor um olhar injetado de san-
gue, eriçou o pelo, e ficou imóvel no mesmo lugar, hesitando 

se devia arriscar o ataque. O índio, que ao movimento da onça 
acurvara ligeiramente os joelhos e apertava o forcado, endirei-
tou-se de novo; sem deixar a sua posição, nem tirar os olhos do 
animal, viu a banda que parara à sua direita. Estendeu o braço 
e fez com a mão um gesto de rei, que rei das florestas ele era, 

intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha

(Alencar, 2019, p. 21).
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Nesse recorte, destaca-se a postura do indígena diante 
de um desafio natural: a relação do homem com os peri-
gos da floresta, representados pela onça que poderia ferir al-
guém. Ele demonstra familiaridade com a situação e, por ter 
crescido nesse ambiente, consegue dominar o animal. Além 
disso, o escritor utiliza linguagem poética para exaltar o pro-
tagonista, afirmando que ele fez “um gesto de rei” e comple-
tando que era “o rei das florestas”.

Outra cena em que Peri salva sua amada ocorre no final 
do livro, quando a casa de Mariz é atacada tanto pelos indí-
genas quanto por Loredano, que ateia fogo à residência. No 
incêndio, apenas Ceci e Peri sobrevivem, refugiando-se em 
um barco no rio ao lado da casa. Em seguida, enfrentam uma 
enchente provocada por um ciclone. Peri, com sua própria 
força, arranca uma árvore pela raiz para proteger Ceci, usan-
do-a como uma canoa até que as águas baixem:

Peri alucinado suspendeu-se aos cipós que se entrelaçavam 
pelos ramos das árvores já cobertas de água e com esforço 
desesperado cingindo o tronco da palmeira nos seus braços 
hirtos, abalou-o até as raízes. Três vezes os seus músculos de 
aço, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e três vezes 
o seu corpo vergou, cedendo a retração violenta da árvore, 

que voltava ao lugar que a natureza lhe havia marcado

(Alencar, 2019, p. 272).
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Como se pode observar, o personagem possuía força e 
destreza quase sobrenaturais para proteger a si mesmo e sua 
amada. Da mesma forma que Peri estava sempre pronto para 
defender Ceci, Pedro Archanjo também se mantinha presen-
te nas lutas contra aqueles que perseguiam os negros e os 
frequentadores dos terreiros de candomblé, demonstrando 
grande coragem para enfrentar tais desafios. 

De volta ao romance Tenda dos milagres e contextualizan-
do a cena supramencionada, é importante destacar que Ar-
chanjo era Ojuobá, um dos sacerdotes que incorporava Exu. 
Ele enfrentava o delegado Pedrito, que havia ordenado a des-
truição dos terreiros de candomblé e a morte daqueles que 
continuassem a praticar sua fé: “na cidade, o delegado Pedrito 
Gordo soltara a malta do terror com carta branca: invadir ter-
reiros, destruir pejis, surrar babalaôs e pais-de-santo, prender 
feitas e iaôs, iyakêkêrês e iyalorixás” (Amado, 2008, p.). Pedrito 
tinha liberdade para ir a qualquer lugar e usar a violência para 
acabar com aqueles que permaneciam nos terreiros, ignoran-
do suas ameaças. No entanto, as dondas de terrorismo não 
duraram muito tempo, pois a mãe de santo Majé Bassã alertou 
Archanjo e lhe disse para pronunciar a seguinte frase: “Ogun 
kapê dan meji, dan pelú oniban” (Amado, 2008, p.). Ao fazê-lo, 
o personagem conseguiria o domínio das cobras e de Oxu-
marê; e, por meio disso, mataria o inimigo que os perseguia. 
O trecho abaixo descreve o momento em que isso aconteceu:

Apontou as duas cobras em seu veneno enrodilhadas, os sol-
dados sentiram medo mas ordem é ordem e ordem de quartel 
e de polícia é sem pena, sem apelo,sem revogação. Avançaram 
os soldados contra Ogun, as armas levantadas. Ogun kapê dan 
meji, dan pelú oniban. Ogun chamou as cobras e as cobras se 

ergueram diante dos soldados. Ogun avisou: quem quiser brigar 
terá briga, quem quiser guerra terá guerra, as cobras morderão 
e matarão, não vai ficar nem um soldado vivo. As cobras avan-
çaram as línguas venenosas e aos gritos de socorro os soldados 
saltaram nos cavalos e fugiram, depressa foram embora, porque 
em sua dança sem parar Ogun chamou as duas cobras, Ogun 

kapê dan meji, dan pelú oniban”
 (Amado, 2008, p. 207).
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O trecho demonstra até que ponto a intolerância re-
ligiosa chegou, normalizando e incentivando a destruição 
dos terreiros de candomblé e ameaçando aqueles que re-
sistissem. Para defender seu povo e garantir a liberdade de 
culto, Archanjo interveio, enfrentando os ataques com co-
ragem e com os poderes concedidos ao Ojuobá. Após esse 
episódio, o delegado Pedrito deixou de atacar outros terrei-
ros, e Archanjo foi retratado como um herói da Bahia e do 
povo do Pelourinho. 

6.
Considerações finais

A partir do estudo, notou-se a complexidade da arquitex-
tualidade genettiana, que identifica semelhanças entre autores 
influenciados mutuamente ao longo do tempo. De um lado, 
Alencar, por meio do indígena Peri e de sua linguagem poé-
tica, exalta as florestas e valoriza o povo brasileiro. Do outro, 
Amado, ambientando suas obras no Morro do Pelourinho, na 
Bahia, coloca como protagonistas os negros e Ojuobás, que 
enfrentavam preconceito e dificuldades para sobreviver.

Amado, no Modernismo, inspirou-se na literatura ro-
mântica de Alencar para construir romances ambientados 
no cenário brasileiro, colocando como protagonistas grupos 
sociais que foram escravizados e sofreram maus-tratos. Ape-
sar da Lei nº 3.353, de 13 de maio de 1888, a Lei Áurea, que 
aboliu a escravidão legalmente, muitos negros e indígenas 
continuavam a sofrer preconceito. É nesse contexto que se 
evidencia a relevância de personagens como Pedro Archanjo 
e Peri na literatura.



255

Traços expressionistas em A mulher sem pecado, de Nelson Rodrigues: 
entre o trágico e o grotesco
Élcia Liana Cutrim de Jesus    Douglas De Sousa

Notou-se, ainda, que a temática indianista de Alencar, 
em O Guarani, foi fundamental para a construção da iden-
tidade nacional e para ruptura com a literatura da época. 
Como um dos precursores do romance brasileiro, ele explo-
rou as aventuras e a vida dos indígenas, tema mais comum, 
antes, na poesia. Peri, o protagonista, é retratado como he-
rói, sempre pronto para salvar Ceci, a filha de Mariz. Seu 
comportamento conquistou o respeito do pai da moça, que 
deixou de vê-lo como um selvagem e passou a reconhecê-
-lo como cavalheiro. Assim, Alencar humaniza o indígena 
ao batizá-lo e torná-lo cristão, colocando-o em posição de 
dignidade e respeito.

Da mesma forma, Pedro Archanjo, um negro, é retrata-
do como herói por lutar pelo povo e melhorar a vida dos 
excluídos. Ele defendeu a liberdade religiosa em uma época 
em que os terreiros sofriam opressão da polícia e de polí-
ticos, enfrentando violência física e moral. Como Ojuobá, 
Archanjo recebe a ajuda de Exu para expulsar os soldados 
que ameaçavam os terreiros. Além disso, utilizou seus livros 
para promover debates sobre preconceito, desafiando as 
teorias de pesquisadores da época.

	 Amado e Alencar desenvolveram uma literatura que 
exaltava o povo brasileiro, destacando suas diversidades 
culturais e inovando o estilo dos romances da época. Ambos 
valorizavam a mistura de raças como forma de combater o 
preconceito e promover a convivência social, visão que re-
monta ao período colonial, quando portugueses, africanos 
e indígenas formaram uma complexa amálgama cultural.
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1.
Introdução

Leyla Perrone-Moisés (2016) assume que, na contempo-
raneidade, a literatura é um dos poucos redutos de liberdade 
que nos restam.  Para a autora, a literatura contemporânea 
não é definida por um período fechado ou por movimentos 
homogêneos, mas por uma condição histórica de instabilida-
de, marcada pela consciência da crise e pela pluralidade de 
formas e sentidos. Partindo disso e enquanto convite à críti-
ca, Tudo é Rio, romance de estreia de Carla Madeira, oferece 
ao leitor questões que dialogam com a agudez dos nossos 
tempos, marcados pela dialética desejo e violência. Dentre as 
personagens do livro, destaca-se Lucy, uma prostituta, a qual 
ocupa lugar central na narrativa ao tensionar valores patriar-
cais que associam a feminilidade à pureza, à domesticidade 
e à submissão. Sua presença desestabiliza o imaginário social 
da pequena cidade em que a história se desenrola, expon-
do as contradições de uma moral que tolera a prostituição 
enquanto prática marginal, mas rejeita a mulher prostituta 
como sujeito de desejo, afeto e legitimidade social.

Nesse contexto, este artigo propõe analisar o entrela-
çamento da prostituição e da maternidade na trajetória de 
Lucy, compreendendo-as como categorias atravessadas por 
disputas simbólicas. Parte-se do pressuposto de que a ma-
ternidade não constitui uma essência natural da mulher, mas 
uma construção histórica e sociocultural, frequentemente 
utilizada como dispositivo de controle sobre o corpo femi-
nino. Ao engravidar, Lucy rompe com o lugar social que lhe 
é imposto, revelando como o estigma da prostituição opera 
para negar às prostitutas o reconhecimento de sua subjeti-
vidade e de sua maternagem. A análise dialoga com aportes 
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teóricos dos estudos de gênero, da crítica feminista e da te-
oria social, evidenciando como a narrativa de Carla Madeira 
pode ser lida como espaço de questionamento das normas 
que regulam o feminino, o desejo e a maternidade.

2.
Lucy e o lugar de tensão entre a prostituição 
e a maternidade

O livro Tudo é Rio, publicado originalmente em 2014, 
marca a estreia literária de Carla Madeira. O romance desen-
volve-se em torno de três personagens centrais: Dalva, Ve-
nâncio e Lucy, cujas trajetórias se entrecruzam e conduzem a 
narrativa por temas como violência e desejo, por exemplo. Na 
perspectiva de um narrador heterodiegético que acompanha 
de perto os conflitos internos e externos dos personagens.

Nesse contexto, Tudo é Rio desenvolve-se em uma pe-
quena cidade, na qual a vida de Dalva, Venâncio e Lucy se 
entrelaçam de forma intensa e trágica. Dalva e Venâncio co-
nectam-se e apaixonam-se, revelando uma relação profun-
da, mas também marcada por conflitos que perpassam prin-
cipalmente os ciúmes e a violência do personagem. Após o 
seu matrimônio, a relação do casal é atravessada por acon-
tecimentos que desencadeiam uma série de episódios com 
tensões emocionais e questionamentos morais, sendo o mais 
contundente deles a violência doméstica praticada por Ve-
nâncio logo após o nascimento do filho. 

É nesse momento que surge Lucy, a prostituta conhecida 
da cidade, que reorganiza a dinâmica entre os personagens. 
Seu corpo, seu trabalho e sua forma de existir se inserem na 
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narrativa para escarnecer e desestabilizar um ambiente aparen-
temente regido por valores conservadores, tornando-a alvo não 
só da curiosidade, mas também do preconceito. A personagem 
passa a ocupar um espaço de destaque na relação entre Dalva 
e Venâncio, desencadeando as tensões da narrativa. É a partir 
desse enleio que a figura da prostituta torna-se essencial para 
compreender as relações de poder, os estigmas da prostituição 
e a subjetividade da personagem na obra.

A presença de Lucy desestabiliza não apenas uma relação 
conjugal entre Dalva e Venâncio, mas também a forma como 
a cidade enxerga a moral e o corpo feminino. Sua figura vive 
uma dualidade entre o permitido e o proibido, revelando as 
contradições sociais e os espaços sociais - legítimos ou não - 
aos quais a prostituta normalmente é confinada. Logo, Lucy 
não é apenas um elemento narrativo que intensifica a histó-
ria, mas também representa as tensões que atravessam as 
relações de poder que estão simbolicamente postas na obra.

Cumpre destacar que a temática da prostituição em Tudo 
é Rio emerge amalgamada à maternidade. Sob uma pers-
pectiva histórica e religiosa, especialmente com o domínio 
do cristianismo, a Igreja exerceu grande influência ao conso-
lidar a ideia de que o destino da mulher era exclusivamente 
a procriação e o cuidado com o lar. Assim, toda mulher que 
rompesse com essa referência seria percebida como trans-
gressora, partindo-se do princípio de que “[…] graças à natu-
reza feminina, o instinto materno anulava o instinto sexual e, 
consequentemente, aquela que sentisse desejo ou prazer se-
xual seria inevitavelmente anormal” (Del Priore, 2011, p. 90).

Essa construção histórica contribuiu para consolidar a 
imagem da mulher como símbolo de pureza e maternida-
de abnegada, o que tornou incompatível a associação entre 
ser mãe e exercer sua sexualidade fora de um matrimônio. 
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A prostituta que gesta, nesse cenário, representa o despojo 
e a contradição dos valores patriarcais, pois é simultanea-
mente aquela que gera a vida e a que reproduz o “pecado” 
sexual. Logo, ela tem continuamente a sua maternidade des-
legitimada e vista como uma falha moral e não como um 
viés da sua existência - o qual pode ser uma expressão de 
afeto e cuidado. Birman (1997) observa que a prostituição 
seria a materialização da inexistência de qualquer decência 
na mulher, pois a indecência feita carne é um indicador da 
decadência feminina, e a maternidade estaria ausente de seu 
horizonte existencial. 

Desse modo, a negação da maternidade à prostituta re-
vela o modo como a sociedade patriarcal regula os corpos fe-
mininos por meio da moral e do controle simbólico. O corpo 
da prostituta é concebido como profano e incapaz de exercer 
amor materno, uma vez que está marcado pela transgressão 
sexual e pela ruptura com as normas que associam a mulher 
à pureza. A maternidade, quando vivida por ela, torna-se um 
campo que trafega dialeticamente entre o estigma e o afeto. 
Isso posto, a figura da prostituta é vista como uma identi-
dade deteriorada e que não pode contaminar ou prejudicar 
outros papéis sociais como o de mãe, filha ou esposa. 

Essa percepção reforça as estruturas sociais que desconsi-
deram que a mulher prostituta possa desempenhar outros pa-
péis dentro do imaginário coletivo. Em Tudo é Rio, a presença 
de Lucy, em um primeiro momento, provoca a desestabilização 
da ordem social. Todavia, com o avançar da narrativa, o que se 
expõe é uma personagem cujas ações promovem a estabilida-
de e a coesão social. Embora aponte, à primeira vista, para uma 
contrariedade à ordem, esse movimento ambivalente assume 
contornos positivos na medida em que Lucy desponta naquela 
pequena cidade como aquela que devolve a muitas famílias o 
vigor por meio do gozo. Tanto homens quanto mulheres veem 
em Lucy um elemento restaurador da ordem: aqueles por usu-
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fruírem do prazer da carne, estas por deixarem ao encargo de 
Lucy o entretenimento dos maridos - haja vista que muitas viam 
no sexo conjugal uma obrigação feminina. 

Nesse sentido, Lucy é aceita socialmente por desempe-
nhar habilmente o seu papel de prostituta. Isso tende a mu-
dar quando a sua trajetória é traspassada pela maternidade. 
Isso porque, quando associada à prostituição, a maternidade 
é percebida como uma ameaça à ordem moral, pois há um 
rompimento do ideal da mãe sacrificada e dessexualizada. O 
estigma, pois, delimita o lugar social da mulher prostituta, fun-
cionando como dispositivo disciplinador que define quais cor-
pos podem ser reconhecidos como dignos de gestar e cuidar. 

A associação entre maternidade e prostituição revela, 
por conseguinte, a violência simbólica que estrutura o imagi-
nário patriarcal exposto na narrativa. Em contextos contem-
porâneos, a mulher que exerce a prostituição ainda é inse-
rida em um lugar de marginalidade, porque está colocada 
fora do modelo patriarcal em que a mãe ideal é sinônimo de 
cuidadora e esposa. Assim, a maternidade das prostitutas é 
constantemente desacreditada, como se a sua atividade não 
as qualificasse como mães, sob a perspectiva de que o dever 
social e a única realidade possível da maternidade perten-
cem às mulheres que cumprem com o papel tradicional de 
mãe. Esse desempenho é imposto como uma questão que 
nasce com a mulher, isto é, é natural. 

Entretanto, o que se compreende como maternidade não 
é uma essência natural da mulher, mas uma construção histó-
rica e social moldada por discursos morais, religiosos, médicos 
e culturais – incluindo a literatura que historicamente reforçou 
tais concepções. Como observa Butler (2018), o que é aceito 
como instinto materno na verdade é uma construção social. A 
mulher que rompe esse modelo, como a figura da prostituta, 
é posta como anormal e desvirtuosa, sendo, portanto, notada 
como um ser incapaz de amar ou cuidar de forma legítima. 



Corpo-Rio: Prostituição e maternidade na narrativa de Carla Madeira
Andreza Clara Sousa Santos    Jurema da Silva Araújo

263

Essa construção funciona como um dos principais supor-
tes para a ordem de gênero, definindo o que é ser uma boa 
mãe, mas também delimitando como mulheres podem ser re-
conhecidas como socialmente aptas a ocupar esse espaço. A 
prostituta torna-se, então, a mãe impossível, uma vez que o seu 
corpo está associado à sexualidade pública e ao desejo, algo 
incompatível com a ideia de abnegação que estrutura o ideal 
materno. Lucy representa essa mãe impossível, visto que oscila 
entre o profano e o sagrado, o público e o privado, o vício e a 
virtude. Ela encara e encarna, desse modo, diversas dicotomias. 

O estigma não apenas desumaniza a prostituta, mas le-
gitima práticas de controle sobre sua vida reprodutiva. Po-
líticas públicas, decisões judiciais e outras intervenções re-
forçam que essas mulheres devem ser vigiadas. O corpo da 
prostituta torna-se um objeto de intervenção em que sua 
capacidade de criar e gerir é questionada e desautorizada, 
isto é, a sua autonomia é reduzida quase ao grau de inexistir. 

A maternidade, sob esse ponto de vista, é um marcador 
político que possui privilégios e punições. Enquanto algu-
mas mulheres têm sua função materna celebrada, outras 
sequer são legitimadas. A sociedade dita quem é digna da 
maternidade e quem deve ser excluída dessa possibilidade. 
Além disso, esse enquadramento não é apenas discursivo, 
mas também institucional. Em alguns contextos, profissio-
nais do judiciário operam sob uma perspectiva moralizante 
e interpretam a prostituição como sinônimo de negligência, 
o que leva à abertura de processos e à perda de guarda 
baseada em estigmas do imaginário social. Assim, a figura 
da prostituta aglutina diversas contradições sociais, espe-
cialmente a da maternidade utilizada como mecanismo de 
controle social, disciplinando corpos e, por vezes, conside-
rando-os desviantes. 
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Tal leitura moralista associa a prostituição à incapacida-
de de cuidado, revelando a função política da maternidade 
na manutenção da instituição família e, inclusive, do funcio-
namento do sistema capitalista, uma vez que, sem a invisi-
bilidade do trabalho de cuidado exercido pelas mulheres, 
ele não prosperaria. Para Federici (2004), atividades como 
gestar, parir, amamentar, cuidar, alimentar, limpar, educar e 
manter a vida cotidiana produzem a força de trabalho que o 
capitalismo explora — mas sem pagar por ela. Esse trabalho 
é condição material da produção capitalista, embora seja na-
turalizado como “vocação feminina” ou “amor”.

De modo mais específico, acerca da naturalização dos 
papéis de gênero, é possível afirmar que a maternidade não 
é um dado biológico, mas uma refinada construção histórica, 
social, cultural e ideológica. Ela é motivada, como observa 
Elisabeth Badinter (1985), por variações do amor materno no 
tempo e no espaço, fenômeno visto, por exemplo, no de-
sempenho da função materna por amas de leite. Isso signifi-
ca que a maternidade passou por transformações históricas 
relevantes, acentuando o seu valor como norteador de gêne-
ro a partir da modernidade. Sendo assim,

[…] a mulher devia fatalmente experimentar uma vontade de 
emancipação e de poder. Os homens, a sociedade, não puderam 
impedir o primeiro ato, mas souberam, com grande habilidade, 
opor-se ao segundo e reconduzir a mulher ao papel que jamais 
devia ter abandonado: o de mães. Além disso, recuperarão da 
esposa. Para compreender o comportamento de rejeição da 

maternidade pelas mulheres, é preciso recordar-se de que nessa 
época as tarefas maternas não são objeto de nenhuma atenção, 
de nenhuma valorização pela sociedade. São consideradas, na 

melhor das hipóteses, normais, uma coisa vulgar

 (Badinter, 1985, p. 68). 



Corpo-Rio: Prostituição e maternidade na narrativa de Carla Madeira
Andreza Clara Sousa Santos    Jurema da Silva Araújo

265

Esse recorte evidencia que a maternidade foi historica-
mente instrumentalizada para restringir as possibilidades 
sociais das mulheres. No caso das prostitutas, a problemá-
tica se acentua, já que a sua maternidade é constantemente 
deslegitimada, reforçando a tentativa social de reescrevê-la 
a um modelo de feminino aceitável. A mulher prostituta que 
exerce a maternidade ocupa um ponto de tensão que mate-
rializa a existência de dois marcadores ambíguos: a sexuali-
dade extravagante e a maternidade recatada. 

A figura da mulher prostituta e mãe revela, assim, uma 
subjetividade formada na negociação constante com o es-
tigma.  A mulher e a mãe precisam continuamente provar 
sua competência materna, uma exigência excepcional que 
não se aplica às mulheres que, em alguma medida, não cum-
prem modelos de feminilidade. Existe uma necessidade de 
validação permanente no lugar simbólico que a prostituição 
ocupa, como se a mulher fosse lida como consequência dire-
ta da prostituição, não como expressão das vulnerabilidades 
estruturais. Essa dinâmica contribui para os sentimentos de 
culpa e inadequação que não decorrem da realidade factual, 
mas da violência simbólica que redefine sua identidade ma-
terna como falta. 

Apesar da tentativa de deslegitimar sua maternidade, 
prostitutas constroem formas de exercer o cuidado. Renata 
Casemiro Cavour (2011) argumenta que umas das razões de 
permanência da prostituição é a garantia de renda para que 
muitas mulheres forneçam cidadania aos seus filhos e tam-
bém autonomia diante de relações conjugais atravessadas 
pela violência ou abandono. Isso posto, maternidade não é 
incompatível com a prostituição, como sustenta o imaginário 
patriarcal, mas constitui segurança financeira a essas mulhe-
res. Ao desafiar o estigma de que são inaptas ao cuidado, 
afirmam-se agentes de sua própria vida. 
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Ao dar destaque a esse corpo, Carla evidencia, em Tudo é 
Rio, que o estigma da prostituição opera como dispositivo de 
controle, regulando comportamentos e limitando as inúme-
ras possibilidades de existência para mulheres que fogem do 
modelo idealizado de feminilidade. A partir de sua diegética, 
a narrativa navega pelas contradições da prostituição femi-
nina, permitindo explorar como a literatura não apenas pode 
reproduzir, mas também desestabilizar os discursos sociais 
que moldam a identidade da mulher prostituta. 

No início do primeiro capítulo, por exemplo, é explorado 
o trabalho de Lucy e como em sua relação com a profissão 
não é chamada de prostituta, e sim de puta, eivando o sin-
tagma de estigmas que tentam reduzi-la a mero objeto, mas 
que revelam, sobretudo, uma personagem que evoca pelo 
gozo o poder sobre o seu desejo e a sua sexualidade. Sob 
esse prisma, o adjetivo funciona como mecanismo de deses-
tabilização, como afirmado por Leandro Andrade:

Puta. Não tem outro nome para Lucy. De profissão ela 
era puta mesmo. Trabalhava num puteiro, vivia num 
puteiro. Mas não era puta só por isso. Se só por isso 

fosse, podia ter outros nomes mais respeitosos, como 
meretriz ou prostituta. Era puta e pronto, que essa pala-
vra, a seco, carrega um xingamento, que quem conhecia 
Lucy queria logo desabafar. Tinha um jeito baixo e arro-
gante de provocar todo mundo esfregando o sexo sem 

censuras, descobrindo os seios e atirando palavras cruas 
encharcadas de lama

 (Badinter, 1985, p. 68). 
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Além disso, a forma como Lucy é vista “[…] esfregando o 
sexo sem censuras, “[…] descobrindo os seios” e “[…] atirando 
palavras cruas” indica que seu corpo e sua linguagem são vis-
tos como provocação, algo que ameaça os valores estabeleci-
dos e os estigmas da puta citados anteriormente.  O corpo da 
prostituta revela-se, então, como território no qual se projetam 
moralidades e julgamentos. Lucy, à revelia, mostra-se como 
personagem que sensibiliza normas morais e sociais a respei-
to da sexualidade e do corpo feminino, fugindo às projeções 
de submissão e silêncio. Diferentemente do estigma social da 
prostituta, a personagem não se coloca no lugar de vítima da 
sociedade, posição recorrente nas narrativas literárias em que 
mulheres prostituídas são representadas como sem escolha, 
marcadas exclusivamente pela violência ou pela opressão. 
Lucy, ao contrário desses modelos, explicita que gosta de sua 
profissão e afirma sua relação com o próprio corpo e com o 
prazer de forma direta e provocadora.

Ao assumir que “gosta de dar” e ao se declarar “mulher de 
vida fácil”, a personagem se apropria de expressões usadas de 
maneira provocativa para transformá-las em afirmação de sua 
identidade, o que funciona como uma estratégia de poder, pois 
devolve para sociedade um olhar que rechaça e afirma-se como 
sujeito que escolhe e tem controle sobre o próprio corpo, de-
sestabilizando a lógica patriarcal que estrutura a sociedade. 

Eu pratico o gozo e não o sofrimento, humilhava. Vivia dizen-
do que daquele puteiro, e talvez de todos os outros puteiros do 
mundo, ela era a única puta que podia ser chamada de mulher 

de vida fácil. Quer vida mais fácil do que a minha, uma puta 
que gosta de dar? Para toda a cidade isso era uma provocação 
sem tamanho, qualquer pessoa de bem tolera as putas, com a 
condição de sentir pena delas. Lucy, dona demais de si mesma, 

privava as mulheres de família do exercício da compaixão
(Madeira, 2021, p. 14). 
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Ademais, Carla Madeira opta por construir uma personagem 
que não se reduz ao padrão social. Lucy é retratada com autono-
mia e altivez, não como um objeto, mas como uma personagem 
complexa que amplia a maneira como a prostituição pode ser 
escrita, evidenciando os territórios de complexidade e discussão. 

Assim, a presença de Lucy torna-se um catalisador que 
torna visíveis as inúmeras contradições das relações de poder 
e a forma como ela projeta sobre a prostituição e a realidade 
material e social que existe nesse espaço. A narrativa coloca 
como a personagem forja o domínio sobre o desejo masculino, 
invertendo a lógica tradicional que coloca a prostituta como 
objeto passivo. Isso pode ser observado no trecho abaixo:

Nesse momento, a personagem percebe que pode con-
trolar o prazer e, portanto, conquistar poder, desafiando o 
lugar de subordinação atribuído às prostitutas. Embora o 
contraste “não tinha ideia de que nesse reino as putas obe-
decem” revele a estrutura de dominação patriarcal que atra-
vessa o trabalho sexual, Lucy contorna essa subjugação. Essa 
análise fica evidente com o desenvolver da ficção, quando 
Lucy, antes denominada “puta-virgem” devido à sua falta 
de experiência, adquire a malícia necessária, transformando 
um lugar de vulnerabilidade em um espaço de negociação e 
controle, como ilustrado no trecho a seguir: 

Queria era curvar os joelhos, ver aqueles sujeitos to-
mados pelo desejo, desesperados, pagando qualquer 
preço, só para poder decidir se os levaria ao inferno 

ou ao paraíso. Puta-deus, dona de destinos. Não tinha 
ideia de que nesse reino as putas obedecem, são coi-
sa disponível. Aguentam o cheiro, o peso, o hálito, as 
taras, as varas de qualquer um. Lucy era puta-virgem. 

Sonhadora. Queria testar seu poder
 (Madeira, 2021, p. 46).
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Esse fragmento integra a reflexão de Rago (1991) de que 
a prostituição é um fenômeno urbano inscrito em uma eco-
nomia do desejo, marcada por relações de troca e regula-
da por códigos morais que destinam as sexualidades insub-
missas um lugar marginal, que está presente na trajetória de 
Lucy. Inicialmente chamada de “puta-virgem”, sua condição 
revela o choque entre a norma moral e a sexualidade que es-
capa ao controle patriarcal. Lucy rompe essa lógica afirman-
do: “só sendo dona de mim”. O corpo deixa de ser um objeto 
apenas para o satisfazer o homem, torna-se uma ferramenta 
de poder que ela mesma administra. A narrativa constrói a 
personagem como sujeito e não objeto, distanciando os es-
tereótipos da prostituta, como dependente, iludida e presa a 
figuras masculinas. Lucy domina o seu corpo, o trabalho e as 
relações, afirmando, assim, a sua autonomia como indivíduo 
que transforma um espaço inicialmente vulnerável em terri-
tório de negociação e autonomia. 

Lucy, prendada que era, aprendeu rápido a ser puta. 
Sabia ganhar dinheiro mantendo os homens na fila, 

disponíveis na alegria e na tristeza, na saúde e na doen-
ça. Alguns ensaiaram pedir exclusividade, se ofereceram 
para fugir, prometeram mundos e principalmente fun-
dos. Mas Lucy ria desavergonhada. Quem dá muito es-
pera muito em troca. Pra fazer o que eu quero, onde eu 
quero, quando eu quero, com quem eu quero, só sendo 
dona de mim. Ninguém está obrigado a nada pra não 

achar que pode me obrigar a alguma coisa

(Madeira, 2021, p. 54).
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Diferentemente do imaginário patriarcal que representa 
a prostituta como alguém sempre disponível e passiva dian-
te do desejo masculino, Lucy assume uma posição ativa que 
seleciona seus trabalhos. A narrativa apresenta o poder como 
arma, retirando o lugar da prostituta de objeto e a inscreven-
do como sujeito de desejo. A prostituta em Tudo é Rio não se 
submete ao olhar masculino, mas o provoca. O corpo de Lucy 
é sua ferramenta de poder e força e não de submissão. Essa 
postura ativa desloca Lucy da posição de corpo degradado, 
figura recorrente no imaginário patriarcal, e a inscreve como 
sujeito de poder, como observado no trecho: “Lucy escolhia 
quem queria e lançava a flecha. Os homens eram pegos de 
surpresa, tomados pelo acontecimento” (Madeira, 2021, p. 53). 
Esse movimento fica evidente, visto que não é a figura de Lucy 
que se desmoraliza, mas os homens que, ao serem intimados 
por seu desejo, revelam suas fragilidades e contradições.

A personagem fraqueja ao se apaixonar por Venâncio, 
único homem em toda a cidade que não se entrega aos seus 
caprichos. Dias se passaram até que eles começaram a se re-
lacionar. Logo depois vem com a notícia de estar grávida. A 
maternidade parecia uma possibilidade para a personagem, 
algo que logo desmoronou como visto no trecho abaixo:

Lucy esperneou e não fez rodeio, foi direto ao assunto, a voz 
alta cortou o ar nítida, não havia engano: estava grávida. O 

quê? Berrou Venâncio apertando os dois braços dela, queren-
do partir ao meio a desgraçada. Não era uma pergunta, era 
um urro, um não estrondoso como um trovão depois do raio. 

Quis que ela sumisse, tentou esmagar, embolar sua carne 
como um papel para ser jogado fora. O que, piranha? Sacudiu 
pesado, como se sacudir Lucy fizesse acordar uma outra vida 

nele. Grávida? Sua puta traiçoeira
(Madeira, 2021, p. 143)
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Ao engravidar, Lucy rompe o pacto implícito que susten-
tava a relação, seu corpo deixa de ser ferramenta de prazer 
regulado pelo masculino e agora passa a ser possibilidade 
de laço, algo que Venâncio não admite que venha de uma 
prostituta. A utilização das palavras “piranha” e “puta trai-
çoeira” destaca o lugar simbólico que reserva às prostitutas: 
da culpa, da exclusão, da impureza. A mulher prostituta é 
vista como propriedade, mas nunca sujeito: pode ser usada, 
mas não deve ultrapassar o lugar de objeto, principalmente 
quando isso significa gerar um indivíduo. 

Então, a prostituta não tem direito à maternidade, ao 
amor ou ao afeto. O estigma funciona como dispositivo de 
controle não apenas para sexualidade, mas também para 
reprodução. Enquanto ela afirma autonomia, desejo e po-
der, o mundo a sua volta reage de maneira a conduzi-la ao 
seu lugar de subalternidade. A reação de Venâncio expressa 
um comportamento normativo sobre o corpo da prostituta 
quando ultrapassa os limites de utilidade masculina. A gra-
videz gera uma reprodução de estigma e do poder em uma 
perspectiva patriarcal que perpassa o romance. Para Lucy, a 
gravidez não é uma possibilidade viável já que reconhece 
que se permanecer pode ser danoso para o seu filho pelas 
condições estruturais que a atravessam: 

Um carinho feito à mão para o filho, que ela daria 
logo depois de nascer. Nem por um momento pensa-
va em ficar com ele. Mais por ele do que por ela. Essa 
era a grande novidade de estar encharcada, com os 

rios do crescimento circulando à vontade. Tantas cor-
rentezas trouxeram a surpresa maior de todas: querer 

o bem ainda que doesse nela

(Madeira, 2021, p. 164).
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Nesse trecho, a autora utiliza a metáfora do rio para sim-
bolizar a gravidez de Lucy, enquanto as correntezas repre-
sentam os problemas e as turbulências que a acompanham. 
Mesmo assim, ela deseja o bem do filho e, ainda que doa, 
aceita não tê-lo por perto. Para ela, seria melhor que ele 
enfrentasse a vida sem a possibilidade de ser negado pelo 
mundo da mesma forma que ela é. Para Lucy, afastar-se dele 
não é abandono, mas um gesto ético. O amor materno reve-
la-se na tentativa de poupá-los das violências simbólicas que 
recaem sobre ela. Nesse sentido, é possível aproximar-se da 
análise de Bourdieu (2002), para quem as mulheres são vin-
culadas a objetos ou símbolos cujo sentido é produzido fora 
delas, funcionando como instrumento de reprodução do ca-
pital simbólico masculino. 

A narrativa sublinha que o impedimento de criar o seu 
filho nasce das violências estruturais que recusam a prosti-
tuta o direito ao vínculo materno. Mas, também é visto no 
trecho do livro que Lucy queria sua vida de volta, pois tinha 
seus egoísmos sem culpa. Seu corpo e seus orgasmos en-
fileirados faziam falta. “Gostava de ser puta. De ver aque-
les homens rastejando, se derramando sob o poder de sua 
batuta” (Madeira, 2021, p. 165). Logo, a personagem quer 
sua identidade para além da maternidade, reivindicando seu 
prazer, seu trabalho e seu próprio corpo, recusando o mo-
delo patriarcal que exige que a mãe sacrifique tudo. Como 
argumenta Badinter (1985), embora as mulheres tenham his-
toricamente desenvolvido um desejo de emancipação e de 
poder, a sociedade patriarcal tenta reduzi-las à maternidade, 
exigindo um sacrifício total. Lucy, porém, recusa esse mode-
lo, pois, mesmo que a maternidade tenha transformado algo 
dentro dela, não anulou sua subjetividade ou sua autonomia. 
A autora Carla Madeira constrói, portanto, uma mulher que 
recusa a lógica patriarcal associada à maternidade e reafirma 
o desejo como parte de sua identidade.
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Além disso, Lucy pensa sobre o futuro do filho dentro 
do ambiente em que trabalha e reconhece que não seria um 
lugar digno para uma criança, no trecho abaixo:

Assim, a experiência da personagem Lucy revela como 
a sexualidade feminina fora das normas é um espaço de ex-
clusão e de medos, como visto no trecho: “Lucy quis muito, 
mais do que qualquer coisa em toda a sua vida, ficar com o 
filho. Mas a claridade que acorda tudo não demorou a agir. 
João nasceu pouco tempo depois” (Madeira, 2021, p. 168). 
Nessa passagem, é notável a complexidade da personagem, 
uma vez que, ao evidenciar essas perspectivas, Carla Madeira 
esgarça os limites dos estereótipos sociais.  

O livro Tudo é Rio é um romance que, dentre as diversas 
possibilidades de leitura, questiona a moralidade e os valo-
res da sociedade frente à prostituição. A trajetória de Lucy 
dialoga com a noção de poder foucaultiana de que o poder 
não atua apenas pela repressão, mas produz prazeres e resis-
tências. Foucault (2001) sugere que o prazer e o poder estão 
profundamente entrelaçados: há prazer tanto em exercer o 
poder, como vigiar, controlar e investigar, quanto em esca-
par dele, enganá-lo ou subvertê-lo. O poder se alimenta do 
prazer em resistir, provocar e se mostrar diante desse mesmo 
poder. Lucy é como um rio: rompe, reinventa e arrasta. 

Não queria um filho crescendo num puteiro, no colo daquelas 
mulheres tristes, dormindo nos lençóis manchados de porra. 

Vendo homens estúpidos pagando pelo que não conseguiam ter 
de graça, um bando de covardes que desistia de suas mulheres 
na cama em nome da convivência na mesa. Homens partidos. 
Vai entender por que uma puta que gosta de dar começa a se 

importar com a putaria. Mas Lucy começou. Tinha suas crenças, 
suas contradições e, de alguma maneira, suas lembranças 

(Madeira, 2021, p. 164).
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3.
Considerações finais

Portanto, a análise da personagem Lucy em Tudo é Rio 
evidencia que a prostituição, longe de se restringir a um mar-
cador moral ou a um destino de marginalidade, constitui um 
espaço complexo de produção de subjetividade, atravessado 
por disputas simbólicas e relações de poder. Carla Madeira 
constrói uma personagem que escapa aos enquadramentos 
tradicionais da prostituta vitimizada ou degradada, ao mes-
mo tempo em que não ignora as violências estruturais que 
moldam sua existência. Lucy emerge como figura ambígua, 
potente e contraditória, cuja trajetória revela os limites e as 
fissuras do imaginário patriarcal que insiste em controlar o 
corpo feminino e regular suas possibilidades de vida.

No que concerne à maternidade, o romance expõe de 
modo contundente como esse papel social é mobilizado 
como dispositivo de controle e exclusão. A gravidez de Lucy 
não é recebida como expressão de cuidado ou afeto, mas 
como transgressão intolerável, justamente por romper com 
a separação normativa entre sexualidade e maternidade. A 
impossibilidade de exercer plenamente o vínculo materno 
não decorre da ausência de amor, mas da violência simbóli-
ca que nega à prostituta o direito de ser reconhecida como 
mãe legítima. Assim, a maternidade, em vez de se configurar 
como instinto natural, revela-se como construção histórica, 
moralizada e seletiva, reservada apenas às mulheres que se 
adequam ao modelo hegemônico de feminilidade.

Nesse sentido, a decisão de Lucy de afastar-se do filho 
pode ser compreendida não como abandono, mas como 
gesto ético inscrito em um contexto de exclusões estruturais. 
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Ao reconhecer os limites impostos à sua condição social, a 
personagem afirma uma maternidade atravessada pelo cui-
dado e pela dor, mas também pela lucidez. Tal escolha ten-
siona o ideal da mãe abnegada e sacrificial, ao mesmo tempo 
em que preserva a autonomia da personagem, que se recusa 
a apagar sua identidade, seu desejo e seu trabalho em nome 
de um modelo materno imposto.

Por fim, Tudo é Rio demonstra a potência da literatura 
como espaço de problematização dos discursos normativos 
que sustentam as desigualdades de gênero. Ao dar centrali-
dade à experiência de Lucy, Carla Madeira não apenas repre-
senta a prostituição feminina, mas desestabiliza os sentidos 
cristalizados que a associam à culpa, à indecência e à inca-
pacidade de amar. A personagem funciona como metáfora 
de um corpo-rio que transborda, rompe margens e expõe 
as contradições de uma sociedade que tolera a prostituta 
enquanto objeto de uso, mas a rejeita quando ela reivindica 
humanidade, afeto e autonomia. Assim, a obra reafirma a li-
teratura como campo privilegiado de resistência simbólica e 
de reescrita das experiências femininas silenciadas.
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1.
Introdução

Autobiography of Red é um romance lançado em 1998, 
pela escritora canadense Anne Carson. A história é baseada 
no poema em fragmentos do autor grego Estesícoro, intitu-
lado Gerioneida. O poema original conta a história de Ge-
rião, um monstro vermelho alado que é um dos trabalhos 
de Herakles (Hércules), contada a partir da perspectiva do 
próprio monstro. Além do protagonista, temos personagens 
importantes como a mãe descrita como um rio, o pai (pouco 
citado) que é ouro e o cachorro de Gerião. 

Apesar de sua importância, o poema escrito pelo autor 
grego só é encontrado em fragmentos devido a sua conser-
vação, e é justamente nessa lacuna o que a autora brinca ao 
construir seu romance em versos. Para ela, balançar os frag-
mentos originais da Gerioneida permite a construção de um 
novo poema, com diferentes aspectos sobre a história sendo 
destacados. Porém, ela opta por traduzir e inserir no começo 
do livro o poema na ordem original em que se acredita ter 
sido escrito por Estesícoro. 

Carson é uma estudiosa da literatura clássica, e suas 
obras são marcadas pelo trânsito criativo entre os registros 
e temas antigos e contemporâneos. Portanto, na sua versão 
da história de Gerião, temos um romance de formação de 
um rapaz gay apaixonado por um amigo chamado Herakles. 
A partir dessa descrição, podemos observar como a autora 
opta por utilizar determinados personagens, acontecimentos 
e características como metáforas. Assim, percebemos as nu-
ances poéticas dentro do romance, de forma que o poema 
base serve como uma maneira de interpretar determinados 
aspectos escolhidos pela autora. 
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Em “A Posição do Narrador na Literatura Contemporâ-
nea”, Adorno (2003) comenta sobre a crise do como o nar-
rador. Apesar de necessário dentro do gênero romance, o 
avanço de outras formas de arte, como o cinema e a televi-
são, teria colocado o narrador em cheque devido a sua forma 
arcaica de contar. Para tanto, os narradores vão se tornan-
do cada vez menores, apesar de impossíveis de desapare-
cer. Com base nisso, o autor argumenta que os romances 
contemporâneos em que o narrador é abraçado a partir da 
estranheza, como, por exemplo, em Kafka, são os que se des-
tacam. 

Assim, objetivamos analisar o narrador de Autobiography 
of Red a partir dos preceitos apresentados por Adorno em 
seu texto. O livro em questão se destaca pela posição impor-
tante do narrador, assim como nos poemas clássicos, além 
de outros artifícios utilizados como o uso de aspectos para 
confundir o leitor entre o fantástico e o verossímil.

2.
Gerião era vermelho, tudo sobre ele
era vermelho

O autor da Gerioneida, Estesícoro, foi uma figura comple-
xa. Ele ficou cego por intermédio de Helena de Tróia, devido 
a uma blasfêmia proferida por ele. Porém, o grego recupera 
a visão após escrever um poema na tentativa de se redimir 
com a princesa. Tal fato não parece ser algo real e literal, uma 
vez que não é possível dar ou tirar a visão de alguém com 
essa facilidade. Porém, o que Carson destaca dessa história é 
a maneira como o próprio Estesicoro brinca com a realidade.
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	 Podemos pensar em diferentes aspectos de Autobiogra-
phy of Red que merecem destaque pela sua estranheza. A 
cor vermelha de Geryon, por exemplo, é normalizada pelos 
outros personagens, seres humanos comuns. Outra questão 
são as próprias asas do monstro, que aparecem em diferen-
tes momentos, e apenas uma vez causam estranhamento, 
misturado com admiração. Sobre esse tipo quebra de para-
digmas com a narração realista, Adorno (2003) argumenta 
que o narrador contemporâneo: 

	 A esteira de pensamento do autor destaca Kafka pela 
sua estranheza e a maneira como o narrador é abraçado en-
quanto fio condutor da narrativa. Esse incômodo causado no 
leitor nos escritos kafkianos é uma de suas marcas registra-
das, assim como o uso forte de metáforas a fim de criticar 
ou descrever a contemporaneidade. Os textos do tcheco são 
marcados pelo fantástico em que cada elemento possui um 
significado por trás intrinsecamente ligado à visão de Kafka 
sobre diferentes aspectos. 

Por meio de choques ele destrói no leitor a tranquilidade contem-
plativa diante da coisa lida. Seus romances, se é que de fato eles 
ainda cabem nesse conceito, são a resposta antecipada a uma 

constituição do mundo na qual a atitude contemplativa tornou-
-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente ameaça da 

catástrofe não permite mais a observação imparcial, e nem mes-
mo a imitação estética dessa situação.

(Adorno, 2003, p. 61).
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Tal comportamento acontece de maneira semelhante em 
Carson conforme argumenta Stuart J. Murray (2005), “que a 
leitura fenomenológica de Carson sobre a experiência de 
vermelho intenso e não factual que é Geryon contribui para 
resgatar a expressão da vida subjetiva dos constrangimen-
tos da linguagem e do pensamento convencionais”9 (Murray, 
2005, p. 101 – nossa tradução).

	 Entrelaçando o pensamento de Adorno com o que foi 
pontuado, podemos pensar em diferentes aspectos que po-
dem ser analisados com objetivo de entender particularidades 
do livro, uma vez que nada colocado por Kafka em seus contos 
e romances é meramente ilustrativo. No trecho destacado po-
demos notar que, para Murray (2005), a linguagem é um fator 
essencial para a construção de Autobiography of Red. Assim, o 
estudo voltado para o narrador, além de um aspecto essencial 
dentro do romance, é também um fator textual com suas parti-
cularidades que o destacam na produção contemporânea. 

Nesse sentido, a estranheza destacada por Adorno ga-
nha, em Autobiography of Red, um contorno político e social 
evidente. A cor vermelha e as asas de Geryon funcionam não 
apenas como elementos fantásticos, mas como marcadores 
de narratividade não convencional, uma diferença que acena 
para a liberdade de expressão e artística como norte incon-
tornável, avessas a qualquer tentativa de domesticação. No 
contexto da Teoria Queer, o corpo de Geryon torna-se o pró-
prio local da resistência; ele habita um espaço entre o huma-
no e o inumano, o que espelha a exclusão e a marginalidade 
sofridas pelo sujeito dissidente nas estruturas normativas. 

9 In this vein I shall argue that Carson’s phenomenological reading of 
Geryon’s own very red, non-factual, experience helps to rescue the expres-
sion of subjective life from the strictures of conventional language and 
thought. (Murray, 2005, p. 101).
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O narrador de Carson, ao recusar-se a ‘explicar’ ou ‘curar’ 
Geryon de sua aparência, opta por narrar a partir dessa mons-
truosidade, transformando o estigma em uma afirmação de 
existência. Assim, o que era originalmente o sinal de uma fera 
a ser derrotada no mito grego, é reconfigurado por Carson 
como o alicerce de uma subjetividade complexa que desafia 
as expectativas de normalidade.

Voltando às peculiaridades do narrador na literatura con-
temporânea, Adorno (2003) afirma que “Ela se caracteriza, 
hoje, por um paradoxo: não se pode mais narrar, embora a 
forma do romance exija a narração.” (Adorno, 2003, p. 55). A 
partir dessa afirmação, buscamos entender a maneira como 
o romance de Anne Carson se destaca dos demais, princi-
palmente sob a óptica de que se trata de uma releitura de 
um poema grego. Porém, o livro em questão não é apenas a 
reprodução fiel dos acontecimentos do poema original e sim 
uma nova maneira de mesclar elementos do contemporâneo 
com a estrutura narrativa clássica. 

O principal diferencial de Autobiography of Red é a ma-
neira como a autora mistura dois aspectos diferentes da lite-
ratura em sua construção. Em termos estruturais, temos um 
romance em versos, ou seja, se apropria da versão clássica 
de contar uma história que foi sendo abandonada pela pro-
sa moderna. Apesar disso, cada capítulo é aberto com uma 
frase prosaica, que contextualiza os sentimentos ou aconte-
cimentos da parte em questão. 

Dois exemplos da forma como isso ocorre são os capítu-
los XIX e XX em que o primeiro é aberto com a frase “Reality 
is a sound, you have to tune in to it not just keep yelling.” [A 
realidade é um som, precisa sintonizá-la, e não ficar gritando] 
(Carson, 1998, p. 88 – nossa tradução). Nessa frase podemos 
observar que se trata de uma reflexão sobre a realidade, não 
tem o objetivo de narrar diretamente a história de Geryon, e 
sim provocar o leitor a partir dos acontecimentos do romance. 
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Já no capítulo seguinte a abertura acontece da seguinte 
forma: “Geryon fell asleep seven or eight times on the way to 
the volcano” [Geryon adormeceu sete ou oito vezes a cami-
nho do vulcão] (Carson, 1998, p. 93 – nossa tradução). Po-
demos observar o uso de uma narrativa direta que mostra 
ao leitor a posição de Geryon e acontecimentos, ao invés de 
reflexões. Portanto, é possível notar a maneira como, apesar 
de manter a narrativa clássica direta, Anne Carson não aban-
dona a estrutura comum dos romances contemporâneos.

Sobre as mudanças ocasionadas na modernidade em 
torno da narrativa, Walter Benjamin (1987, p. 201) argumen-
ta o seguinte: 

	 A partir disso percebemos diferentes nuances do livro 
de Anne Carson. Ele não tem como objetivo reproduzir fiel-
mente o poema original, tampouco se propõe a ser uma epo-
peia. O subtítulo do livro é a novel in verse (um romance em 
versos) portanto, a autora deixa claro o que encontraremos 
em suas páginas, podemos observar também na afirmação 
do subtítulo, a maneira como a escritora entende o que é um 
romance, e a própria estrutura dele que não depende exclu-
sivamente do uso da prosa. 

O que separa o romance da narrativa (e da epo-
péia no sentido estrito) é que ele está essencial-
mente vinculado ao livro. A difusão do romance 
só se torna possível com a invenção da impren-
sa. A tradição oral, patrimônio da poesia épica, 
tem uma natureza fundamentalmente distinta 

da que caracteriza o romance.
(Benjamin, 1987, p. 201)
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	 Ainda na esteira da discussão de Benjamin (1987) o ro-
mance se caracteriza principalmente pela individualidade: 

	 Conforme o autor, entendemos que o romance corres-
ponderia à individualização do ser. A epopeia é um escrito 
coletivo, em que o narrador atua como principal condutor 
da história que deseja contar. Isso também está atrelado a 
sua ideia inicial, que está intrinsecamente ligada à tradição 
oral em que o poema era declamado em público. Assim, o 
romance de Anne Carson mistura ambos os aspectos de di-
ferentes formas, tratando-se também de uma transposição 
da epopeia para o romance. 

	  Em linhas gerais, o narrador dentro do romance atua 
como principal fio condutor dos acontecimentos. Sua voz 
está presente no cotidiano de Geryon e os demais persona-
gens, porém há uma forte individualização do personagem 
em que os sentimentos dele são transpostos para as páginas 
através da voz narrativa. Além disso, o narrador de Carson 
não é um narrador que se diminui conforme dito por Ador-
no, uma vez que o local de espaço que ocupa é de grande 
destaque dentro da própria construção da narrativa.

A origem do romance é o indivíduo isolado, 
que não pode mais falar exemplarmente sobre 

suas preocupações mais importantes e que 
não recebe conselhos nem sabe dá-los. Es-

crever um romance significa, na descrição de 
uma vida humana, levar o incomensurável a 

seus últimos limites.
(Benjamin, 1987, p. 201).
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	 A posição do narrador dentro das versões da história de 
Geryon (De Carson e Estesícoro) pode ser notada também pela 
abertura de cada uma. Na tradução do grego para o inglês 
feito por Carson, a Gerioneida começa: “Geryon was red every-
thing about him was red” [Geryon era vermelho, tudo nele era 
vermelho] (Carson, 1998, p. 15 – nossa tradução). Na abertura 
do poema, Estesícoro demonstra o principal fator de Geryon: 
sua cor. E a cor do personagem reflete também em sua perso-
nalidade, uma vez que tudo sobre ele era vermelho. 

	 Já Carson opta por iniciar sua versão do monstro ver-
melho alado com a frase: “Geryon learned about justice from 
his brother quite early” [Geryon aprendeu sobre justiça muito 
cedo com o irmão] (Carson, 1998, p. 40 – nossa tradução). O 
que podemos notar é que Estesícoro começa seu poema com 
um fato definitivo sobre Geryon, ele é vermelho, enquanto 
a versão da autora canadense começa com o crescimento 
de Geryon. Ou seja, o narrador em terceira pessoa está nos 
apresentando um Geryon ainda por crescer, uma vez que ele 
aprendeu sobre justiça jovem, como é apontado. 

	 Em ambos os casos, o narrador em terceira pessoa, 
tão importante para as epopeias gregas, se preserva. Mas 
as perspectivas perante o personagem divergem, a versão 
original nos mostra um Geryon já crescido, enquanto Carson 
constrói um personagem desde seu primórdio. Em ambos 
os casos podemos observar como o narrador funciona não 
só como um condutor da história, mas também como um 
narrador que conhece intrinsecamente o personagem, pois 
consegue desenhar suas emoções. 

	 Outra particularidade do romance que merece desta-
que é a maneira como os diálogos são construídos. Enquan-
to alguns são construídos através das respostas de Geryon e 
a fala do outro sendo feita pelo narrador, alguns são feitos 



286

O narrador em Autobiography of Red de Anne Carson
Jonas Vinicius A. da Silva Santos    José Ailson Lemos de Souza

de maneira direta. A relação com a família do personagem é 
essencial para o momento em que Herakles surge na história, 
pois, assim como no original, a chegada do outro é marcada 
pelo momento em que o protagonista é um monstro. 

	 Apesar da sua aparência física ser marcada desde o co-
meço, aspectos da convivência com a família do protagonis-
ta são essenciais para a sua formação. Por exemplo, Geryon 
era abusado por seu irmão quando mais novo e para esses 
momentos o narrador comenta que:

	 É possível observar no trecho destacado que Carson 
frequentemente omite aspas ou travessões tradicionais, in-
tegrando a fala diretamente ao fluxo dos versos. Isso cria um 
efeito onde a voz do personagem e a voz do narrador se 
fundem. Essa escolha remove a hierarquia entre o que é dito 
“fora” (ação) e o que é sentido “dentro” (pensamento).

Às vezes, então, ele descia para o beliche de baixo e 
deixava o irmão fazer o que quisesse, ou ficava pen-
durado no meio, com o rosto pressionado contra a 

beirada de seu próprio colchão, os dedos dos pés frios 
em equilíbrio sobre a cama de baixo. Depois que termi-
nava, a voz do irmão ficava muito gentil. Você é legal, 

Geryon, levo você para nadar amanhã, tá bom?10

(Carson, 1998, p. 47 – nossa tradução)

10 Sometimes then he would descend/ to the other bunk/ and let his bro-
ther do what he liked or else hang in between with his face pressed /into 
the edge of his own mattress, /cold toes balancing on the bed below. After 
it was over his brother’s voice/ got very kind. /You’re nice Geryon I’ll take 
you swimming tomorrow okay? (Carson, 1998, p. 47)
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A incursão do narrador no episódio do abuso sofrido 
por Geryon revela uma camada ética fundamental na obra 
de Carson: a palavra narrativa surge como testemunha onde 
a subjetividade do personagem se fragmenta. Enquanto o 
abuso impõe a Geryon um silêncio que beira o não-ser, uma 
anulação da voz que o reduz à monstruosidade literal de seus 
fragmentos, o narrador assume uma postura de ‘presença 
observadora’ que não invade, mas traduz a dor em imagem. 

Esse movimento afasta-se da crise do narrador propos-
ta por Adorno, pois aqui a narração não é um artifício de 
autoridade, mas um suporte para o que é inexprimível pelo 
eu. Ao dar forma poética ao trauma, Carson permite que a 
experiência do ‘corpo estranho’ de Geryon seja mediada por 
uma linguagem que reconhece a complexidade do sujeito, 
transformando a dor privada em uma arqueologia da vulne-
rabilidade queer.

Ao descrever a linguagem como algo que se fragmenta 
fisicamente, Carson alinha sua técnica narrativa à estética do 
fragmento, onde o narrador não mais finge uma totalidade 
impossível. Em vez disso, ele assume o papel de observar as 
fissuras da linguagem, demonstrando que, na contempora-
neidade, o diálogo não serve para suturar a experiência, mas 
para evidenciar que o sujeito e sua fala são estruturas intrin-
secamente não-homogêneas e em constante ruptura.

Nesses momentos em que as ações de Geryon são mais 
fortes que as palavras, o personagem se abstém e vemos 
a voz narrativa se destacando. Um momento como esse é 
essencial para o protagonista devido a sua vida sexual que 
mais tarde é aberta com Herakles, e que já encontra difi-
culdades, fazendo parte da transmutação do personagem 
como monstro. 
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Portanto, a maneira como o protagonista é descrito 
como monstro faz parte da sua construção enquanto ser hu-
mano, gay, violentado, distante da família, e com dificuldade 
de expressar seus sentimentos. É notável também a maneira 
como o corpo de Geryon é visto enquanto algo acessível e 
que pode ser violado, como é feito com ele desde criança. 
Esse aspecto reflete semelhante vulnerabilidade dos corpos 
Queer, com frequência considerados menos importantes ou 
descartáveis pela sociedade. 

Essa vulnerabilidade remete ao que Judith Butler define 
como o domínio da abjeção, um espaço habitado por aqueles 
que não gozam do estatuto de ‘sujeitos’ plenamente reconhe-
cidos. Segundo a autora, a constituição do sujeito exige a ex-
pulsão de certas identidades para um domínio de desumani-
dade “As imagens corporais que não se encaixam em nenhum 
desses gêneros ficam fora do humano, constituem a rigor o 
domínio do desumanizado e do abjeto, em contraposição ao 
qual o próprio humano se estabelece.” (Butler, p. 151, 2018)

No caso de Geryon, a sua monstruosidade física — as 
asas e a cor vermelha — coloca-o precisamente nesse lugar 
de ininteligibilidade social. O narrador de Carson, contudo, 
opera uma subversão ética ao não tentar ‘curar’ ou explicar 
essa abjeção para torná-la aceitável; pelo contrário, ele valida 
a existência de Geryon dentro da sua diferença, transforman-
do o corpo vulnerável num local de produção de sentido e 
resistência contra as normas que tentam silenciar o que foge 
ao padrão humano convencional. 

Nesse sentido, se a abjeção e a ininteligibilidade marcam 
o corpo de Gerião diante das estruturas sociais, a conclusão de 
sua jornada desloca essa percepção para o campo da interiori-
dade e da potência. O espaço do vulcão, para onde o protago-
nista viaja no final da obra, surge como a metáfora definitiva 
para essa subjetividade em reconfiguração. Diferente do ‘rio’ 
que caracteriza a mãe ou do ‘ouro’ estático associado ao pai, 
o vulcão é um elemento de transformação latente; ele guarda 
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em seu interior a lava — o vermelho incandescente que Gerião 
carrega não apenas na pele, mas em uma vida interior que a 
linguagem convencional, ‘rachada’, falhou em expressar.

Essa transição do fardo à potência é consolidada quando 
o narrador sublinha que ‘pessoas com asas conseguem ver 
o vulcão e voltar’. Anne Carson opera aqui uma inversão da 
lógica do herói clássico: enquanto no mito original as asas e 
a monstruosidade justificavam a destruição de Gerião, no ro-
mance contemporâneo elas conferem ao personagem uma 
visão privilegiada da profundidade da existência. 

Ao fotografar o vulcão, Gerião registra a própria interiorida-
de, transformando o que era visto como estigma em uma ferra-
menta de autoria de si mesmo. O narrador, ao acompanhar esse 
despertar fenomenológico, demonstra que o sujeito contempo-
râneo é capaz de orquestrar sua própria sobrevivência ao aceitar 
que sua visão habita o espaço entre o abismo e a superfície.

3.
Pessoas com asas conseguem ver o
vulcão e voltar 

Estesícoro foi uma figura muito controversa e curiosa aos 
olhos contemporâneos. Sua maneira de narrar – contar a his-
tória de um monstro com sensibilidade – diferentes aspectos 
de sua vida sendo destrinchados com toques de ficção, nos 
mostra o porquê de ele despertar o interesse da canadense 
Anne Carson. Portanto, a construção de um romance tão com-
plexo quanto Autobiography of Red faz jus ao seu poema ori-
ginal sem perder sua própria originalidade, uma vez que não 
se trata da primeira vez que a história de Geryon é recontada. 
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	 Para os gregos, mentir e errar tem o mesmo significado. 
Assim, utilizar diferentes textos para construir uma única his-
tória, mostra como Anne Carson brinca com contextos diver-
gentes do que é um gênero textual. Temos uma introdução 
ao romance, assim como apêndices no começo do livro, o 
romance, escrito em versos, propriamente dito, fotografias 
sendo descritas, e uma entrevista ficcional. Todos esses tex-
tos formam um livro que se aproxima de uma quimera, o 
grotesco, e misturam o contemporâneo com clássico. 

	 O narrador de Autobiography of Red se destaca den-
tro do livro, apesar de se apresentar de diferentes formas 
durante a construção da história de Geryon. Um exemplo 
disso, é a maneira como os diálogos se apresentam du-
rante o romance. Além disso, a própria Carson pode ser 
vista como narradora nos momentos que antecedem e su-
cedem o romance em versos propriamente dito, como na 
entrevista e introdução. 

Assim, o narrador do livro é construído de maneira in-
comum, não é um narrador tão centrado quanto no caso de 
Kafka destacado por Adorno, mas tem sua relevância e nun-
ca se esconde. É possível encontrar vestígios da necessidade 
contemporânea de construir uma história com narrador mí-
nimo, conforme aponta Adorno em alguns momentos, mas 
não é um ponto fraco dentro do livro, uma vez que, como 
dito, o contemporâneo e clássico são seres dançantes dentro 
da canção composta por Carson.
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O romancista maranhense Josué Montello, decerto, foi 
um escritor que buscava excelência naquilo que ele conside-
rou como seu sentido de vida — a Literatura. E se há um livro 
seu que confirma esse ânimo e que merece um melhor tra-
tamento quando explanamos sobre o conjunto de sua obra 
trata-se de Os Tambores de São Luís, que teve sua primeira 
edição lançada em 1975. Muito mais que carregar o nome 
da cidade em seu título esse, é de longe, o seu trabalho que 
conseguiu angariar maior repercussão entre leitores, intelec-
tuais, acadêmicos e críticos em geral.  	

Outra peculiaridade quanto a esta narrativa em específico 
é que ela se apresenta, na própria visão do autor, como um de 
seus principais desafios, contando com um número significati-
vo de comentários — de várias ordens — em seus diários.

E é justamente, por esse motivo, que há um subcapítulo 
específico no presente trabalho para abordá-la. Isso tudo no 
afã de identificar como o autor lidou somente com a elabo-
ração dessa produção em particular. De forma paralela, tam-
bém, a pesquisa busca registrar a recepção por parte da crítica 
em si bem como das suas principais considerações diante da 
repercussão que tomou, nem sempre positivas, deve-se dizer. 

Como dito, a obra Os Tambores de São Luís é definiti-
vamente uma das mais festejadas e que conta com maior 
número de reedições em diferentes editoras, inclusive em 
traduções estrangeiras. Não por menos, considerado pelo 
próprio autor, como seu maior desafio, aquela produção que 
demandou um maior preparo e o suprassumo de sua capaci-
dade como escritor até então.

Uma obra dessa magnitude, decerto, requererá ao seu 
criador um esmerado cuidado diante da forma intercalada 
de produção, cruzamento de eixos narrativos, do tratamento 
com as fontes de pesquisas históricas etc. “[...] O mais longo 
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de meus romances, Os tambores de São Luís, passa-se, todo 
ele, numa noite, e é nessa noite que faço viver mais de qua-
trocentas personagens, condensado os três séculos da saga 
romanesca da escravidão no Brasil [...]” disse Montello (1998, 
p. 940, grifo do autor), na abertura de seu Diário do Entarde-
cer, prenunciando assim a dimensão da grandiosidade nar-
rativa em questão.

De forma óbvia, quanto maior a complexidade da obra, 
ato contínuo, maiores serão os desafios quando da sua com-
posição. Uma trama que demonstra sua peculiaridade por 
contar com um número incomum de personagens e que se 
passa em exíguo espaço tempo. Isso sem falar que ela abor-
da como tema central um assunto bastante espinhoso ain-
da nos dias atuais — a escravidão negra brasileira colonial 
e pós-colonial. Além de ser um tema que suscite bastante 
discussões, a historiadora e professora Tania Regina de Luca 
(2020, p. 90) vai mais além: “Um tema dos mais importantes 
na História do Brasil é a escravidão, regime de trabalho que 
vigorou por mais de três séculos e cujas consequências se-
guem presentes na sociedade contemporânea [...]”. 

Pode-se afirmar que o Maranhão funciona como “um es-
tado modelo” do que realmente representa o Brasil. Passou 
por praticamente todas as fases políticas do país — da colô-
nia à redemocratização —  e nos séculos passados fora um 
dos maiores destinos de negros africanos como mercadorias 
para uso de mão de obra escrava, tanto que chegou ao ponto 
de ser “[...] a única província a ter maior número de escravos 
do que de habitantes livres, nas estimativas populacionais de 
1819 e 1823” (Vergolino; Nogueról, et al., 2016, p. 68). 

Atualmente o Maranhão, segundo as últimas estimati-
vas do IBGE, figura como o segundo estado com o maior 
número de quilombos, contando com uma população de 
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269.074 pessoas quilombolas11. Esses indicativos demons-
tram não só à proporção que a escravidão possuía em sua 
plena instauração, mas as consequências nefastas decor-
rentes depois da sua contestável abolição.

Com o aumento nas últimas décadas da mobilização do 
movimento negro e de estudos nesse campo a obra, de certa 
forma, acabou se tornando uma vitrine, suscitando um interes-
se especial de uma importante parcela da população. Diante da 
abordagem da escolha dessa questão em específico, não por 
acaso foi uma das obras que rendeu maiores registros por parte 
dele em seus diários durante o período em que estava sendo 
elaborado. Asim se referiu Montello acerca desta questão:       

11 Disponível em: <https://www.gov.br/pt-br/noticias/assistencia-so-
cial/2023/07/populacao-quilombola-e-de-1-3-milhao-indica-recorte-ine-
dito-do-censo> Acesso em: 03 nov.2023.

Como criação pura e como realização literária. Os Tambores de São 
Luís teriam de ser necessariamente a confluência de minhas muitas 

experiências como romancista. A síntese de um tirocínio e a súmula de 
uma vida. Sem esse tirocínio, que me possibilitou resolver sucessivos 
problemas de técnica narrativa, eu não teria posto sobre os ombros a 
multidão que compõe o elenco de meu romance, nem me animaria a 
dominar o largo espaço que constitui o seu tempo histórico. Porfiada-
mente, consegui erguer a sua estrutura, com a perfeita consciência dos 
elementos que ali se fundem. E é ela, no seu amplo contexto, não ape-
nas a biografia de um personagem – também a vida de uma época e o 
movimento de uma cidade. Demasiadamente acumulativa? Não pode-
ria ser de outro modo, dado o caráter e o propósito épico do romance, 

concebido e executado como um vasto afresco

(Montello, 1986, p. 56). 
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De certa forma, demarcou o alcance da maior aspiração 
que teve em vida que é o reconhecimento como um autênti-
co romancista. Se antes havia ainda certa insegurança quan-
to a esse pormenor, agora com Os Tambores de São Luís não 
há mais. Pleno domínio da técnica narrativa, satisfação com 
o trabalho terminado, que não pode ser visto quando havia 
publicado os anteriores, sempre sua consciência o assaltava 
afirmando que poderia fazer melhor. Essa observação entra 
em consonância com o que a obra ganhou depois disso. 

Para o romancista carioca Otávio de Farias (1986):

Embora composta por uma plêiade infindável de perso-
nagens, um se arvora de modo inconteste — Damião. No ar-
tigo “O negro em Montello: uma análise da personagem Da-
mião em Os Tambores de São Luís” a pesquisadora Meridalva 
Gonçalves de Sousa é precisa em destacar sua importância: 

Mesmo não tendo a menor dúvida de que, de todos os roman-
ces de Josué Montello. Os Tambores de São Luís é o melhor – o 

mais completo, o mais vivido, tecnicamente o melhor acabado, e, 
certamente, o que deve recolher sua preferência –, não cederei à 
facilidade de falar em surpresa ou de recorrer ao chavão do ‘pulo’ 
que muitas vezes o romancista da de um livro para outro. Quem 
leu com cuidado e boa disposição Cais da Sagração, não poderá 

se surpreender muito com a qualidade, a extraordinária qualidade 
mesmo, repito, desse Os Tambores de São Luís”

 (Farias, 1986, p. 25).
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Apesar de inúmeros outros, toda a história se fixa nele e 
através dele em suas memórias e perspectivas futuras. Não 
só do presente vivido, mas das suas constantes revisitações 
de suas gerações por meio de flashbacks. Neles, o protago-
nista foi recordando ora com remorsos ora indignado face as 
injustiças sofridas por seus entes mais próximos. 

Nascido ainda escravo nas fazendas no interior do esta-
do, Damião se transporta para a capital acalentando o sonho 
de tornar-se padre. Para tanto, trata de se alfabetizar e partir 

[...] Damião é o centro dinâmico de convergên-
cia e irradiação do romance que se fez original 
em tema e técnica de escrita por concatenar a 

sua angústia individual, que descreve com força 
narrativa o regime escravocrata com o horror da 

escravidão vivenciado na coletividade [...]

Sousa, 2018, p. 127). 

Num de meus romances, Os tambores de São 
Luís, um dos personagens, o Damião, do alto de 
seus oitenta anos, reconhece que a vida é uma 

coleção de mortos. Para os outros, bem entendi-
do; não para os sobreviventes [...] 

(Montello, 1998, p. 1153, 7, jun.1995, DdaMad.). 
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daí acaba ocupando espaços como o de professor, funções 
inimagináveis em se tratando de sua condição como escra-
vo. Embora dentre os personagens Montello não deixe de 
citá-los (entre os que comporão a aristocracia escravocrata, 
econômica e política), outra característica do romance histó-
rico pode ser vislumbrada aqui, ou seja, a mudança de foco 
narrativo não contada a partir dos “vencedores”: 

Apesar de composta também por personagens reais 
que compuseram a elite ludovicense, tais como o Dr. Sotero 
dos Reis, Donana Jansen, Dona Ana Rosa Ribeiro, todos eles 
são abordados de maneira superficiais, mais com função de 
contextualização histórica do que como protagonistas em si. 
Isso tudo porque Montello — a exemplo de seu conterrâneo 
Aluízio de Azevedo tanto em O Mulato como em O Cortiço 
— entendeu a necessidade de realizar uma abordagem mais 
relevante com foco na realidade racial e social do que enal-
tecer figuras historicamente privilegiadas pela historiografia 
brasileira produzida até então.   

[...] o herói do romance, membro da nobreza e 
representante desse compromisso, é ofuscado 

por figuras coadjuvantes, isso se deve ao fato de 
esse problema de forma do romance histórico 

ter um conteúdo histórico e político, um conteú-
do popular muito claro” [...] 

(Lukács, 2011, p. 68).  
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Simbolicamente, a saga do octogenário Damião exprime 
mais essa função de representar todo um momento histórico, 
mesmo sendo ele uma parte. Um representante de cujo qual 
se pode fazer todo um panorama de uma época (a sociedade 
escravocrata) da qual seus antepassados fizeram parte. 

[...] Nele [no mundo do romance histórico], o “indivíduo históri-
co-mundial” é visto socialmente como partido, como represen-
tante de uma das muitas classes e camadas em conflito. Mas, 
além de cumprir sua função de cume e coroamento do mundo 
ficcional, ele também deve – de maneira muito complicada e 

pouco direta – tornar direta ou indiretamente visíveis os traços 
progressistas gerais de toda a sociedade, de toda a época. Con-
tudo, esses complicados pressupostos da compreensibilidade de 

seu papel representativo são figurados em Walter Scott por meio 
da ampla história pregressa que sempre prepara o terreno para 
sua aparição e cuja necessidade já seria por si só suficiente para 

fazer dele uma figura coadjuvante do enredo

(Lukács, 2011, p. 65-66, grifos originais). 

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende 
da sua relativa intemporalidade e universalidade, e es-

tas dependem por sua vez da função total que é capaz de 
exercer, desligando-se dos fatores que a prendem a um 
momento determinado e a um determinado lugar [...]

(Candido, 2006, p. 54). 
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Consoante à ideia anterior de que o sujeito nuclear é 
peça para se entender como parte de um todo, do particular 
para se entender o geral, a ideia é retomada agora por um de 
seus principais críticos. 

Quanto a esse posicionamento mencionado é possível 
dizer que ele se encontra manifestado na figura de Damião 
em diversas passagens do romance. Agora devidamente em-
poderado por finalmente ter tido acesso à educação (direito 
estrategicamente negado séculos a fio para pessoas na sua 
condição) e, portanto, consciente como parte integrante do 
momento histórico, um fato o incomodou a ponto de ele 
desabafar. Em dado momento, em que estava tentando mi-
nistrar aula a uma determinada turma masculina em São Luís, 
no Convento do Carmo, tomado por um misto de sentimen-
to de revolta e indignação, ele dispara chamando atenção de 
todos que estavam na instituição:

[...] A ação romanesca é acompanhada pelo som do tambor 
que reconstitui na memória de Damião, personagem emble-
mático da trama, que aos 80 anos desloca-se para assistir o 
nascimento de seu trineto. No percurso, ao cruzar a cidade 
São Luís, através de duas linhas temporais (presente e pas-
sado), conhece-se a história de um jovem negro que desde 

muito cedo se posiciona, das mais diversas formas, ao parâ-
metro da aristocracia escravocrata [...]

(Sousa, 2018, p. 128).
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Esse posicionamento se faz importante no sentido não só 
da constatação da consciência do personagem como agente 
social de modificação, mas a análise do momento histórico 
como um todo. Liberar esse grito preso na garganta não era 
importante somente para Damião e seus ascendentes no Ma-
ranhão de seu tempo, mas também para muitos outros em 
condições semelhantes a sua, e também aos que passaram 
pela mesma injustiça independente de tempo, local e contexto. 
“É óbvio que a continuação do romance histórico no sentido 
da historização da representação do presente, a continuação 
da história passada na figuração da história vivida, tem, no fim 
das contas, razões que não são estéticas, mas sócio-históricas” 
(Lukács, 2011, p. 108-109). É sabido que a escravidão não é 
algo novo. Desde a antiguidade e dos tempos bíblicos a prá-
tica está impregnada na formação social das sociedades ditas 
civilizadas, tais como na Babilônia, Grécia, Roma, Egito, etc. 

Aproximadas assim, a história e a arte em geral, interessa-nos, no território 
desta, a arte particular da literatura, e, no campo que lhe é próprio, a forma 

particular do romance. O que distingue, então, história de romance (ou ciência 
de arte), é que a primeira é forma sujeita a limitações empíricas, ao passo que 
a segunda é forma livre, muito embora a liberdade total, absoluta, seja uma 
impossibilidade. A história, pois, lida com limitações empíricas, que conhece-
mos, que sabemos quais são. A arte em geral, e o romance em particular, lida 
com limitações que não sabemos quais são - só sabemos que existem. Grande 
vantagem leva o romancista sobre o historiador! Se essas distinções todas, que 
estamos enunciando, revelam diferenças entre romance e história, ou história 
e romance, há um dado de semelhança que nos parece fundamental para a 

compreensão do que se trata: é que, em ambos os casos, estamos lidando com 
formas. E é por isso, sob esse aspecto, que a atividade do historiador pode ser 
posta em relação com a atividade do poeta, ou do artista, ou do romancista

(Miranda, 2000, p. 21). 
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Também, infelizmente, não é algo que se pode tratar como 
definitivamente superado. Autoridades atuais ainda se esfor-
çam no sentido de identificar e combater os trabalhos classi-
ficados como condições análogas à escravidão, como o que 
ocorre no caso de algumas carvoarias, fazendas, fábricas têx-
teis clandestinas, onde pessoas socialmente vulneráveis geral-
mente são cooptadas e transportadas para locais bem longe 
de suas origens onde, distante dos olhos da sociedade, per-
dem suas vozes, forças e dignidade, cessando seus acessos aos 
direitos humanos básicos de sobrevivência como cidadãos. 

             

Para muitos de seus críticos, de forma uníssona, é con-
siderado por essência um autêntico gênero daquilo que se 
entende hoje como romance histórico. Pelo fato de tratar de 
uma obra que abrange o século passado, reside aí o seu cui-
dado em debater o tema com o maior rigor histórico possí-
vel. Isso sem falar da abordagem dos personagens, que com-

Em vez de privilegiar um momento histórico desconectado do irre-
dentismo escravo, Montello preferiu fazer o seu epos girar em torno 
de um personagem do qual se pode dizer que em Os Tambores de 
São Luís, tem o desempenho do “indivíduo-histórico-universal”, da 
catalogação hegeliana. E exatamente porque se enquadra na cate-

goria dos Welthistorische Individuen, a figura de Damião, cumprindo 
uma exigência estabelecida por Lukács para o romance histórico, 

permite-nos ver todos os lados do mundo em que ele se move. Da-
mião possibilitou ao romancista, mercê da abrangência do seu visor, 
reconstituir a história maranhense da escravidão, na qual se engas-
tam numerosos enclaves narrativos, que criam a visão polifônica de 

quase um século de vida social da nossa província

(Oliveira, 1978, p. 43). 
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punham a sociedade ludovicense naquela época em todas 
as suas idiossincrasias. Desde aqueles que formavam a elite 
comercial, eclesiásticos, barões e políticos, a tipos comuns e 
descendentes de negros escravizados todos amalgamados 
na confluência em pleno centro urbano de São Luís. 

					   

Revestiu-se de um dos mais variados papeis no formato 
da prosa ao longo de sua carreira como escritor — o de his-
toriador. É reconhecida as suas várias produções, inclusive no 
campo historiográfico. Montello é notoriamente um intelec-
tual meticuloso sempre buscando fazer uso de fontes histó-
ricas fidedignas. Sem falar da sua primeira obra em coautoria 
com Nélio Reis que fora História dos homens da nossa histó-
ria (1936), um compilado de pequenas biografias de vultos 
e personalidades da historiografia brasileira. Era cônscio de 
que tinha de conciliar a beleza ficcional da criação artística 
sem trazer prejuízos à autenticidade histórica.  Quando se 
fala de romance histórico, logo se remete à correlação óbvia 

Conscientemente, portanto, dei a Os tambores de São Luís 
a configuração da narrativa histórica, nos dois arcos que a 
compõem – procurando conciliar o espírito plástico e o es-
pírito crítico, no processo da criação romanesca. Devo con-
fessar que, ao adentrar-me no problema da escravidão, não 

somente o senti, na sua experiência realmente patética, como 
me compenetrei da sua grandeza, à hora em que o rancor do 
negro se diluiu na comunhão étnica, por intermédio da mes-

tiçagem brasileira

(Montello, 1986, p. 56).
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entre o gênero romance e a história e do entrelaçamento 
entre os dois campos de estudo. É possível dizer que am-
bas possuem muito mais convergências do que divergências. 
Muitas vezes se confluem e se complementam, reservando 
sempre a primazia da verossimilhança com o que foi vivido 
de maneira factível. 

Muitos, como o pesquisador José Américo Miranda 
(2000), acredita que: 

Portanto, levando em consideração essa citação se 
pode dizer que Montello, com Os Tambores de São Luís, 
conseguiu unir os objetos destacados por Miranda, ou 
seja, o passado com relação à história e a imaginação com 
relação ao romance.  

Romance e história são resultados da atividade do 
espírito humano que respondem, sempre, cada um em 
suas circunstâncias e segundo os códigos que lhe são 
próprios, às necessidades do tempo presente. O objeto 
da história é o passado. É a história que faz vir ao pre-
sente o que já não está mais aí. O objeto do romance é 

a imaginação do homem 

(Miranda, 2000, p. 17).   
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Um dos tipos de registros mais recorrentes de Montello 
no tocante ao romance nos diários foi com relação às suas 
fontes. Primeiramente, vale ressaltar que ele teve a honesti-
dade intelectual de não apresentar seu trabalho como pio-
neiro. Deu crédito às obras antecessoras as suas, tais como A 
nova aurora (1913), de Astolfo Marques e Vencidos e degene-
rados (1915), de Nascimento Morais, que foram devidamente 
examinadas como parâmetro. Isso demonstra como ele re-
corria não só aos livros literários, mas, às fontes das mais di-
versas possíveis como jornais, processos, documentos e fon-
tes orais. Aproveitava ao máximo o trânsito livre e consultava 
as maiores autoridades referências naqueles assuntos. Tudo 
isso no afã de não cometer erros crassos que colocassem em 
xeque seu tão dedicado trabalho. 

Aproximadas assim, a história e a arte em geral, interessa-nos, no território 
desta, a arte particular da literatura, e, no campo que lhe é próprio, a forma 

particular do romance. O que distingue, então, história de romance (ou ciência 
de arte), é que a primeira é forma sujeita a limitações empíricas, ao passo que 
a segunda é forma livre, muito embora a liberdade total, absoluta, seja uma 
impossibilidade. A história, pois, lida com limitações empíricas, que conhece-
mos, que sabemos quais são. A arte em geral, e o romance em particular, lida 
com limitações que não sabemos quais são - só sabemos que existem. Grande 
vantagem leva o romancista sobre o historiador! Se essas distinções todas, que 
estamos enunciando, revelam diferenças entre romance e história, ou história 
e romance, há um dado de semelhança que nos parece fundamental para a 

compreensão do que se trata: é que, em ambos os casos, estamos lidando com 
formas. E é por isso, sob esse aspecto, que a atividade do historiador pode ser 
posta em relação com a atividade do poeta, ou do artista, ou do romancista

(Miranda, 2000, p. 21). 
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Em um único longo, Montello faz um apanhado autoexpli-
cativo de todo o romance, sobretudo, no que concerne às fon-
tes utilizadas, de quem as proporcionou, onde se encontravam, 
etc. Além de abrigar aí o trecho que dá nome a este subcapítulo.

      

13 DE OUTUBRO [DE 1975, DdoEnt.]

De quantos romances escrevi até hoje, nesta minha língua transparente e 
objetiva, foram Os tambores de São Luís, na sua concepção geral e na sua ur-
didura, aquele que me obrigou a uma atenção maior, como pesquisa, como 
rigor técnico, dada a circunstância de que nele a ficção se acha amalgamada 
à matéria rigorosamente histórica. Embora sua ação romanesca componha 
uma parábola que se inicia às 22:00h de uma noite de 1915 para fechar-se 
às 9:00h da manhã seguinte, o relato retrocede aos vários ciclos da histó-
ria maranhense, misturando presente e passado, com mais de quatrocentas 
personagens, entre bispos, padres, governadores, boêmios, raparigas, estu-
dantes, professores, oradores populares, negros de ganho, artistas, tipos de 
rua, tentando reconstituir toda a complexa vida de uma cidade – ao mesmo 
tempo que procura retraçar as lutas do negro maranhense, como elemento 

Um aliado estratégico do pesquisador é a leitura atenta 
da historiografia sobre o tema a ser estudado. É preciso 

prestar atenção às escolhas dos pesquisadores que o 
antecederam, na maneira como utilizaram suas fon-

tes, nas citações que fizeram delas, nos autores de que 
se valeram, pois aprende-se a partir da aproximação 
cuidadosa e do diálogo com os que já se debruçaram 
sobre problema semelhante ao que se quer estudar

 (Luca, 2020, p. 102).    
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consciente do povo brasileiro. Ao fim do romance, tratei de contar-lhe a his-
tória, numa espécie assim de romance do romance, para reconhecer uma 
vez mais, lembrando Hamlet e Machado de Assis, que há mais coisas no 
céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Agora, relendo essa confissão, 
verifico que não disse tudo. Faltou referir-me ao que antes de mim se escre-
veu, quanto ao negro maranhense. Dois romances precederam o meu: um, 
de Astolfo Marques, publicado no começo do século, A nova aurora; outro, 
de Nascimento Morais, Vencidos e degenerados, publicado em 1915, ambos 
editados em São Luís. Astolfo Marques fixou a transição da Monarquia para 
a República; Nascimento Morais, o ocaso do cativeiro. Cumpre acrescentar, 
quanto ao preconceito de cor, o depoimento de Domingos Barbosa, no conto 
Heráldica, do volume Mosaicos (São Luís, 1908), e mais o volume de reminis-
cências, Silhuetas (São Luís, 1911), quanto aos perfis do poeta Sousândrade 
e do dr. José da Silva Maia, que também aparecem no romance como perso-
nagens reais [...] (Montello, 1998, p. 1346-1348).

Esta extensa citação na sua integralidade serve para de-
mostrar a importância que Montello dispensava às fontes para 
embasamento de um trabalho seu ainda que ficcional. Para 
ele, um livro seu deve ser baseado num lastro histórico, numa 
autenticidade baseada na veracidade, contribuindo para a re-
cepção de romance como um trabalho sério não descolado da 
realidade que ele propôs a abordar. Eis, portanto, a noção de 
se atentar a verossimilhança histórica, sobretudo em um tema 
caro a uma parcela de brasileiros — os afrodescendentes.

[...] E é renovando com originalidade as antigas leis 
da ficção épica que ele encontra para o romance 

histórico o único meio possível de espelhar de ma-
neira adequada a realidade histórica, sem monu-
mentalizar romanticamente as personagens signi-
ficativas da história nem lançá-las à vala comum 

das miudezas psicológicas [...]
(Lukács, 2011, p. 66).
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E novamente se faz uso das considerações da pesquisa-
dora Tania Regina, que em referência ao romance O nome da 
rosa, do italiano Umberto Eco, pondera que para se chegar a 
esse patamar deve o ficcionista se atentar que: 

Isso visto podemos perceber como escritores ao longo da his-
tória têm se dedicado a elaborarem ficções com forte fundamen-
tações históricas como uma forma de legitimação e aproximação 
do leitor no que diz respeito a verossimilhança dela. Grandes épi-
cos ou romances que tenham um fundo histórico mais próximo 
da realidade angariam uma certa empatia por parte da recepção, 
crítica e leitores, porque muitas das vezes elas se confundem com 
momentos cruciais de fundação e consolidação de nações. Dessa 
forma, pode-se dizer que Montello, tomando a história como in-
sumo e subsídio para composição de uma obra literária e tendo 
seus diários como uma forma de testemunhar isso entende que 
ele, ou qualquer outro escritor com esta intenção, tornará maior 
as suas chances de sucesso em romance. Usando outras palavras, 
seria como uma forma diferente em contar a história do país sob 
a forma de obra de arte literária. 

[...] para ser verossímil e, portanto, mais interessante, o enredo cria-
do pelo romancista não deve ignorar o passado. Assim, nesse caso 

específico, ao decidir escrever um romance de tipo histórico, [Umber-
to] Eco teve que despender grande esforço para dotá-lo de verossi-
milhança, noutros termos, ainda que os fatos narrados não tenham 
ocorrido, era preciso que parecessem coerentes e prováveis aos olhos 

do leitor, para que ele pudesse acreditar que o enredo poderia ter 
acontecido da forma como foi narrado, sob pena de o texto não pro-

duzir os efeitos esperados, de não ser suficientemente envolvente

 (Luca, 2020, p. 108-109).     
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1.
Introdução

A peça A Tempestade (1610-1611), de William Shakespe-
are, constitui um dos textos canônicos mais profícuos da tra-
dição literária ocidental, especialmente no que diz respeito às 
reescritas pós-coloniais e feministas que problematizam ques-
tões de poder, gênero, raça e imperialismo. Ao longo do sé-
culo XX e início do XXI, diversas escritoras recorreram ao texto 
shakespeariano para deslocar personagens tradicionalmente 
silenciadas, tais como Miranda, Sycorax e Ariel, do lugar de 
marginalidade imposto pelo cânone patriarcal e colonial.

Diante disso, este artigo desenvolve-se a partir de uma 
pesquisa de caráter bibliográfico, fundamentada na análise 
crítica de obras literárias e de estudos teóricos sobre reescri-
ta, feminismo e pós-colonialismo. O arcabouço teórico mo-
biliza, sobretudo, as contribuições de Chantal Zabus (2002) 
sobre reescritas feministas de A Tempestade, além de refle-
xões de Michelle Perrot (2005) acerca do silêncio imposto às 
mulheres na tradição histórica e literária, bem como estudos 
críticos de Vázquez Bouzó (2016), entre outros.

O trabalho analisa comparativamente reescritas de auto-
ria feminina, com ênfase em The Diviners (1974), de Margaret 
Laurence; Snapshots of Caliban (1989) e Sycorax (2006), de 
Suniti Namjoshi; The Measure of Miranda (1987), de Sarah 
Murphy; Indigo (1992), de Marina Warner; e Miranda and Ca-
liban (2017), de Jacqueline Carey. A análise busca demonstrar 
como essas obras subvertem a lógica falocêntrica do texto 
original ao reinscrever personagens femininas como sujeitos 
de enunciação e resistência, articulando gênero, sexualidade 
e raça. Assim, o artigo evidencia como tais reescritas partici-
pam de um projeto crítico mais amplo de revisão do cânone, 
deslocando o herói masculino do centro da narrativa e recu-
perando vozes historicamente silenciadas.
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2.
A Tempestade reescrita por mulheres

A Tempestade, de Shakespeare, teve uma vida robusta 
desde sua primeira apresentação, em 1611, até os dias atu-
ais. A peça fascinou críticos, escritores, romancistas, poetas e 
artistas, com muitos nomes importantes, como William Ho-
garth e T. S. Eliot, que encontraram inspiração na peça para 
seu trabalho. Muitas reescritas da peça abordaram a preo-
cupação de A Tempestade com o colonialismo e chegaram a 
lidar com questões de imperialismo e dominação ocidental.

Contudo, em se tratando de reescritas femininas de A 
Tempestade (1610, 1611), Zabus (2002) observa que a dimen-
são feminina nos textos está mais presente em narrativas 
de autoras canadenses do que em qualquer outra literatura 
pós-colonial. Assim, segundo ele:

Para encontrar um verdadeiro contradiscurso femi-
nista, épreciso aguardar a publicação da sequência 
de poemas “Snapshots of Caliban” (1989), de Suniti 
Namjoshi, com seu conteúdo abertamente lésbico, e 
“The Measure of Miranda” (1987), de Sarah Murphy, 

onde a voz de uma mulher detona o domínio da polí-
tica imperialista masculina.12

12 No original: To find a true feminist counter-discourse, one has to await 
the publication of Suniti Namjoshi’s poem sequence “Snapshots of Caliban” 
(1989), with its overtly lesbian content, and Sarah Murphy’s The Measure of 
Miranda (1987), where a woman’s voice detonates into the domain of male 
imperialist politics. (Zabus, 2002, p. 03).
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Entre os exemplos de reescrituras de A Tempestade (1610, 
1611), feitas por escritoras, temos a canadense Margaret 
Laurence, que escreveu The Diviners (1974). O que Laurence 
faz em sua reescritura é uma inversão significativa do tex-
to canônico shakespeariano que, tradicionalmente, apresen-
ta uma mulher (Miranda) oprimida por um criador paterno 
(Próspero) que mais tarde cessa seu poder sobre ela apenas 
transferindo a opressão paterna pela opressão conjugal de 
outro homem (Ferdinand).

A revisão feminista de Laurence, entretanto, apresenta 
uma mulher (Morag) que neutraliza a opressão de um cria-
dor paterno (Brooke) para que ela mesma possa assumir seu 
lugar como agente que democratiza o poder e assim se li-
berta da necessidade de se casar com o outro homem (Jules). 
Se em A Tempestade (1610, 1611), o casamento é invocado 
como encerramento, Laurence concebe o casamento como 
um fardo pesado que Miranda tem que deixar para trás para 
se tornar agente da própria história.

No entanto, mesmo quebrando tessituras do patriarca-
do, Laurence não aborda outras questões, como a barreira 
étnico-social canadense. Esses elementos já estão postos na 
reescrita de Sunita Namjoshi, escritora asiático-canadense 
que opta por revelar as relações de dominação étnico-racial. 
Em poemas intitulados Snapshots of Caliban (1989) e Sycorax 
(2006) Suniti Namjoshi, utilizou-se do texto do bardo inglês 
para reescrever a posição dos sujeitos (personagens).

No primeiro, ela recria a figura de Caliban. O másculo 
tradicional Caliban torna-se uma mulher e, assim, o encontro 
heterossexual entre o homem selvagem e a mulher civiliza-
da torna- se um relacionamento erótico lésbico. Em Syco-
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rax, Namjoshi dá vida à personagem morta e ela deixa de 
ser descrita por personagens masculinos, especialmente por 
Próspero, e cria sua própria narrativa: torna-se a personagem 
principal do poema, derramando suas ideias e sentimentos, 
verbalizando, na primeira pessoa, o fluxo que emana de sua 
consciência, à la Shakespeare, ou seja, começando com pró-
logo e terminando com um epílogo.

Em A Tempestade (1610, 1611), tudo o que sabemos so-
bre Sycorax é mediado pelas lembranças e memórias de 
Caliban, Próspero e Ariel. Ela não aparece na montagem, 
já que ela já está morta quando a peça se inicia. É apenas 
representada como uma bruxa diabólica e má, ou seja, uma 
pessoa que já é um sujeito marginalizado. Na reescrita de 
Namjoshi, Sycorax torna-se o sujeito, o agente; há uma in-
versão tanto na ausência de Sycorax quanto na presença 
dos personagens shakespearianos.

Na reinterpretação de Sycorax por Namjoshi, a persona-
gem deixa de ser uma mera figura estereotipada da bruxa 
malévola e diabólica, passando a ser retratada como uma 
mulher poderosa, complexa e determinada. A autora propõe 
uma reconfiguração do passado de Sycorax, oferecendo uma 
compreensão mais profunda de suas motivações e do papel 
que desempenhou na ilha antes da chegada de Próspero e 
Ariel. O enfoque permite uma leitura mais empática da per-
sonagem, desafiando as visões tradicionais que a reduziam a 
um estereótipo demonizado.

Além disso, a dinâmica entre os personagens principais 
também sofre uma inversão significativa. Em vez de Próspero 
e Ariel ocuparem os papéis centrais na narrativa, eles se tor-
nam figuras coadjuvantes, enquanto Sycorax é colocada no 
centro da trama. A mudança não apenas altera a estrutura 
narrativa, como também subverte as expectativas que geral-
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mente colocam os protagonistas de Shakespeare como as 
figuras mais importantes, permitindo que uma personagem 
marginalizada ganhe protagonismo.

Ao ressignificar Sycorax dessa maneira, a reescrita de 
Namjoshi não apenas aprofunda sua complexidade como 
sujeito, mas também abre um espaço para discutir ques-
tões de marginalização, poder e identidade, tópicos que 
permanecem ausentes ou apenas tangencialmente abor-
dados na obra original. A nova leitura da peça de Shakes-
peare não só revigora a figura de Sycorax, mas também 
desafia as narrativas dominantes que perpetuam o silen-
ciamento das vozes periféricas.

Logo, ao comparar a reescrita de Laurence com a de Su-
nita Namjoshi, que problematiza o imaginário contemporâ-
neo à exclusão étnico-racial, representativa não apenas de 
uma história, como a formação demográfica canadense, Za-
bus (2002) sugere que:

Enquanto The Diviners registra as vozes e histórias de 
Caliban e Miranda como as do homem vermelho e da 
mulher branca e prevê uma prole feminina para eles 

fora do casamento, mas dentro dos limites heterossexu-
ais, Suniti Namjoshi apresenta uma Caliban lésbica. Ela, 
assim, leva a crítica de Laurence ao patriarcado ainda 
mais ao questionar a heterossexualidade compulsiva.13

13 No original: Whereas The Diviners records the voices and stories of Ca-
liban and Miranda as those of the Red man and the White woman and 
envisages a female offspring for them outside of wedlock but within hete-
rosexual bounds, Suniti Namjoshi presents a lesbian Caliban. She thereby 
pushes Laurence’s critique of patriarchy further by questioning compulsive 
heterosexuality. (Zabus, 2002, p. 108).
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Para Zabus (2002), “o tipo de mito revisionista que Namjoshi 
propõe é, portanto, uma das estratégias táticas mais eficientes 
para intervenção em formas culturais hostis, como ‘o heterosse-
xualismo centrado no homem da tradição lírica’”14. Assim, ao re-
escrever Caliban como uma lésbica, Namjoshi questiona a hete-
rossexualidade compulsiva e intensifica a crítica ao patriarcado.

À luz de Zabus (2002), nota-se que essa e outras temáti-
cas engajadas estão presentes em textos de escritoras pos-
teriores a Laurence, exatamente, porque são mulheres que 
foram recortadas pelo deslocamento gradativo que (des)ar-
ticula a história dos povos migrantes, de seus descendentes 
e a consequente e crescente diversificação demográfica no 

Embora Suniti Namjoshi seja da Índia e Sarah Murphy 
dos Estados Unidos, críticos canadenses como Diana 

Brydon e Lisa Laframboise os reivindicaram como imi-
grantes canadenses reinscritos do paradigma da Tem-
pestade (1610, 1611). Além disso, The Measure of Mi-
randa (1987), de Murphy, se enquadra na categoria de 
ficção que não se envolve diretamente com The Tem-

pest, mas que foi lançada, por procuração crítica, como 
uma reescrita da peça original. 15

14 No original: The kind of revisionary mythmaking that Namjoshi proposes 
is therefore one of the most efficient tactical strategies for intervention 
within hostile cultural forms, such as “the malecentered heterosexualism of 
the lyric tradition” (Zabus, 2002, p. 119).

15 No original: Although Suniti Namjoshi is from India and Sarah Murphy from 
the United States, Canadian critics such as Diana Brydon and Lisa Laframboise 
have reclaimed them as Canadian immigrant re-inscribers of the Tempest-pa-
radigm. Also, Murphy’s The Measure of Miranda (1987) falls into the category 
of fiction that does not directly engage with The Tempest but that has been 
cast, by critical proxy, as a rewrite of the original play (Zabus, 2002, p. 121).
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Canadá, ou mesmo na América do Norte. Nessa perspecti-
va, a cena literária contestadora de um lugar, de pertenci-
mentos, de identidades, abre espaço para uma nova ordem, 
que desloca as ortodoxias de outrora para reavaliar histórias 
consideradas subversivas, mas que deixavam de lado outros 
marcadores sociais, como as questões de raça.

Em Miranda and Caliban (2017), a escritora americana 
de ficção científica Jacqueline Carey reescreve A Tempesta-
de (1610, 1611) transformando o enredo entre Miranda e 
Caliban em uma história de amor. Nesta reescrita, eles são 
amigos, e a única companhia um do outro na ilha do exi-
gente Próspero. Miranda ensina a língua a Caliban. Caliban, 
por sua vez, ensina Miranda sobre a ilha. Durante toda a 
história, ambos fazem companhia um ao outro, enquanto 
Próspero faz seu obscuro trabalho mágico.

Nesta versão da história, Caliban não tenta estuprar 
Miranda. Eles se apaixonam e Próspero os encontra quan-
do estão prestes a concluir a relação íntima, o que o deixa 
furioso e o faz acusar Caliban de estupro. Em torno dessa 
estrutura literária, Carey cria um retrato convincente e psi-
cologicamente crível de uma menina que cresceu sem nin-
guém por perto, além de seu pai exigente e retraído. Ela 
está profundamente ansiosa para agradar Próspero por-
que não tem mais ninguém, mas se irrita com as restrições 
dele. E, assim como a Miranda de Shakespeare, a Miranda 
de Carey ensaia momentos de insubordinação em relação 
ao pai tirano. Mas Próspero é um mestre manipulador e 
leva a história à sua conclusão inevitável em Miranda and 
Caliban, assim como em A Tempestade (1610, 1611): Mi-
randa deve deixar a ilha e se casar com o homem escolhi-
do por Próspero, e Caliban deve ser abandonado.
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O romance Indigo (1992), da escritora inglesa Marina 
Warner, é estruturado de forma única: começa, centra-se e 
termina com três histórias mágicas contadas pela emprega-
da caribenha da família Everard Serafine, personagem que 
seria o equivalente a Sycorax de A Tempestade (1610, 1611). 
Como um eco de Sycorax, Serafine é a personificação do sé-
culo XX, uma das ausências mais significativas na persona-
gem na peça de Shakespeare.

Na reescrita de Warner, o narrador não apenas apresenta 
Serafine como uma Sycorax, mas também nos leva de volta 
ao século XVII para uma ilha como a de Shakespeare, onde 
a história de Sycorax é recontada. Ela tem a permissão para 
contar sua própria história. Além disso, Ariel é representado 
por uma menina, Arawak, órfã e adotada por Sycorax, e não 
mais por um espírito, supostamente masculino.

Embora o sexo de Ariel em A Tempestade (1610, 1611) 
esteja aberto a interpretações, ou seja, não fica claro se é um 
homem ou uma mulher, a transformação do personagem em 
uma menina é um tema-chave a ser analisado quando nos 
deparamos com o romance de Warner. A autora discute tan-
to a bestialização de Caliban como também o apagamento 
de Sycorax e a subordinação de Miranda aos desejos de seu 
pai tirano.

O texto de Warner não se limita a investigar a dinâmica 
entre mãe e filha, mas também aborda outra “grande au-
sência” na narrativa: a figura de Sycorax e suas complexas 
relações com Caliban e Ariel, antes da chegada de Próspero 
e Miranda à ilha. O romance cria um espaço feminizado no 
qual a voz de Sycorax, anteriormente silenciada, pode final-
mente ser ouvida. Ao fazer isso, Warner subverte a estrutura 
do texto canônico, ao quebrar o silêncio imposto sobre a 
ilha, que, ao longo da história, serviu como local de margina-
lização e silenciamento das mulheres.
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Oferece uma outra abordagem para a peça 
de William Shakespeare, A Tempestade, 
focando especialmente na personagem 

subalterna de Sycorax. Sua reescrita dá voz 
à mulher nativa, permitindo-lhe verbalizar 
sua própria história, em vez de ser definida 

por outros como Próspero e Caliban.16

Indigo é um livro profundamente complexo e revelador, 
que não apenas recupera a voz dos silenciados, mas tam-
bém apresenta os efeitos posteriores da colonização tanto 
para os colonizados quanto para os próprios colonizadores. 
A reescrita é usada como ruídos sussurrados pelos silencia-
dos, pelos quais a autora fornece uma representação muito 
próxima das relações do passado colonial, e até do presente 
colonizado, que ainda apresenta certas marcas. O romance 
constitui, assim, uma reescrita que aborda a dupla coloniza-
ção17 de mulheres nativas.

16 No original: “provides another approach to William Shakespeare’s play 
The Tempest, especially focusing on the subaltern character of Sycorax. Her 
rewriting gives voice to the native female enabling her to verbalize her own 
story, instead of being defined by others such as Prospero and Caliban” 
(Vázquez Bouzó, 2016, p. 196).

17 Termo usado pela primeira vez por Kirsten Holst Petersen e Anna Ru-
therford na coleção editada por elas, A Double Colonization: Colonial and 
Post-Colonial Women’s Writing (1986), e definido por John McLeod como 
as “maneiras pelas quais as mulheres experimentaram simultaneamente a 
opressão do colonialismo e patriarcado” (McLeod, 2000, p. 201).
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Em Measure of Miranda (1987), Sarah Murphy conta a 
história de Miranda, uma jovem canadense de 21 anos que 
está sempre sob a proteção dos pais. Ela vive em um mundo 
de fantasia criado por Wayne, seu pai, e reforçado por seu 
professor e amante, Jim. Jim e Wayne, figuras patriarcais que 
só conseguem ver em Miranda uma figura angelical e bela, 
tornam-se a personificação de Ferdinand e Próspero. Para 
Zabus (2002), a Miranda de Murphy mata o pai, tentando 
pôr fim, se não ao imperialismo, pelo menos à submissão 
à figura patriarcal semelhante a Próspero em A tempestade 
(1610, 1611). Ao se explodir junto com Próspero, inaugura 
uma nova lei que é marcada pelo autossacrifício e uma for-
ma de autopunição dentro de uma estrutura mais ampla de 
culpa compartilhada.

Nesse contexto, o texto examina a culpabilidade do “Ca-
nadá Branco” em suas relações com um “Outro Calibanes-
co”, fazendo alusão a uma dinâmica histórica de exclusão e 
opressão. O Canadá, historicamente visto como um refúgio 
para imigrantes e oprimidos, é marcado por práticas discri-
minatórias e políticas de recepção restritivas. De acordo com 
Barbara Roberts (1988), a política canadense não se desta-
cava apenas pelos aspectos discriminatórios, mas também 
pelas severas práticas de deportação, frequentemente enco-
bertas e, muitas vezes, ilegais, levadas a cabo por administra-
dores governamentais.

Pessoas pobres, desempregadas e aquelas rotuladas 
como “agitadoras” ou “desordeiras” políticas foram vítimas 
de deportações arbitrárias, decididas por burocratas atuando 
dentro de um sistema extralegal. Essas práticas refletem uma 
forma de lidar com uma “culpa compartilhada”, dentro de 
uma estrutura colonial mais ampla, em que a imposição de 
fronteiras e a negação da cidadania refletem a continuidade 
da lógica imperial e excludente.
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Na reescrita, a personagem Miranda não se apresenta 
como a filha submissa ou indomada que aparece na obra 
original, mas sim como uma figura que participa daquilo que 
Zabus (2002) denomina de “geografia da dor” feminina. Essa 
expressão sugere uma conexão profunda com a dor do “ou-
tro sujeito feminino”, reconhecendo a opressão comparti-
lhada entre as mulheres, independentemente de sua origem 
geográfica, classe social ou condição econômica. Miranda, 
nesse sentido, desperta para as verdades da opressão, da 
tortura e do medo, elementos frequentemente associados à 
América Latina, mas também começa a perceber a intolerân-
cia crescente do mundo que a cerca.

A reinterpretação de Miranda revela uma personagem 
que, ao contrário de ser uma figura passiva ou destemida, 
é levada à destruição pessoal, culminando em assassinato e 
suicídio, devido ao controle asfixiante exercido por seu pai, 
Próspero, e seu companheiro, que lhe negam a própria viva-
cidade. O romance, estruturado em um fluxo de consciência, 
embora por vezes complexo e difícil de seguir, intensifica o 
impacto emocional da narrativa, oferecendo uma reflexão 
profunda sobre a repressão emocional e psicológica das mu-
lheres, além de lançar luz sobre as implicações da culpa colo-
nial e das relações de poder que moldam suas vidas.

Se existia uma discrepância das questões de gênero e 
raciais – na medida em que as numerosas reescritas pós-co-
loniais de A Tempestade (1610, 1611) surgiram nas últimas 
décadas, em cenários culturais múltiplos, e quase todos se 
centraram em Caliban como símbolo de resistência – a po-
larização parece não acontecer com os textos reescritos por 
mulheres que destacam Miranda, Ariel e Sycorax como figu-
ras de resistência às forças entrelaçadas do patriarcado, do 
imperialismo e do racismo. Tal desequilíbrio de questões de 
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gênero e raciais é dissolvido trazendo as personagens ausen-
tes no texto canônico para a cena principal de onde podem 
falar e dar a sua versão da história. Em outros termos, o que 
temos é um texto que subverte a tradição falocêntrica ao re-
tirar o herói do centro da narrativa.

Estes são apenas alguns exemplos do grande número de 
reescritas, que não se restringem nem geográfica nem tem-
poralmente ou em termos de gênero. O grande e variado 
número de reescritas mostra a popularidade e a fluidez dos 
limites desse gênero literário. Tais escritores recorreram aos 
recursos de textos do sistema colonial, e se propõem a re-
virar o cânone “de cabeça para baixo” para representar uma 
rebelião contra a hegemonia. As autoras objeto deste estudo, 
assim como as demais aludidas, participam de um projeto 
de reescrita feminista ao reler textos canônicos, geralmente 
masculinos, transformando-os em um projeto feminista.

Para utilizarmos novamente as contribuições de Zabus 
(2002), recuperamos sua argumentação quando afirma que 
toda reescrita pós-colonial e feminista deve resgatar a figura da 
ausente/presente Sycorax, posicionada como uma mulher su-
balterna racializada, sexualizada e enfeitiçada, totalmente emu-
decida na peça shakespeariana e na maioria das reescritas. Ela 
de fato surge como a figura feminina adequada com a qual 
as escritoras afro-americanas poderiam se identificar conforta-
velmente depois de descartar Caliban e Miranda como mode-
los em potencial. Sendo representada repetidas vezes na peça 
como “bruxa maldita”, “mãe malvada”, “velha bruxa”, Sycorax 
é nada mais, nada menos, que uma importante representação 
do imaginário colonial europeu que A Tempestade (1610, 1611) 
desperta em nossa imaginação – à medida que tenta nos dou-
trinar sobre a relação entre espiritualidade, sexualidade e polí-
ticas de linguagem, história e representação de gênero e raça.
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4.
Considerações finais

As reescritas feministas de A Tempestade analisadas nes-
te artigo evidenciam como o texto shakespeariano perma-
nece um espaço fértil de disputa simbólica, capaz de aco-
lher leituras que tensionam e desestabilizam as estruturas 
patriarcais, coloniais e raciais que o sustentam. Ao deslocar 
o foco narrativo de figuras tradicionalmente centrais, como 
Próspero, para personagens historicamente marginalizadas 
(Miranda, Sycorax, Ariel e Caliban), as autoras examinadas 
promovem uma inversão crítica que subverte a lógica falo-
cêntrica e imperial do cânone.

As obras de Margaret Laurence, Suniti Namjoshi, Sarah 
Murphy, Marina Warner e Jacqueline Carey demonstram 
que a reescrita não se limita a um exercício intertextual, mas 
constitui uma estratégia política e estética de resistência. 
Se Laurence inaugura uma revisão feminista ao questionar 
a autoridade paterna e a centralidade do casamento como 
destino feminino, Namjoshi radicaliza esse gesto ao articu-
lar gênero, sexualidade e raça, rompendo com a heterosse-
xualidade compulsória e reinscrevendo sujeitos racializados 
e lésbicos como agentes da narrativa. Warner, por sua vez, 
amplia esse movimento ao devolver voz à figura ausente 
de Sycorax, transformando o silêncio imposto pela tradição 
colonial em um espaço de enunciação feminina, enquanto 
Murphy e Carey revelam os limites e as permanências da 
dominação patriarcal mesmo em contextos contemporâne-
os e aparentemente descolonizados.
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1.
Introdução

O poema é uma expressão artística que faz uso de uma 
linguagem criativa. Através dos seus versos, o poeta trans-
forma sentimentos, memórias e percepções em palavras que 
convidam o leitor a refletir e sentir a sua obra. “O poema se 
nutre da linguagem viva de uma comunidade, de seus mitos, 
seus sonhos e suas paixões, isto é, suas tendências mais se-
cretas e poderosas” (Paz, 1982, p. 49-50), assim, poema é a 
criação e revelação de um novo mundo. 

Cora Coralina é uma poeta e contista brasileira, natural 
de Goiás é reconhecida por sua escrita simples, profunda que 
representa o cotidiano interiorano, uma vida simples trans-
formada em memória de sua terra, teve seu reconhecimen-
to literário um pouco tarde, publicando seu primeiro livro 
apenas aos 76 anos de idade, após uma vida dedicada à sua 
família e a doçaria, tornou-se um símbolo da literatura na-
cional. A poeta contribuiu com a produção literária brasileira 
deixando obras, que apresentam e representam a cidade de 
Goiás com maestria, beleza, afeto e sensações. 

Desse modo, este trabalho tem como objetivo analisar 
a poesia de Cora Coralina a partir da relação entre memória 
e espaço. A pesquisa parte da problematização sobre como 
a memória, entendida em sua dimensão coletiva, manifes-
ta-se na poética da autora, transformando o cotidiano sim-
ples em símbolos culturais e afetivos. O principal objetivo é 
analisar como a poesia de Cora Coralina articula as noções 
de espaço e memória, revelando identidades e tradições da 
cultura brasileira. 



Entre becos e memórias: reflexões sobre a poética de Cora Coralina
Maria Eugênia Gomes de Sousa    Rhusily Reges da Silva Lira

327

Além disso investigar a presença da memória coletiva 
na poética de Cora Coralina; compreender de que modo o 
espaço vivido se transforma em espaço simbólico e afetivo; 
identificar como as lembranças individuais da autora dialo-
gam com tradições coletivas e refletir sobre a contribuição 
da autora para a preservação da identidade cultural e po-
pular brasileira. O presente estudo está fundamentado nos 
conceitos dos estudos literários e em referenciais teóricos 
sobre memória, o principal é o sociólogo Maurice Halbwachs 
(2006), cujos conceitos sobre memória coletiva contribuem 
para a compreensão da forma como Cora Coralina transfor-
ma suas vivências em expressões poéticas de valor cultural. 
Além de um diálogo com a fortuna crítica. A análise será con-
duzida a partir da obra Poemas dos Becos de Goiás e Estórias 
Mais (2012) da autora, com enfoque na relação entre o espa-
ço vivido, a lembrança e a identidade.

A relevância desta pesquisa está em compreender a litera-
tura de Cora Coralina como um registro da identidade cultural 
brasileira e da permanência de tradições populares que resis-
tem até hoje, bem como contribuir com uma leitura interpre-
tativa-investigativa para a produção poética de Cora Coralina.

2.
Vida e obra de Cora Coralina 

Anna Lins dos Guimarães Peixoto Bretas, nasceu em 1889 
e faleceu em 1985, aos 95 anos na cidade de Goiás. Começou 
a escrever ainda na adolescência, com suas primeiras publi-
cações em jornais locais. Casou-se em 1911 e se mudou para 
São Paulo, onde viveu 45 anos longe da cidade de Goiás, tra-
balhou com doces e como livreira criando 4 filhos.
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 Em 1956, já viúva retornou à cidade de Goiás, e tornou-se 
doceira para sustentar a família, profissão essa que exerceu 
com maestria e passou a considerar sua obra prima. Escreveu 
durante algumas décadas, mas só publicou seu primeiro livro 
em 1965. Apenas em 1980 foi reconhecida nacionalmente, 
quando o poeta Carlos Drummond de Andrade leu seus po-
emas. Com uma obra rica de elementos do cotidiano goiano, 
o espaço, folclore, a memória, a vida das mulheres e a pas-
sagem do tempo, com linguagem acessível e poética. Uma 
linguagem que se caracteriza pela simplicidade, oralidade e a 
ruptura com o tradicional, mais próxima da narrativa popular.

A poeta deixou um grande legado e reconhecimento pú-
blico, sendo reconhecida como Doutora Honoris Causa pela 
UFG (1983) e Intelectual do Ano (Troféu Juca Pato, 1983). Na 
Cidade de Goiás, sua casa virou o Museu Casa de Cora Co-
ralina, em que é preservado a memória e a obra da autora. 
Algumas de suas obras de destaque são Poemas dos Becos 
de Goiás e Histórias Mais (1965), Meu Livro de Cordel (1976), 
Vintém de Cobre – Meias Confissões de Aninha (1983), Estórias 
da Casa Velha da Ponte (1985) e Tesouro da Casa Velha (Pós-
tumo, 1996). Percebemos pelos seus títulos que remetem à 
cultura, como o cordel, mas o próprio olhar da poeta para a 
cidade, como para a ponte, os becos, a casa velha, e o lado 
memorialísticos em suas confissões, mas também nos espa-
ços que compõem a cidade. 

Poeta e contadora de histórias do povo e do cotidiano, 
Cora Coralina publicou seu primeiro livro aos 76 anos de ida-
de, e é reconhecida como uma das maiores vozes da poesia 
brasileira. Sua primeira obra publicada foi Poemas dos Becos 
de Goiás e Estórias Mais em (1965), marcando sua estreia lite-
rária. Martins (2015), destaca que:
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 A sua obra representa a cidade de Goiás, seus becos, 
ruas, povo e memórias. Além disso, nos apresenta a valoriza-
ção do povo simples, da cultura popular e da vida cotidiana. 
Com a poesia de Cora Coralina podemos viajar para Goiás de 
outrora, mas também a do tempo presente com os espaços 
citadinos, que evocam memórias, identidades, pertencimen-
tos, elementos da cultura e as sensações afetivas.

3.
Becos de Goiás e becos da memória

Cora Coralina expressa por meio da sua poesia a sua 
identidade, na sua obra poética Poemas dos Becos de Goiás 
e Estórias Mais (2012), a autora traz a autenticidade da sua 
terra por meio de seus poemas e linguagem poética. “Per-
cebemos na sua obra a presença do verso livre, a lingua-
gem simples, a originalidade da sua escrita e a essência de 
um texto poético, especificamente a memória em forma de 
poesia” (Ribeiro & Almeida, 2020, p. 423). E é isso que Cora 
Coralina faz, poemas que aproximam o leitor da sua escrita, 
retratando a simplicidade presente na obra da autora, uma 
linguagem marcante e encantadora com elementos afetivos 
e identitários. É o que vamos observar no poema a seguir.

A obra de Cora Coralina permite essa identificação entre 
leitor e texto, pois a mimeses, imitação do real, e a frase “Eu 

é um outro” se adequam a ela no sentido de que sua his-
tória não é particular, mas coletiva. Quando o eu lírico dos 
textos mostra parte da realidade da Cidade de Goiás, signi-
fica que não é algo somente conhecido e vivido por um só 

habitante, mas por boa parte da população.
(Martins, 2015, p. 12).
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João foi um podre como nós, meu filho. Teve de supor-
tar as maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a 
nossa. Não o condene, deixe João ir para o purgatório.

 - João Grilo:

Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. [Cha-
mando a Compadecida à parte.] 

Não repare eu dizer isso mas é que o Diabo é muito ne-
gociante e com esse povo a gente pede mais, para impres-
sionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais 
fácil a respeito do purgatório. 

 - A Compadecida: 

Deixe comigo. [A Manuel.] 

O fato de os três (João Grilo, Manuel e a Compadecida) 
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Goiás, minha cidade...

Eu sou aquela amorosa de tuas ruas 
estreitas, curtas,

Indecisas,

Entrando,

Saindo

Uma das outras.

Eu sou aquela menina feia da ponte da 
Lapa.

Eu sou Aninha.

Eu sou aquela mulher que ficou velha, 
esquecida,

Nos teus larguinhos e nos teus becos 
tristes, contando estórias,

Fazendo adivinhação.

Cantando teu passado.

Cantando teu futuro.

Eu vivo nas tuas igrejas e sobrados

E telhados

E paredes.

Eu sou aquele teu velho muro verde de 
avencas onde se debruça um

Antigo jasmineiro, cheiroso

Na ruinha pobre e suja.

Eu sou estas casas encostadas

Cochichando umas com as outras.

Eu sou a ramada dessas árvores, sem 
nome e sem valia, sem flores e

Sem frutos, de que gostam

A gente cansada e os pássaros vadios.

Eu sou o caule dessas trepadeiras sem 
classe, nascidas na frincha das

Pedras: Bravias.

Renitentes.

Indomáveis.

Cortadas.

Maltratadas.

Pisadas.

E renascendo.

Eu sou a dureza desses morros, reves-
tidos,

Enflorados,

Lascados a machado, lanhados, lacera-
dos.

Queimados pelo fogo.

Pastados.

Calcinados

E renascidos.

Minha vida,

Meus sentidos, minha estética, todas as 
vibrações de minha

Sensibilidade de mulher, têm, aqui, 
suas raízes.

Eu sou a menina feia da ponte da Lapa.

Eu sou Aninha.

(Coralina, 2012, p. 20-21)

Minha Cidade
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Neste poema Minha Cidade Cora fala da memória afeti-
va ligada à cidade de Goiás, sua terra natal, transformando 
o espaço urbano em lembrança viva. É como nos diz Octavio 
Paz: “O sonho do poeta exige, numa camada mais profunda, 
a vigília; e esta, por sua vez, acarreta o abandono ao sonho” 
(Paz, 1982, p.202). Uma das maiores características da autora 
é transformar a vida simples em poesias inesquecíveis. 

O termo “minha cidade” intensifica o sentido de perten-
cimento, apropriação e intimidade. Ao empregar esse prono-
me possessivo, o eu lírico se insere no espaço urbano de for-
ma profunda, deixando claro que essa relação não é apenas 
geográfica, mas também emocional, histórica e identitária. 
A cidade não é algo distante, e sim vivida, lembrada e guar-
dada em uma parte muito importante da sua subjetividade. 
Desse modo, o título antecipa a nostalgia e a afetividade que 
percorre o poema, reforçando que o espaço urbano, os be-
cos, ruas estreitas e os lugares de infância, funcionam como 
um repositório de memórias. É nesse cenário que a poética 
de Cora Coralina se destaca, mostrando que um simples co-
tidiano pode se tornar uma poesia inesquecível.

Como é possível observar nos versos “Eu sou aquela me-
nina feia da ponte da Lapa. Eu sou Aninha”, o poder da iden-
tidade, que por mais que tudo mude o eu lírico ainda é o 
mesmo e faz questão de deixar claro no poema. Em outro 
verso Cora retorna novamente com a seguinte frase “Eu sou 
aquela amorosa de tuas ruas estreitas…”. Essa repetição de 
“Eu sou aquela...” é um gesto de autoconhecimento e de certa 
forma uma afirmação da sua própria subjetividade. Os adje-
tivos “feia” e “amorosa” revelam dimensões complementares 
dessa memória construída pela autora. De um lado a menina 
simples, humilde e marginalizada, “feia” que pertence a cida-
de, mas que não ostenta nenhuma idealização. Do outro, a 
mulher madura ligada ao espaço urbano, que se reconhece 
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como “amorosa”, aquela que ama e é moldada pelas suas 
ruas estreitas e pela história local. Sendo assim, a identidade 
do eu lírico manifesta-se tanto do passado vulnerável quan-
do do presente afetivo, que une dor, ternura e pertencimen-
to a cidade de Goiás. Maurice Halbwachs (1990) afirma que:

É isso, podemos observar no poema que o símbolo de 
uma identidade enraizada no espaço da cidade de Goiás, dei-
xando de ser apenas um espaço físico e passando a ser um lu-
gar de memória, afetividade e poesia. A cidade se transforma 
em um organismo vivo na construção da poética da autora.

Logo no início, o eu lírico afirma, “Eu sou aquela amoro-
sa de tuas ruas estreitas”. A intensificação do “eu sou” revela 
a junção entre o sujeito e o espaço urbano. Transformando 
assim as ruas, becos, casas e igrejas em identidade. A descri-
ção da cidade com “ruas estreitas e indecisas”, “igrejas, so-
brados, telhados”, “muros cobertos de avencas”, “casas que 
cochicham”, “árvores sem nome” e as “trepadeiras bravias”. 
Os elementos citados arquitetônicos e naturais funcionam 
como marco de lembranças, e reforçam o lugar vivido com a 
identidade da própria autora. Segundo Anjos (2013): 

[...] o primeiro plano da memória de um grupo se 
destaca as lembranças dos eventos e das experiên-
cias que dizem respeito à maioria dos seus mem-

bros e que resultam de sua própria vida ou de suas 
relações com os grupos mais próximos, os que esti-
veram mais frequentemente em contato com ele 

(Halbwachs,1990, p. 51).
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A autora tem esse poder de transforma o simples em 
algo poderoso e inesquecível. O poema carrega a memória 
tanto de forma individual quanto coletiva, segundo Halbwa-
chs (2006, p. 65) “cada memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva”. A voz poética apresenta “a 
menina feia da ponte da Lapa”, “a mulher velha e esquecida 
das histórias e adivinhações” o que proporciona que o eu-lí-
rico faça uma ponte temporal entre a infância, a velhice e a 
permanência. A memória vai muito além de apenas relem-
brar como diz o próprio eu-lírico “é cantar o passado e cantar 
o futuro”. Como salienta Maurice Halbwachs:

A obra é a “transmissão” de bens simbólicos 
na qual Cora Coralina, em simbiose com   sua 
terra e tradição, narra fielmente as memórias 
adquiridas da família, da igreja, dos amigos 
e da estética. Deste modo, tempo, geografia, 
história e memórias são aspectos que com-

põem a tessitura textual da escrita coralínea.

 (Anjos, 2013, p. 28).

Minha memória, ainda hoje, evoca esse primeiro quadro histórico 
de minha infância, ao mesmo tempo que minhas primeiras impres-
sões. É, em todo o caso, sob esta forma que me representei de início 
os acontecimentos que precederam de pouco meu nascimento, e se 
reconheço hoje até que ponto esses relatos eram inexatos, não pos-
so saber o quanto me tenha inclinado então por essa corrente con-
fusa e que mais de uma dessas imagens confusas ainda emoldura 

deformando-as, algumas de minhas lembranças de outrora 

(Halbwachs, 1990, p. 65)
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Com diz o autor as lembranças sempre estarão vivas e o 
eu lírico se transformou na guardiã da tradição, das histórias 
populares, dos espaços antigos, e assim a memória e a cida-
de se mantém vivas porque ela as narra. Em “todo espaço 
verdadeiramente habitado traz a essência da noção de casa” 
(Bachelard, 2003, p. 200).  Desse modo, a poeta metaforiza 
Goiás em seu verdadeiro espaço de memória. 

Ao repetir “Eu sou...”, o eu lírico reafirma sua identidade 
pessoal e afetiva, uma menina marginalizada “feia”, “a mulher 
idosa, esquecida nós becos”, além dos elementos da cidade, 
os muros, casas, árvores, trepadeiras e mortos. Esses múlti-
plos elementos mostram que a sua identidade se formou nas 
margens, nós espaços desvalorizados, pobres e esquecidos, 
mas que carregam potência simbólica. Outros elementos re-
presentativos são as igrejas, os sobrados, as ruínas e os mu-
ros de avencas que funcionam como marcos culturais e sím-
bolos do patrimônio histórico da cidade de Goiás. Halbwachs 
(1990) destaca que:

É o que afirma o eu lírico, que nesses lugares ele encon-
tra “minha vida”, “meus sentidos”, “minha estética”, “minhas 
vibrações”, todos esses elementos funcionam como repo-
sitórios de memórias, cultura e identidade, sendo o espa-
ço urbano um arquivo vivo da existência. As destruições e 

[...] diremos que a maioria dos grupos, não apenas 
aqueles que resultam na justaposição permanente 
de seus membros, nos limites de uma cidade, uma 

casa ou um apartamento, mas também muitos 
outros, esboçam sua forma sobre o solo e encon-
tram suas lembranças coletivas no contexto espa-

cial assim definido
(Halbwachs,1990, p. 51).
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renascimento como “cortadas”, “maltratadas”, “queimados”, 
“calcinados”, “renascidos”, simbolizam não apenas a nature-
za, mas a própria poeta. O espaço é um espelho da sua tra-
jetória, sofrida, marginalizada, mas resistente. Novamente, 
recorremos a Halbwachs (1990).

Assim, lembramos porque o espaço permanece ali e 
funciona como um arquivo vivo, um suporte que conserva 
afetos, trajetórias e experiências. Ele não é apenas um abri-
go para as nossas lembranças, e sim uma organização delas, 
mantendo o passado acessível dando formas às lembranças. 
Essa estabilidade espacial permite que o sujeito ao retornar 
a determinado lugar ou apenas ao evocá-lo mentalmente se 
reencontre naquele espaço. O espaço tem o poder de de-
volver ao indivíduo uma continuidade temporal em que o 
passado continue no presente. 

O poema revela uma fusão entre corpo e cidade com 
a poeta incorporando fisicamente o espaço se tornando 
“muro”, “árvore”, “casa” e “morro” com a sua subjetividade 
inscrita na paisagem urbana. A construção da identidade nas-

Portanto, não é exato dizer que, para lembrar, é preciso que 
nos transportemos em pensamento fora do espaço, pois ao 
contrário é justamente a imagem do espaço que, em fun-

ção de sua estabilidade, nos dá a ilusão de não mudar pelo 
tempo afora e encontrar o passado no presente – mas é 
exatamente assim que podemos definir a memória e so-

mente o espaço é estável o bastante para durar sem enve-
lhecer e sem perder nenhuma de suas partes. 

(Halbwachs, 1990, p. 189)
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ce dos lugares pobres e marginalizados, como ruelas sujas, 
casas encostadas e plantas “sem valia”, que reafirmam o coti-
diano simples em fonte legítima de memória e cultura. Esses 
espaços vegetais, “as avenças”, “trepadeiras” e “jasmineiros”, 
agem como metáforas da subjetividade feminina, frágil ape-
nas na aparência, mas que é profundamente resiliente e re-
sistente. No final do poema ao afirmar “Eu sou aninha”, o eu 
lírico recupera sua identidade íntima, que está vinculada a 
infância e às suas emoções mais profundas, demonstrando 
que a cidade funciona como uma matriz afetiva e memorial 
que é capaz de devolver para o sujeito sua própria origem.

Outro exemplo é o poema Becos de Goiás que a autora 
representa novamente a sua terra natal, como já é nítido no 
próprio título, ela enaltece becos, a paisagem os espaços que 
fogem do convencional transformando um espaço simples 
em símbolo de pertencimento e identidade.

No primeiro verso o “Beco da minha terra...”, pronome 
possessivo “minha”, reforça o vínculo afetivo do eu lírico com 
o espaço mencionado. Não é apenas uma posse, mas sim 
pertencimento, mostrando que o espaço não é apenas cená-

Beco da minha terra...

Amo tua paisagem triste...

Amo a avenca delicada que renasce na frincha

De teus muros empenados...

Becos da minha terra, discriminados e humildes,

Lembrando passadas eras...

(Coralina, 2012, p.63-64)

Becos de Goiás
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rio e sim uma parte fundamental da identidade e memória 
da autora. Ao se referir com “minha”, o eu lírico reafirma uma 
ligação íntima com a cidade, mostrando nos uma memória 
enraizada e afetiva, que o espaço passa a ser um símbolo de 
origem, raízes e permanência.

No verso que o eu lírico diz “Amo tua paisagem triste”, 
é possível notar o amor ignorando as marcas da dor e da 
decadência do lugar; mas na poesia o amor traz esse ar mais 
melancólico da paisagem, mostrando um olhar sensível e 
empático a respeito do cotidiano simples e marginalizado.

O adjetivo “triste” reforça essa dimensão nostálgica e 
memorialista na poesia de Coração Carolina, e uma beleza 
que emerge do que é humilde, antigo e esquecido. Essa des-
crição da cidade “De teus muros empenados...”, podemos vi-
sualizar uma cidade antiga, com marcas do tempo, das chu-
vas, do uso e dos passos muitas gerações. É um aspecto de 
destruição, degastados e irregulares, o que reflete essa me-
mória afetiva que é preservada mais pela emoção do que 
pela forma. Desse modo, os becos tornam-se um espelho da 
própria identidade da autora, que encontra na simplicidade e 
na memória um espaço de resistência e valorização cultural.  
É o destaca Camargo (2002):

A memória não é só de Ana Lins, testemunha de um tempo 
comprovado nas referências históricas, em nomes de pessoas 
de sua contemporaneidade, datas, lugares e acontecimentos 

assinalados nos anais da história, (…) A memória, nesse sentido, 
é de uma coletividade, porque não só traz de volta ao coração 
as plangências do eu lírico, mas também se confronta com o 

mundo, quando toma para si a palavra épica que se inscreve, à 
mercê do pulsar da poesia, na pedra fundadora da cidade. 

(Camargo, 2002, p. 78)
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É que podemos observar nos versos “Becos da minha ter-
ra, discriminados e humildes, lembrando passadas eras...”, o eu 
lírico traz essa identidade cultural e simbólica, que evidência 
esse aspecto de lembranças sobre sua terra. O verso “Lem-
brando passadas eras...” reforça a memória pertencente dos 
becos, que é onde são guardadas as vivências e história do eu 
lírico. Esses becos “lembram” porque guardam, marcas de um 
tempo vivido. São esses lugares que testemunharam a infân-
cia, o cotidiano simples, os afetos e as dificuldades enfrenta-
das. Logo, o espaço urbano se torna um arquivo sensível da 
passagem do tempo, mostrando que a memória não está ape-
nas no sujeito, está também nós lugares que o acompanham e 
preservam sua trajetória. Consequentemente, a paisagem dei-
xa de ser apenas senário e passa ser personagem, que carrega 
o passado, o presente e a vida que passou nesses becos. 

Os dois poemas representam a terra da poeta, sua vida, sua 
rotina, suas vivências, a autora transforma seu cotidiano em pa-
trimônio cultural e em história viva. Segundo Halbwachs (1990):

Halbwachs fala sobre pertencer a um lugar a uma ter-
ra, que o que é descrito nos dois poemas, sobre sempre ter 
lembranças dessa terra, que enquanto o espaço permanecer 
idêntico não é possível enxergar que houve mudança, o es-
paço influência diretamente na criação dessas memórias.

Os diversos quarteirões, no interior de uma 
cidade, e as casas, no interior de um quarteirão, 

estão ligados ao solo, como árvores e roche-
dos. O grupo urbano não tem a impressão de 
mudar enquanto o aspecto das ruas e edifícios 

permanece idêntico.

(Halbwachs, 1990, p. 181)
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Desse modo, a poesia de Cora Coralina destaca-se pela 
simplicidade aparente de sua linguagem, que, longe de ser 
limitada, revela uma profunda sensibilidade para captar as 
experiências cotidianas e a memória coletiva. Sua escrita 
valoriza o universo feminino, a vida no interior e as tradi-
ções populares, construindo uma poética que transita entre 
o íntimo e o social. Ao incorporar elementos da oralidade e 
do saber popular, a autora confere autenticidade e força à 
sua obra, transformando vivências comuns em matéria lite-
rária. Assim, seus poemas não apenas registram lembranças 
e afetos, mas também afirmam identidades e resistências, 
evidenciando a potência da palavra como forma de preser-
vação cultural e expressão subjetiva.

4.
Considerações finais

A poesia de Cora Coralina resgata espaços afetivos que se 
convertem em lugares de memória, mostrando a força sim-
bólica do cotidiano. A autora transforma experiências simples 
da cidade, da casa, das ruas e das pessoas comuns, em ele-
mentos representativos da cultura brasileira. Suas lembran-
ças pessoais dialogam com tradições coletivas, reafirmando 
a identidade e os vínculos culturais presentes em sua obra.

Essas lembranças, por mais que sejam pessoais, dialogam 
com tradições culturais amplas, que reafirmam entre memó-
ria individual e memória coletiva. Ao poetizar sua cidade, 
Cora poetiza a cultura brasileira, principalmente a realidade 
do interior, como suas crenças, práticas, ritmos e linguagens. 
Sua poesia funciona como uma ponte entre o passado e pre-
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sente, garantindo a continuidade de valores, saberes, vivências 
que, sem o seu registro literário poderia se perder. A poética 
de Cora Coralina transforma a memória em ato de resistência 
cultural e de valorização do espaço vivido. Ao colocar no tex-
to literário aquilo que o tempo tende a apagar, a autora não 
apenas a sua biografia emocional, e sim a história de um povo.

Desse modo, a poética de Cora Coralina reafirma a im-
portância da memória como elemento de resistência cultural 
e de valorização do espaço vivido. A relação entre memória e 
espaço em sua obra contribui para os estudos sobre literatu-
ra, cultura e identidade, ampliando a compreensão da poesia 
como forma de preservação da experiência humana e das 
tradições populares.
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1.
Introdução

O ressentimento é o mal-estar da contemporaneidade. 
As noções modernas como individualismo, cultura do espe-
táculo, a centralidade do eu e suas manifestações nas redes 
sociais proporcionam a construção e circularidade do ressen-
timento. A centralidade do eu sem os devidos suportes emo-
cionais para os indivíduos, leva-os a transpor seus fracassos 
e frustrações para as instituições sociais, jurídicas, bem como 
para as relações interpessoais. 

A reflexão sobre o mal-estar como condição estrutural 
da vida social moderna foi proposta e formulada no ensaio O 
mal-estar na civilização (2011[1930]) do psicanalista Sigmund 
Freud. Esse ensaio, Freud sustenta que a cultura – entendida 
como o conjunto de dispositivos simbólicos, institucionais e 
normativos que organizam a convivência e vida humana – fun-
da-se sobre um paradoxo constitutivo: aquilo que possibilita a 
vida em comum é também o que produz sofrimento psíquico. 
A civilização exige a renúncia pulsional, sobretudo a repres-
são das tendências agressivas e libidinais, convertendo ener-
gia vital em ordem social. O resultado desse processo é que 
a subjetividade civilizada é atravessada por frustração, culpa, 
ressentimento e tensão permanente entre desejo e norma. O 
mal-estar não é, portanto, um acidente histórico, mas o preço 
estrutural da vida em sociedade. A vida é um mal-estar.

Nessa perspectiva, Freud identifica no fortalecimento do 
superego e na interiorização das proibições culturais o me-
canismo central desse sofrimento. A agressividade, impedida 
de se manifestar externamente, retorna contra o próprio su-
jeito, transformando-se em autocensura, culpa difusa e hos-
tilidade reprimida. A cultura pacifica o corpo social ao custo 
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de intensificar conflitos psíquicos. Contudo, se em Freud o 
mal-estar aparece como efeito da repressão civilizatória em 
sentido amplo, a contemporaneidade parece apresentar uma 
modulação específica desse sofrimento – sua cristalização na 
forma do ressentimento. 

O ressentimento pode ser compreendido como a sedi-
mentação afetiva da frustração socialmente produzida e sub-
jetivamente internalizada. Diferentemente, da agressividade 
direta, ele não se manifesta como explosão, mas como per-
manência corrosiva, que se converte em memória emocional 
reiterada. Nesse sentido, a leitura freudiana do conflito entre 
pulsão e cultura encontra ressonância na análise genealó-
gica do filósofo alemão, Friedrich Nietzsche, para quem o 
ressentimento emerge quando a força vital impedida de agir 
transforma-se em negatividade persistente, reorganizando 
valores, percepções e modos de julgamento. Se Freud des-
creve o mecanismo psíquico da repressão, Nietzsche ilumina 
sua metabolização moral e cultural.

Na contemporaneidade, marcada por intensificação das 
promessas de realização individual, precarização das formas 
de pertencimento e expansão dos dispositivos de compa-
ração social, o mal-estar tende a assumir precisamente essa 
forma ressentida. A cultura não apenas reprime, ela produz 
expectativas que excedem estruturalmente as possibilidades 
de satisfação. O sujeito é convocado a desejar ilimitadamen-
te, mas encontra limites materiais, simbólicos e afetivos cada 
vez mais instáveis. O resultado não é apenas a frustração, 
mas a persistência de uma consciência ferida, que interpreta 
a própria limitação como injustiça contínua. O ressentimento 
torna-se, assim, uma modalidade dominante de experiência 
psíquica e social: uma temporalidade afetiva fundada na re-
petição da perda, na reinterpretação constante da privação 
e na dificuldade de elaborar simbolicamente o conflito. O 
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ressentimento é um afeto aprisionador que tem a compulsão 
à repetição como forma do mal-estar, pois a ferida é sempre 
revisitada, o ressentido está preso no mesmo recorte discur-
sivo do acontecimento vivido.

Dessa maneira, a literatura brasileira contemporânea pode 
ser compreendida como espaço de inscrição desse mal-estar 
historicamente configurado, registrando formas narrativas, 
vozes e estruturas de sensibilidade que traduzem a experiên-
cia subjetiva da repressão, da frustração, do ressentimento e 
da memória afetiva da injúria.  Nesta mesma linha, o crítico 
literário brasileiro, Jaime Ginzburg em seu texto O narrador na 
literatura brasileira contemporânea (2012) afirma “É comum 
encontrar na narrativa brasileira contemporânea a constitui-
ção de imagens da vida humana pautadas pela negatividade, 
em que as limitações e as dificuldades de personagens preva-
lecem com relação à possibilidade de controlar a própria exis-
tência e determinar seu sentido.” (p. 2012, p. 200) é na estética 
da negatividade que se insere o projeto estético de Evandro 
Affonso Ferreira, pois em suas obras nos deparamos com os 
seguintes temas: ressentimento, angústia, suicídio, degrada-
ção humana, loucura, entre outros temas. Assim, este estu-
do objetiva analisar a categoria do ressentimento amoroso na 
obra O mendigo que sabia de cor os adágios de Erasmo de Rot-
terdam (2014) de Evandro Affonso Ferreira18.

18 Evandro Affonso Ferreira, nascido em 1945 é autodidata, natural de Araxá 
– MG. Reside em São Paulo desde 1964, onde começou a trabalhar como 
redator publicitário. Aos 45 anos sofreu um infarto; depois disso passou 
a se dedicar à carreira literária como autor e vendedor de livros, abrindo 
sebos literários Avalovara e Sagarana. Evandro Affonso Ferreira estreia na 
literatura em 1993 com a publicação de uma coletânea de contos intitulada 
Bombons recheados de cicuta que apresenta traços de humor nas narra-
tivas. O seu projeto literário é composto, até o presente momento, por 
dezesseis livros [contos e romances] e as obras possuem estilos distintos 
entre si promovendo mudança no estilo do escritor. 
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2.
Ressentimento amoroso em
O mendigo que sabia de cor os
adágios de Erasmo de Rotterdam 

A obra O mendigo que sabia de cor os adágios de Eras-
mo de Rotterdam, do escritor Evandro Affonso Ferreira, foi 
publicada em 2012. A narrativa tem como o narrador – per-
sonagem homem mais velho, que foi deixado pela sua amada 
através de um bilhete escrito “ACABOU-SE. ADEUS.” A partir 
da recepção deste bilhete narrador-personagem se torna um 
mendigo/andarilho e caminha nas ruas da metrópole apres-
surada a procura de sua amada. 

A obra não apresenta capítulos, nem pausa o que se rela-
ciona com o processo de caminhar do narrador-personagem 
que é sem pausas e longo, assim como os flashes de memó-
rias que não cessam, visto que o narrador é um andarilho 
mnemônico, pois é acompanhado de memórias tanto de sua 
amante, como dos adágios de Erasmo de Rotterdam.

Outro elemento importante de análise é o título-adjetivo 
da obra: O mendigo que sabia de cor os adágios de Eras-
mo de Rotterdam – este título apresenta o personagem: um 
mendigo, contudo, não é qualquer mendigo é o que sabia de 
cor os adágios de Erasmo de Rotterdam, esta é uma caracte-
rização acerca do personagem-mendigo, e este adjetivo pos-
sibilita algumas inferências acerca do narrador-personagem, 
como: O mendigo é culto, erudito; como esse sujeito que é 
leitor de Erasmo de Rotterdam virou mendigo; os adágios de 
Erasmo de Rotterdam funcionam como um elemento de di-

I
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ferenciação entre o nosso mendigo-poeta dos demais men-
digos e a rememoração dos adágios o retira, distancia da 
condição miserável de viver nas ruas da cidade apressurada.

Esta obra é sem tensões, clímax, movimento, o caminho 
da narrativa está presente apenas no esquema narrativo que 
vai e vem sobre os mesmos pontos. O mendigo parou de 
caminhar no espaço de enunciação desta narrativa, pois os 
pontos de narração são sempre iguais e com os mesmos per-
sonagens, se ele continuasse caminhando apareceriam ou-
tros personagens, bem como espaços da cidade apressura-
da. A linguagem da narrativa é móvel, pois transita entre o 
passado e o presente. O narrador intercala os flashes de me-
mória da amante com os acontecimentos banal do cotidiano, 
montando um mosaico linguístico de ausências e presenças.

A condição de ser deixado pelo sujeito amado é a sen-
sação da incompletude do ser, bem como os sentimentos de 
abandono e vazio, já que a relação amorosa pressupõe uma 
dependência entre os sujeitos da relação. É sobre esse senti-
do que a narrativa do EAF começa:

II

Não vou perdoá-la pela incompletude do ato: 
descuidou-se do tiro de misericórdia. Deixou-

-me estendido moribundo à beira da vida. Não 
sou zumbi por obra do acaso. Ando molam-
bento a trouxe-mouxe pelas ruas procurando 
inútil o ancoradouro da nau dos insensatos. 

(Ferreira, 2014, p. 09)
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A primeira enunciação do narrador-personagem é “não 
vou perdoá-la pela incompletude do ato” a ação de não per-
doá-la implica na lembrança constante e repetida da amada e 
do que ela fez. O sujeito ao lidar com situações que não são 
lineares ao seu desejo se torna revoltado e o movimento é 
culpar o outro, como vemos em “deixou-me estendido mori-
bundo à beira da vida” a amada é colocada como culpada e a 
forma verbal “deixou-me” denuncia, bem como em “não sou 
zumbi por obra do acaso”, ou seja, o fato de ele ser zumbi, 
hoje, é porque alguém o deixou assim, o que é atribuído a ela. 
Percebemos na leitura do trecho que o narrador-personagem 
está contando para alguém a sua condição de “zumbi”, como 
se trata de um relato de si, o objetivo é fazer com que o ouvin-
te/interlocutor sinta pena e seja adepto do seu discurso, por 
isso, a escolha dos adjetivos “molambento” e “trouxe-mouxe” 
para se autodefinir, uma vez que o primeiro remete à condi-
ção miserável e o último ao estado de confusão e desordem 
mental, caracterizando-o como coitado e/ou vítima.

A partir do trecho acima percebemos que a amada ter-
minou o relacionamento amoroso com o narrador-persona-
gem por meio de um bilhete. O bilhete é um meio de co-
municação rápida, pela sua própria extensão a mensagem 

Possivelmente tudo começou no ato contínuo à lei-
tura do adeus. Lembro-me ainda hoje – dez anos 

depois – daquele bilhete elíptico; não era longo fei-
to sabre. Tinha a concisão do punhal: ACABOU-SE; 
ADEUS. Os deuses do desamor, implacáveis, conde-
naram-me duplamente tirando razão deixando me-

mória. Andarilho mnemônico – sou sim.
(Ferreira, 2014, p. 09)
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deve ser curta, ou seja, utiliza-se um bilhete para abreviar 
conversas, uma espécie de aviso, que não precisa de respos-
tas. A amada terminou relacionamento por meio de um bi-
lhete, possivelmente, ela não precise de uma resposta, visto 
que está apenas avisando a sua decisão, como se trata de 
um relacionamento amoroso que envolve duas pessoas, ge-
ralmente, é conversado, debatido e negociado antes de se 
tomar a decisão do rompimento, com esse aviso podemos 
presumir que a amada deve ter chegado à conclusão de que 
o melhor seria terminar o relacionamento. 

O conteúdo do bilhete: ACABOU-SE; ADEUS não dá pos-
sibilidade de indagações acerca do motivo, é apenas um 
anúncio, mas há um tom no bilhete, que é evidenciado pelo 
uso das letras maiúsculas que exprimem uma semântica de 
enfatizar uma informação, ou pode ser um grito, mas por 
que gritaria? Por estar se libertando do relacionamento que 
vivia? ou a amada utilizou letras maiúsculas porque estava 
apressada, não temos certeza de nada, já que o narrador-
-personagem centraliza a narrativa apenas em cima da sua 
dor e não dos eventos que geraram a dor. 

Há dez anos que o mendigo, narrador-personagem, re-
cebeu este bilhete que ele o caracteriza como “elíptico” esse 
adjetivo é de origem grega elleiptikós e significa “incomple-
to”, uma vez que não há nada além de “ACABOU-SE; ADEUS” 
em que ele metaforiza como um punhal, que é perfurante, 
mas também, figurativamente é o que magoa profundamen-
te e dado a rememoração efetiva após dez anos de recebê-lo, 
percebemos que deixou mágoa. Observemos em “Possivel-
mente tudo começou ato contínuo à leitura do s do adeus” 
a consoante “s” tem uma sonoridade que no ato da leitura 
aparenta ser contínua, perpétua, tal qual a lembrança e a dor 
desse adeus. A constituição de vítima exige que outra pessoa 
é culpada, nesse trecho, temos os deuses como culpados, vis-
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to que “condenaram-me duplamente tirando razão deixando 
memória” a condenação dupla é porque a amada foi embora 
e a segunda é a retirada da razão e podemos compreender, 
também, como consciência, e o que ficou foi a memória, ou 
seja, a condição involuntária de lembrar, de sentir, de re-sentir. 
Assim, o narrador-personagem se transforma em “Andarilho 
mnemônico – sou sim” já que após o bilhete decidiu sair ca-
minhando pelas ruas da cidade apressurada e continuamente 
re-sentindo à amada em cada esquina, rua, avenida, esse ca-
minhar, é possivelmente para afastar a dor de sua perda. 

Assim, propomos um diálogo com o psicanalista argen-
tino Juan David Nasio, principalmente o seu estudo intitu-
lado O livro da dor e do amor (1997), que explora de forma 
sensível e profunda as emoções humanas mais universais e 
intensas: a dor e o amor. Ele aborda como esses sentimen-
tos estão intrinsecamente ligados, mostrando que muitas 
vezes o amor é a origem de nossas dores mais profundas, 
mas também uma força transformadora capaz de curar. Ob-
servemos suas palavras:

[...] que a dor, no coração do nosso ser, é o sinal incontestável da 
passagem de uma prova. Quando uma dor aparece, podemos 
acreditar, estamos atravessando um limiar, passamos por uma 

prova decisiva. Que prova? A prova de uma separação, da singu-
lar separação de um objeto que, deixando-nos súbita e definitiva-
mente, nos transtorna e nos obriga a reconstruir-nos. A dor psí-

quica é dor de separação, sim, quando a separação é erradicação 
e perda de um objeto ao qual estamos intimamente ligados – a 

pessoa amada, uma coisa material, um valor, ou a integridade do 
nosso corpo – que esse laço é constitutivo de nós próprios.

( (Nasio, 1997, p. 18)
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O psicanalista sugere que a dor emocional não é apenas 
sofrimento, mas também um marco importante em nossa 
vida. Ela indica que estamos enfrentando uma experiência 
significativa, uma espécie de teste existencial ou emocional 
que nos força a crescer ou mudar. A dor é vista como um 
ponto de transição, um momento crítico que nos leva de uma 
etapa da vida a outra. Ela é descrita como um “limiar”, sim-
bolizando a passagem de um estado para outro, geralmente 
ligado a amadurecimento ou transformação. 

Além disso, Nasio identifica a raiz da dor psíquica na sepa-
ração. Quando perdemos algo ou alguém que constitui uma 
parte essencial de nossa identidade, somos obrigados a nos 
adaptar e reconstruir nossa forma de estar no mundo. O es-
tudioso, ainda reforça que a dor emocional é, essencialmente, 
a dor de se separar de algo ou alguém que é crucial para nós, 
seja uma pessoa querida, um valor, um bem material ou até 
mesmo uma parte do nosso corpo ou identidade. Esses víncu-
los que perdemos não são meros acessórios; eles fazem parte 
de quem somos. Quando rompidos, abalam nossa noção de 
identidade, provocando a necessidade de reorganizá-la.

Em desacordo com a necessidade de refazer-se o nar-
rador-personagem insiste em manter-se apegado à amada 
que o deixou, vejamos: 

Tudo que vejo dia todo evoca meu passado ao lado 
dela. Aquele pássaro ali; veja; sim: sobre a mureta da 
casa em frente; também ele chama-me à memória 

nossos voos rasantes sobre incontáveis assuntos per-
tinentes à inquietude da alma. [...] Conversava horas 
seguidas com ela sobre os despropósitos humanos. 

(Ferreira, 2014, p. 09-10)
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Com base na cena acima, os dias do mendigo são de 
memória, pois “tudo que vejo dia todo evoca meu passado 
ao lado dela”, sabemos que a memória nos traz duas dimen-
sões, a saber: a condição de recordação, de proporcionar aos 
indivíduos lembranças de acontecimentos ou pessoas im-
portantes; e a condição de aprisionamento, que é advinda do 
processo de rememoração, que é constantemente alimenta-
do, esse processo é paralisante e, portanto, aprisionador.

É nessa condição de enclausuramento que o mendigo se 
encontra, pois não consegue sair das paredes da memória da 
amada, nem olhar para o mundo com novas possibilidades de 
re-viver, essa prisão da memória evoca a dor da perda da ama-
da. O filósofo Nietzsche em sua Genealogia da moral discute 
a memória e o esquecimento como processos de constituição 
de aspectos morais que são coletivos e individuais. Acerca da 
condição de memória do homem, o filósofo escreve:

Nietzsche descreve a “mnemotécnica”, que é o método 
de gravação na memória como algo aterrorizante nos pri-
mórdios da humanidade. Ele sugere que os primeiros esfor-
ços para criar memória coletiva ou individual foram doloro-
sos, baseados em sofrimento físico e psicológico. 

[...] talvez nada exista de mais terrível e inquietante 
na pré-história do homem do que a sua mnemotéc-
nica. “Grava-se algo a fogo, para que fique na me-

mória: apenas o que não cessa de causar dor fica na 
memória” – eis um axioma da mais antiga (e infeliz-

mente mais duradoura) psicologia da terra.

(Nietzsche, 2009, p. 46)
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A imagem “grava-se algo a fogo para que fique na me-
mória” é literal e metafórica, o filósofo afirma que, na antigui-
dade, a memória era forjada através de experiências marcan-
tes e dolorosas, como punições severas ou rituais violentos. 
A dor era usada como ferramenta para inscrever valores, nor-
mas ou obrigações na consciência do indivíduo ou da socie-
dade. O “axioma” apresentado pelo filósofo é de que a dor é 
o elemento mais eficaz para fixar algo na memória. Nietzsche 
acredita que as experiências dolorosas têm um impacto du-
radouro na psique humana, porque o sofrimento deixa mar-
cas profundas que resistem ao tempo e ao esquecimento. 

Além disso, Nietzsche critica o fato de que essa ligação 
entre dor e memória se perpetuou ao longo da história hu-
mana. Ele sugere que, desde a pré-história até a modernida-
de, a sociedade frequentemente recorre ao sofrimento como 
forma de controle, aprendizado e internalização de valores. 
Assim, a memória no romance é metaforizada como enclau-
suramento desse não-querer libertar-se do mendigo em re-
lação às lembranças de sua amada. 

Desse modo, a figura do mendigo-erudito em Evandro 
Affonso Ferreira subverte a lógica do desamparo ao conver-
ter o ressentimento amoroso em uma forma de resistência 
estética e intelectual. Ao saber “de cor” os adágios de Erasmo 
de Rotterdam, o protagonista não apenas rumina o luto de 
um afeto perdido, mas utiliza a erudição como um anteparo 
contra a aniquilação subjetiva imposta pela miséria urbana. 

O ressentimento, portanto, deixa de ser uma paralisia 
emocional passiva para se tornar o motor de um fluxo de 
consciência que desafia a transitoriedade das relações con-
temporâneas, provando que a memória dos clássicos e a dor 
da perda, quando amalgamadas, constituem a última fron-
teira de dignidade e permanência de um sujeito que se recu-
sa a ser silenciado pelo esquecimento.
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3.
Considerações finais

A análise da obra O mendigo que sabia de cor os adágios 
de Erasmo de Rotterdam, de Evandro Affonso Ferreira, permi-
tiu compreender o ressentimento amoroso como eixo estru-
turante da experiência subjetiva do narrador-personagem. 
Longe de se configurar como um sentimento episódico, o 
ressentimento revela-se como uma forma duradoura de ela-
boração — ou, mais precisamente, de não elaboração — da 
perda amorosa, que reorganiza tanto a percepção do mundo 
quanto a própria identidade do sujeito.

Nesse sentido, a ruptura afetiva, marcada pelo bilhete 
“ACABOU-SE; ADEUS”, não constitui apenas um evento nar-
rativo, mas o ponto inaugural de uma temporalidade psíquica 
específica: a do retorno contínuo à ferida. A partir desse mo-
mento, o sujeito passa a habitar um tempo circular, em que a 
memória não opera como elaboração, mas como repetição. 
Tal dinâmica confirma a leitura do ressentimento como uma 
cristalização da dor, em que o passado não passa, mas insiste.

A articulação teórica com Sigmund Freud evidencia que 
o mal-estar experimentado pelo narrador não se restringe 
à esfera individual, mas inscreve-se em uma condição mais 
ampla da subjetividade moderna, atravessada pela repres-
são, pela culpa e pela impossibilidade de satisfação plena. 
No entanto, é sobretudo na chave interpretativa de Friedrich 
Nietzsche que o ressentimento se revela como força reati-
va, incapaz de se converter em ação, permanecendo como 
negatividade persistente que reorganiza o campo moral e 
afetivo do sujeito.
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No plano narrativo, essa condição se materializa na estru-
tura fragmentária e reiterativa do texto, que espelha formal-
mente o funcionamento psíquico do ressentido. A ausência 
de progressão linear, a repetição de imagens e a sobreposi-
ção de tempos configuram uma escrita que encena o apri-
sionamento do sujeito à memória da amada. Assim, forma e 
conteúdo se articulam, produzindo uma estética da estagna-
ção que reforça a impossibilidade de superação da perda.

A condição de mendigo, por sua vez, não deve ser lida 
apenas como degradação social, mas como expressão extre-
ma de uma ruína subjetiva desencadeada pela perda amo-
rosa. O deslocamento do espaço doméstico para a errância 
urbana simboliza a destituição de referências simbólicas e 
afetivas, evidenciando que a exclusão social é, nesse caso, 
indissociável de uma exclusão de si. O sujeito torna-se es-
trangeiro no mundo e em sua própria experiência.

Paradoxalmente, é nesse cenário de ruína que emerge a 
erudição como forma de resistência. A memorização dos adá-
gios de Erasmo de Rotterdam funciona como um dispositivo 
de sustentação simbólica, permitindo ao narrador reorgani-
zar minimamente sua experiência por meio da linguagem. 
Contudo, essa erudição não rompe o ciclo do ressentimen-
to; ao contrário, muitas vezes o intensifica, ao fornecer uma 
moldura discursiva para a repetição da dor.

Dessa forma, o romance evidencia que o ressentimento 
amoroso não é apenas um afeto individual, mas uma mo-
dalidade de existência, marcada pela impossibilidade de es-
quecer e pela recusa em elaborar a perda. A memória, lon-
ge de operar como reconciliação, torna-se um mecanismo 
de aprisionamento, confirmando a hipótese nietzschiana de 
que aquilo que é gravado pela dor tende a persistir de modo 
mais intenso e duradouro.
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1.
Primeiras palavras

Nas últimas décadas, as narrativas autobiográficas e 
auto ficcionais ganharam espaço em diversas áreas, indo do 
campo literário e artístico ao universo acadêmico. Com isso, 
elas têm surgido de modo considerável na literatura, esten-
dendo-se também ao teatro, ao cinema, às artes visuais e 
às diferentes formas de produção audiovisual. O interesse 
crescente pelas narrativas de si está relacionado à valoriza-
ção contemporânea da experiência subjetiva e da memória 
individual como formas legítimas de construção de conhe-
cimento e expressão cultural.

	 Não se trata de algo novo, mas é a partir da segunda me-
tade do século XX, que esse movimento cria vultos em diversas 
áreas das ciências humanas, quando estas passaram a reconhe-
cer o papel da subjetividade na compreensão dos fenômenos 
sociais e históricos. Nesse contexto, relatos autobiográficos, 
testemunhos, diários e memórias passaram a ser considerados 
documentos relevantes para compreender não apenas acon-
tecimentos históricos, mas também as formas pelas quais os 
sujeitos constroem e interpretam suas experiências.

O presente capítulo propõe discutir a relação entre ficção, 
autobiografia e autoficção a partir das contribuições teóricas 
de autores como Beatriz Sarlo, Philippe Lejeune, Leonor Ar-
fuch, Márcio Seligmann-Silva e Óscar Cornago. A proposta 
dele é dialogar com o leitor compreendendo que a ficção e 
a autoficção não devem ser entendidas como opostas à ver-
dade autobiográfica, mas como formas narrativas que pos-
sibilitam a elaboração da experiência subjetiva, sobretudo 
quando se trata da memória e do testemunho.
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Partindo dessa perspectiva, argumenta-se que as narrati-
vas contemporâneas do eu se situam em um espaço híbrido 
no qual memória, imaginação e experiência se articulam. Esse 
espaço, denominado por diferentes autores como “espaço 
autobiográfico” ou “espaço biográfico”, revela que a cons-
trução da identidade passa necessariamente pela narrativa e 
pela mediação da linguagem.

2.
A “guinada subjetiva” e a valorização da 
experiência

O crescente interesse pelas narrativas autobiográficas 
pode ser compreendido à luz do que Beatriz Sarlo (2007) de-
nomina de “guinada subjetiva”. Segundo a autora, nas úl-
timas décadas ocorreu uma transformação significativa no 
modo como o passado passou a ser investigado e narrado 
no campo acadêmico. Durante grande parte do século XX, 
especialmente sob influência do estruturalismo e de deter-
minadas correntes da historiografia, predominavam aborda-
gens centradas em grandes estruturas sociais, como sistemas 
econômicos, relações de classe ou instituições políticas. Nes-
se modelo, a experiência individual frequentemente era con-
siderada secundária ou insuficiente para explicar processos 
históricos mais amplos.

	 Entretanto, como assinala a autora supracitada, a partir 
da década de 1970, observa-se um movimento de retorno 
ao sujeito. Nesse contexto, práticas como a história oral e a 
valorização do testemunho passaram a desempenhar papel 
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importante na reconstrução do passado. Conforme destaca 
Sarlo (2007, p. 17), esse processo implicou uma maior aten-
ção aos chamados “discursos da memória”, entre eles diários, 
cartas, relatos pessoais e outras formas de narrativa em pri-
meira pessoa. A autora observa que essa mudança coincide 
com uma renovação temática e metodológica nas ciências 
humanas, particularmente na sociologia da cultura e nos es-
tudos culturais. Nesse novo cenário, sujeitos anteriormente 
marginalizados ou pouco considerados nas narrativas histó-
ricas passaram a ocupar lugar central.

Trata-se de uma transformação que representa também 
uma revalorização da subjetividade como fonte de conheci-
mento, com isso, a narrativa em primeira pessoa deixa de ser 
vista apenas como expressão individual para tornar-se um 
instrumento capaz de revelar experiências históricas, afetivas 
e sociais (Sarlo, 2007, p. 19). Cabe evidenciar que a guinada 
subjetiva também se relaciona com o que ficou conhecido 
como “guinada linguística”, que enfatizou o papel da lingua-
gem na construção da realidade social. Com essas perspecti-
vas, a linguagem passou a ser entendida como mediadora da 
experiência, tornou-se inevitável reconhecer que as narrativas 
pessoais constituem formas legítimas de interpretar o mundo. 
Assim, a valorização da autobiografia e do testemunho reflete 
uma mudança mais ampla nas formas de produção do conhe-
cimento, nas quais a experiência individual passa a ser reco-
nhecida como dimensão fundamental da história e da cultura.

	 As reflexões sobre autobiografia ganharam grande impul-
so com os estudos de Philippe Lejeune, especialmente com a 
publicação de Le pacte autobiographique. Nessa obra, o autor 
propõe o conceito de espaço autobiográfico, que permite com-
preender as relações complexas entre autobiografia e ficção. 
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Lejeune (1996) observa que muitos escritores demonstraram 
certa desconfiança em relação à autobiografia, frequentemente 
privilegiando o romance como forma literária mais rica e com-
plexa. Autores como André Gide e François Mauriac, por exem-
plo, chegaram a afirmar que o romance seria mais capaz de 
revelar a verdade humana do que a autobiografia.	 No en-
tanto, Lejeune argumenta que essa oposição entre romance e 
autobiografia muitas vezes se baseia em uma falsa dicotomia. 
Segundo o autor, mesmo quando os escritores aparentemente 
rejeitam o caráter autobiográfico de suas obras, eles acabam 
sugerindo que seus textos devem ser lidos dentro de um ho-
rizonte autobiográfico. É nesse sentido que o conceito de es-
paço autobiográfico se torna relevante. Para Lejeune (1996, p. 
41), esse espaço corresponde ao campo interpretativo no qual 
o leitor percebe a presença da experiência pessoal do autor da 
Obra Literária, mesmo em textos que assumem forma ficcio-
nal. Assim, a autobiografia não deve ser compreendida apenas 
como um gênero literário específico, mas como uma dimensão 
presente em diferentes formas narrativas. Lejeune, cita como 
exemplo o romance, que para ele pode revelar aspectos da ex-
periência pessoal do autor de maneira indireta ou simbólica.

Ainda nas perspectivas desse autor, tanto a autobio-
grafia quanto o romance apresentam limitações quando se 
trata de representar a verdade, para ele, enquanto a au-
tobiografia pode carecer de ambiguidade e complexidade 
narrativa, o romance frequentemente se afasta da exatidão 
factual. Dessa forma, o espaço autobiográfico representa 
um território intermediário no qual diferentes formas narra-
tivas se encontram, no qual a verdade autobiográfica não se 
reduz à fidelidade factual, mas envolve também a expressão 
de uma verdade subjetiva.
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3.
O espaço biográfico e a expansão das nar-
rativas de si

	 As reflexões de Philippe Lejeune foram posteriormente am-
pliadas por Leonor Arfuch, que propõe o conceito de espaço bio-
gráfico para designar o conjunto de formas narrativas por meio 
das quais as vidas são narradas e circulam na cultura contemporâ-
nea. Segundo Arfuch (2010), a tradição das narrativas biográficas 
remonta ao século XVIII, período em que obras como Confissões, 
de Jean-Jacques Rousseau, contribuíram para consolidar a valori-
zação da experiência individual na cultura ocidental. 

Nesse contexto, diferentes formas de escrita do eu, como 
autobiografias, memórias, diários íntimos e correspondências, 
passaram a desempenhar papel importante na construção da 
subjetividade moderna. Essas narrativas não apenas registravam 
acontecimentos da vida privada, mas também funcionavam 
como instrumentos de reflexão sobre a própria existência. Com 
o passar do tempo, o espaço biográfico expandiu-se conside-
ravelmente. Arfuch (2010) observa que, na contemporaneidade, 
esse espaço abrange não apenas textos literários, mas também 
uma ampla variedade de produções culturais e midiáticas. Entre 
essas manifestações, a autora menciona entrevistas, programas 
de televisão, reality shows, documentários autobiográficos, tea-
tro autobiográfico e diversas formas de autoficção, evidenciando 
o interesse crescente da sociedade pela expressão do vivido e 
pelo testemunho da experiência pessoal.

	 Uma das defesas dessa autora é que a expansão do es-
paço biográfico está diretamente relacionada ao processo de 
midiatização da vida social. Nesse contexto, a exposição pública 
da vida privada torna-se cada vez mais frequente, produzindo 
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novas formas de interação entre o indivíduo e o público. Com 
isso o espaço biográfico contemporâneo caracteriza-se pela 
multiplicidade de formas narrativas e pela constante circulação 
das histórias de vida em diferentes meios e linguagens.

Um dos conceitos centrais na reflexão de Arfuch é a noção 
de vivência, inspirada nos estudos de Wilhelm Dilthey19. Para o 
filósofo, a vivência corresponde a uma unidade de sentido que 
emerge do fluxo da experiência e se torna significativa quando 
é interpretada ou narrada. Nesse sentido, a narrativa autobio-
gráfica não se limita a registrar acontecimentos passados, mas 
um dispositivo de reestruturação que surge quando o sujeito, ao 
narrar sua história, reorganiza suas experiências, atribuindo-lhes 
novos significados.

Observa-se que esse processo de construção narrativa já 
estava presente em formas antigas de escrita autobiográfica, 
como os chamados “livros de razão”, cadernos utilizados para 
registrar atividades cotidianas e eventos familiares (Arfuch, 2010, 
p.78). Com o tempo, esses registros passaram a incluir reflexões 
pessoais e relatos mais detalhados da vida cotidiana, aproxi-
mando-se gradualmente das formas contemporâneas de escrita 
autobiográfica. Os diários íntimos confessionais também desem-
penham papel importante nesse processo, pois além de regis-
trar acontecimentos externos, esses textos revelam sentimentos, 
dúvidas e conflitos pessoais, tornando-se espaços privilegiados 

19 Wilhelm Dilthey (1833–1911) foi um filósofo, historiador e teórico da cul-
tura alemão fundamental para o desenvolvimento das ciências humanas 
modernas. Seu pensamento exerceu grande influência na hermenêutica, na 
filosofia da história e nas teorias da subjetividade, sendo frequentemente 
citado em estudos sobre autobiografia, memória e narrativa de vida.
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de autorreflexão. Assim, narrar a própria vida implica sempre um 
processo de interpretação da experiência, nesse entendimento, 
a narrativa transforma o vivido em experiência compartilhável, 
permitindo que o sujeito construa uma identidade narrativa.

4.
Autobiografia, ficção e estratégias de au-
torrepresentação

A relação entre autobiografia e ficção constitui um dos 
temas centrais nos estudos sobre narrativas do eu. Leonor Ar-
fuch argumenta que essa relação não deve ser compreendida 
como uma oposição simples entre verdade e invenção. Segun-
do a autora, o aspecto mais relevante dessas narrativas não é 
necessariamente a fidelidade aos acontecimentos narrados, 
mas as estratégias de autorrepresentação utilizadas pelo nar-
rador. Nesse sentido, o relato autobiográfico envolve escolhas 
narrativas, seleções de memória e processos de interpretação 
que transformam a experiência vivida em narrativa.

	 Arfuch (2010) destaca que o que está em jogo nessas nar-
rativas não é apenas o conteúdo do relato, mas a forma como 
o sujeito se constrói discursivamente. A maneira de narrar, os 
silêncios, as omissões e as ênfases fazem parte do processo 
de construção da identidade. Assim, a autoficção surge como 
uma forma particularmente significativa de explorar essa di-
mensão narrativa da identidade. Ao combinar elementos au-
tobiográficos e ficcionais, a autoficção evidencia que toda nar-
rativa de si envolve processos de criação e interpretação.

As discussões sobre autobiografia e ficção também se 
relacionam com o campo da literatura de testemunho. Már-
cio Seligmann-Silva (2003) destaca que essa forma de escrita 
se tornou especialmente relevante diante das grandes catás-



Ficção, autoficção e o espaço biográfico: narrativas
do eu na cultura contemporânea
Emanoel Nogueira Ramos 

365

trofes do século XX. Segundo o autor, certos acontecimen-
tos traumáticos parecem resistir à representação direta. Ins-
pirado na psicanálise freudiana, Seligmann-Silva afirma que 
o trauma corresponde a um evento que ultrapassa a capa-
cidade de simbolização do sujeito. Nesse contexto, a ficção 
desempenha papel fundamental. Longe de representar uma 
simples invenção, ela pode funcionar como meio de aproxi-
mar o leitor de experiências que não podem ser plenamente 
descritas de forma literal.

De acordo com Seligmann-Silva (2003), a literatura de 
testemunho não busca apenas imitar a realidade, mas ma-
nifestar o real por meio de estratégias narrativas capazes de 
evocar o trauma. A imaginação, nesse caso, permite criar ima-
gens e metáforas que tornam possível transmitir experiências 
que escapam à representação direta. Assim, a ficção torna-se 
um instrumento fundamental para a elaboração do testemu-
nho. Todas essas considerações estão em consonância com o 
campo literário, inclusive com a literatura dramática, que, de 
certa forma, foi revista ao friccionar com as proposições aris-
totélicas em torno desse tema. Onde está a curva dramática 
nesse novo modo de fazer teatro? Eis a questão.

5.
Autobiografia e presença nas artes cênicas, 
o desafio para a Literatura dramática?

No campo das artes cênicas contemporâneas, o uso de 
material autobiográfico tornou-se uma prática cada vez mais 
recorrente. Essa tendência está relacionada a uma busca es-
tética por maior aproximação entre arte e realidade, em que 
experiências pessoais dos artistas passam a constituir ma-
téria fundamental da criação. Nesse contexto, o relato au-
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tobiográfico deixa de ser apenas uma narrativa retrospectiva 
sobre acontecimentos da vida para se tornar um elemento 
performativo capaz de produzir presença no espaço cênico.

Óscar Cornago (2012) observa que esse movimento pode 
ser compreendido como parte de um processo mais amplo 
da arte moderna e contemporânea, no qual se busca estabe-
lecer um diálogo cada vez mais direto com a realidade. Para 
o autor, essa aproximação com o real surge também como 
resposta a um contexto cultural marcado pela saturação de 
ficções e representações, nas quais se evidenciam certas ina-
dequações entre experiência vivida e formas tradicionais de 
representação artística. Assim, a incorporação do material 
autobiográfico nas artes cênicas constitui uma tentativa de 
reintroduzir a experiência concreta do sujeito no centro do 
acontecimento artístico.

	 Nesse tipo de criação, a autobiografia não se apresenta 
apenas como uma sequência de informações sobre a vida de 
um indivíduo, mas como uma forma de presença. Ao narrar 
experiências pessoais diante do público, o artista mobiliza a 
própria memória como matéria de criação, transformando-a 
em ação cênica. A palavra autobiográfica, nesse sentido, as-
sume uma dimensão performativa: ela não apenas descreve 
acontecimentos passados, mas os torna novamente presen-
tes no momento da enunciação.

Cornago destaca que, quando pronunciada em cena, a 
palavra autobiográfica pode ser entendida como um ato fí-
sico da memória. Ao falar de si mesmo diante do público, o 
performer cria uma ponte entre diferentes temporalidades: o 
passado das experiências vividas e o presente da performan-
ce. A memória, nesse caso, não se apresenta como simples 
recordação, mas como um gesto corporal e discursivo que 
atualiza o vivido no aqui e agora da cena. Esse processo evi-
dencia a importância da presença física do artista como me-



Ficção, autoficção e o espaço biográfico: narrativas
do eu na cultura contemporânea
Emanoel Nogueira Ramos 

367

diadora entre memória e público. A presença do performer 
estabelece uma relação direta com os espectadores, permitin-
do que a narrativa autobiográfica seja percebida não apenas 
como relato, mas como experiência compartilhada, com isso, 
a memória torna-se, assim, um elemento vivo da performance, 
capaz de produzir sentidos no momento da apresentação.

Além disso, essa perspectiva altera também a relação tra-
dicional entre ator e personagem, pois, em muitas propostas 
contemporâneas, o performer não assume necessariamente 
um personagem ficcional, mas se apresenta como sujeito de 
sua própria narrativa, visto assim, o que está em jogo não é a 
representação de uma identidade fictícia, mas a exposição de 
experiências pessoais que se transformam em material artístico. 
Nesse sentido, a autobiografia nas artes cênicas coloca novos 
desafios para a literatura dramática. Tradicionalmente, o texto 
dramático esteve associado à construção de personagens, con-
flitos e situações ficcionais. Entretanto, quando o material au-
tobiográfico passa a ocupar o centro da criação, a dramaturgia 
tende a assumir formas mais híbridas, aproximando-se de rela-
tos de vida, testemunhos e dispositivos performativos.

Essa transformação evidencia que o teatro contemporâ-
neo frequentemente opera em um território intermediário 
entre ficção e realidade. A autobiografia, ao ser incorporada 
ao espaço cênico, revela o caráter narrativo e interpretativo 
da própria experiência vivida, isso porque, o artista não ape-
nas relata fatos, mas reorganiza memórias, constrói sentidos 
e cria uma narrativa sobre si mesmo. Dessa forma, a presença 
autobiográfica nas artes cênicas reforça a natureza híbrida 
das narrativas do eu, situadas entre experiência vivida, cons-
trução narrativa e criação artística. Ao trazer a memória para 
o centro do acontecimento teatral, essas práticas ampliam as 
possibilidades da dramaturgia contemporânea, contrapon-
do-se inevitavelmente com muitos aspectos defendidos na 
Poética Aristotélica.
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6.
Se fosse possível finalizar... diria que

As reflexões apresentadas neste capítulo procuraram 
demonstrar que as narrativas autobiográficas e autoficcio-
nais ocupam posição central na cultura contemporânea. A 
literatura autobiográfica, portanto, não constitui apenas um 
registro factual da vida do autor, mas uma forma específica 
de interpretação do vivido. A memória, ao ser mobilizada 
no processo narrativo do autor, reorganiza acontecimen-
tos, seleciona episódios e atribui significados que dialogam 
tanto com a subjetividade do narrador quanto com os con-
textos culturais e históricos em que a narrativa é produzida, 
fazendo com que o texto autobiográfico se configure como 
um espaço de elaboração simbólica da experiência.

O texto discute também o uso de materiais autobiográfi-
cos na cena contemporânea como uma tendência crescente 
de aproximação entre arte e realidade, colocando o relato 
de experiências pessoais em outra dimensão, este deixa de 
ser apenas conteúdo narrativo e passa a constituir também 
um gesto performativo no caso do teatro contemporâneo. 

	 Esse deslocamento produz um desafio particular para 
a literatura dramática, pois a autobiografia nas artes cênicas 
não apenas relata acontecimentos, mas produz uma expe-
riência compartilhada, na qual memória, corpo e linguagem 
se articulam. Diante desse cenário, a literatura dramática é 
convidada a repensar seus próprios limites. A incorporação 
de material autobiográfico não apenas transforma as for-
mas de escrita cênica, mas também desloca o lugar do autor 
e do intérprete, pois a figura do performer-autobiográfico 
emerge como sujeito que narra e vive simultaneamente a 
própria narrativa. Assim, o desafio colocado pela autobio-
grafia nas artes cênicas não reside apenas na incorporação 
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de experiências pessoais à dramaturgia, mas na criação de 
dispositivos capazes de sustentar essa tensão entre vida e 
representação. 

	 Por fim, ficção, autoficção são instâncias compreendi-
das no processo criativo com a arte como um fenômeno 
produzido no espaço biográfico para que o artista, seja ele 
escritor, performer ou ator, possa se autobiografar na cena 
contemporânea, permitindo-se abranger em seus modos 
de produzir e comunicar sua arte em tempos de solilóquios.
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