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“Aquele que deseja e não age, engendra a peste.” 

William Blake 
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O DECADENTISMO E A LITANIA DA VELHA: UMA LEITURA A 

PARTIR DA PSICANÁLISE 

 

Flora Di Paoli Faria1 

 

O decadentismo e a Litania da velha: uma leitura a partir da psicanálise, 

título do livro de Maria Sílvia Antunes Furtado, fruto da sua dissertação de 

Mestrado, é, inquestionavelmente, uma contribuição ímpar ao 

conhecimento e à divulgação da mais genuína produção literária brasileira, 

trazendo à luz o belíssimo livro de Arlete Nogueira da Cruz. 

A escolha da Litania da Velha para o exercício de sua leitura 

psicanalítica, certamente, denuncia a formação profissional da 

pesquisadora sem, contudo, empanar o brilho de seu original estudo. Sua 

destreza discursiva possibilita a aproximação de disciplinas distintas, no 

caso a literatura e a psicanálise, com a mesma propriedade e segurança 

com que avizinha cenas finisseculares, juntando os estertores do século 

XIX às últimas décadas do XX.  

O fio estruturante dessas aproximações, manejado com a mesma 

habilidade, é fornecido pela estética decadentista, recuperada na 

autenticidade de suas matrizes europeias.  

 O percurso literário traçado pela pesquisadora nos ensina que o 

movimento decadentista teve de enfrentar inúmeros percalços na busca de 

sua autenticação como estética original e legítima.  

O tom de novidade inscrito na investigação literária proposta por 

Maria Sílvia em sua Dissertação de Mestrado, agora organizada neste 

livro, reproduz, guardadas as devidas proporções, o clima efervescente das 

polêmicas suscitadas pelas primeiras produções de renomados escritores 

decadentistas, como é o caso de Gabriele D’Annunzio, na Itália, por 

exemplo. 

                                                 
1 Professora-Doutora, do Departamento de Letras Neolatinas da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Orientadora da dissertação de mestrado de 
Maria Sílvia Antunes Furtado defendida na Universidade Federal do Maranhão em 
2000, que deu origem a este livro. 
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 Na opinião de Praz (1996), teórico que estabelece os cânones do 

decadentismo, D’Annunzio é um dos principais paradigmas dessa estética, 

sendo conhecido mundialmente pelo refinamento, erudição e 

excentricidade de seu discurso. 

A riqueza de detalhes e cores com que D’Annunzio construiu seu 

texto literário não deixa dúvidas quanto às intenções que inspiraram sua 

escrita apaixonada e irônica, denunciando, ao mesmo tempo, o caráter dos 

sentimentos e angústias que afligiam não só o poeta, mas a toda a cultura 

ocidental da época. 

Dentre as muitas crises que marcaram o cenário artístico da 

sociedade europeia das últimas décadas do século XIX e das primeiras do 

XX, a estética decadentista ocupa lugar de destaque, já que dá voz a um 

grande número de artistas desiludidos com as certezas cientificistas e 

racionais defendidas pelos seguidores do realismo/naturalismo.  

A aura de rebeldia que envolvia o esteta decadentista ressalta seu 

caráter de transição, disponibilizando-o a recolher os sinais das profundas 

transformações urbanísticas, sociais e comportamentais que modificam a 

imagem das principais cidades europeias. Nesse clima de mudanças que 

registra a consolidação dos estudos freudianos, que, indubitavelmente, 

alavancaram a experiência vanguardista desse movimento, instala-se o 

artista singular, considerado “maldito” por estar à margem da tradição, 

deixando-se levar pelo fluxo irracional das paixões. 

O estudo desenvolvido por Sílvia Furtado identifica na figura 

marginal da protagonista do Litania da Velha, no seu perambular cotidiano 

pelas vielas e becos de São Luís, traços semelhantes aos do personagem 

principal do romance Il Piacere de Gabriele D’Annunzio. A pesquisadora 

demonstra que tanto a velha da cidade brasileira quanto o dândi romano 

são instigados pelo mesmo impulso, o de dar ampla liberdade ao desejo 

maior da escrita. 

A topografia da capital maranhense que emerge das páginas de 

Arlete Nogueira da Cruz, decodificadas por Sílvia Furtado com maestria e 

perícia, evidencia que o olhar do leitor deste texto decadentista deve ser 

educado nos requintes dessa escrita, habilitando-se assim a apreender as 

sutilezas da alma da cidade. Os mistérios ocultos de São Luís não estão 

disponíveis ao observador descuidado, insensível aos detalhes que 
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abundam na aparência esquálida da velha. A magreza e a simplicidade de 

sua figura camuflam a multiplicidade de traços que concorrem para sua 

construção. 

A grande lição do trabalho de Sílvia Furtado é mostrar ao leitor os 

elementos constitutivos do truque decadentista, que através do excesso 

desvia o olhar do verdadeiro motivo que gera a dor e o sofrimento A 

estudiosa demonstra que é através da ausência que se percebe a 

exuberância da presença. Deixa claro que nos rejeitos e lixo da cidade 

decadente residem a memória e as recordações de seus habitantes, 

enfatizando que o homem procura na ornamentação excessiva do exterior 

respostas que talvez estejam escondidas em seu interior, negligenciando 

dessa forma a atemporalidade de seu inconsciente. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

O decadentismo, estética do final do século XIX, pouco trabalhada 

nos cursos de graduação de nosso país, assume relevância no apagar do 

século XX. As questões que permearam a estética finissecular trazem 

desdobramentos pós-modernos: niilismo, ausência de sentido, pessimismo, 

hedonismo. Trabalhar o decadentismo é uma forma de interrogar as 

questões que se revelam na contemporaneidade. 

Para falar do contemporâneo, mais precisamente do 

contemporâneo em São Luís do Maranhão, tomamos como objeto o 

poema Litania da Velha, de Arlete Nogueira da Cruz que, 

paradoxalmente, convoca liricamente a cidade histórica e seu entorno. 

Imagens de decadência tecem a poesia da autora maranhense, levantando 

questões sobre a atemporalidade da literatura. Século XIX ou século XX? 

Confrontos entre o decadentismo e o poema Litania da Velha trazem 

questões sobre os temas do primeiro que subjazem, idêntica ou 

diferentemente, no segundo. 

A tessitura deste trabalho serviu-se do campo de saber da 

psicanálise, para trabalhar questões que surgiram no diálogo entre a 

estética apresentada e o poema trabalhado. 

Apresentamos, como objetos de estudo deste trabalho, a estética 

literária vigente no final do século XIX, o decadentismo, e o poema Litania 

da Velha, de autoria da escritora e poeta maranhense Arlete Nogueira da 

Cruz. 

O objetivo primordial do trabalho é estabelecer um diálogo entre os 

objetos de estudo do trabalho, utilizando os referenciais teóricos da teoria 

da literatura e da psicanálise para as leituras. 

Poderíamos perguntar o porquê da escolha do saber da psicanálise 

para dialogar com a literatura e a teoria da literatura. A psicanálise, ao ser 

estabelecida por Sigmund Freud, em finais do século XIX, inaugura 

sistematizações da experiência com o inconsciente. A inauguração desse 

campo traz uma nova luz às elaborações de alguns conceitos teóricos 

visitados pela filosofia, psicologia e psiquiatria. 
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A pedra angular da psicanálise é a formulação do sujeito. O sujeito 

psicanalítico é um sujeito descentrado em relação ao “eu”. Freud (1996a) 

viria a dizer que essa formulação corresponderia à “peste”, pois representa 

uma “ferida narcísica” na humanidade. 

Dizer que o sujeito é descentrado em relação ao “eu”, equivale a 

dizer que o “eu” não é senhor da sua casa. Enquanto o sujeito cartesiano é 

representado pelo “penso, logo existo”, o sujeito freudiano recebe a 

máxima: “penso onde não sou”. 

Para Freud, nas palavras de Lacan (1998a), o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem, isto é, à moda de uma linguagem, e 

opera segundo o princípio de funcionamento psíquico denominado de 

processo primário.  

Freud formula dois princípios de funcionamento psíquico: 

processo primário e processo secundário. O funcionamento do processo 

primário constitui um funcionamento por substituição e deslocamento, 

análogo aos processos de metáfora e metonímia. Esse processo é próprio 

do funcionamento do inconsciente, em oposição ao funcionamento da 

consciência, denominado de processo secundário.  

A virulência da elaboração freudiana reside em oferecer a 

formulação de um “eu” dividido. A psicanálise inaugura a possibilidade de 

pensar teoricamente na fragmentação do “eu”. 

O “eu” fragmentado desde sempre apareceu na literatura, em 

especial na poesia, e com mais insistência na literatura do final do século 

XIX, invadindo o século XX. A poesia, no dizer de Mallarmé, “remunera 

as falhas da língua” e nos oferece um sujeito dividido, que rompe as 

fronteiras da linguagem. 

A poesia, assim como o inconsciente, nos revela interstícios da 

linguagem, um lugar de eterno vir-a-ser. O poeta e o inconsciente só 

existem na linguagem. Diante da semelhança do modo de operar da poesia 

e do inconsciente, que só existem nas margens da língua, encontramos 

argumento para a escolha da psicanálise no diálogo com os objetos de 

trabalho deste livro. 

A psicanálise dispõe da formulação de determinados conceitos que 

se estabelecem como um arcabouço teórico. No decorrer do trabalho, 
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recorreremos a alguns desses conceitos, que serão trabalhados em relação à 

poesia e à teoria da literatura. 

O primeiro capítulo do livro tem por objetivo situar 

cronologicamente o decadentismo, diferenciando-o do romantismo 

propriamente dito e do naturalismo, e estabelecer algumas de suas 

características estilísticas e conceituais. 

Trabalharemos, nessa etapa, fundamentalmente, o triângulo do 

dispêndio, representação emblemática do decadentismo, que encontra, em 

cada um dos seus extremos, as figuras do flâneur, do dândi e da lésbica ou 

da prostituta. O triângulo do dispêndio, a partir de suas figuras, traz conexões 

com outros temas decadentistas, como o ócio, o colecionador, a 

melancolia, o tédio, as ruínas, a escrita ornamental, a beleza meduséia, a 

falta e o acolhimento do inconsciente, que também serão visitados. 

O segundo capítulo traz características da modernidade e da pós-

modernidade, diferenciando-as cronológica e conceitualmente no campo 

sociocultural. Se há possibilidade de confrontação entre a modernidade e a 

pós-modernidade no campo da política, da sociedade, da economia, em se 

tratando de literatura, essa distinção traz uma série de questões. A criação 

literária é um campo específico, regido por uma temporalidade própria do 

inconsciente. Segundo Freud (1996b), o inconsciente é atemporal e a 

literatura traz um saber que é atemporal, que fala da alma humana –. 

Escritores e poetas como Shakespeare, William Blake, Elliot, dentre 

outros, podem ser considerados antigos em face ao contemporâneo? 

No terceiro capítulo apresentaremos o poema Litania da Velha e 

breve biografia da autora, Arlete Nogueira da Cruz. Observaremos, nessa 

etapa, algumas particularidades sobre a escrita da poeta e a sua relação 

com a dor. A dor, para a autora, é força motriz da criação, no poema 

Litania da Velha e, também em outros trabalhos, assume essa característica. 

Teceremos algumas considerações preliminares a respeito do 

poema e também do título, e apresentaremos, em nota de rodapé, a 

primeira versão publicada do poema.  

Uma leitura crítica de Litania da Velha e o confronto desse poema 

com os temas decadentistas formam o corpo do quarto e último capítulo. 
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Com o presente trabalho, intencionamos apresentar uma leitura, 

dentre as infinitas e possíveis, do decadentismo e do poema Litania da 

Velha, assim como a relação e a diferença possíveis de se estabelecer entre 

ambos. 
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O DECADENTISMO: transgressão da economia 

 

O decadentismo é uma estética que entremeia os séculos XIX e 

XX. A sua localização temporal, assim, colocada entre, incita-nos, nas 

palavras da professora Flora Di Paoli Faria (informação verbal)2, a pensar 

sobre sua própria condição. 

 O entremear pressupõe que se trata de algo que, em sua definição, 

traz uma mescla que a singulariza; o entre faz pensar em algo que se 

constitui a partir de um interstício, de algo que brota de um lugar que não é 

definido em si, mas que vem a ser definido por encontrar-se entre dois. Esse 

entre acaba por encontrar sua singularidade atipicamente, atopicamente.  

É interessante notar que esse lugar de desvão marcará a estética 

decadentista em sua essência. A incerteza, a fragilidade do eu, o niilismo – 

características dessa estética – apontam para esse lugar brumoso que se 

coaduna com a sua localização temporal.  

A definição do decadentismo como uma estética autônoma tem 

sido muito difícil de precisar, principalmente no momento em que o 

decadentismo se separa do romantismo. A transição do romantismo para o 

naturalismo se fez acompanhar, por volta de 1880, na Europa, de uma 

idéia de pessimismo, acreditando-se que a civilização dessa época, em 

especial a francesa, se encontrava em decadência. O decadentismo é a 

manifestação mais evidente do espírito instaurado na época, o qual temos 

como objetivo abordar enquanto movimento estético.  

Mas, o decadentismo não é uma estética decadente, antes, como 

disse Mucci (1994, p. 16) “coloca-se como espelho (espelho às avessas) de 

uma sociedade decadente”. 

Localizar temporalmente o movimento e o aparecimento do termo 

decadentista é tarefa mais fácil do que trabalhar os meandros que os 

envolvem. 

                                                 
2 Anotações das aulas ministradas pela Professora Flora Di Paoli Faria na 

Disciplina Decadentismo, do Curso de Mestrado em Letras da Universidade 

Estadual do Maranhão (UEMA), em São Luís, em outubro de 1997. 
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Theóphile Gautier, em nota à primeira edição póstuma das poesias 

de Baudelaire, em fevereiro de 1868, apresenta o que se considera o 

primeiro manifesto de temas decadentistas (BAUDELAIRE, 1995). 

Em 1882, surge a Nouvelle Rive Gauche, primeira revista 

decadentista.  

O termo decadentismo, entretanto, é difundido a partir de 23 de 

maio de 1883, quando aparece na revista Le Chat Noir, inspirado no soneto 

Langueur, de Paul Verlaine, em que ele diz: “Eu sou o Império no fim da 

Decadência”. A popularização do termo decadentismo, e seus derivados, 

deve-se sobretudo a Paul Bourde que, em um artigo de 1885, atribuiu a 

Verlaine, a Mallarmé e a Jéan Moreas, o título de poetas decadentes 

(VERS..., 1883, p. 78). 

Em abril de 1886, tem-se a publicação do Manifesto Decadentista, 

na revista Le Decadent Littérarie e Artistique, por Anatole Baju, que 

transcreveremos conforme apresentado em Teles (1997, p. 57-58): 

 

AOS LEITORES! 
 

Dissimular o estado de decadência em que chegamos seria o 

cúmulo da insensatez. 

Religião, costumes, justiça, tudo decai, ou antes tudo sofre uma 

transformação inelutável. 

A sociedade se desagrega sob a ação corrosiva de uma civilização 

deliquescente. 

O homem moderno é um insensível. 

Afinamento de apetites, de sensações, de gosto, de luxo de 

prazer; nevrose, histeria, hipnotismo, morfinomania, 

charlatanismo científico, schopenhaurismo em excesso, tais são 

os pródomos da evolução social. 

É na língua sobretudo que se manifestam os primeiros sintomas. 

A desejos novos correspondem ideias novas, sutis e matizadas ao 

infinito. Daí a necessidade de criar vocábulos estranhos para 

exprimir uma tal complexidade de sentimentos e de sensações 

fisiológicas. 

Não nos ocuparemos desse movimento a não ser do ponto de 

vista da literatura. 

A decadência política nos deixa frios. 
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Ela continua, aliás, conduzida por esta seita sintomática de 

politiqueiros cuja aparição era inevitável nessas horas 

enfraquecidas. 

Nós nos absteremos de política como de uma coisa idealmente 

infecta e abjetamente desprezível. 

A arte não tem partido; é o único ponto de reunião de todas as 

opiniões. 

É ela que vamos seguir em suas flutuações. 

Nós dedicamos esta folha às inovações fatigantes, aos audazes 

estupefacientes; às incoerências a 36 graus no limite mais 

distanciado de sua compatibilidade com estas convenções 

arcaicas etiquetadas com nome de moral pública. 

Nós seremos as vedetes de uma literatura ideal, os precursores do 

transformismo latente que desgasta as camadas superpostas do 

classicismo, do romantismo e do naturalismo; em uma palavra, 

nós seremos os enviados de Alá clamando eternamente o dogma 

elixirizado, o verbo demasiado sutil do decadentismo triunfante. 

 

O manifesto decadentista chama a atenção em um aspecto que 

realmente caracterizou o movimento decadentista: a transgressão da 

economia lingüística. O documento traz a máxima: “é na língua que se 

manifestam os primeiros sintomas” (TELES, 1997, p. 57). E é justamente 

na língua, na transgressão da economia da forma que o decadentismo faz 

uma ruptura com as estéticas literárias que o antecederam. Vemos também 

que o manifesto já traz uma descrença em qualquer ideal, conforme o 

último parágrafo, e a impossibilidade de elaboração de um luto diante de 

tudo que decai, conforme o segundo parágrafo.  

Mas, para apreender o espírito que se instalava na época, é preciso 

rever alguns antecedentes histórico-sociais que contribuíram para que esse 

movimento emergisse, mais precisamente, no Segundo Império, na 

França, com o golpe de Luís Napoleão, em dezembro de 1851, e a 

subseqüente ascensão deste ao trono, sob o nome de Napoleão III, um ano 

depois, até 1870.  

O capitalismo e o industrialismo assumem, a partir de 1850, plena 

influência na vida cotidiana parisiense: 

 

os meios de transporte, as técnicas de iluminação, alimentação e 
vestuário sofrem mudanças mais radicais do que em todos os séculos 

desde o início da moderna civilização urbana. Sobretudo, a demanda de 
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luxo e a mania de divertimento tornam-se incomparavelmente maiores e 
mais generalizadas (HAUSER, 1998, p. 788). 

 

Paris deixa de ser a capital da cultura e apresenta-se como a 

metrópole das diversões: balé, ópera, opereta, prazeres baratos, bulevares, 

todos prontos para o consumo, como esclarece Hauser (1998), imprimindo 

uma sensível mudança de comportamento. 

Surge, em meio às transformações, uma nova sociedade, 

representada pelo burguês, cujo espírito se compara ao que hoje 

denominamos “emergentes”. Os novos-ricos, propensos às ostentações, 

misturam estilos. Substituem materiais genuínos, como por exemplo, o 

mármore, por estuque, dando ao Segundo Império um ar de ecletismo, 

sem estilo próprio na arquitetura, sem unidade estilística na pintura. 

Haussmann quase reconstrói Paris, abrindo ruas, avenidas. Uma 

proliferação de prédios como teatros, mercados, lojas de departamento, 

edifícios de apartamentos vão surgindo, imprimindo nova feição à cidade. 

Mas esse movimento, que dota Paris de ares metropolitanos, vem 

acompanhado de uma concepção estética sem maiores preocupações 

artísticas. A burguesia imprimiu à arquitetura uma suntuosidade baseada 

nos grandes modelos barrocos e renascentistas, mas, nas palavras de 

Hauser (1998, p. 790), deu-lhes um caráter “usualmente vazio e 

inorgânico”. Também corroborou para o surgimento de uma literatura e 

pintura que refletissem uma produção fácil e agradável, coerente com o 

imediatismo e pouco refinamento da nova classe dominante.  

O decadentismo situa-se fronteiriço ao romantismo e ao realismo-

naturalismo e, para melhor situá-lo, enfocaremos esses dois movimentos 

estéticos. 

Para Hauser (1998), há uma mudança de posição na passagem do 

romantismo para o realismo-naturalismo, sem que essa passagem 

signifique uma ruptura propriamente dita, na medida em que, para ele, o 

naturalismo é um romantismo com novas convenções, mas com novos e 

ainda mais ou menos arbitrários pressupostos de verossimilhança. 

 Como marca da diferença entre o romantismo e o naturalismo, 

temos o princípio do cientificismo da nova corrente, que recorre à 

aplicação dos princípios das ciências exatas à descrição artística de fatos. 
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Segundo Hauser (1998), o predomínio da arte naturalista na segunda 

metade do século XIX advém de uma vitória da concepção científica e do 

pensamento tecnológico sobre o espírito de idealismo e tradicionalismo: 

 

O naturalismo deriva quase todos seus critérios de probabilidade do 

empirismo das ciências naturais. Baseia seu conceito de verdade 
psicológica no princípio de causalidade, o desenvolvimento apropriado 

da trama na eliminação do acaso e dos milagres, sua descrição do 

ambiente na ideia de que todo e qualquer fenômeno natural tem lugar 
numa interminável cadeia de condições e motivos, sua utilização de 

detalhes característicos no método da observação científica que não 
despreza circunstância alguma, por mais insignificante e trivial que seja -

, sua esquiva da forma pura e acabada na inevitável inconclusividade da 
pesquisa científica (HAUSER, 1998, p. 791). 

 

Mas é a experiência política da geração de 1848 a fonte principal 

da concepção naturalista. 

O naturalismo surge após o fracasso de todos os ideais - o fracasso 

da Revolução de 1830, da insurreição democrática de 5 e 6 junhos de 1832 

e a tomada do poder por Luís Napoleão (1836-1840) e dirige-se aos fatos; 

ater-se aos fatos passa a ser norma. 

O naturalismo advém do proletariado artístico, inaugurado por 

Coubert, artista que é homem do povo, e que não se atém aos ideais 

burgueses. 

 Os artistas retratam o povo em seu ambiente de trabalho – o 

proletariado – e não encontram lugar para expor suas obras. Flaubert cria 

polêmica com seu romance Madame Bovary (1857), Zola trata da condição 

do proletariado em Germinal (1855). A literatura naturalista nada tem de 

frívolo e pouco passa a interessar aos leitores, a não ser a um pequeno 

grupo de intelectuais.  

Por volta de 1870, a França passa por uma das suas mais sérias 

crises intelectuais e morais. O naturalismo representava uma tentativa de 

superar o niilismo imposto pela doença romântica do fim de século, mas, a 

partir da década de 80, a situação literária é dominada por ataques a Zola e 

pela dissolução do naturalismo. 
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A natureza bruta cede lugar à artificialidade. A natureza não é 

capaz de encantar mais, perdeu sua atração para a cultura urbana. Há um 

fim do entusiasmo pelo natural e da crença na identidade da razão e da 

natureza, numa reação contra Rousseau. Tudo que é claro e genuíno perde 

seu valor, dando lugar ao artificialismo, ao intelectualismo.  

A natureza passa a ser referida com ironia e desdém; ela se mostra 

feia, medíocre e informe e somente a arte a torna aprazível. 

 Sob essas circunstâncias, nasce o decadentismo. 

A estética decadentista traz o artificialismo como marca, 

representando o avesso do naturalismo. Essa posição advém, segundo a 

professora Flora Di Paoli Faria, em anotações de aula no mestrado, de 

uma insubordinação diante das convicções iluministas e positivistas, caras 

ao naturalismo. Como resultado da insubordinação, temos uma literatura 

que apresenta uma “ordem desordenada, recheada de dubiedades, 

revolucionando a tradição milenar”. 

O decadentismo se instala, segundo Flora Di Paoli Faria na 

falência das expectativas de bem-estar, defendidas pelo acelerado 

desenvolvimento tecno-científico.  

O entusiasmo dos decadentistas pelo artificialismo da cultura não é 

apenas uma nova forma de escapismo romântico, mas uma certeza diante 

das incertezas, na medida em que toda realização de sonhos e desejos leva 

à corrupção destes; o tédio instala-se, mas os refúgios, ora encontrados, 

trazem um mundo artificial, sublimado, elevado, como os encontrados, por 

exemplo, em Axel, de Villiers d'Isle-Adam3 ou Des Esseintes4, de Huysman. 

Não se trata mais de crer que em algum lugar haveria a possibilidade de 

“felicidade”, mas que esses refúgios representam mesmo a própria 

impossibilidade de haver a “felicidade”. 

Praz (1996) já não contrapõe o decadentismo à estética naturalista, 

mas considera-o coincidente com o romantismo posterior, diferenciando-se 

do romantismo propriamente dito, tendo em vista, fundamentalmente, que 

                                                 
3 Cf. AXEL. Villiers d'Isle-Adam. Tradução Sandra Stroporo. Curitiba: Editora RFPR, 
2005. 
4 Cf. HUYSMANS, Joris-Karl. Às avessas. Tradução José Paulo Paes. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987. 
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o primeiro se alicerça em ideais – justiça, liberdade, pureza –, ao passo que 

o segundo imprime relevância à teoria da arte pela arte, destituindo-se de 

inspiração ditada por ideais éticos. Para Croce (apud PRAZ, 1996, p. 14): 

“A raiz do romantismo como fenômeno moral, do mal du sécle, deve ser 

pesquisada na transição entre uma fé antiga hereditária quebrada e uma 

nova fé, a fé dos novos ideais filosóficos e liberais ainda imperfeita e 

parcialmente assimilados”. 

Vê-se, portanto, que o romantismo propriamente dito trazia em seu 

bojo uma renúncia a velhos motivos, mas empreendia outros ideais. A 

perda da crença em um Deus dito verdadeiro trazia a noção de 

efemeridade, já antevista no Barroco.  

A quebra de paradigmas instalava uma dificuldade: a convivência 

com novos motivos que se apresentavam instáveis. A maneira encontrada 

pelos românticos para lidarem com o novo foi enaltecê-lo, em oposição ao 

velho, daí a proliferação de satanismos, exageros, o gosto pelo incesto, a 

estética do horrendo.  

No decadentismo, há o abandono dos ideais éticos, um 

esfriamento do caráter apaixonado que os primeiros românticos 

imprimiam, inclusive, aos temas mórbidos.  

No romantismo, propriamente dito, havia uma causa em questão, 

havia um outro com quem dialogar: a nova fé. Ela se apresentava como 

um interlocutor dotado de um novo ideal em contraposição à antiga fé 

hereditária. O decadentismo esvaziava essa possibilidade de “causa” 

existente no romantismo, exemplificada no envolvimento nas causas das 

nações oprimidas, de Byron, na libertação dos escravos, defendida por 

Castro Alves, ou nos ideais religiosos, de Walter Pater. A estética 

decadentista, entretanto, exclui de seus princípios qualquer luta por uma 

causa.  

 É importante que se frise esse aspecto decadentista, “não haver 

uma causa”, pois essa é a marca da diferença que se instala entre as duas 

estéticas. Tem-se, então, com o decadentismo, um movimento de 

transgressão fermentado, nascido, criado em suas próprias entranhas. 
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Hauser (1998), ao trabalhar o conceito de decadência, enfatiza o 

tédio que se apossa tanto do romântico quanto do decadente, ressaltando, 

entretanto, a diferença entre eles.  

Para o decadente, o tédio é uma linha sem horizonte, não há um 

outro ao qual se contrapor, mas um nada a que se entregar. Se, por um 

lado, o romântico entregava-se a um abismo, ao qual era atraído pelo 

prazer da destruição ou autodestruição, para o decadente tudo é abismo. 

 Não se tratava mais de ocupar um lugar antinômico ao padrão 

burguês, mas de estar imbuído da certeza de que não existem padrões. O 

sentimento de insegurança, que permeia a vida, traz um horror indefinível. 

Diante desse sentimento, abre-se um primeiro passo para a crise das 

certezas. Esse é um dos pontos que indica a possibilidade de acolhimento 

do inconsciente. 

É interessante notar que o final do século XIX e início do século 

XX são marcados pelo saber psicanalítico inaugurado por Sigmund Freud. 

Surge uma nova concepção de sujeito, conforme já assinalamos, que vem 

de encontro a toda formulação teórica da filosofia. O sujeito não é mais 

idêntico a si mesmo, ele é descentrado em relação ao “eu”, e o 

inconsciente só se faz presente através da articulação da linguagem. Esse 

campo trouxe uma luz para as questões do inconsciente, fomentando 

possibilidades de acolhimento dessa expressão. A crise das certezas, a 

fragmentação do “eu”, próprios do decadentismo é consonante à 

inauguração, pela psicanálise, de um “eu” dividido, que não é senhor da 

certeza. 

O final do século XIX trazia ao conceito de decadência um 

sentimento de fatalidade e crise. Estava-se ciente do fim de um processo 

vital e na dissolução de uma civilização. Esse apercebimento do entorno 

traz a fixação dos decadentes pelos últimos anos do Império Romano, pela 

exaltação do declínio e das ruínas das civilizações. Envelhecimento, fadiga, 

refinamento cultural e degeneração perfazem a alma decadente. Mais do 

que em qualquer outra época, um forte sentimento de desintegração assola 
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o artista. A nevrose5 revela, na literatura, a alma conturbada das 

personagens. 

Baudelaire, segundo Benjamin (1991), nos oferece o homem como 

aquele que traz em si uma natureza corrupta. De acordo com Junqueira 

(1995), é dessa forma que Baudelaire reage contra algumas correntes do 

século XVIII, para as quais a natureza era a fonte do bem e do belo; a 

virtude, em Baudelaire, é artificial e contrapõe-se ao mal, que é natural. 

Tudo que é da ordem do natural, portanto, é abominável. E essa atitude 

nada tem de subversiva, pois essa concepção já está exposta na idéia do 

pecado original.  

Os decadentistas entregaram-se ao fim do século, deixaram-se 

envolver pela crise; a decadência da civilização, coincidindo com a 

decadência do homem, da tomada de consciência de suas neuroses. 

Homem e cidade entrelaçam-se, tornam-se orgânicos. O movimento 

desencadeado na civilização rebate-se sobre o ser; não há mais causa, não 

se é lançado à vida por uma causa: 

 

Os românticos ainda estavam buscando a ‘flor azul’, o país dos sonhos e 

ideais, ‘mais les vrais voyageurs’, diz Baudelaire, ‘sont ceux-là seuls qui 

partent pour partir...’ [mas os verdadeiros viajantes são somente aqueles 

que partem por ir-se]. Essa é a verdadeira evasão, a viagem para o 
desconhecido, a qual é empreendida não porque se é seduzido, mas 

porque se está enojado com alguma coisa (HAUSER, 1998, p. 919). 

 

O decadentismo traz em si a revolução de uma sensibilidade e vem 

evocar temas que outrora eram tidos como repugnantes. Esses temas não 

são inéditos, mas o uso peculiar deles, aliado à forma, ao estilo, cria 

particularidades, definindo assim a estética em questão. 

O texto decadentista mostra-se labiríntico, de um ritmo espiralar, 

conduzindo ao lúdico. Essa faceta do decadentismo conduz ao 

                                                 
5 Nevrose: é a palavra francesa para “neurose”, que se divide em neurose histérica 
(histeria) e neurose obsessiva e designa, ao lado da psicose e da perversão, uma 
estrutura clínica. A psicanálise define as estruturas clínicas a partir da posição do 
sujeito diante da falta. Na literatura decadentista a palavra nevrose é utilizada 
como indicativo dos sofrimentos da alma humana e aponta o acolhimento do 
inconsciente.  
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experimentalismo do texto moderno, anunciado pelos escritos literários de 

Baudelaire, Mallarmé, Lautréamont, Rimbaud, Poe e Whitman, que fazem 

uma ruptura estética e temática com a poesia ocidental e que, por sua vez, 

contribuem para o surgimento de movimentos vanguardistas. 

O decadentismo representa, enquanto estética literária, uma 

ruptura com a economia da forma. O estilo, a linguagem, os temas, as 

personagens dessa estética apontam para um “gasto”, para um dispêndio, 

contraditório ao espírito de economia, como por exemplo, o do realismo-

naturalismo onde se procurava um máximo de concisão e precisão verbal. 

Para melhor precisar o movimento decadentista e suas 

transgressões, vamos fazer uma retrospectiva das figuras que lhe são 

características: o flâneur, o dândi e a lésbica ou a prostituta. Essas três 

personagens formam o eixo central da estética em questão e levaram os 

teóricos a cunharem a expressão triângulo do dispêndio para defini-las.  

Vale ressaltar que o decadentismo tem sua marca própria, embora 

o romantismo, o parnasianismo, o naturalismo e o simbolismo tenham 

concorrido historicamente com essa estética.  

 

O triângulo do dispêndio e suas conexões 

 

O decadentismo apoia-se, fundamentalmente, em três figuras que 

compõem o chamado triângulo do dispêndio, constituído pelo flâneur, pelo 

dândi e pela prostituta ou lésbica, personagens limítrofes que “recusam o 

modelo de economia textual proposto pelo racionalismo”, conforme a 

professora Flora Di Paoli Faria (informação verbal)6. 

O triângulo do dispêndio abre um contraponto ao modelo da 

economia estética tradicional e seus elementos constituem pilares de outros 

aspectos que também compõem o decadentismo. 

O flâneur traz a questão da cidade e a relação do ser com o seu 

entorno: “o flâneur é usado por Benjamin para a missão de reconhecimento 

                                                 
6 Anotações das aulas ministradas pela Professora Flora Di Paoli Faria na Disciplina 
Decadentismo, do Curso de Mestrado em Letras da Universidade Estadual do 
Maranhão (UEMA), em São Luís, em outubro de 1997. 
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do labirinto da Modernidade” (BOLLE, 1994, p. 372). O dândi remete-nos 

ao refinamento estético e, podemos dizer, ao próprio estilo da escrita 

decadentista. A prostituta e/ou a lésbica retratam a mulher em um lugar 

atípico na literatura. Mas, fundamentalmente, essas três figuras centrais 

remetem-nos à morte, ao acolhimento do inconsciente, à destruição, às 

ruínas, à decrepitude, ao simulacro.  

Ao trabalharmos o triângulo do dispêndio, visitaremos as conexões a 

que seremos remetidos por decorrência. 

 

O flâneur 

 

Para dizer do flâneur, recorreremos às concepções benjaminianas 

desse tipo; Benjamin (1991), ao falar do flâneur, convoca as passagens ou 

galerias – sobre as quais empreendeu um trabalho fragmentário no período 

de 1927 a 1940 –, as construções de modo geral, a massa e Baudelaire e sua 

poética. O flâneur benjaminiano convoca, enfim, o desenvolvimento da 

Paris do Segundo Império.  

Segundo Bolle (1994, p. 60), Obras das Passagens transformou-se em 

um “texto-labirinto, onde o deciframento da Modernidade ficasse a cargo 

do leitor”. O flâneur remete-nos, pois, a um contexto histórico, 

imprescindível para o entendimento da figura em questão.  

A imagem dialética é um conceito benjaminiano que nos remete a 

uma inversão do conceito historiográfico. Faz-se necessário que esse 

conceito seja apreendido para que o flâneur tome corpo neste trabalho. O 

conceito historiográfico sofre uma inversão temporal em Benjamin. Não se 

trata mais de fixar um ponto do passado e, através do presente, levar o 

conhecimento a esse ponto fixo. Devemos receber do passado uma fixação 

dialética dessa imagem, vivendo-a como uma recordação, o que é possível 

através de um despertar. A imagem dialética benjaminiana alude ao 

modelo onírico-mnemônico de Freud. 

Em síntese, na elaboração da primeira tópica freudiana, 

estabeleceu-se que os sonhos são a realização de um desejo e somente um 

desejo infantil pode colocar em movimento o aparelho anímico. Todos os 
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sonhos, pois, advêm de um desejo recalcado pertencente a um “tempo 

perdido” para a consciência, mas que pode ser atualizado a partir dos 

sonhos, por exemplo, e que coloca o aparelho anímico em movimento. 

Essa concepção de atualização do passado imprime uma qualidade de 

atemporalidade ao inconsciente. A dialética benjaminiana resgata a 

concepção de vivência a partir de uma ruptura temporal, pinçada a partir 

do flâneur.  

O flâneur é a representação de um conceito, a partir de um tipo que 

tomou evidência da metade para o fim do século XIX. Para dizer do 

flâneur, é preciso que façamos um retrospecto à Paris do Segundo Império, 

às mudanças que a cidade sofreu, na medida em que, segundo Benjamin 

(1991, p. 188), “O flâneur como tipo o criou Paris”. 

O flâneur traz, segundo Benjamin (1991, p. 188-190), como 

experiência fundamental, “o fenômeno da banalização do espaço”. São as 

mudanças que ocorrem na segunda metade do século XIX que permitem o 

florescimento da flânerie. As mudanças no entorno marcam o flâneur e 

retornam como indagações para ele: o que está acontecendo em mim? O 

flâneur é um tipo que parece nos escapar, sofre transformações, assim como 

o seu entorno, a cidade. A dificuldade em dizer do flâneur reside, em parte, 

pelo que nos escapa, e que é a revelação do seu jeito de ser próprio. Assim 

como o entorno escapa ao flâneur, o tipo em si também nos escapa. Há 

uma dialética que permeia o tema do flâneur, e essa dialética é que se torna 

difícil de ser apreendida, como ressalta o autor: “por um lado, o homem 

que se sente olhado por tudo e por todos, simplesmente o suspeito; por 

outro, o totalmente insondável, o escondido”. 

Na Paris das décadas de 30 a 40 do século XIX, o exterior é 

transformado em interior. Galerias que se tornam armários, bicos de gás 

que iluminam as noites, a arquitetura de Le Corbusier que traz uma 

relação de penetração entre interior e exterior, jardins de inverno que se 

abrem para reuniões sociais em plena cidade, enfim, “as ruas são a morada 

do coletivo”, segundo Benjamin (1991, p. 194-95). Passa-se a viver nas 

ruas, a servir-se delas como das próprias moradias. Há uma absorção do 

entorno, uma transferência entre interior e exterior. Os letreiros de lojas 

atraem tanto quanto telas no salão burguês, os muros se tornam 

escrivaninhas, as bancas de jornal se apresentam como bibliotecas, os 

bancos são os móveis do quarto de dormir, o terraço do café, a sacada de 
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onde se observa o ambiente: “a rua se dá a conhecer como o interior 

mobiliado e habitado pelas massas”, ainda de acordo com o autor. 

Para Benjamin (1991), o flâneur não se confunde com o basbaque, e 

é importante diferenciar essas duas figuras. O flanador está sempre em 

posse de sua individualidade, ao contrário do basbaque, cuja 

individualidade é absorvida pelo mundo exterior que o impressiona. O 

basbaque torna-se impessoal, confunde-se com a multidão, perde sua 

individualidade. Por outro lado, é o caráter da individualidade, do não se 

deixar absorver pelo entorno que o flâneur traz em seu vaguear. A atitude 

do flâneur, ao preservar sua individualidade, torna-se um protesto, uma 

ruptura. 

O aparecimento das galerias foi o que proporcionou o 

desenvolvimento da flânerie, pois estas acolhiam seus transeuntes, ao 

contrário das ruas, que eram estreitas e ofereciam perigo devido ao trânsito 

de veículos, que aumentavam vertiginosamente. Sabe-se, por Victor Hugo, 

que em janeiro de 1828 funcionou o primeiro transporte de linha, da 

Bastilha à Madelaine, e que, em 1829, a companhia já contava com quinze 

linhas rivais, tamanho foi o sucesso do empreendimento. Em dez anos 

passados, caminhava-se entre uma turba aturdida, buzinas, autofalantes, e 

muita atenção se requeria ao atravessar as ruas que desembocavam das 

praças em profusão. Nas galerias, o flâneur sentia-se em casa, ali surgia o 

cronista e o filósofo (BENJAMIN, 1991). 

Ali se encontra o flâneur entre a multidão: 

 

As galerias são um meio-termo entre a rua e o interior da casa. Se 
quisermos mencionar uma artimanha própria das fisiologias7, falaremos 

de uma dos folhetins, já comprovada: a de transformar bulevares em 

interiores. A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas 

dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro 
paredes (BENJAMIN, 1991, p. 35).  

                                                 
7 Achamos interessante explicar que as fisiologias eram fascículos de bolso 

vendidos nas praças, que descreviam os tipos urbanos parisienses, assim como 

os costumes matrimoniais, a família, a escola, a sociedade, o teatro e as 

profissões. Eram também chamados de literatura panorâmica, por se 

inspirarem nas enormes telas circulares, chamadas de panoramas, que 

imprimiam, de maneira enganosa, uma paisagem. 
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 A atividade visual predominava sobre a auditiva, e essa era uma 

característica da cidade grande. As pessoas começam a dividir espaços, 

como por exemplo, o transporte urbano coletivo no qual se encontram sem 

dirigir palavra umas às outras. Há uma inquietação que surge diante desse 

novo comportamento. Surge uma literatura que se atinha a esses aspectos 

inquietantes e ameaçadores da vida urbana. Apesar de todo controle que 

visava à ordem, como os números colocados às casas para identificá-las, as 

anotações de partida e chegada de veículos, era praticamente impossível 

manter a boa conduta na Paris do século XIX. Surge, portanto, o romance 

policial: 

 

Desse modo, se o flâneur se torna sem querer detetive, socialmente a 

transformação lhe assenta muito bem, pois justifica a sua ociosidade. 
Sua indolência é apenas aparente. Nela se esconde a vigilância de um 

observador que não perde de vista o malfeitor. Assim, o detetive vê 

abrirem-se à sua auto-estima vastos domínios. Desenvolve formas de 
reagir convenientes ao ritmo da cidade grande. Capta as coisas em pleno 

voo, podendo assim imaginar-se próximo ao artista (BENJAMIN, 1991, 
p. 38). 

 

Vê-se, então, que essa posição assumida pelo flâneur é imposta pelo 

próprio ritmo de desenvolvimento da cidade. A atividade da flânerie 

assume novos contornos, mas a indolência do flâneur, agora, leva-o a 

pistas, que o conduzem a um crime. Segundo Benjamin (1991, p. 41) “o 

conteúdo social primitivo do romance policial é a supressão dos vestígios 

do indivíduo na multidão da cidade grande”. 

 Diante da perda da vida privada, o burguês busca refúgio em sua 

moradia, guardando nela, primorosamente, seus pertences, seus vestígios, 

imprimindo valor sentimental relevante aos objetos guardados, subtraindo-

os “à visão profana do não-proletariado” (BENJAMIN, 1991, p. 44) e, 

dessa forma, suprime os contornos desses objetos, tratados como sagrados. 

Se, por um lado, há o desaparecimento do ser humano, na sua 

pessoalidade, nas massas das cidades grandes, por outro, o controle, a 

normatização sobre as moradias, sobre os deslocamentos fizeram com que 

aqueles que deviam algo não se sentissem seguros em suas casas, como, 

por exemplo, Baudelaire, que chegava a ter inúmeros endereços, a título de 



O decadentismo e a litania da velha: uma leitura a partir da psicanálise 

 
29 

despistar os seus credores (BENJAMIN, 1991). Nesse momento, a 

multidão passa a ser o abrigo para aquele que deseja o anonimato.  

Para Poe (1997), não há diferença entre o anti-social e o flâneur. A 

multidão, os cafés ou uma sacada de janela trazem o anonimato: “[...] uma 

multidão a perder de vista, onde ninguém é para o outro nem totalmente 

nítido nem totalmente opaco” (BENJAMIN, 1991, p. 46). 

O flâneur de Baudelaire é aquele que passeia ocioso pelas ruas, 

protestando “contra a divisão de trabalho que transforma as pessoas em 

especialistas” (BENJAMIN, 1991, p. 50).  

Durante certo tempo, os flâneurs levavam tartarugas para passear 

pelas galerias, deixando que as mesmas lhe imprimissem um ritmo no 

caminhar. Esse flâneur, tipo fútil, que era encontrado diante de vitrines, não 

encontra mais seu lugar na cidade. O flâneur da Paris de Baudelaire torna-

se um abandonado na multidão.  

O flâneur caminha alheio a lojas, mulheres sorridentes ou bistrôs, 

interessando-lhe apenas a próxima esquina, os bairros desconhecidos. O 

caminhar para o flâneur desperta-lhe a memória, ele é acometido por uma 

embriaguez. Mas, segundo Benjamin (1991), essa embriaguez não é um 

êxtase, mas a posse de um saber. Não se trata de ser atingindo 

sensorialmente por imagens, mas de se apossar do vivido, do 

experimentado. O flâneur, nessa visão, adquire um saber sobre a cidade, 

não um saber qualquer, mas um saber que é sentido, como diria, depois, 

Pessoa (1994, p. 144), “aquilo que em mim sente, está pensando”.   

A flânerie traz um elemento que, ao preservar um ritmo, um 

caminhar, preserva a própria individualidade. Essa atividade reconduz o 

flâneur a si, a um retorno sobre si. Depara-se com as mudanças, entrelaça 

interior e exterior, presente e passado. Há no flâneur a evocação do já 

passado, e certo alheamento ao presente: 

 

A rua conduz o flâneur a um tempo desaparecido. Para ele todas as ruas 

são íngremes. Conduzem para baixo, se não para a mães, para um 

passado que pode ser tanto mais enfeitiçante na medida em que não é o 
seu próprio, o particular. Contudo, este permanece sempre o tempo de 

uma infância (BENJAMIN, 1991, p. 185). 
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A temporalidade tratada por Benjamin (1991) é central, pois traz a 

questão de uma existência em que a temporalidade do sujeito é regida 

diferentemente da temporalidade cronológica. A temporalidade do sujeito 

não o conduz propriamente a algum lugar específico, mas o leva a si, a um 

tempo perdido que é resgatado imageticamente.  

O flâneur é uma figura em torno da qual se condensam as 

experiências da Modernidade, que circunscreverão, entre outros temas, o 

da melancolia e do ócio.  

 

Baudelaire examina as máscaras de sua época, uma por uma, 
procurando conhecê-las por dentro. Entre os diversos papéis, destaca-se 

o flâneur por sua característica trickster ou personagem passe-partout. Ele 

pode encarnar no dandy, no apache, no colecionador, no catador de lixo 

e em muitos outros papéis. O traço específico desse personagem ‘sem 
nenhum caráter’ é a disponibilidade para o jogo teatral e a metamorfose 

(BOLLE, 1994, p. 370-371). 

 

Esses temas, caros ao decadentismo, também serão examinados. 

 

O flâneur e o privilégio e a morte do ócio  

 

O flâneur é caracterizado pelo ócio, na medida em que não se insere 

na produção.  

Freud (1996c, 1996d, 1996e), em seus trabalhos Mais além do 

princípio de prazer, Totem e tabu e, fundamentalmente, O mal-estar na 

civilização, esclarece que o estado natural do ser falante é o ócio, que é 

necessário que algo o desperte desse estado, que uma lei8 lhe seja colocada 

para que ele aceda à cultura. 

Vamos tomar o que nos traz Lacan ao dizer da inserção ser falante 

no simbólico9. Para Lacan (1998b) o infans, aquele que não fala, nasce 

                                                 
8 Lei: conceito que coincide com a instauração do desejo no ser falante. A 
interdição do incesto tem um valor de lei inconsciente, que instaura o desejo, na 
medida em que instaura a falta.  
9 O simbólico equivale à linguagem articulada. 
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imerso no simbólico, mas para subjetivar-se é preciso aceder ao simbólico. 

Ou seja, a linguagem pré-existe ao sujeito, mas ele tem que aceder a ela. 

Para trabalhar o que seria essa passagem, vamos nos reportar ao 

que é nomeado por Lacan (1998c) de metáfora paterna –. Como o nome já 

diz, trata-se de uma metáfora do pai e não apenas de um pai real.  

A paternidade, para a psicanálise, coloca-se na ordem da 

linguagem, e não no campo biológico. Em seu trabalho Totem e tabu, Freud 

(1996d) recorreu à ordem mítica para abordar a “teoria do pai” em 

psicanálise.  

Para falar do “lugar do pai” na psicanálise, vamos, primeiramente, 

de maneira sucinta, recorrer ao dístico natureza-cultura, assim como o foi 

formulado por Lévi-Strauss, trazendo uma maneira diferente de se pensar 

essa dualidade. 

Ao recorrer ao que é inato e ao que é adquirido, Lévi-Strauss 

(1982) investiga critérios que possam distinguir o que é natural do que é 

cultural ao homem. Essa formulação antropológica estabelece que o que é 

da ordem natural deve obedecer a leis universais, e o que é da ordem cultural 

deve ser instituído a partir de um conjunto de regras particulares de 

funcionamento. 

Diferentemente de outras correntes antropológicas, o 

estruturalismo proposto por Lévi-Strauss (1982) entrevê que as sociedades 

humanas, tendo regras particulares, devem ser consideradas em seu estado 

de cultura, mesmo aquelas a que chamamos de primitivas. A partir desse 

raciocínio, a sociedade humana opõe-se às sociedades animais, não mais 

considerando estágios de evolução ou progresso, mas o que é da estrutura 

de cada sociedade. 

Lévi-Strauss (1982) depara-se, então, com uma única regra 

universal que ordena todas as culturas: as trocas matrimoniais; a proibição 

do incesto é o que vigora como lei universal de toda e qualquer cultura, ao 

mesmo tempo em que, ao ser considerada universal, se refere ao que é da 

natureza.  

Encontramos aqui um problema de ordem temporal: ao mesmo 

tempo em que essa lei obedece a um critério da natureza, é indicadora da 

ordem da cultura, sua instituidora. Concluímos que, para Lévi-Strauss, a 
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proibição do incesto é o que marca uma passagem da natureza à cultura. 

Se, por um lado, pertence à natureza e define o que é universal, por outro 

lado, define a cultura, pois impõe sua regra entre fenômenos que não 

dependem dela originalmente. 

Esse dentro e fora, marcado pela instituição de uma lei, de um 

lugar de passagem, leva-nos ao mito freudiano de Totem e tabu e de como se 

pode pensar a teorização “do pai” à luz da psicanálise; a de uma lei 

instituída que é geral e que, ao mesmo tempo, tem que ser particularizada. 

O dístico natureza-cultura, à luz da psicanálise, é marcado por um 

conflito, o edípico, que se desenrola inconscientemente. Esse conflito, 

assim vivido pelos falantes, é o que possibilita que acedam ao registro 

simbólico, ou seja, que cada um seja particularizado a partir da instituição 

de uma lei, que será articulada, enquanto lei, ao nome-do-pai ou metáfora 

paterna.  

Segundo o mito de Totem e tabu, forjado por Freud (1996d), havia, 

quando da horda primeva, um pai que tinha para si todas as mulheres e, 

aos filhos era vetado o acesso a elas. A tirania sexual exercida por esse pai 

carreia o ódio dos filhos e faz com que aquilo que era impossível 

individualmente – eliminar o pai – se realize quando tornado um ideal de 

todos os filhos.  

Ao unirem-se, os filhos consumam a morte do pai primevo, 

devorando-o em ritual canibalesco. Assim, ao ingerirem, cada um, uma 

parte do pai, realizam a identificação com ele. O sentimento de ódio em 

relação ao pai, após o seu assassinato, converte-se em admiração e amor, 

advindos da ingestão simbólica; instaura-se o sentimento de culpa e o pai 

passa a ser amado como nunca fora anteriormente.  

Se, por um lado, os filhos uniram-se para eliminar o pai, por outro 

lado, a eliminação desse pai converte a união em divisão: se o que todos os 

filhos queriam, a exemplo do pai, era se apossar de todas as mulheres, a 

morte do pai traz o advento de uma lei que é contrária a essa intenção: 

nenhum dos filhos poderá assumir esse lugar exclusivo, que era reservado 

ao pai.  
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A morte do pai traz a impossibilidade de se reintegrar esse lugar, 

de aceder a esse lugar. A morte do pai é simbolicamente a morte desse 

lugar. 

 A partir dessa impossibilidade colocada a cada um, institui-se a 

interdição do incesto. Cada um dos filhos renunciava à posse de todas as 

mulheres, embora tenha sido a possibilidade dessa posse mesma que os 

levou ao assassinato do pai. 

Com a morte do pai, surge a possibilidade de vida nos filhos. 

Ocupar o lugar do pai fica vetado a cada um, que viverá sob o império de 

uma lei: o fato de haver castração, ou seja, de estar sob a interdição do 

incesto. 

 A morte comparece como a possibilidade de fazer circular uma lei, 

nomeada por Lacan (1998c) de metáfora paterna –. A introdução da lei, 

portanto, se dá pela via do recalque de um significante que vem representar 

o sujeito para outro significante, o que possibilita que ele aceda ao 

simbólico.  

A natureza do sujeito, no mito forjado por Freud (1996f), é a de 

estar fora da cultura, e somente uma lei universal é que pode inseri-lo nesse 

contexto. O ócio indica, portanto, um lugar de transgressão. 

Verificamos que há uma aproximação entre natureza do sujeito e 

ócio. Para ser retirado desse lugar e lançar-se na cultura, o ser falante há de 

comportar a morte, mas uma morte que instala a vida. O ócio é, 

imaginariamente, correlativo ao retorno a uma época perdida, que 

imprime a nostalgia daquilo que nunca houve, a tentativa de restabelecer o 

desde sempre perdido, que só pode ser inferido a partir de uma ordem 

mítica. 

Por outro lado, há uma concepção de ócio que não se opõe 

necessariamente ao trabalho, mas que é parte integrante do trabalho.  

Trataremos aqui do artista. Ao artista é reservado um ritmo de 

trabalho diferente daquele reservado aos trabalhadores comuns. A sua 

produção não pode ser contabilizada através de horas, mas a partir de uma 

outra ordem, a da criação. 

 A arte – sejam as letras, a pintura, a escultura, a música e a dança 

– é um elo de ligação que foi preservado entre a realidade e o mundo 
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imaginativo. O artista é aquele que, através de um mecanismo de 

sublimação, transforma o vazio em estética. O ócio é, pois, parte integrante 

do seu processo de trabalho, na medida em que dispõe desse tempo 

desperdiçado para impressionar-se, para ser tocado por algo que o leve à 

produção. 

Em seu trabalho Escritores criativos e devaneios, Freud (1996g) 

estabelece uma diferença entre a imaginação do escritor criativo e as 

fantasias. Para ele, o escritor criativo estabelece um vínculo real entre a 

fantasia e a realidade. Ainda de acordo com o autor, a fantasia é um 

sucedâneo do brincar infantil – pois um prazer, uma vez experimentado, 

dificilmente é abandonado – com uma diferença: no brincar infantil as 

crianças estabelecem um elo com a realidade e não se envergonham de 

suas brincadeiras. Ao contrário, os adultos preferem confessar seus 

fracassos a dizerem suas fantasias, que não mantêm elo com a realidade.   

O escritor criativo, através da produção de um saber, mantém um 

elo entre a imaginação e a realidade.  

 A fantasia está no cerne da loucura e também das atividades 

artísticas. Não é por acaso que o povo repete: “De poeta, médico e louco 

todos temos um pouco”. Podemos dizer que é a escrita, no caso do 

escritor, que faz elo com a realidade, que dá um estatuto outro ao escritor, 

diferentemente do louco que se encerra em suas fantasias. 

Schnitzler (1999, p. 44) aborda a questão da criação e da fantasia 

em seu conto Meu amigo ypsilon, e o encerra dizendo: “Fantasia caprichosa 

dourada! Aproxima-te de um de nós, lisonjeira, com fragrante amizade, e o 

transformas no mais feliz dos loucos, o poeta; como um inimigo atacas o 

outro e o transformas no mais lamentável dos poetas: o louco”. 

O ócio, para Bolle (1994, p. 374), adquire formas diversas ao longo 

da história. Na sociedade feudal, por exemplo, era um privilégio dos 

poetas. Nessa sociedade, a isenção de trabalho era um privilégio que, 

conforme o autor, encontrou raízes na polis grega, na qual o trabalho de 

artesãos, escravos e comerciantes era menosprezado por Platão e 

Aristóteles. Segundo o autor, o ócio dos aristocratas era: “uma das 

atualizações históricas do desejo mítico de ser isento de trabalhar. Numa 

perspectiva crítica, trata-se de uma deformação, na medida em que a folga 
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de uns poucos privilegiados se baseia no trabalho escravo de muitos, que os 

sustentam”.  

Na sociedade burguesa do Segundo Império francês, as 

características do ócio aristocrático encontraram expressão no flâneur, 

caracterizado como figura antinômica ao espírito do seu tempo. A flânerie 

aos poucos vai cedendo lugar às leis da economia capitalista, e termina por 

extinguir-se. O flâneur era aquele que vivia de rendas, extinguindo-se 

enquanto tipo, na medida em que quase se extinguiam também suas fontes 

de renda, assim como crescia uma hostilidade em relação a essa figura.  

 

O flâneur e o ócio do colecionador  

 

Em contraponto ao flâneur, encontramos o homem de negócios, 

figura central na Paris de Luís Felipe10. O burguês, que separa a vida de 

negócios da vida doméstica, o faz através de uma fantasmagoria. Enquanto 

homem de negócios, “que dá conta da realidade” (BOLLE, 1994, p. 378), 

ele resguarda-se, através do interior de sua moradia, de qualquer reflexão 

sobre a dimensão social ou individual. O autor ainda cita que “À esfera 

doméstica cabe a tarefa de amenizar e camuflar a realidade prosaica dos 

negócios e dos conflitos sociais. Monta-se um aparato de ilusões – a 

chamada ‘cultura burguesa’, que vai desde o estilo de morar até às 

atividades artísticas”.  

O burguês, nessa atitude, passa a identificar-se com o colecionador, 

aquele que pretende reunir em sua morada, isto é, em torno de si, o próprio 

universo. Esse “abreviado do universo” proporciona ao seu proprietário 

uma posição de contemplação à distância do mundo. Benjamin (1991) 

chama-o “homem estojo”, isolado entre as quatro paredes.  

Mas o colecionador pode assumir uma imagem dialética. O 

colecionador pode ser aquele que junta os restos, assim como a criança 

“que se sente irresistivelmente atraída pelos restos que sobram em 

construções, nos trabalhos de casa ou de jardim, de costura ou de 

marcenaria” (BOLLE, 1994, p. 380-381). Para ele, o trabalho “tem um 

                                                 
10 Luís Felipe também foi cognominado O Rei Burguês. 
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poder mágico de concentração, condensando os elementos dispersos”. 

Assim, através do objeto material, pode dizer do espírito da sua época, ou 

como é ressaltado por Baudelaire, evocar o trabalho do historiador: 

 

Eis um homem que tem de recolher na capital o lixo do dia que passou. 

Tudo o que a grande cidade jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o 
que desprezou e esmagou - ele registra e coleciona. Compila os anais da 

desordem, a cafarnaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção 

inteligente; procede como um avarento em seu tesouro, e se atém ao 
entulho [...] (BOLLE, 1994, p. 381). 

 

No colecionador, o que importa não é o objeto a colecionar, mas a 

função que o acúmulo de “tesouros”, sejam eles a arte ou lixo, imprime ao 

proprietário da coleção, aí está o universo reunido a seus pés.  

 

O flâneur, a melancolia barroca e o tédio decadentista  

 

Embora o termo melancolia seja rodeado por uma atmosfera 

romântica, trata-se de uma afecção profunda do desejo, caracterizada por 

uma perda específica, ao próprio eu11.  

Para falar da melancolia, Freud (1996b, p. 275) compara-a ao luto: 

 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 

alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, 
a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas 

pessoas, as mesmas influências produzem melancolia em vez de luto. 

 

As características encontradas na melancolia são comuns às 

encontradas no luto: desânimo, desinteresse pelo mundo externo, inibição 

de qualquer tipo de atividade. Mas, a melancolia dispõe de uma única 

característica da qual o luto prescinde: a perturbação da auto-estima. O 

                                                 
11 Eu: é o equivalente a ego, sede da consciência e também lugar das 
manifestações do inconsciente. Na Segunda Tópica, Freud diferencia as instâncias 
eu, isso e supereu, atribuindo ao eu a instância de registro do imaginário, das 
identificações e do narcisismo (FREUD, 1996f). 
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trabalho do luto consiste em, durante um certo tempo, elaborar a perda do 

objeto amado. É um trabalho doloroso que, quando concluído, libera o ego 

a um retorno à realidade.  

A melancolia também pode referir-se a uma perda, a uma reação à 

perda do objeto amado, mas essa perda é mais de natureza ideal. Como 

exemplo, Freud (1996b) fala da noiva que se vê com o noivado rompido. 

Em outras vezes, o melancólico sabe de uma perda, mas não consegue 

perceber conscientemente o que perdeu: 

 

Isso, realmente, talvez ocorra dessa forma, mesmo que o paciente esteja 
cônscio da perda que deu origem à sua melancolia, mas apenas no 

sentido de que sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nesse alguém. 

Isso sugeriria que a melancolia está de alguma forma relacionada a uma 

perda objetal retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual 
nada existe de inconsciente a respeito da perda (FREUD, 1996b, p. 277-

278). 

 

No luto há um esvaziamento do mundo, que é representado como 

pobre e vazio, ao passo que, na melancolia, há um esvaziamento do 

próprio ego. O sujeito torna-se desprezível, sem valor, degrada-se perante 

todos. No melancólico uma parte do ego coloca-se contra a outra, e é 

julgada como seu objeto. As auto-recriminações que são feitas a si mesmo, 

são pois, “recriminações feitas a um objeto amado, que foram deslocadas 

desse objeto para o ego do próprio paciente” (FREUD, 1996b, p. 280). 

Freud (1996b) considera que o ego assume o objeto idealizado 

perdido, incorpora-o, dando, como exemplo, a mulher que lamenta que o 

marido se encontre preso a uma esposa tão incapaz e, na verdade, está 

acusando o marido de ser incapaz. As auto-recriminações sempre estão 

ligadas ao conflito amoroso que culminou com a perda do amor e 

funcionam como uma máscara que vela o verdadeiro estado das coisas.  

O processo da melancolia advém, primeiramente, da ligação da 

libido a uma pessoa particular, num momento de escolha objetal. Por um 

desapontamento com relação à pessoa amada, a relação objetal é rompida, 

ou nas palavras de Freud (1996b), destroçada, sem que haja um novo 

investimento objetal da libido retirada desse objeto. Essa libido é retirada 
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do objeto para o ego, estabelecendo uma identificação do ego com o objeto 

abandonado (diferente de objeto perdido): 

 

Assim a sombra do objeto caiu sobre o ego, e este pôde, daí por diante, 

ser julgado por um agente especial, como se fosse um objeto 
abandonado. Dessa forma, uma perda objetal se transformou numa 

perda do ego, e o conflito entre o ego e a pessoa amada, numa separação 
entre a atividade crítica do ego e o ego enquanto alterado pela 

identificação (FREUD, 1996b, p. 281-282). 

 

A melancolia traz, segundo Kaufman (1996, p. 328): 

 

um colapso da imagem especular. [...] o fato do sujeito melancólico não 
saber o que perdeu no objeto e tentar eliminar as consequências da perda 

pelos efeitos da identificação narcísica, indicaria bem que, através do 
objeto, ele visava uma imagem em que a menor modificação poderia 

provocar seu próprio desmoronamento.  

 

Falta ao melancólico uma imagem narcísica constitutiva, que o faz 

identificar-se ao nada. 

 O negativismo do melancólico centra-se no fato de que ele não 

nega o mundo, nem a existência das coisas, mas esse entorno nada lhe 

concerne. A melancolia, enquanto afecção, age sobre o sujeito não do 

ponto de vista da percepção, mas do afeto. Para o melancólico, não há 

alternativas que não sejam ou o ideal ou a morte. 

Bolle, em 1991 compara o flâneur à Melancolia12, famosa gravura de 

Dürer, que é analisada por Benjamin (2013) no seu trabalho sobre o drama 

barroco alemão, pois para ele, a melancolia barroca corresponde ao tédio 

moderno.  

Para Benjamin (2013), flâneur e Melancolia trazem, na dialética da 

composição, a concentração e a dispersão. A gravura de Dürer exibe a 

imobilidade dos seres, o seu desengano diante dos sonhos, sob o abrigo da 

                                                 
12 A gravura Melancolia, de Albrecht Dürer foi produzida em 1514 e é famosa, 

também, por incluir o quadrado mágico no qual são colocados os números 15 e 14. 
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irradiação da melancolia, ao passo que o flâneur em um caminhar 

incessante sobre a metrópole faz um contraponto à estática dos seres.  

A melancolia barroca encontrava em si uma perda, assim como 

podemos concebê-la na afecção. Tratava-se da perda de um ideal, um ideal 

que não se encarava enquanto perdido, pois era revertido para si. 

E o tédio, que movimento faz? Trata-se de um desgosto, do nojo, 

da repulsa ao que se é colocado. É uma reação que não se volta para o 

outro através de si, mas que traz um desprazer ao eu por causa do entorno. 

Enquanto a melancolia traz a perda do outro, que é absorvida pelo 

eu, o tédio traz a noção de perda do outro, a noção de que não há mais 

possibilidade de encontrar identificação em um ideal. Nesse sentido, 

podemos dizer que o tédio aponta para o niilismo dos decadentistas. 

 

O dândi 

 

O que podemos dizer do dândi? Contemporaneamente, o termo 

nos aparece mais no sentido depreciativo de “janota, almofadinha”, do que 

de sinônimo de “homem que se veste com extremo apuro”, segundo definição de 

Ferreira (2010). Mas, para dizer do dândi, que aparece como uma das 

figuras centrais do triângulo do dispêndio, é preciso ir além da aparência ou 

do senso comum e trazer à tona o espírito do dandismo. 

Para Baudelaire (1995, p. 870), os dândis “não têm outra ocupação 

senão cultivar a idéia do belo em suas próprias pessoas, satisfazer suas 

paixões, sentir e pensar”. O dândi é aquele que vive de renda. Herdeiro de 

grandes fortunas, abomina qualquer trabalho. A vulgaridade passa ao largo 

do dândi, sua vestimenta impecável significa uma distinção e não um 

apego à elegância, daí o seu caráter transgressor. O dândi marca, através 

da roupa, uma individualidade, uma exceção, recusando-se a fazer série. 

O dândi, uma das extremidades do triângulo do dispêndio, é uma 

figura central da modernidade, na medida em que representa um 

contraponto a ela, sendo, nas palavras de Baudelaire (1995, p. 872), o 

“último surto de heroísmo na época da decadência”. O dândi desdenha a 

burguesia e sua mediocridade, pois é: “Um homem que pelo seu estilo de 

vida sofisticado, pelo seu culto à perfeição estética, física, erótica e 
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intelectual, protesta contra a depreciação de todos os ideais aristocráticos 

(honra, erudição, elegância, generosidade etc.)” (OEHLER, 1997, p. 206). 

Outro aspecto marcante do dândi é o culto a si mesmo, pois assim, 

segundo Baudelaire (1995, p. 871), ele pode: “sobreviver à busca da 

felicidade a ser encontrada em outrem, na mulher, por exemplo, que pode 

sobreviver, inclusive, a tudo a que chamamos ilusões”. 

Essa característica narcísica do dândi pode também ser interrogada 

à luz freudiana. 

O termo narcisismo deriva do mito grego e traz, em sua etimologia 

grega, narké, uma relação com o narcótico, o entorpecimento. Trata-se de 

um investimento libidinal do sujeito sobre si mesmo, tomando a si mesmo 

como um objeto.  

Em seus trabalhos, em particular no Sobre o narcisismo: uma 

introdução, Freud (1996b) parte de que o narcisismo é constitutivo do ser 

falante: o narcisismo é um momento tanto intermediário quanto necessário 

que se dá  entre o auto-erotismo e o amor objetal. Esse narcisismo que é 

constitutivo poderá encontrar expressão quando, ao amar, o sujeito priva-

se de uma parte dele, investindo-o sobre a pessoa amada, e o tem de volta, 

numa substituição ao amor que lhe é dirigido pelo outro. Há, na relação 

amorosa, um empobrecimento do eu daquele que ama, mas, ao mesmo 

tempo, ao ser correspondido no amor e possuir o objeto amado, esse eu é 

enriquecido novamente.  

O dândi é aquele que se recusa a uma ilusão, à ilusão amorosa. O 

culto a si mesmo, essa posição narcísica é o que o leva ao tédio, ao spleen 

baudelairiano. Na sua recusa ao outro, ao que vem do outro, cria um 

isolamento tedioso. Mas o dândi deve ser visto em sua imagem dialética. 

Se por um lado ele se recusa às ilusões, como, por exemplo, à ilusão 

amorosa que o colocaria à mercê dos outros, ele representa uma ilusão.  

Segundo Junqueira (1995), o dândi é uma figura que vai se revestir 

de uma máscara, de uma maquiagem, de todo o artifício que estiver ao seu 

dispor, na medida em que abomina tudo que é da ordem do natural, 

atitude essa que visa corrigir a imperfeição natural.  

Nessa fuga do natural, Junqueira (1995, p. 69) nos traz: 
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o poeta, ou fugia da dor intolerável, ou a assumia, mas apenas sob o 
disfarce estético da maquiagem. Entenda-se, pois, que a máscara do 

dândi, se de um lado é artifício, de outro não deixa de ser algo que se lhe 
aderiu à pele para sempre e tão profundamente que não mais lhe foi 

possível arrancá-la. 

  

Para Baudelaire, o dândi é a expressão de uma alma sutil, que 

descortinou a sua verdadeira natureza e por isso mesmo precisa afastar-se 

dela, recobri-la com o refinamento, a disfarçá-la a cada instante 

(BENJAMIN, 1991). Podemos dizer que mais do que usar uma máscara, 

representar um simulacro, o dândi encarna a máscara que veste, ele é a 

artificialidade. 

O dândi, em sua resistência, representa uma oposição à 

trivialidade. Para Baudelaire (1995, p. 872), o dandismo, que é uma 

instituição muito antiga – sobre a qual ele cita os modelos: Cesar, Catilina 

e Alcebíades – surge: “em épocas de transição em que a democracia não se 

tornou ainda todo-poderosa, em que a aristocracia está apenas 

parcialmente claudicante e vilipendiada”. 

O dandismo é, na visão baudelairiana, formado por “homens sem 

vínculos de classe”, segundo Baudelaire (1995, p. 872), que resistem a se 

colocar sob o império do dinheiro ou do trabalho. Ele ainda compara os 

dândis a tribos de chamados selvagens, que seriam os remanescentes de 

grandes civilizações desaparecidas. Seriam, finalmente, os “representantes 

do orgulho humano”. Assim como tribos selvagens resistem a adaptar-se às 

novas civilizações, o dândi resiste a embarcar na proposta da modernidade. 

Para Benjamin (1991, p. 94), a figura do dândi é gerada a partir de 

um estado de trabalho dos ingleses na Bolsa de Londres. Enquanto 

especuladores, tinham que reagir diante das variações, sem, no entanto, 

trair suas reações: “o conflito que assim se gerava foi utilizado pelos dândis 

na própria encenação. Elaboraram o engenhoso treinamento necessário 

para dominar esse conflito. Aliaram a reação fulminante a atitudes e 

mímicas relaxadas e mesmo indolentes”. 

Benjamin (1991) considera possível associar a representação, os 

trejeitos adotados pelo dândi, a fisionomia convulsiva, a um “satanismo 

natural”. 
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Partindo desse ponto, temos que o dandismo pode fazer relação 

com o satanismo, tema explorado pelos românticos e também pelos 

decadentistas.  

Na literatura decadentista, porém, o satanismo e o dândi associam-

se a Heliogábalo, um dos “imperadores loucos da decadência romana” 

(BRUNEL, 1997, p. 656), que foi mitificado como uma figura 

paradigmática de um período de decadência de Roma. 

Heliogábalo foi um imperador adolescente, de vida breve e 

escandalosa, que se transformou em um mito no século XIX, 

representando a dissolução da moral romana. Ele traz a representação 

satânica dos vícios e das paixões. Heliogábalo foi associado ao sentimento 

de decadência. Segundo Gerthoffert, personagens heliogabalescos foram 

apresentados por Mallarmé, que cria Herodíade, ou o Des Esseints, de 

Huysmans. D'Annunzio e Oscar Wilde também tinham familiaridade com 

o mito e, mais contemporaneamente, o autor cita Antonine Artaud, que 

publica em Paris, em 1934, Héliogabale ou L'anarchiste couronné [Heliogábalo 

ou o anarquista coroado] (BRUNEL, 1997). 

O mito do “efebo excêntrico, uma variante do mito da 

decadência”, segundo Brunel (1997, p. 657) alia, portanto, o tema do 

dandismo ao do satanismo.  

Das observações de Benjamin (1991), extraímos, também, que o 

dândi nos remete ao tema do simulacro e resgata a decadência, que traz o 

tema da ruína a reboque. 

 A representação, a máscara, o recobrimento das emoções gera uma 

figura próxima ao simulacro, tema muito bem explorado por Mucci (1994). 

A figura do dândi é correlata a um artificialismo que subverte a ordem 

natural, daí o seu caráter transgressor, de reação ao estabelecido e que traz 

em si a falência. O dândi é a representação de uma classe em ruínas, ou a 

representação da própria ruína, de restos que sobrevivem narcisicamente 

nessa figura. 

 A resistência que emanava da figura do dândi acaba por ter seus 

dias contados. Na medida em que o mundo capitalista avança, essa figura, 

que vive de rendas e da dilapidação do próprio patrimônio, se extingue 

juntamente com ela. Como bem observou Baudelaire, é uma figura das 
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transições, que tende a se perder com a consolidação da modernidade, 

deixando sua marca, entretanto, como um protesto aos caminhos seguidos, 

à memória perdida (BENJAMIN, 1991). 

O estilo da escrita decadentista: uma marca dandista? 

 

O estilo da escrita decadentista traz uma marca correlativa aos 

personagens do triângulo do dispêndio: o excesso. Esse excesso, aliado ao 

refinamento, à individualização, faz correlação com a figura do dândi. Por 

outro lado, o dândi está ligado a uma incursão que faremos, através de 

Paes (1987, p. 5-28) ao arte-novismo. 

O texto decadentista aproxima-se da estética do art nouveau, que se 

instalou a partir do trabalho de artesãos de várias nações européias que, 

embora sem ligações, tinham um ideal comum: imprimir uma estética 

própria em oposição ao neoclássico e ao neogótico, utilizando-se de 

materiais e técnicas novas, que foram disponibilizados a partir da 

civilização industrial. 

O art nouveau tinha duas características fundamentais: a ênfase no 

ornamental e a preocupação em conciliar o artificial com o natural, o que, 

de início, coloca-nos diante de uma contradição. O artificial era 

apresentado em linhas sinuosas, serpenteadas, entrelaçadas, mas é 

importante esclarecer que esses ornamentos não eram acrescentados aos 

objetos, eles nasciam da própria estrutura das coisas, “constituem uma 

unidade esteticamente indissolúvel a forma do ornato e a forma do objeto 

ornamentado” (PAES, 1987, p. 22). Balaustradas, volutas, o retorcimento 

da madeira, a ornamentação por flores, frutas, folhas, caracterizaram esse 

estilo. Os ornamentos arte-novistas são orgânicos, brotam em si, não são 

sobrepostos a objetos.  

Essa unidade arte-novista assemelha-se à construção do texto 

decadentista, que brota da efusão de termos e detalhes, mas que não são 

adereços, constituem o próprio texto e contexto, ou, nas palavras da 

professora Flora Di Paoli Faria, em aula no mestrado, o faz um texto 

labiríntico.  

O artifício, marca da paixão decadentista, se apresenta não 

somente nos ambientes, mas também na escrita propriamente dita. A 
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escrita acompanha metaforicamente o ambiente ou a essência do próprio 

personagem, fazendo emanar do estilo da escrita a própria representação 

desses. 

O art nouveau teve uma tendência de imbricar o natural e o 

artificial, de estetizar a vida cotidiana dos homens através da elegância e 

do refinamento, e esse refinamento nos faz, de algum modo, associá-lo ao 

dândi. A partir dessa associação, podemos dizer que a máscara da qual se 

reveste o dândi também é encontrada na escrita. A escrita, enquanto 

máscara, vela e, ao mesmo tempo, revela uma essência. 

Segundo Paes (1987, p. 27), a escrita decadentista faz correlação, 

avant la lettre, com o arte-novismo, pois o “esteticismo art-nouveau palpita 

embrionariamente nas páginas de Às avessas”. Esse autor chama a atenção 

para o embrionariamente, na medida em que o art nouveau se desenvolveu 

posteriormente à publicação de Às avessas (À rebous), romance de 

Huysmans. 

Para Paes (1987), a volúpia do ornamental, característica do arte-

novismo, faz relação com a escrita decadentista, numa transgressão à 

economia. O excesso é uma marca que essas estéticas têm em comum, 

como pode ser visto em uma passagem descritiva de Às avessas: 

  

Para a exploração da sonoridade das palavras peregrinas e exóticas, 

nomes de gemas como cimófanas ou hidrófanas - bizarras designações 

latinas de plantas como Amorphophallus achinopsis ou Encephalartos 

horridus; para a incorporação de estrangeirismos ou barbarismos ao 

vocabulário corrente mercê da dispensa de aspas ou itálicos; para os 

paradoxos do tipo deliciosos miasmas ou encantadoras corrupções a espertar 

de quando em quando a atenção do leitor, rompendo-lhe as associações 
convencionais de idéias; [...]; para o recurso à alegoria onírica, como no 

pesadelo de des Esseintes, como o espectro montado da Grande Sífilis e 

a flor carnívora do Sexo (PAES, 1987, p. 27, grifo do autor). 

 

Paes (1987, 28) ainda cita que “A nevrose, o tédio e a decadência, 

três valores negativos na escala do bom senso burguês” foram tornados 

positivos a partir da estética decadentista, ainda no dizer de Paes, numa 

“irrepetível equação às avessas”.  

Os temas decadentistas, em particular o do excesso, nos trazem 

outra questão: o excesso é correlativo ao tema da falta.  
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Não seria o excesso, estilo da escrita decadentista, correlativo ao 

arte-novismo, o que nos possibilita falar de uma falta radical que habita o ser 

e que, por sua vez, faz correlação com a decadência do fim de século? 

Essa falta não está exibida também na figura do dândi? 

E, ao falar de falta, como não falar também da mulher, a quem 

uma falta radical é imputada?  

Partimos, assim, para a terceira ponta do triângulo do dispêndio. 

 

A mulher representada pela prostituta ou lésbica 

 

A lésbica e a prostituta são representações da mulher em que ela 

aparece pertencente a grupos marginais.  

Por que representar a mulher sob o uma ótica oposta ao feminino 

que nos traz o senso comum? 

 Esse deslocamento da figura feminina nos resgata o horror 

causado pela mulher, no que ela representa – assim como a chuva frente 

aos dias ensolarados – , a saber: a própria exceção. 

 Para trabalhar essa questão, vamos iniciar com uma representação 

grega do feminino, através do mito de Medusa. 

O mito de Medusa traz fascinação e horror, revelando uma 

contradição. Espelho e máscara rondam-no, ou seja, admitem uma ligação 

imaginária. “Essa terrível mulher, paradigma de todas as mulheres, que o 

homem teme e busca ao mesmo tempo, para o qual Medusa oferece a 

máscara, é mãe” (BRUNEL, 1997, p. 621-622). Segundo o autor, a 

Medusa ocupa um lugar de símbolo, é “a figura do Outro assustador, da 

negatividade absoluta”. 

Vamos partir das articulações do mito de Medusa à castração, que 

Freud (1980a) faz, no trabalho A cabeça da Medusa, na medida em que 

decapitar está associado a castrar.   

O terror suscitado pela Medusa está ligado à visão de algo terrível, 

e Freud relaciona-o à visão, pelo menino, dos órgãos genitais femininos: 
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O terror da Medusa é assim um terror de castração ligado à visão de 
alguma coisa. Numerosas análises familiarizam-nos com a ocasião para 

isso: ocorre quando um menino, que até então não estava disposto a 

acreditar na ameaça de castração, tem a visão dos órgãos genitais 
femininos, provavelmente os de uma pessoa adulta, rodeados por 

cabelos, e, essencialmente, os de sua mãe (FREUD, 1980, p. 329). 

 

Geralmente, em obras de arte, os cabelos da Medusa são 

representados por serpentes e estas, para Freud, fazem relação com o 

complexo de castração.  

A serpente é um símbolo do pênis, e a profusão desses símbolos, o 

excesso deles, denota uma falta. Há sempre uma correlação entre excesso e 

falta, pois quando há muitos, equivale a dizer que não há nenhum. Para 

Freud (1980a, p. 319-320), ainda: 

 

A visão da cabeça da Medusa torna o espectador 

rígido de terror, transforma-o em pedra. Observe 

que temos aqui, mais uma vez, a mesma origem do 

complexo de castração e a mesma transformação de 

afeto, porque ficar rígido significa uma ereção. 

Assim, na situação original, ela oferece consolação 

ao espectador: ele ainda se acha de posse de um 

pênis e o enrijecimento tranquiliza-o quanto ao fato. 

  

A cabeça da Medusa toma o lugar de uma representação dos 

órgãos genitais femininos, isolando esses efeitos horripilantes dos 

dispensadores de prazer. Mas a questão da castração, ou melhor, do 

complexo de Édipo-castração, traz, inicialmente, a premissa de uma 

atribuição universal do pênis, o que pode nos aclarar um pouco as 

articulações de Freud.  

A premissa da atribuição universal do pênis está colocada em 

Freud (1980b), em particular no seu trabalho sobre Algumas conseqüências 

psíquicas da distinção anatômica entre os sexos. 
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Não há nada mais parecido, na face da Terra, do que um menino e 

uma menina, com a exceção dos seus sexos. Mas, geralmente, o que se 

considera é: o menino tem e a menina não tem.  

Por que não consideramos que o menino tem, a menina tem, mas 

são diferentes? Nessa questão, há sempre a elisão da diferença. Podemos 

nos perguntar o porquê disso, ou como se dá isso.  

Os meninos têm um pênis e, à visão da genitália feminina, mais 

especificamente à da mãe, eles julgam que podem perder o que têm, ou 

seja, se há alguém que não tem, eles também podem vir a não ter. 

As meninas não têm um pênis, mas à visão da genitália masculina, 

julgam que podem vir a ter um, ou seja, se há alguém que tem, elas 

também podem vir a ter.  

A premissa da atribuição universal do pênis, traz, pois, uma 

questão imaginária. O pênis passa a ser o correlativo do falo, representação 

de uma atribuição de valor. Cada família, em sua história, valoriza uma 

atribuição de valor: inteligência, beleza, graciosidade, fama, dinheiro etc. 

Ter ou ser o falo estará pautado, para cada sujeito, em uma determinada 

atribuição de valor.  

O interessante é que a ameaça de castração habita os dois seres, 

tanto os do sexo masculino, quanto os do sexo feminino, trazendo, pois, a 

questão da constituição do ser falante, que está submetido a uma falta 

radical. O falo, enquanto correlativo do pênis, é um símbolo de 

completude e, ao mesmo tempo, de falta.  

Em última instância, o mito da Medusa nos coloca diante dessa 

dialética. Fala-nos da incompletude pela qual o sujeito é marcado. Atribuí-

lo à mulher, traz à tona a questão da premissa da atribuição universal do 

pênis, o que coloca o sujeito diante de uma ameaça e, ao mesmo tempo, na 

possibilidade de encontro com a completude, na medida em que eliminar a 

diferença é sagrar a existência do um. 

 Esse mito traz, portanto, a dificuldade em se lidar com a diferença, 

colocando o outro como uma representação monstruosa. A exceção 

feminina, que é oposta à premissa universal do pênis, traz em si a questão 

da falta. 
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A beleza meduséia foi um dos temas abordados pelos 

decadentistas, e pode ser referendada por Baudelaire:  

 

O belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja qualidade é 

excessivamente difícil de determinar, e de um elemento relativo, 

circunstancial, que será, se se quiser, cada uma por vez ou em 

conjunto, a época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse segundo 

elemento [...], o primeiro seria inaceitável (PRAZ, 1996, p. 43).  

 

O horror causado pelo mito é resgatado enquanto beleza, pois, já 

para os românticos, a beleza pode ser encontrada nas coisas que parecem 

contradizê-la. 

Segundo Praz (1996, p. 45): “A beleza do horrível não pode 

certamente considerar-se como uma descoberta do século XVIII, ainda que 

somente aí a idéia alcançasse a consciência plena”.  

O resgate do mito traz uma correlação entre prazer e sofrimento. 

Ou nas palavras de Gide, “As mais belas obras dos homens são 

obstinadamente dolorosas” (PRAZ, 1996, p. 46). Aqui vale uma ressalva: 

para a psicanálise, não há prazer sem dor.  

O sofrimento traz um gozo, mas a dor é parte constitutiva do 

prazer. Podemos dizer que a dor causada revive, inconscientemente, a dor 

da castração. A dor está associada a uma dor vivida na infância, que traz a 

questão da incompletude do ser falante, a sua possibilidade de produzir, de 

buscar algo que recubra, com o prazer, a dor sentida e eternamente 

revivida. 

Podemos nos perguntar, agora, o que o mito da Medusa, que tanto 

fascinou os decadentistas, tem em comum com as representações femininas 

colocadas na terceira ponta do triângulo do dispêndio.  

Podemos dizer que a prostituta e a lésbica trazem a questão da 

falta evocada no mito da Medusa, ou, mais precisamente, a questão da 

incompletude do sujeito.  

É importante frisarmos que essa questão que se apresenta na 

estética do fim de século XIX é correlativa com a crise das certezas. A 
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modernidade, trazendo um novo ideário burguês, instalava, também, a 

descrença em uma causa.  

A prostituta traz a questão do dinheiro. E, para Benjamin (1991, p. 

240), “o dinheiro na prostituição compra o prazer e se torna a expressão de 

vergonha”. Ele cita Casanova, que conhece o mecanismo do pagamento, 

no qual o dinheiro não é correlativo apenas de pagamento ou presente.  

 

O amor da prostituta é, sem dúvida, venal. Mas não a vergonha do seu 
cliente. Essa vergonha procura um esconderijo para este quarto de hora, 

e acha o mais genial de todos: o dinheiro. São tantas as nuances do 
pagamento como as nuances do jogo amoroso – lento ou rápido, furtivo 

ou violento. O que quer dizer isto? A ferida rubra de vergonha no corpo 

da sociedade segrega dinheiro e se cura. Ela se cobre de escaras 
metálicas. Deixemos ao roué [sabido] o prazer barato de se acreditar 

impudente. Casanova bem o sabia: o atrevimento lança na mesa a 

primeira moeda: a vergonha cobre cem vezes a aposta, para não vê-la 
(BENJAMIN, 1991, p. 240). 

 

A prostituição apresenta-se, pois, como um jogo. Aquele que 

procura a prostituta acredita estar pagando por sua vergonha e, por outro 

lado, a prostituta só pode se colocar nessa condição porque crê que recebe, 

acolhe a vergonha alheia, através de um pagamento. 

A simpatia pela prostituta, já declarada pelos românticos, é 

compartilhada pelos decadentes. Baudelaire abre uma senda para esse 

“amor” que: 

 

Destrói não só a organização moral e social do sentimento, mas 

também as bases do próprio sentimento. Ela é fria no meio das 

tempestades de paixão, é e permanece o espectador superior da 

lascívia que desperta, sente-se solitária e apática enquanto outros 

estão extasiados e inebriados - em suma, ela é a réplica feminina 

do artista. Dessa comunidade de sentimento e destino surge a 

compreensão que os artistas da decadência mostram ter por ela. 

Sabem como eles próprios se prostituem, como abdicam de seus 

mais sagrados sentimentos e como vendem barato seus segredos. 

Essa declaração de solidariedade com a prostituta completa o 

distanciamento dos artistas em relação à sociedade burguesa 

(HAUSER, 1998, p. 917). 
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Estamos, mais uma vez, diante de um jogo de ilusão, onde o 

simbólico comparece para efetuar a realização desse jogo, desse simulacro. 

Benjamin (1991) traz um distintivo que marca a prostituição no 

fim de século XIX. O fanatismo pelas máscaras, pelo simulacro, acaba por 

dar um tom também encobridor à prostituição; esse velamento, observa 

ele, nada tem a ver com hipocrisia, mas com o fazer semblante, com um 

certo artificialismo. Cita, como exemplo, moças que habitavam pensões e 

recebiam pessoas estranhas à hora do jantar. Essas moças vestiam a 

máscara de moças de boa família, decoro, cordialidade e, para retirá-la, 

participavam de um jogo de intrigas.  

Benjamin (1991, p. 242) vê na prostituição a decadência do amor: 

 

[...] quando se considera a prostituição não tanto como um elemento 
antagônico ao amor, mas sim como a sua decadência (sobretudo na 

forma cínica praticada nas galerias parisienses, no final do século). O 
aspecto revolucionário se insere, então, espontaneamente, na decadência 

das galerias. 

 

 Sendo o amor um ideal, ele é recusado pelos decadentistas, que 

encontram no seu correlativo decadente, a prostituição, a sua tirania na 

forma mais crua, na medida em que “O amor pela prostituta é a apoteose 

da identificação de si mesmo com a mercadoria” (BENJAMIN, 1991, p. 

266). 

A figura da lésbica traz, como já vimos, uma questão de 

transgressão. É a natureza desse amor que, cantado, traz um lugar 

relevante, retirando-o da exclusão. 

 

[...] o jovem Baudelaire já possuía uma sensibilidade bastante apurada 
para as formas especificamente modernas do amor e que, muito 

provavelmente inspirado por Fourier, desejava elevar a heroínas de sua 

poesia justamente as representantes daquela forma de amor que 
representava o maior dos escândalos para os homens da época: as 

lésbicas (OEHLER, 1997, p. 247). 
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Essa iniciativa traz a concepção de “um grande arrazoado da 

revolução sexual e uma rejeição da falocracia”, segundo Oehler (1997, p. 

247), e a exaltação do homoerotismo e do erotismo sem finalidade. Vemos, 

aqui, que a exaltação da lésbica faz, portanto, correlação a um traço 

diferencial do decadentismo: não haver uma causa a defender. 

A exaltação do homoerotismo surge em contraposição ao amor 

burguês, que se torna objeto de escárnio. Os burgueses eram representados 

como: “homens que se dedicavam de corpo e alma ao dinheiro, que usam 

as mulheres para chegar ao dinheiro e o dinheiro para conquistar as 

mulheres, como eternos traidores e traídos, como tirano familiar raivoso, 

ou como imbecil metido em camisolão e gorro de dormir” (OEHLER, 

1997, p. 251). 

A representação do amor através do homoerotismo é uma reação 

ao estabelecido, retomando os gregos, que acreditavam ser o amor 

homossexual o mais verdadeiro, na medida em que não se baseava em 

uma finalidade. 

A representação da mulher como lésbica ou como prostituta traz a 

representação das circunstâncias de uma época, ou, como diz Baudelaire a 

respeito das mulheres de Delacroix, em contraponto às de Devéria e 

Gavani: “As mulheres de Delacroix, ao contrário, não carregam essa 

marca externa do tempo com os sinais de sua ascendência social [...] elas 

são modernas pela constituição de suas almas: pelo tédio, pela melancolia, 

pela neurose e pelo dandismo” (OEHLER, 1997, p. 254). 

O que importa, para o final do século XIX, é incluir a mulher 

enquanto figura que participa dessas mudanças, e podia fazê-lo 

privilegiando as mulheres de classes marginais.    

Segundo Oehler (1997, p. 256) “Ambos, mulheres e trabalhadores, 

lutavam contra o mesmo adversário, o inimigo jurado de toda a 

emancipação, o burguês moderno”. 

Baudelaire situava a representação antinômica de burguês/amor e 

burguês/espiritualidade em um contexto político-social. O amor burguês 

era, portanto, “um objeto de escárnio, sátira e caricatura” (OEHLER, 

1997, p. 247). 
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Diante desse quadro, de uma relação sexual burguesa marcada 

pela insensibilidade, egoísmo, etc, Baudelaire resgata Lesbos, e exibe um 

amor de confiança, intimidade, delicadeza. Para ele, há uma conexão entre 

os temas do andrógino, da lésbica, da mulher estéril com a “violência 

destrutiva da intenção alegórica” (BENJAMIN, 1991, p. 155).  

Para Benjamin (1991, p. 160), a imagem da mulher como lésbica 

representa “um protesto da modernidade contra a evolução técnica”, na 

medida em que a mulher começa a participar dos processos produtivos e 

sua feminilidade se vê ameaçada, a ponto de traços masculinos virem a ela 

se incorporar.  

Nesse sentido, Benjamin (1991, p. 160) crê que Baudelarie, sendo 

sensível a essa mudança, subtrai essa característica, dando “um acento 

puramente sexual a essa evolução da mulher”. 

Se, por um lado, o triângulo do dispêndio exibe os tipos dos quais 

fizemos um recorte, faz conexão também com outros temas, alguns dos 

quais já trabalhados neste estudo, como a melancolia, a beleza meduséia, o 

ócio, a morte, o tédio, o narcisismo, a exceção, o excesso, dentre outros.  

Os temas que encontramos na trama decadentista são aqueles 

percebidos como relevantes no fim do século XIX. Os poetas, antenas da 

raça, como foram definidos por Pound (1996), capturaram esses traços, e 

nos ofereceram o saber literário impregnado das transformações e modos 

de vida desse final de século.  

Há, entretanto, um tema que não foi tratado especificamente no 

triângulo do dispêndio, mas que faremos incluir como um traço diferencial do 

decadentismo, na medida em que ele comparece na trama decadentista, 

impregnando ou mesmo construindo os personagens: a nevrose. Esse tema 

também dará ensejo a outros temas. 

 

Nevrose: o acolhimento do inconsciente 

 

Os textos decadentistas contam com personagens que desfilam suas 

nevroses e a nevrose nada mais é do que o termo francês para a neurose, 

como já foi observado anteriormente.  
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No final do século XIX, Sigmund Freud, que inaugurou a 

psicanálise, estava na França, enquanto médico, neurologista, fazendo 

estudos com Charcot, na Salpêntrière. A partir dos estudos de Charcot, 

Freud descobre que alguns sintomas como a cegueira ou a paralisia, por 

exemplo, eram diagnosticados, mas não provinham de nenhuma lesão 

orgânica. Esses sintomas, que impediam seus portadores de ver ou andar, 

eram eliminados sob a hipnose (JONES, 1989). 

A doença somática era, portanto, exibida e não mais considerada 

um fingimento ou maldição. Esse acolhimento de uma doença que se rebate 

sobre o corpo e tem uma causa psíquica e não unicamente orgânica, é o 

que vai possibilitar o acolhimento do inconsciente. 

Freud inaugura a psicanálise a partir de uma escuta, o que indica 

uma mudança na posição da figura do médico. Se, por um lado, o médico 

é aquele que tem um saber sobre a doença, Freud colocou esse saber do 

lado do paciente: havia um saber sobre a doença, e esse saber estava do 

lado do paciente e somente as associações-livres poderiam abrir essas 

trilhas.  

A neurose, pois, no final do século XIX, passou a ser considerada 

uma doença à qual se dava importância.  

A neurose sempre existiu, mas a nomeação desse estado, a 

atribuição psíquica, comparece somente no final do século XIX. A histeria 

deixa de ser uma marca demoníaca na passagem do século. Oferecia-se 

tratamento à neurose ao invés de fogueiras às histéricas (neurose histérica).  

Mas, se Freud cava um lugar ao qual faz comparecer a neurose 

enquanto possível de ser tratada, a questão central da teoria freudiana, o 

sujeito, traz uma ferida narcísica à humanidade.  

Para trabalhar a questão da neurose (obsessiva e histérica), da 

psicose e da perversão, as três estruturas clínicas, Freud elabora um 

arcabouço teórico, através do método dialético. Em seus textos 

metapsicológicos ele inclui os conceitos fundamentais, e, em suas obras 

completas, relata casos clínicos, a partir dos quais vai construindo a teoria. 

Em Freud é impossível compreender a teoria dissociada de uma prática. 

Nesse arcabouço teórico, concebido a partir de uma prática, o conceito 
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central é o de sujeito, cuja compreensão, hoje em dia, já vem acrescida das 

elaborações lacanianas. 

O sujeito, antes de Freud, era o sujeito cartesiano, o sujeito do 

conhecimento. A concepção freudiana de sujeito traz um descentramento 

do sujeito em relação ao “eu” (ego). O sujeito, para Freud, desconhece sua 

própria verdade. É o sujeito da linguagem. 

À luz da transferência – um dos conceitos fundamentais da 

psicanálise, motor da prática analítica – Freud percebe que, sendo o 

recalque o fundamento da ordem discursiva, o mesmo opera no nível da 

linguagem, e toda e qualquer condução da cura se dá a esse nível, 

descobrindo, a partir daí, uma linguagem própria do funcionamento do 

inconsciente. 

A maneira singular de estrutura do inconsciente é análoga ao que 

Freud nomeia de processo primário, regido por processos de condensação 

e deslocamento, análogos aos processos de metáfora e metonímia. Em 

Psicopatologia da Vida Cotidiana, Freud (1980c) dá um exemplo do processo 

de condensação e deslocamento, através do que ocorre com ele mesmo, 

durante uma viagem de trem.  

Ele está dizendo ao seu companheiro de viagem que os homens da 

Bósnia e Herzegovina aceitam a morte resignadamente. Quando morre 

algum parente próximo, dizem: “Herr, o que mais se pode fazer?”. Ao 

contar esse episódio, Freud lembra-se que, por outro lado, eles não aceitam 

resignadamente a impotência sexual, preferindo a morte a que permanecer 

nessa condição. Mas, ao mesmo tempo, reprime esse pensamento, pois não 

crê que seja um assunto a ser tratado com o companheiro de viagem, e 

desvia o assunto para um afresco que vira na capela de Orvieto. Quer 

lembrar-se do nome do autor do afresco, mas recalca-o; os nomes que lhe 

vêm à memória são Bottitelli e Boltrafio (FREUD, 1980c). 

Posteriormente, Freud (1980c) lembra-se que os afrescos a que se 

referia eram de Signorelli. Intrigado com seu ato falho, pois sabe que o 

esquecimento de nomes próprios sempre traz algo de recalque, investiga as 

conexões que fez. Apresentaremos a figura 1 que se encontra em 

Psicopatologia da Vida Cotidiana, a fim de melhor ilustrar o exemplo: 
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Signor

Her

Herr,

elli Bo  tticelli Bo   ltraffio

Trafoi

regovina e Bó   snia

que se há de fazer? etc.

morte e sexualidade

(representações recalcadas)  

Figura 1 – Esquema linguístico. Fonte: Freud (1980c) 

 

Ao analisar o esquecimento do nome próprio, conforme o 

demonstrado no esquema acima, ele chega à conclusão de que não podia 

lembrar o nome Signorelli, porque esse Signor (it. Senhor) fazia relação com 

Herr (al. Senhor) e com Her (Herzegovina), o que aludia ao que ele havia 

pensado sobre morte e sexualidade, a respeito daquele povo.  

Por outro lado, Boltrafio fazia relação com Trafoi, cidade do Tirol, 

de um paciente de Freud, que acabara de se suicidar devido a problemas de 

impotência sexual. Freud acabara de receber essa notícia e esforçava-se por 

excluir esse assunto dos seus pensamentos. 

Esse é um dos exemplos que ele nos dá com relação aos atos falhos 

que, contrariamente ao que se pensa, jamais são arbitrários.  

Um exemplo que nos vem, e é da ordem do senso comum, é a 

troca de nomes próprios quando se trata de uma relação entre 

apaixonados.  

Quando o namorado ou namorada troca o nome do par amoroso 

pelo de um ex, por exemplo, jamais há perdão. Nesse caso, um dos poucos, 

aceita-se que haja sobredeterminação na troca de nomes próprios, ou seja, 

acolhe-se o que possa ter vindo do inconsciente. 
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A introdução do pensamento freudiano como um campo de saber 

levanta uma questão central: o inconsciente só é apreendido por seus 

efeitos.  

O sujeito, para a Psicanálise, é o sujeito da pulsão e não do 

instinto. É a pulsão que marca a constituição do sujeito. 

Lacan (1986, p. 137), no Seminário I, reporta-se à questão da 

constituição do eu, dizendo: 

 

A Urbild, que é uma unidade comparável ao eu, constitui-se num 

momento determinado da história do sujeito, a partir da qual o eu 

começa a assumir suas funções. Isso equivale a dizer que o eu humano 
se constitui sobre o fundamento da relação imaginária. 

 

O “eu” tem uma função de estruturação da realidade e essa função 

deve passar por uma alienação fundamental, que constitui a imagem 

refletida de si mesmo, que é o Ur-Ich.  

O “eu” é o lugar do logro. Ao falar da constituição do “eu”, Lacan 

(1986) fala dessa constituição imaginária, que é correlata ao que Freud 

chamou de narcisismo. Vale dizer que nessa elaboração há de se considerar 

o pulsional.  

A pulsão, definida topologicamente como o que se situa entre o 

psíquico e o somático, é um conceito dinâmico, admitido a priori.  

A pulsão difere do instinto, tendo em alemão os termos Trieb e 

Instinkt para designá-los respectivamente. A pulsão confere ao falante uma 

particularidade: a de não trazer inscrito um comportamento sexual. 

O objeto sexual do falante não é pré-determinado em relação a seu 

sexo – que também não é pré-determinado biologicamente – mas vem a ser 

constituído de acordo com uma elaboração psíquica que se dá durante o 

Complexo de Édipo-castração, processo esse vivido inconscientemente, 

onde o sujeito é marcado por uma outra ordem. Isso nos coloca que o 

objeto da pulsão é sempre parcial, o que equivale a dizer que a satisfação 

pulsional é sempre parcial. Não há encontro com o objeto que seja pleno. 

É nisso que dizemos que o sujeito falante é habitado por uma falta radical.  
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A concepção de sujeito para a psicanálise – cuja marca primordial 

pode ser resumida em: sujeito constituído pela linguagem e sujeito da 

linguagem, que desconhece sua própria verdade – coloca-nos, mais uma 

vez, diante do sujeito decadentista.  

Como vimos durante o trabalho, esse sujeito, afetado pela nevrose, 

aparece em íntima relação com a cidade, é afetado por seu tempo. 

Podemos, portanto, nos indagar: esse sujeito, diante das possibilidades que 

lhe são oferecidas pela vida moderna, não estaria percebendo (ou estaria 

consciente da) a fragilidade da sua constituição enquanto ser-falante, 

enquanto sujeito do inconsciente, o que o faz entregar-se ao niilismo?  

O decadentismo seria coincidente com a perda das certezas, não 

somente em relação ao seu entorno – a cidade –, como também com 

relação ao próprio eu do ser falante. 

A representação do simulacro, da ruína, da decrepitude, não 

estaria também fazendo relação com a representação desse sujeito faltoso? 

Essas questões também serão observadas na pós-modernidade.
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A LITERATURA NA MODERNIDADE E NA PÓS-

MODERNIDADE: ruptura, continuidade ou imbricamento? 
 

Estudar o decadentismo, estética finissecular, coloca questões, na 

medida em que também passamos por um fim de século. Mas é preciso 

dizer que esse retorno a uma estética que foi pouco visitada pela história da 

literatura se dá porque as questões que a permearam, rebatem-se, 

novamente, no fim do século XX.  

Entendemos que a literatura traz algo de singular pois sua fruição 

não nos remete somente ao passado, mas institui-se enquanto presente: 

 

 

O que é contingência de todo discurso histórico -- trazer em si as marcas 

do presente -- torna-se uma necessidade interna na história literária, 
porque os fatos de que ela se ocupa não aconteceram, como os da 

história, uma vez só e só no passado, mas continuam a acontecer a cada 

leitura nova. O velho Lanson já observava: O objeto dos historiadores é 
o passado: um passado do qual só subsistem índices e restos, com a 

ajuda dos quais reconstitui-se sua ideia. Nosso objeto também é o 

passado, mas um passado que permanece: a literatura é, ao mesmo 
tempo, passado e presente (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 25, grifo do 

autor). 

 

 

O retorno a uma estética do século XIX tem por objetivo 

estabelecer um diálogo entre essa estética e a contemporaneidade, mais 

precisamente a contemporaneidade maranhense, a fim de questionarmos, a 

partir do poema Litania da Velha, a atualidade – ou diferença – dos seus 

temas. Para empreendermos esse caminho, vamos passar pela questão de 

um “passado-presente”, de um passado atualizado, que nos é colocado 

pela literatura. 
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Um passeio histórico pela modernidade e pela pós-modernidade 

 

Vamos, primeiramente, delimitar alguns termos a que faremos 

referência e que, particularmente na literatura, tornam a confusão maior 

ainda: Idade Moderna, modernidade, modernismo e pós-modernidade. 

A Idade Moderna é o período que se inicia do século XVI até o 

século XX e pode ser dividida, segundo Berman (1986, p. 15), em três 

grandes fases: a primeira, do início do século XVI até o fim do século 

XVIII; a segunda, que se inicia com a Revolução Francesa, a partir de 

1790; e a terceira, que se inicia no século XX. Se nós vivemos a quinhentos 

anos da inauguração da Idade Moderna, a modernidade “desenvolveu uma 

rica história e uma variedade de tradições próprias”. 

O termo Modernidade compreende esse período de quinhentos 

anos e também se refere, mais especificamente, “ao grande movimento que 

começou na segunda metade do século XIX e vem, talvez, até os dias de 

hoje” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 180). A Segunda metade do século 

XIX representa a agudização da crise de valores que se instala a partir da 

Idade Moderna e que se inaugura com o Renascimento. 

Por outro lado, no contexto literário, modernidade e modernismo 

referem-se a coisas diferentes. O termo modernismo é empregado para 

designar as vanguardas do início do século XX1. 

O conceito de pós-modernidade é, num consenso geral que ocupa 

os teóricos das últimas décadas do século XX, um “conceito frágil, 

impreciso, paradoxal” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 179). 

O conceito de pós-modernidade, inaugurado no campo da 

sociologia, passando pela arquitetura e pelas artes plásticas, “passou 

                                                 
1 Note-se que não há consenso sobre a utilização do termo modernismo. O termo 
não é universalmente entendido como designando as vanguardas do início do 
século XX. Os hispano-americanos chamam de modernismo ao movimento 
estético inaugurado por Rubén Dario, em 1888, com o livro Azul.... 
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rapidamente para a teoria literária, onde ele é menos pertinente”. 

(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 179). 

 Embora a pós-modernidade tenha como emblema a negação do 

tempo sucessivo, o prefixo pós, ao nomeá-la, já indica uma sucessão. 

 De um modo geral, não há consenso na inauguração desse 

período, que ora é remetido aos anos 50, ora aos 60 e aos 70. Como 

convenção, pode-se estabelecer que se iniciou depois da Segunda Guerra 

Mundial.  

O que o pós-modernismo possibilita em suas formulações teóricas 

– filosóficas e estilísticas – é uma leitura sincrônica de autores que hoje são 

considerados pós-modernos e que se encontram há algumas ou muitas 

décadas de hoje, como é o caso de Borges ou Cervantes, por exemplo. Se a 

possibilidade de leitura sincrônica não é inédita na literatura, a aceitação 

de que tudo pode ser revisitado, reavaliado e relativizado, abre nova 

fronteira. 

Para Berman (1986), a história da modernidade (século XIX) pode 

ser dividida em três fases. 

 Na primeira fase há uma experimentação do que seria a vida 

moderna, as pessoas “têm pouco ou nenhum senso de um público ou 

comunidade moderna, dentro da qual seus julgamentos pudessem ser 

compartilhados” (BERMAN, 1986, p. 16). Essa fase pode ser representada 

pelo pensamento de Jean-Jacques Rousseau, que alude a Le tourbillon 

social, representante das conturbações vividas pelo homem moderno.  

O homem moderno, nessa fase, colocava-se em contradição 

consigo mesmo. Havia uma convivência pacífica das contradições, - belo e 

horrendo, bom e mau, etc. - que denotavam a ruptura com o pensamento 

da tradição. A incerteza permeia o homem moderno, que não sabe como 

reagir, assim como o personagem de Rousseau, Saint-Preux, que ao sair do 

campo para a cidade, escreve a sua amada, Julie, sobre as suas apreensões 

com relação à vida citadina, mostrando-se aturdido, é alguém que: 
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Sonha desesperadamente com algo sólido a que se apegar, mas ‘eu vejo 
apenas fantasmas que rondam meus olhos e desaparecem assim que os 

tento agarrar’. Essa atmosfera -- de agitação e turbulência, aturdimento 
psíquico e embriaguez, expansão das possibilidades de experiência e 

destruição das barreiras morais e dos compromissos pessoais, auto 

expansão e auto desordem, fantasmas na rua e na alma – é a atmosfera 
que dá origem à sensibilidade moderna (BERMAN, 1986, p. 18). 

 

A primeira fase traz, portanto, o homem moderno aturdido, 

perdido de seus ideais, querendo se apegar a um outro ideal que o diga, 

mas não encontra certeza que o faça crer nesse novo ideal eleito. Embora 

já esteja lançado na contradição, ele recebe a transformação como algo que 

lhe é exterior. Ele é parte integrante das transformações, participa desse 

processo mas, ao mesmo tempo, o turbilhão social o suplanta. 

 A segunda fase conta com aqueles que vivem a dicotomia de ter 

vivido em um mundo que não era espiritual e nem materialmente moderno 

e agora vivem todas as transformações advindas da modernização. Essa 

fase, vale ressaltar, é correlativa ao decadentismo. Há uma nova paisagem 

que se delineia, como vimos no capítulo sobre o decadentismo.  

 

Todos os grandes modernistas do século XIX atacam esse ambiente, 
com paixão, e se esforçam por fazê-lo ruir ou explorá-lo a partir de seu 

interior; apesar disso, todos se sentem surpreendentemente à vontade em 
meio a isso tudo, sensíveis às novas possibilidades, positivos ainda em 

suas negações radicais, jocosos e irônicos ainda em seus momentos de 

mais grave seriedade (BERMAM, 1986, p. 18). 

 

Essa fase da vida moderna é extremamente importante porque os 

pensadores, escritores, artistas que nela viveram puderam compreender 

suas contradições. “O fato básico da vida moderna, conforme a vê Marx, é 

que essa vida é radicalmente contraditória na sua base” (BERMAN, 1986, 

p. 19). 
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 Essa contradição tão contundente no século XIX, e que é exposta 

através de Marx, Baudelaire, Daumier, Poe e outros, traz uma virtude 

fundamental: as interrogações levantadas “ficam ecoando no ar, muito 

tempo depois que os próprios interrogadores, e suas respostas, 

abandonaram a cena”. Com Nietzsche temos, assim como em Marx, a 

ironia e a dialética das correntes históricas. O que ele chamou de “a morte 

de Deus” e “o advento do niilismo” foram frutos dos próprios ideais 

cristãos e, ainda segundo o autor: “integridade da alma e a aspiração à 

verdade levaram a implodir o próprio Cristianismo” (BERMAN, 1986, p. 

21). 

O pensamento nietzschiano mostra que tudo está impregnado de 

seu contrário. Para o pensador, o homem do amanhã, em oposição ao 

homem do hoje, é aquele capaz de criar novos valores. O que Nietzsche 

(1998) nos indicava, era que não se tratava de uma mudança de valores, 

mas de uma mudança dos valores que fazem os valores, a transvaloração. 

Se, por um lado, essa fase da vida moderna trazia a ironia, a 

contradição, a dialética, ela “conhece a dor e o terror, mas acredita na sua 

capacidade de ser bem-sucedida” (BERMAN, 1986, p. 22).  

Para Berman (1986, p. 35), pois, é preciso um retorno ao século 

XIX para que possamos pensar ou criar os modernistas do século XXI. 

Para ele, essa lembrança é uma volta às raízes, nutrir-se delas, é uma forma 

de “crítica às modernidades de hoje e um ato de fé nas modernidades – e 

nos homens e mulheres modernos – de amanhã e do dia depois de 

amanhã”. 

O século XIX traz, portanto, algumas características que podemos 

alcançar devido a uma certa distância que dela tomamos, possibilitando a 

construção de um quadro que configura o momento histórico dessa época. 

A terceira fase traz as características de pós-modernidade, 

representadas pelo século XX e mostra a expansão vertiginosa, que inclui a 

virtualização e a globalização. Essa fragmentação da modernidade, 

segundo Berman (1986, p. 17), se estabelece fundamentalmente no século 
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XX e nos coloca diante de uma “era moderna que perdeu contato com as 

raízes de sua própria modernidade”.  

Berman (1986, p. 23) levanta a questão de que, embora o século 

XX seja inegavelmente o mais criativo em idéias e obras de qualidade, 

“não sabemos como usar nosso modernismo; nós perdemos ou rompemos 

a conexão entre nossa cultura e nossas vidas”.  

Se os pensadores do século XIX eram sensíveis às contradições 

modernas, sendo, ao mesmo tempo, “entusiastas e inimigos da vida 

moderna, lutando desesperados contra suas ambigüidades e contradições”, 

para Berman (1986, p. 24-28), os pensadores do século XX adotam uma 

posição “monolítica” diante das contradições da modernidade, oscilando 

entre “um entusiasmo cego e acrítico ou condenando-a segundo uma 

atitude de distanciamento e indiferença neo-olímpica”. Essa dicotomia se 

presentifica, para o autor, até a década de 60, quando o modernismo pode 

ser dividido “grosseiramente” em “três tendências”, com base em sua 

atitude diante da vida moderna como um todo: afirmativo, negativo e 

ausente.  

Representando a terceira tendência, de ausentar-se da vida 

moderna, procurou-se uma arte auto-referida; entre arte e vida moderna 

estabelece-se uma ausência de relação. Essa primeira tendência, portanto, 

isola de seu contexto a historicidade.  

A segunda tendência, a atitude negativa, estabeleceu uma relação 

de destruição em relação à tradição. Destruir os valores, colocá-los abaixo, 

sem qualquer proposta de reconstrução. Elimina-se, assim, a contradição. 

A força negativa nega a força afirmativa e positiva em relação à vida.  

A terceira tendência traz a visão afirmativa do modernismo. Ela é 

coincidente ao aparecimento da pop-art, no início da década do século XX. 

Pretendia-se eliminar fronteiras entre os campos de saber, introduzir a 

interdisciplinaridade. Esse projeto moderno também foi autodesignado de 

pós-moderno. Esse movimento surge em reação aos modernistas da década 

de 50 que se tornavam rígidos e solenes. Ele parece fazer reviver as 
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contradições modernas que tanto perturbaram modernistas do século XIX. 

A ressalva que Berman (1986) faz a essa tendência, é que seus adeptos não 

souberam se desenvolver numa posição crítica, deixando de discutir os 

limites éticos que permeiam o mundo criativo. Se, por um lado, as 

iniciativas da década de 60 falharam, elas tiveram o compromisso de 

atualização da modernidade. 

Para Berman (1986), a década de 70 foi insípida, fazendo uma 

ressalva apenas à presença de Foucault. As visões imaginativas que 

permearam os projetos modernos da década de 60 ficaram ausentes 

naquela década. Para ele, os problemas da modernidade foram eclipsados 

dos anos 70, que viram surgir pequenos grupos de interesses privados, 

vivendo em mônadas.  

Berman (1986) diz que só é possível retomar um modernismo 

dinâmico e dialético, como o do século XIX, a partir de um retorno. 

Paz (apud BERMAN, 1986, p. 34, grifo nosso), reforçando a ideia 

da necessidade de um retorno, lamenta que a modernidade: 

 

Tenha sido cortada do passado e tenha de ir continuamente saltando 

para frente, num ritmo vertiginoso que não lhe permite deitar raízes, que 
a obriga meramente a sobreviver de um dia para o outro: a modernidade se 
tornou incapaz de retornar às suas origens para, então, recuperar seus poderes de 

renovação. 

 

De um modo geral, o pós-moderno traz um ponto de fuga das 

contradições, que se catalisam e, ao mesmo tempo, se esfacelam. O fim do 

século XX traz, também, o niilismo imperante no fim do século XIX. Algo foi 

entrevisto no fim do século XIX que poderia remeter a uma transvaloração, 

como foi dito anteriormente, mas perdeu-se. Haveríamos que pensar a 

subjetividade para poder encaminhar algumas questões que se colocam a 

partir dessa perda. 
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Por estarmos voltados para questões da literatura, vamos traçar um 

percurso do moderno e do pós-moderno do ponto de vista literário. 

 

A leitura sincrônica da literatura: o relativismo temporal e a 

particularização do seu saber 

 

A linearidade do pensamento ocidental, de origem judaico-cristã, 

nos traz a história como uma sucessão de fatos, e essa lógica também 

permeou a história da literatura.  

Movimentos literários foram e ainda são academicamente 

estudados enquanto opostos e sucessivos uns aos outros, embora tragam 

sérias dificuldades didáticas, na medida em que há uma preocupação em se 

delimitar características estilísticas. Com isso, há literaturas que ficam à 

deriva, autores que não são estudados, que não se deixam enquadrar em 

nenhum movimento. Ao atribuirmos uma linearidade à história da 

literatura, algo fica sempre de fora. Ou como ressalta Perrone-Moisés 

(1998, p. 49), os grandes autores nunca são encaixados nos grandes 

movimentos estéticos vigentes em uma determinada época, estão sempre 

adiantados ou atrasados e cita, como exemplo, Baudelaire: “Baudelaire é 

clássico ou moderno, romântico, parnasiano ou simbolista? Seus poemas 

permitem, topicamente, cada uma dessas leituras; e o conjunto invalida 

todas”. 

A literatura, nessa vertente linear, pretendendo encaixar os 

escritores nos movimentos estéticos, assume uma perspectiva sociológica e 

não propriamente estética. 

A literatura – diferentemente da história – trabalha com “objetos 

passados-sempre-presentes”, o que poderia deixá-la mais livre, na visão de 

Perrone-Moisés (1998), isto é, colocá-la em uma outra ordem que não fosse 

apenas linear e sucessória.  
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O século XX, entretanto, traz uma interrogação sobre a linearidade 

temporal: 

 

a rapidez da informação, dos deslocamentos espaciais, a convivência 

desordenada das imagens que a reprodução fotográfica introduziu, a 
televisão domesticou e a internet levou a uma proliferação global 

incontrolável por qualquer razão ordenadora, tudo isso nos obriga a 
viver num simultaneísmo sem outra lógica senão a que lhe quisermos ou 

pudermos dar (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 29). 

 

Se o que vivemos hoje em dia é uma simultaneidade, essa 

simultaneidade vivida, essa invasão de informações desordenadas, coloca-

nos questões sobre a linearidade temporal, e a literatura é um caminho 

para pensarmos sobre ela. 

 Críticos literários e também escritores, como Pound, Paz, Borges, 

Eliot, Calvino, trazem, de modo geral, a possibilidade de conceber a 

literatura como um sistema de relações, a partir de uma visão sincrônica 

em oposição a uma visão diacrônica.  

A essa visão crítica da literatura, Perrone-Moisés (1998) interroga 

se propor uma visão sincrônica é dizer que não há progresso na literatura. 

Por outro lado, afirma ser difícil falar em progresso em literatura, porque o 

progresso pressupõe o novo e não se pode dizer, por exemplo, que um 

clássico não seja novo. Nesse viés, a literatura aponta para uma 

atemporalidade ou, pelo menos, para uma particularidade temporal.  

Podemos dizer que um clássico é atual, por exemplo, o Édipo Rei, 

de Sófocles, ou a Medéia, de Eurípedes, na medida em que atualizamos a 

sua leitura. Fazemo-la atual, presentificamo-la na atualidade e, ao mesmo 

tempo, nós a lemos com um olhar contemporâneo, encontrando signos ou 

significantes do presente.  

Os escritores-críticos citados trazem ainda que: “a história literária 

não é concebível em termos de uma linha traçada e conhecida uma vez por 
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todas, porque a literatura (recepção e produção) é sempre função da 

leitura, isto é, presentificação valorativa do passado” (PERRONE-

MOISÉS, 1998, p. 39). 

Assim, podemos pensar que as leituras presentes podem alterar o 

passado a partir de uma atribuição de valor. Essa função da leitura traz 

uma inversão à linearidade do conceito de progresso.  

Pensamos sempre na alteração do presente com o jargão “é preciso 

mudar”, mas não costumamos pensar na possibilidade de alteração do 

passado. Quando o fazemos, é sempre na vertente de poder “consertar 

alguma coisa”, de remediar e não de revalorar. A alteração do passado 

aparece sempre como algo da ordem da ficção científica, pela utilização de 

alguma “máquina do tempo”, como no filme De Volta Para O Futuro ou 

mais contemporaneamente pela possibilidade de utilização do espaço 

virtual, como nos filmes Matrix ou O Décimo Terceiro Andar. A alteração do 

passado é pensável, haja vista os filmes citados, mas para que isso ocorra, 

algo – a máquina do tempo ou o espaço virtual – fazem esse transporte no 

tempo. Teria a literatura essa função?  

De um modo geral, a alteração do passado se dá pela alteração do 

discurso nos filmes de ficção científica e, de um modo geral, uma 

atualização da leitura também vai trabalhar com o discurso. Estamos, pois, 

diante do campo da linguagem. Em ambos, trata-se de refazer um discurso, 

seja alterando-o pela máquina do tempo ou pelo espaço virtual, seja 

imprimindo uma outra leitura dos significantes. 

Mas, se as leituras trazem a possibilidade de atualização da 

literatura, podemos nos interrogar por que a literatura nos permite essa 

atualização.  

A literatura traz em si essa ambigüidade presente no sujeito falante. 

Tem algo de permanente e algo que pode ser visitado. Há uma essência 

que permanece e que faz com que saibamos o que é poesia, ou pelo menos 

que pensamos saber o que ela é; por outro lado, a poesia é a que sempre 
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escapa, é constituída por interstícios, que deixam brechas para várias 

leituras.    

Os escritores-críticos do século XX apontam, numa concepção 

sincrônica, para as questões estéticas e a-históricas da literatura, o que os 

leva à essência perene da arte literária. O que fica dessa concepção, é que 

“na literatura não há objetivo final a alcançar, nem progresso a aspirar.” 

(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 59). 

 O que muda na literatura, em cada momento histórico, são os 

meios de se atingir um apocalipse – considerando que cada grande obra é a 

realização total da história anterior, na visão de Perrone-Moisés (1998) – 

isso implica, ao mesmo tempo, na variação dos apocalipses anteriores – 

isto é, vão assumindo outras valorações a partir dos novos sistemas de 

leitura. Nesse sentido, as leituras da literatura são sempre provisórias. 

 Essa provisoriedade das leituras da literatura é algo que pode nos 

dar uma pista. Por que a literatura nos permite essa provisoriedade da 

leitura? O que é que não permite uma leitura única da literatura? Estamos, 

novamente, diante da linguagem. 

 A literatura é aquela que abre sentidos e não os fecha, deixando a 

porta sempre entreaberta. 

Podemos dizer que, considerar uma sincronia da literatura sem, ao 

mesmo tempo, desprezar a sua história, é poder particularizar esse campo 

de saber. 

Vamos considerar o relativismo temporal da literatura a partir de 

uma citação de Eliot: 

 

O sentido histórico compele um homem a escrever não meramente com 

sua própria geração em seus ossos, mas como sentimento de que o 
conjunto da literatura europeia desde Homero, e dentro dela o conjunto 

da literatura de seu próprio país, tem uma existência simultânea e 

compõe uma ordem simultânea (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 30). 
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Eliot, ao formular uma concepção sincrônica da poética, nos dá 

licença para dizer que a literatura pode ser lida como um significante, 

assim como o formulou Lacan, pois, para Eliot, “o passado deveria ser 

alterado pelo presente tanto quanto o presente é dirigido pelo passado” 

(PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 13). 

A literatura escapa, portanto, de uma marca sígnica2, colocando-

nos diante da simultaneidade, que é própria do significante lacaniano.  

 Há uma atemporalidade que rege a literatura e também uma 

atemporalidade que rege o sujeito. 

O saber que a literatura revela não pode ser entendido como um 

saber que evolui com o passar dos tempos, na medida em que não há um 

sentido último para a literatura, em particular para a poesia: “Ela nos 

convoca a um encontro com a falta, ainda que falta de sentido” 

(MARTINS, 1998, p. 8).  

Podemos dizer apenas que esse saber é reatualizado através de 

outras leituras, na medida em que não é um saber “acabado”. Ou no dizer 

de Mallarmé (2009, não paginado), “a poesia remunera a imperfeição das 

línguas”.  

Em se tratando do processo de criação na literatura, assim como 

no processo de constituição do ser falante, o que está em jogo é a 

linguagem. 

O que constitui a literatura é a linguagem, assim como o sujeito é 

constituído na linguagem e pela linguagem. O que vemos, na literatura, é 

que ela é regida por um saber, isto é, não é constituída pela ordem do 

conhecimento. E podemos dizer também que, porque ela não está 

submetida a um sentido último, pode ser reatualizada. 

                                                 
2 Na leitura lacaniana do signo linguístico saussureano, o conceito e a imagem 
acústica não estão soldados juntos. A barra que separa o significante do 
significado é entendida por Lacan como um recalque, como veremos adiante 
(LACAN, 1998c). 
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O sujeito da psicanálise, por sua vez, é aquele que está dividido, 

constituído, por um lado, pelo conhecimento e, por outro, pelo 

desconhecimento, a que chamamos de um saber não-sabido; o sujeito 

psicanalítico é aquele que desconhece sua própria verdade. 

Se a literatura se constitui, atualiza-se, presentificando uma falta, 

(isto é, não traz um sentido último) podemos dizer que é mesmo em ser 

faltosa -- sempre metafórica ou metonímica – que reside seu mistério. 

Somente diante da falta que porta é que pode ser atualizada, revelar-se. 

O poeta e o escritor trazem um saber, um saber que se diferencia 

do conhecimento, na medida em que usam a linguagem de uma maneira 

diferente daquela que é utilizada pelos demais homens. O poeta não se 

utiliza da linguagem, ele a serve, para servir-se dela. Ou no dizer de Paz 

(1982, p. 338): “Os homens servem-se das palavras; o poeta é seu servidor. 

[...] A linguagem cria o poeta e, só na medida em que as palavras nascem, 

morrem e renascem em seu interior, ele é por sua vez criador”. 

Nesse sentido, o que faz diferença, em se tratando da poética, é a 

relação de sentido que a poesia evoca, na medida em que o poeta é aquele 

que se faz da poesia, ou seja, aquele que se sabe a partir da poesia. Tanto 

na criação como na leitura, a poesia faz o poeta ou o leitor. Trata-se, pois, 

de seus efeitos. 

A palavra se presta a equívocos, e são esses equívocos que sempre 

se pretende que fiquem de fora dos processos de comunicação – na medida 

em que tudo se pretende a uma ordenação temporal linear – que 

comparecem na poesia enquanto outra possibilidade de leitura. 

Em outras palavras, “a poesia transgride as normas impostas pelo 

sistema da língua” (MARTINS, 1998, p. 8). 

Assim como o poeta, que se faz a partir da palavra (poética), o 

sujeito, para a psicanálise, se faz também a partir da linguagem. 
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A leitura lacaniana do signo saussuriano e o relativismo temporal do 

sujeito 

 

Vamos dizer de uma formulação lacaniana a partir do signo 

lingüístico saussuriano, para indicar que, nessa leitura, Lacan aponta para 

uma simultaneidade lingüística, denominada por Freud de processo 

primário, em oposição ao processo secundário da linguagem, para fazer 

uma correlação com a leitura sincrônica que a literatura possibilita. 

A formulação freudiana institui dois processos de funcionamento 

psíquico denominados processo primário e processo secundário. O 

processo secundário seria correlativo ao recalque, a uma ordem que institui 

um sujeito.  

O sujeito é instituído numa ordem discursiva a partir do recalque. 

Assim, dizemos que o recalque instaura o sujeito. O processo primário é 

um processo que escapa ao recalque, é correlativo ao funcionamento do 

inconsciente, que aponta para um deslocamento ou uma condensação do 

significante.  

É nesse sentido que, para a psicanálise, o sujeito tendo mergulhado 

na linguagem a partir do recalque, é sempre um sujeito faltoso, que 

desconhece a sua própria verdade. Assim como o poeta, que é constituído 

pela linguagem, dizemos que o sujeito é sujeito da linguagem. Ele é 

habitado por ela. O sujeito é sempre intervalar, se presentifica apenas nos 

interstícios da língua.  

Se por um lado, a aquisição da linguagem traz a impressão de 

domínio dela, os equívocos, que ela permite, revelam a sua precariedade. 

Em sua formulação sobre o signo lingüístico, Saussure (1989) 

atrela o significante ao significado, dizendo-nos que um conceito tem como 

correspondência uma imagem acústica. O conceito, ele chama de 

significado e a imagem acústica, de significante. O signo nos traz duas 

faces – significado e significante - que, para o autor formular a língua como 
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ciência, têm que estar “soldados juntos”, envoltos por um círculo (figura 

2). 

Saussure (1989, p. 18) rompe com a associação de um termo a uma 

coisa, ao formular o signo lingüístico, na medida em que o signo é o que 

une um conceito a uma imagem acústica. Há para ele, na constituição da 

língua, uma univocidade entre conceito e imagem acústica. Para tornar a 

linguística uma ciência, o autor precisava mesmo dessa constituição 

unívoca do signo. Para isso, toma a língua como objeto integral da 

lingüística, pois ela “faz a unidade da linguagem”.  

 

 

Significado

Significante Imagem acústica

Conceitoou

 

Figura 2 - Signo linguístico. Fonte: Saussure (1989, p. 80). 

 

O signo saussureano traz, portanto, uma univocidade da língua. 

Mas esse lugar que é dado à língua não deixa lugar aos equívocos. Para 

conceber, portanto, a língua como algo unívoco, sem deixar lugar para os 

equívocos, exclui-se o sujeito dela também.  

Se considerarmos a possibilidade de uma língua trazer equívocos, 

podemos defini-la a partir de Milner (1987, p. 15): “uma língua entre 

outras, é um modo singular de produzir equívocos”. 

A esse modo de particularizar uma língua, que a faz ser 

incomparável a qualquer outra, Lacan forjou o nome de alíngua. Em 

italiano, reforçando essa idéia, se diz em literatura que “traduzir é trair”, 

pois a literatura, que lida com os interstícios da língua, sabe dessa 

dificuldade. 
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Lacan (1998c), ao fazer uma leitura deslocada de Saussure, vai 

dizer que a linguagem é constituída por significantes. Ele nos diz que um 

significante pode remeter o sujeito a um outro significante e não 

propriamente a um conceito. Um significante, num exemplo clássico do 

próprio Saussure, “eu aprendo”, pode ser escutado também “eu a prendo”. 

Por isso, o autor cita que um significante é o que remete o sujeito a outro 

significante. Para ele não há a univocidade lingüística, na medida em que 

dessa operação há sempre um resto.  

O sujeito passa a ser evanescente, intervalar; surge, sem sentido, 

entre dois significantes. A possibilidade de reconstituição da cadeia 

discursiva a partir do significante é a possibilidade de reconstituição do 

sujeito, da sua própria história a partir da enunciação.  

E assim como há a possibilidade da reconstrução da história do 

sujeito, a partir do significante, também podemos pensar na reconstrução 

do passado a partir de uma operação na ordem discursiva. O que a 

psicanálise nos traz é a possibilidade de se pensar na materialidade do 

significante.  

  

Eu aprendo S1 Imagem acústica S1 Eu a prendo S2 Imagem acústica S2 

Eu aprendo s1 Conceito s1 Eu a prendo s2 Conceito s2 

Eu a prendo S2 

Eu aprendo S1 

Eu aprendo S1 

S2 enquanto um conceito (Eu a prendo) fica recalcado. 

O sentido de aprender está, pois, ligado ao sentido de prender 

 

Por exemplo, se digo eu aprendo, há uma imagem acústica, um 

significante S1 (eu aprendo) e um conceito, um significado S2 (eu aprendo), 
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mas ao escutar eu a prendo, ou seja, ao instituir um outro significado, um 

outro conceito para o significante S1, deixamos o conceito eu aprendo de 

fora. Temos uma substituição de um significante por outro significante.  

Nisso, dizemos que o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem, à moda de uma linguagem e, nesse exemplo, opera da mesma 

forma que uma substituição metafórica, ou seja, por deslocamento.  

Da mesma forma, nos processos metonímicos, temos uma 

substituição por condensação. 

Ao querer dizer eu aprendo, deixamos passar eu a prendo. É através 

da reconstituição da cadeia discursiva, de uma releitura do significante que 

pode haver uma reconstrução da história do sujeito. 

Nesse sentido, podemos dizer que a proposta de Eliot é correlativa 

à de Lacan, na medida em que ambos propõem uma alteração do passado 

a partir do presente. 

Mas aqui temos que fazer uma parada para ressaltar a diferença 

entre o campo da psicanálise e o da literatura. 

 Se a psicanálise fala da reconstrução do sujeito e da materialidade 

do significante, o que a literatura nos traz é a possibilidade desse 

reconhecimento.  

Se há a possibilidade de reatualização da literatura e a partir dela 

podemos reconstruir o passado, é o reconhecimento dessa possibilidade 

que atualiza a possibilidade do sujeito de se reconstruir e, ao mesmo 

tempo, de perceber a sua fragilidade. Esse é o efeito da literatura, brindar o 

sujeito com esse encontro faltoso. Dar-lhe a possibilidade de se olhar no 

espelho de uma maneira faltosa. É o encontro faltoso que a literatura traz – 

a partir de uma leitura que não está no poeta e se dirige a um outro, que 

pode lê-la de um outro lugar, pode atribuir-lhe um outro sentido – que nos 

permite pensá-la enquanto a metonímia do encontro faltoso do sujeito 

diante da língua.  
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Nesse sentido, podemos dizer que há uma correlação entre a falta 

que é constitutiva da literatura e a falta constitutiva do sujeito. 

 

Modernidade e pós-modernidade na literatura: uma estranha 

temporalidade 

  

Diante da modernidade literária, na visão de Perrone-Moisés (1998), as 

oposições entre os valores modernos (racionalismo, positivismo, tecnocentrismo, 

crença no progresso linear, nas verdades absolutas, nas instituições) e pós-

modernos (heterogeneidade, diferença, fragmentação, indeterminação, 

relativismo, desconfiança dos discursos universais, dos metarrelatos 

totalizantes, abandono das utopias artísticas) são falsas. As características 

apontadas como modernas muitas vezes não aparecem na obra de criação 

literária, na medida em que traços como o racionalismo e a crença no 

progresso são ocasionais na modernidade filosófica, social e política, mas 

não se encontram necessariamente na literatura. Os escritores modernos, 

por exemplo, no surrealismo, cultuaram a exploração do inconsciente e 

ainda: 

 

conceberam a história da literatura não como uma linha, mas como um 

espaço percorrível em todas as direções; não defendem o progresso 
linear nem a tecnologia (fazem crítica dos mesmos, por rejeição do 

primeiro ou por uso desviado da segunda); não defendem verdades 
absolutas (admitem todos a provisoriedade, isto é, o caráter histórico da 

escrita, da leitura e do julgamento); não apoiam instituições (ao 

surgirem, criticavam as academias e universidades, contestavam poderes 
estéticos estabelecidos, e forma rejeitados ou combatidos por isso 

mesmo). Em compensação, eles têm vários traços ditos pós-modernos: a 
ironia, a polissemia, a forma aberta, a fragmentação, a colagem, a 

despersonalização, o intertexto, o pastiche etc. (PERRONE-MOISÉS, 
1998, p. 184). 
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Perrone-Moisés (1998) indica que podemos ver traços pós-

modernos nos personagens modernos (ou antigos), como por exemplo, 

heróis problemáticos ou narrativas desconcertantes, características essas 

nomeadamente pós-modernas. Nesse sentido, portanto, a literatura mostra-

se múltipla. Há sim, movimentos na literatura, internos, que a colocam em 

consonância com o projeto moderno; se por um lado, a literatura é 

múltipla e não pode ser estratificada em uma série de características 

exclusivas pertencentes a uma determinada época, por isso, nesse campo, o 

movimento da pós-modernidade pode ser considerado uma etapa da 

modernidade.  

Há um certo movimento na literatura que é espiralar. Assim como 

podemos pensar a pós-modernidade como uma etapa da modernidade, 

podemos pensar também, na concepção de Perrone-Moisés (1998, p. 189), 

no romantismo como decorrência do projeto moderno, já estando lá: 

As contradições internas do romantismo (subjetivismo e universalismo, 
irracionalismo e iluminismo, espiritualismo e materialismo, projeto e 

nostalgia etc.) permanecem ativas na modernidade. Revolta e ironia, 
utopia, contestação das regras, consciência e assunção do efêmero e 

autodissolução das artes – são propostas que, modificadas, mas não 

abandonadas, partem do Athenaeum, atravessam o primeiro e o 
segundo romantismos, manifestam-se nas vanguardas do século XX, e 

atingem sua consequência lógica (talvez terminal) na chamada pós-
modernidade. O romantismo inaugurou uma era crítica que talvez esteja 

chegando, hoje ao seu término. 

 

Muitas atitudes pós-modernas têm raízes românticas, sendo que a 

pós-modernidade abandonou, dela, segundo Perrone-Moisés (1998, p. 

189), “a utopia, a nostalgia do absoluto, da totalidade, do sublime”. 

O que vemos, portanto, é que a literatura, diferentemente da 

história, traz em si um saber atemporal. 

 A partir de Freud e da descoberta do inconsciente, a concepção 

cartesiana de sujeito passa a ser questionada. Se o ser falante é o ser do 
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conhecimento, da linguagem, estabelecido por um “penso, logo existo”, há 

algo que o sujeito desconhece e que é a sua própria verdade.  

A assunção da verdade do sujeito é descentrada de um “eu” que 

tudo conhece, que tudo sabe e só pode presentificar-se através da 

linguagem, de um saber que escapa ao próprio sujeito, e que Freud 

(1996e), em contraponto ao dizer cartesiano, penso, logo existo, diz: lá 

onde o isso era, o sujeito há de advir. Ou nas palavras de Rimbaud (1981), 

O eu é um outro.   

Esse saber des-coberto por Freud, retomado por Lacan, já está 

desde antes, formulado pela literatura. A literatura traz, a partir da poesia, 

esse eu enquanto um Outro, tesouro dos significantes. Possibilidade de 

atribuição de sentidos ao inominável.  

Não se trata, portanto, de verificar características da modernidade 

na pós-modernidade, já que vimos a dificuldade em se lidar com esses 

conceitos na literatura, de fixá-los ou enquadrá-los, enfim, de pensá-los 

linearmente. 

 Moderno e pós-moderno imbricam-se na literatura, constituindo-

se por avanço e retroação. Não se trata, pois, de pensar em ruptura ou 

continuidade, mas em um diálogo. 
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LITANIA DA VELHA: a criação e sua maternidade 

 

A arte só pode ter um mínimo de glória se se revestir de dignidade, que é uma 
espécie de caráter que dá sustentação à forma e ao conteúdo da atividade artística. 
Esse caráter, que não deve ser confundido com o caráter do próprio artista, é a 

sinceridade e a verdade que o artista consegue imprimir na obra que realiza. 

Arlete Nogueira da Cruz 

   

Neste capítulo, estaremos voltados para o poema Litania da Velha 

(criação) e sua autora (maternidade). Iniciaremos com uma breve biografia 

da autora, passando à exposição do poema sobre o qual teceremos 

considerações. 

 

Arlete Nogueira da Cruz 

 

Arlete Nogueira da Cruz nasceu numa estação ferroviária, em 

Cantanhende, interior do Maranhão, às margens do rio Itapecuru, no dia 7 

de maio de 1936, filha de Raimundo Nogueira da Cruz e de Enói Simão 

Nogueira da Cruz.  

Raimundo e Enói, ao casarem-se, em 1934, viveram em 

Cantanhende até 1945, quando se transferiram para Coroatá, também 

interior do Maranhão, e lá viveram dois anos. Em 1948, mudaram-se para 

São Luís. Ainda em Cantanhende, tiveram cinco dos seis filhos: Arlete, 

Marilda, Haroldo, Nelson, Maria Helena e Arlindo, sendo que este último 

nasceu em Coroatá. 

Seu pai, de Itapecuru, era descendente de italianos e de 

portugueses e trabalhava na Estrada de Ferro São Luís-Teresina, como 

Agente de Estação.  
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Sua mãe descendia de libaneses e de portugueses. Os antepassados 

maternos de Enói eram de Anajatuba, transferindo-se por volta de 1880 

para Cantanhede, no antigo Campo das Pombinhas, onde o avô se 

estabeleceu, construindo uma vivenda de pedra e cal à beira do rio, no 

povoado que tinha à época aproximadamente 20 casas de palha. 

Arlete Nogueira da Cruz é autora de seis livros que transitam entre 

a poesia e a prosa: A parede (romance), de 1961 e 2ª edição, de 1994; As 

cartas (cartas literárias), de 1969; Compasso binário (romance), de 1972; 

Canção das horas úmidas (poesia), de 1973; Litania da velha (poesia), de 1995 

e 2ª edição de 1997; Trabalho Manual (prosa reunida), de 1998. Nesta 

edição, As cartas recebem o novo título de Cartas da paixão. No final do ano 

2000 publicou Contos inocentes (conto), pela Imago, Rio de Janeiro. 

É interessante notar que nos romances A parede e Compasso binário, 

temos a cidade de São Luís como cenário.  

Em A parede, a cidade é retratada na década de 50, com seu 

conjunto arquitetônico, seus primeiros automóveis, os bailes e festas da 

sociedade, seus jornais e a presença do rádio. O romance traz, inclusive, o 

episódio da negociata entre Tancredo Neves e Vitorino Freire, a respeito 

da candidatura de Assis Chateaubriand como senador pelo Maranhão 

(CRUZ, 1994). 

No final do romance, a alma da cidade é projetada através da 

personagem Cínzia: 

 

A cidade, capital do Maranhão e da dor, é agora outra Luísa a me farejar 

pele e alma. Esta São Luís adormecida sob suntuosos edifícios de 

corrupção, mas pulsando insone pelo coração de um povo que não se 
cansa de festejar, magro e desdentado, com cantos e danças, cores e 

poesia, uma espécie de vitória: a vitória da própria e infeliz 
sobrevivência. Esse verdadeiro sal da terra! (CRUZ, 1994, p. 98). 
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Destacamos alguns trechos de Compasso binário, no qual 

comparece um aspecto decrépito de São Luís, que será recorrente em 

Litania da Velha.  

 

No cais, imundo, cheio de cofos velhos, salivas, carvão, cascas de 
melancias, escamas de peixe, salsugem e vômitos, havia um mau-cheiro 

e um horror: era o Desterro e o Portinho para onde desciam as mulheres 

que já não eram mais nada, por gastas e doentes, na elite das prostitutas 
recentes das ruas 28 de julho e da Palma, mais acima (CRUZ, 1998, p. 

182). 

 

E ainda sobre o bairro do Desterro, onde ruína e dor presentificam-

se: 

 

Esse bairro era o mais antigo da velha cidade. Suas ruas sinuosas e 

enladeiradas, com um chão de cantaria, exibiam um extraordinário 

conjunto arquitetônico ameaçado de ruína, acentuando um desamparo 
proporcional a de seus habitantes, todos eles infelizes inquilinos da dor, 

entre estes, aquelas pobres mulheres avulsas. (CRUZ, 1998, p. 183). 

 

A Praia Grande nos é mostrada com traços que veremos, adiante, 

em Litania da Velha: 

 

Sentia a noite, achando-a extraordinária, sem se cansar de ver o luar nos 

azulejos: São Luís flutuava na luz, parecendo uma cidade submersa. 
Aquele trecho, então, perto da Praia Grande, sem ninguém pelas ruas e 

com cheiro característico de coisa velha saído dos porões, das sarjetas e 
dos esgotos, e lugar preferido dos maconheiros, bêbados, prostitutas e 

criminosos, envolvia-o numa certa magia. Aquele chão de cantaria, 

recebendo a luz do luar, parecia um espelho encantado a refletir o céu. 
Que cidade, aquela: de louça, de ferro e sal! (CRUZ, 1998, p. 225). 

 

Podemos nos perguntar se os romances de Arlete Nogueira da 

Cruz já não traziam o embrião do que seria este seu poema Litania da 

Velha. Em discurso, no dia do lançamento da segunda edição de A parede, a 
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autora referiu-se a um plano de realizar uma trilogia, na qual A parede seria 

a primeira parte, sobre os anos 50 do Maranhão. Estaria trabalhando um 

segundo romance, disse ela, sobre os anos 70 e 80 e, afinal, um terceiro 

sobre os anos 90. Em afirmação recente obtida da própria escritora, ela foi 

categórica: “o terceiro romance não esperou o segundo, veio em forma de 

poesia que é essa Litania da Velha” (informação verbal)1. 

A autora é professora aposentada do Curso de Filosofia da 

Universidade Federal do Maranhão. Em 1988 obteve o título de Mestre em 

Filosofia Contemporânea pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro, tendo apresentado a dissertação Os conceitos de experiência e vivência 

em Walter Benjamin, sob a orientação de Kátia Muricy. 

Foi diretora do Teatro Arthur Azevedo (TAA) em um período 

difícil da vida brasileira, de 1973 a 1979, quando o palco do TAA se 

constitui em um dos raros espaços de resistência da São Luís naqueles 

anos.  

Foi também diretora do antigo Departamento de Cultura da 

Secretaria da Educação e Cultura do Estado, entre 1971/1972, e uma das 

responsáveis pela criação da Fundação Cultural do Maranhão, em 1972. 

Em 1980 foi presidente dessa Fundação e do Conselho Estadual de 

Cultura. A seguir, presidente do Instituto Maranhense de Cultura, quando 

propôs a criação da Secretaria da Cultura do Estado (SECMA), sendo sua 

primeira Secretária, cargo que ocupou de 1981 até março de 1983. 

Nesta oportunidade, Arlete concebeu o projeto de interiorização da 

ação cultural, insistentemente referido nos Relatórios Anuais da SECMA, 

de 1981 e de 1982, para envolver e beneficiar todos os elementos e setores 

da vida humana maranhense em sociedade, a partir de um mapeamento 

cultura, e que: 

 

                                                 
1 Depoimentos colhidos em entrevistas realizadas em 8 de setembro de 2000, 11 
de janeiro de 2001 e em 12 de maio de 2001, em São Luís, Maranhão. 
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foi feito, seus resultados tabulados e providenciada a publicação, por 
falta de tempo e recursos, de apenas pequena parte desse material, 

constituindo-se este primeiro volume de somente 4 capítulos: de 
artesanato, de festas e danças, de reservas indígenas e de cultos afro-

brasileiros. O mapeamento possibilitou um Banco de Dados com 
aproximadamente 13 mil fichas sobre a cultura do Maranhão (CRUZ, 

1982, p. 12). 

 

Esse primeiro volume do mapeamento, deixado numa gráfica de 

São Luís, em fevereiro de 1983, para ser impresso, não chegou a ser 

editado, não obtendo, Arlete, informações sobre o destino do mesmo e 

nem do restante do rico material coletado durante nove meses de trabalho 

consecutivo, por mais de uma dezena de técnicos viajando de carro, canoa, 

a cavalo e a pé, através de 131 municípios existentes na época. 

Arlete Nogueira da Cruz foi também uma das responsáveis pela 

criação do Centro de Cultura Popular Domingos Vieira Filho (dando-lhe 

este nome) ao mudar-lhe a proposta, de “museu do folclore” para centro de 

pesquisa, divulgação e afirmação da rica cultura popular do Estado, 

restaurando através de administração direta, como fez com outros 

sobradões, o sobrado onde o mesmo está sediado, à Rua do Giz. Essa 

restauração foi considerada, por técnicos de nível internacional e 

especialistas em patrimônio arquitetônico, “como uma das mais perfeitas 

recuperações já feitas no Brasil” (CRUZ, 1982, p. 32). 

Idealizou e deixou pronto um projeto físico de estímulo à criação 

artística (projeto que foi posteriormente concretizado, acrescentando-se ao 

mesmo apenas a sala de cinema), com espaços para teatro, dança, livraria, 

exposições e oficinas de artes plásticas, escolhendo para abriga-lo a área – 

que constitui hoje o Centro de Criatividade Odylo Costa, filho – composta 

de armazéns, sobrado e meias-moradas, na Praia Grande, adquiridos na 

sua gestão de apenas 20 meses. 

Arlete é filha de poeta e casada com poeta, Nauro Machado. 

Tiveram um filho, Frederico Machado. 
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Enói Simão Nogueira da Cruz, mãe de Arlete, que escrevia com o 

nome literário de Márcia de Queiroz, teve um livro, Poemas, organizado e 

publicado post-mortem por iniciativa da filha, em 1993. 

 Perguntamos aqui se alguns aspectos da produção literária da 

autora de Litania da Velha não são um traço que herdou da mãe. Tanto a 

poesia de Enói quanto a prosa e poesia de Arlete, trazem fortes sinais da 

alma feminina e, principalmente, da angústia, da solidão, da dor e da 

melancolia que a escrita de ambas convoca. 

  Em Cartas da Paixão, a personagem da carta Aos poetas, confessa a 

certa altura uma cumplicidade existente entre si e a própria a mãe, que é 

significativa: 

 

Nem vocês foram os companheiros de meu único e grande destino, 
minha tarefa amiga. (Bendigo somente a solidariedade de minha mãe, 

companheira de cálcio e sal, consolando-me do irremediável que ela e eu 
sabemos ressentindo-me apenas de sua piedade por mim, do assombro 

que a todos causamos e dessa falta de compreensão) (CRUZ, 1998, p. 
135). 

 

E, ainda sobre o seu ser mulher e ser poeta, nos dá a dimensão dessa 

particularidade: 

 

Ó pequenos deuses, homens e poetas, aqui está quem, de vestido, 
empunha alto a sua tristeza também! Quem desterra uma queixa, 

confessando que cada saudade é uma possibilidade que perdemos de 
estar juntos. E não é o meu vestido que abafa, envolvendo, o meu 

destino. Mas é o meu destino que aumenta, alargando, o meu vestido. 

Não é o mesmo que dizer sair com o vestido, reivindicando um lugar, 
mas reconhecê-lo como minha indumentária, o manto que será também 

tapete e véu (CRUZ, 1998, p. 137).  

 

Ao organizar aqueles poemas da mãe, poemas que 

compreenderam as décadas de 20 a 60, Arlete fala da qualidade da poesia 



O decadentismo e a litania da velha: uma leitura a partir da psicanálise 

 
87 

feita por Queiroz (1993, p. 7): “uma espécie de caráter que dá sustentação 

à forma e ao conteúdo da atividade artística”. 

Segundo Arlete, o que fica de sua mãe, a marca que ela deixa, 

através de seus poemas, é algo que indica uma singularidade, algo que a 

faz única e se presentifica como uma possibilidade de existência: “após 

vencer a voragem dos sonhos, para ela mesma escapar no próprio verso de 

modo a que, pelo menos, quando alguém a ele se referir, ainda que não lhe 

achando encantos, possa dizer: é dela” (QUEIROZ, 1993, p. 8). 

Conforme as próprias palavras de Arlete, a produção literária de 

sua mãe, “ainda que modesta, era digna e significativa, por representar a 

coragem da autora [...] que insistiu em escrever sobre a influência da dor 

na devastação dos sonhos” (QUEIROZ, 1993, p. 15), mesmo quando era 

solicitada pelos diretores dos jornais de São Luís (como mostrou, 

reproduzindo a carta de um diretor de jornal datada de 1929) a escrever 

sobre temas que interessavam mais às mulheres, como festas, casamentos e 

modas.  

Arlete nos apresenta sua mãe como alguém que se dividia entre 

alimentar os filhos, por um lado, “sempre às voltas com os fogareiros” e, 

por outro, com a arte a invadir-lhe a alma, como brasa a queimar-lhe: “E 

sempre às voltas com os fogareiros, querendo a brasa para os alimentos do 

corpo e da alma de toda a família, isto lhe devia ser duplamente penoso, a 

par da voragem dos sonhos, sempre a lhe consumir o seu ser poeta” 

(QUEIROZ, 1993, p. 9). 

Vamos selecionar alguns trechos dos versos de Queiroz (1993, p. 

13-41) em que a dor, a desilusão, a melancolia e a solidão são recorrências 

e/ou características de sua poesia. No poema Abstração fala de um “deserto 

interior”, “sentindo a solidão em meu redor”. Ela ainda em Alma humana 

convoca essa alma a mostrar-se tal como é, na sua essência, isto é: cheia de 

vícios. Em Das Rosas, refere-se à efemeridade da vida e, em Exaltação, 

conclama o que chama de galé sombria para uma possível perenização e 

estetização da vida, através da poesia: 
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E depois de fundir-se no universo, 
Dominando dos sonhos a voragem, 

Ressurgirei na glória do meu verso (QUEIROZ, 1993, p. 41). 

 

Em Desencanto, fala que “meu ser, de angústia, permanece cheio”, 

pois se encontra cansada, “na procura de um bem que nunca veio”. No 

soneto Pássaro preso, a poeta compara seu canto ao canto do pássaro, assim 

como uma espécie de ventura, mas esse canto-escrita se faz de uma dor, de 

um sofrimento. E ainda, no primeiro terceto diz que esse cantar, essa dor, 

vem de um querer que não se obtém. Na última estrofe, ao dizer que “Se 

nos tolhe o destino a liberdade”, coloca-nos enquanto falantes, diante de 

uma incompletude (QUEIROZ, 1993, p. 25). 

Não se trata somente de uma dor pessoal, mas de uma dor que 

acompanha cada um que está submetido ao mundo simbólico. Hora 

crepuscular, que encerra a coletânea, compara a melancolia a uma “monja 

ajoelhada”, “no roxo do crepúsculo embuçada” (QUEIROZ, 1993, p. 55). 

É talvez o melhor poema do livro. Uma escrita que jorra de uma tristeza 

inominável, de uma melancolia que também é dor. 

Privilegiamos, na breve biografia da autora de Litania da Velha, o 

trabalho da mãe, enquanto poeta, pois podemos ver, na criação de Arlete, 

alguns temas trabalhados pelas duas. 

O livro de poesia de Arlete Nogueira da Cruz, Canção das horas 

úmidas, já a partir de seu título diz de um chorar. Esse livro foi editado 

quase à revelia de Arlete, insistindo em dizer que não sabe fazer poesia. 

Abrindo esse conjunto de poemas, há a epígrafe de Álvaro de Campos: 

“Eu a mulher legítima e triste do Conjunto/ Eu sofro ser eu através disto 

tudo como ter sede sem ser de água” (CRUZ, 1973). 

Eis como Arlete confronta a poesia. Também podemos inferir daí 

dois atributos: mulher legítima e mulher triste. Esses dois aspectos, 

revelados tanto na poesia quanto no ser da própria mãe, a Enói dos 
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fogareiros e a Márcia dos poemas, estão também presentes na filha, autora 

deste soneto que se encontra em Canção das horas úmidas: 

 

Dor, no verso filtrado de meu lápis, 
que me ameaça de direções tão várias, 

desejo de conter-te e não me escapes 
destas mãos, duas mãos tão solitárias. 

Mãos que eram formas de esperanças 

Espalhando no ar minha procura: 
inocentes aves, minhas mãos crianças,  

dadas sempre à promissão mais pura. 
Mãos que afinal se prestam à colheita 

Desta dor. E se alongam de vencidas 
à injustiça profundamente feita (CRUZ, 1973, p. 21) 

 

O tema da dor, permanente em Arlete Nogueira da Cruz, talvez 

encontre no seu poema Convicção, também inserido em Canção das horas 

úmidas, outro bom exemplo: 

 

Aqui, onde uma mulher se curva 

e se inventa, 

é onde de uma dor imensa e turv 
se alimenta. 

Aqui, quando tonta e avulsa 
se procura, 

é onde viva a luta lenta pulsa 
e transfigura 

Aqui, onde o que é e será retorna 

ao berço, 
é onde busca âncora, estrela, bigorna 

e terço (CRUZ, 1973, p. 23) 

 

Assim como nos escritos de Márcia de Queiroz, vemos em Arlete 

Nogueira da Cruz essa dor como movimento, como melancolia, como 

razão que impulsiona o fazer poético. 
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A respeito de A parede, romance lançado em 1961, escrito quando 

a autora tinha menos de vinte anos, republicado trinta e três anos depois, 

em 1994, podemos ver surgir também os sentimentos de dor e de 

melancolia, ou no dizer do poeta Nauro Machado sobre o livro: 

 

Nota-se que a autora, criando uma personagem, fê-la viver 

integralmente, estudando-lhe a ambivalência de sentimentos e os 
contornos de sua integração – muitas vezes através de uma revolta física 

e moral – dentro daquela sociedade frustrante, que se corrompe e lhe 

alicerça a melancolia (estado positivo que dificulta na personagem o 
esquecimento e lhe estimula a revolta) (CRUZ, 1994, orelha). 

 

Essa relação que Arlete mostra com a escrita e que, de ângulo 

diferente, também é mostrada por sua mãe, lembram as palavras de Duras 

(1994, p. 47-48):  

 

Há uma loucura de escrever que existe em si mesma, uma furiosa 

loucura de escrever, mas não é por isso que se cai na loucura. Ao 
contrário. 

A escrita é o desconhecido. Antes de escrever, nada se sabe do que se vai 
escrever. E em total lucidez. 

É o desconhecido de si mesmo, de sua cabeça, de seu corpo. Escrever 
não é sequer uma reflexão, é um tipo de faculdade que se possui ao lado 

da personalidade, paralelo a ela, uma outra pessoa que aparece e avança, 

invisível, dotada de pensamento, cólera, e que por vezes acaba 
colocando a si mesma em risco de perder a vida. 

 

Diria que, com relação à escrita de Arlete e de Márcia de Queiroz, há essa 

loucura de escrever, essa loucura que vem recobrir, através da escrita, uma dor do 

ser, uma dor de existir e ser.  

Para falar de Arlete Nogueira da Cruz, convocamos a escrita de 

sua mãe, Enói, que se quis uma Outra, Márcia de Queiroz, enquanto 

aquela se que disse em palavras, enquanto aquela que desejou restar a 

partir de seus versos.  
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Podemos dizer que essa dor que transparece nos escritos de mãe e 

filha constituem a maneira como lidam com a dor, que nos é passada em 

forma de poesia. 

 

A Litania da velha: tecendo considerações preliminares 

 

 Litania da Velha, poema contemporâneo, com duas edições: 1995 

e 1997, com uma tiragem de 3.000 exemplares. 

Na abertura da segunda edição, a autora nos diz que: 

 

a primeira edição, concluída em 1996, com uma tiragem de 1.000 

exemplares, teve 800 desses exemplares perdidos no desastre que 

fez rolar, em um despenhadeiro de Minas Gerais, o caminhão da 

transportadora que os trazia de São Paulo para São Luís (CRUZ, 

1997, p. 8). 

 

Como nos adverte a autora, a segunda edição do poema traz 

algumas modificações em relação à primeira. Nós as cotejamos e, ao fazê-

lo, consideramos interessante marcar as modificações através de notas de 

rodapé. 

Vamos nos valer da segunda edição do poema, de 1997. Ao cotejá-

la com a primeira edição, iremos marcando as modificações semânticas em 

negrito e, quando a disposição dos versos tiver sido alterada, inseriremos a 

forma como estão dispostos na versão primeira.  

Para efeito de leitura ou referência, numeramos os versos do 

poema, numeração essa que não consta da impressão do poema. 

O poema compõe-se de 120 versos, mais precisamente de 60 

dísticos. A disposição gráfica é muito bonita. Cada página do livro traz 

dois dísticos, excetuando-se os dísticos compostos pelos versos 105/106 e 

119/120 que aparecem, respectivamente, sem par, numa única página. 
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Na primeira edição, o poema era composto de 110 versos, sendo 

54 dísticos e dois monósticos, dispostos na seguinte forma: 12 dísticos, 1 

monóstico, 41 dísticos, 1 monóstico e 1 dístico. 

A disposição gráfica do poema tem sua importância. Ao lê-lo, as 

palavras revestem-se em húmus, fazendo brotar imagens da velha cidade 

de São Luís.  

Os intervalos são silêncios que separam os dísticos e dizem, 

assumindo valor de palavra. Por isso, consideramos importante levar em 

consideração a disposição gráfica. Cada intervalo tem a função de um 

movimento de câmara e sustenta o peso do dístico anterior ou posterior.  

O foco narrativo cultivado pelos autores ligados à “escola do 

olhar” do “novo romance” francês trazia essa marca, a do olhar 

cinematográfico, que se pode ver na Litania da Velha.  

Para reforçar essa idéia, o livro traz, no final, 13 fotos de Edgar 

Rocha, Raimundo Guterres (Bombom) e Wilson Marques, que na primeira 

edição eram em número de 15. As fotos traduzem e são traduzidas por 

versos do poema que as acompanham. 

Tanto a primeira, quanto a segunda edição de Litania da Velha 

fazem-se acompanhar de artigos publicados sobre o poema. Na primeira 

edição estão a carta de José Chagas, como prefácio e um trecho de 

comentário de Assis Brasil, na contracapa. 

Na segunda edição, a carta de José Chagas foi apresentada nas 

orelhas do livro. Foi incluído como prefácio o artigo de Nelly Novaes 

Coelho e como posfácio o artigo de Lucy Teixeira. Na contracapa foram 

acrescidos trechos de comentários de José Louzeiro, Antônio Carlos 

Secchim, Fábio Lucas, Jorge Tufic, Ivan Junqueira, Wilson Alvarenga 

Borges, Assis Brasil, Manoel Caetano Bandeira de Mello e Alexei Bueno. 

A terceira edição está editada conforme a segunda edição, mas, para ter o 

custo de exemplar reduzido, foi feita uma tiragem de três mil exemplares, 

em papel inferior aos da primeira e segunda edições. 
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Em Litania da Velha, a imagem de São Luís que vemos surgir é a da 

cidade velha, trazendo a marca do abandono, mesmo considerando o 

Projeto Reviver, que tentou revitalizar e recuperar alguns casarões do 

Centro Histórico, na área denominada Praia Grande, e mesmo depois ser 

considerada, a partir de 1997, Patrimônio da Humanidade, o que possibilitou 

a captação de recursos da Organização para a Educação, a Ciência e a 

Cultura das Nações Unidas (Unesco) para a sua recuperação.  

A cidade de São Luís divide-se hoje em uma parte antiga e uma 

parte nova. Essa parte nova, até o final da década de 60, resumia-se, 

praticamente, em pequeno núcleo de pescadores, no bairro do São 

Francisco, do outro lado do rio Anil.  

A construção de uma ponte pelo governador José Sarney – de 

quem a ponte leva o nome – ligando a cidade velha ao bairro São 

Francisco, também trouxe a distinção de “nova” e “velha” para a cidade 

que era somente uma. Se a ponte uniu, também delimitou duas cidades.  

O poema também foi argumento para o filme homônimo, com 18 

minutos, feito em 35 milímetros, dirigido por Frederico da Cruz Machado, 

filho da autora. Os versos, mais uma vez, através da narração do grande 

ator brasileiro Othon Bastos, ganharam imagens e, num movimento de 

mão-dupla, desvelam e são desvelados. Vale dizer que o filme foi 

selecionado e apresentado em várias mostras nacionais e internacionais de 

cinema e bastante premiado. 

A velha mendiga, personagem central do poema, foi representada, 

nas fotos que compõem o livro, pela Senhora Geralda Coqueiro (ex-

cozinheira, falecida em 1998). Quanto ao filme homônimo, quem 

representou essa mesma personagem foi a Senhora Porfíria de Jesus (uma 

lavadeira que, aos 86 anos, ainda trabalha na casa dos patrões). Essa figura 

da velha baseia-se nas mendigas que percorrem o centro histórico de São 

Luís ou permanecem durante o dia nas portas das igrejas, pedindo 

esmolas. 
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Segundo a autora, que mora no centro da velha cidade, ela sempre 

observou essas pobres senhoras subindo e descendo as ladeiras de São 

Luís, atravessando as ruas, sob o perigo do trânsito, ou sentando nos 

batentes de cantaria das portas das velhas casas da cidade. Essas velhas 

mulheres carregam sempre consigo uma sacola e, dentro, alguns pertences, 

como copos de alumínio, pães que ganham como esmolas, enfim, objetos 

pessoais que lhes são caros de alguma forma, guardando deles uma 

recordação especial (informação verbal)2. 

O fascínio da autora em relação a essas figuras do centro de São 

Luís é antigo. Há mais de vinte anos ela realizou uma pesquisa acerca 

dessas mulheres, concluindo que 76% delas eram ex-lavadeiras (diaristas) e 

que, por não criarem vínculo empregatício ou afetivo com os patrões, não 

se valiam de uma aposentadoria ou dos cuidados fraternos que pudessem 

ampará-las, ainda segundo dados colhidos em seu depoimento. 

 

Sobre o título do poema 

 

Litaniae é o termo latino para designar ladainhas. As ladainhas, em 

sua origem, remontam às procissões ou rogationes – invocações – que os 

antigos faziam andando pelos campos para propiciar a chuva, o sol às 

colheitas e para pedir a proteção divina contra os perigos da peste, da fome 

e da guerra. Faziam-se também procissões penitenciais, de acordo com 

Professor Demetrio Saccomanni (informação verbal)3. 

Geralmente, no começo da primavera e do outono faziam-se as 

procissões, andando pelos campos cultivados ou pelas ruas da cidade, 

invocando o nome de vários santos. 

                                                 
2 Depoimentos colhidos em entrevistas realizadas em 8 de setembro de 2000, 11 
de janeiro de 2001 e em 12 de maio de 2001, em São Luís, Maranhão. 
3 Professor Demetrio Saccomanni, ex-seminarista, em depoimento realizado em 
agosto de 2000, em São Luís, Maranhão. 
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Esta maneira de rezar ajudava o povo simples – que repetia sempre 

a mesma oração – e não requeria grandes conhecimentos religiosos e nem 

do latim. 

Toda ladainha, ainda de segundo o Professor Demetrio 

Saccomanni, é em honra a um santo ou a Nossa Senhora, terminando, 

geralmente, com a invocação rítmica ora pro nobis – rogai por nós – ou com 

suas variações: misere nobis, intercedite pro nobis, libera nos, Domine etc. 

Atualmente, na Igreja Católica, as ladainhas são rezadas em 

solenidades importantes da vida cristã, como no dia do batismo, da 

ordenação sacerdotal e episcopal. Há, hoje, ordens religiosas que começam 

o dia com a Ladainha de Todos os Santos e terminam com as de Nossa 

Senhora. Aliás, todas as rezas de terço terminam com estas ladainhas. 

Famosa é a Ladainha de Nossa Senhora, muito antiga e bem conhecida 

pelo povo cristão. É possível, ainda hoje, encontrar no interior dos estados, 

pessoas que conhecem a Ladainha de Nossa Senhora e a rezam em latim – 

quase sempre de uma forma adulterada. As traduções vernáculas tiraram 

um pouco daquele mistério e daquele ritmo que o latim dava às palavras 

das ladainhas. 

Na literatura, citamos como exemplo As Litanias de Satã, de 

Baudelaire, canto CXX de As flores do mal. Baudelaire serve-se de 15 

dísticos, intercalados da invocação tem piedade, ó Satã, de minha atroz 

miséria. 

 Em Litania da Velha, o poema traz uma invocação implícita, 

conquanto convoca o leitor a voltar-se para meandros, circunvoluções, 

brechas, frestas, ruínas que lhe ficam alheias. Também é de observar que 

todos os versos do poema começam com os artigos o, a os, as – apontando 

para uma substantividade. Essa repetição, a cada verso, dá ao poema um 

compasso monocórdio, um ritmo monótono, como uma invocação 

permanente ou chamamento, característico da litania em sua forma 

religiosa e/ou literária. 
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Litania da Velha coloca a velha – sujeito – e a cidade – suas veias – 

em relação intrínseca, mesclando-se indistintamente nessa oração poética. 

O título Litania da Velha traz dignidade à figura central do poema, 

quando assume a forma erudita de ladainha, a designar a peregrinação e o 

destino de uma espécie de mutismo – ou murmúrio baixinho – de um grito 

abafado, de uma cegueira que termina por desaba(fa)r aos pés da cidade. 

Para além de uma metáfora, a Velha é o sujeito e seu entorno, é o 

desejo personificado em palavras.  

Litania da Velha é essa escrita que convoca, espalha a letra em 

nudez, faz saltar a cidade num espasmo de espanto e dor. De uma 

subversão, restaura as migalhas – restos, desejos – dignificando esse 

excesso. 

 
O poema 

 

1 O tempo consome o silêncio e mastiga vagaroso a feroz injustiça. 

2 O campo se perde embebido em jenipapos para a manhã 

sufocada. 

3 Os bois da infância ruminam sua paciência e espreitam essa 

audácia. 

4 O tempo dói na ferida aberta da recordação. 

5 A velha cata os pertences no quarto que exibe a sua miséria. 

6 A sacola esconde improvisos da vida e ganhos equivocados.4 

7 A rua se reserva precária aos passos vacilantes, entre lembranças. 

                                                 
4 A sacola esconde os improvisos da vida e os ganhos equivocados (CRUZ, 1997, p. 
12).  
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8 A pobre mulher sai maltrapilha, sem pressa, carregando brio e 

saudade. 

9 As casas, à sua passagem, são cáries de dentes chorando o seu 

flúor. 

10 Os buracos se espalham no chão como lagos de águas toldadas.5 

11 O cachorro, perdido, caminha o desvio de seu abandono.6 

12 A criança brinca no esgoto que escoa também seu sonho 

pequeno. 

13 A velha sobe o degrau da quitanda murmurando baixinho.7 

14 O balcão é o encosto onde ela se ampara como faz todo dia. 

15 O bêbado cochila sentado babando os espasmos da 

inconsciência.8 

16 O mocho serve de trono de onde ele reina cambaleando as 

imagens. 

17 O café dado à velha devolve a ilusão das coisas estáveis. 

18 A saliva pastosa é o asco imprudente na quitanda da rua. 

19 A rua, de novo, é caminho que a leva para a passagem das 

horas. 

20 A atenção, entre as pedras, ignora a manhã que cresce sem ela. 

21 O carmesim da alvorada amplia a miopia da pobre andarilha. 

22 O dia de há muito não tem noite e a noite para ela não tem dia.  

                                                 
5 Os buracos no chão são depósitos avulsos de águas toldadas (CRUZ, 1997, p. 
13). 
6 Os versos 11 e 12 aparecem em uma ordem invertida, 12 e 11. 
7 A velha sobe o degrau da quitanda murmurando inaudível (CRUZ, 1997, p. 14). 
8 O bêbado cochila sentado, babando os espasmos da inconsciência (CRUZ, 1997, 
p. 14). 
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23 A insônia lhe nega a sensação de que o amanhã recomeça. 

24 A vida se inteiriza assim sem a trégua do seu intervalo. 

25 A velha segue contrita o percurso que perfaz com fiel devoção.9 

26  Os anos na corcunda lhe duram e doem como pesados fardos. 

27 O corpo se desenha à frente como uma branda forma de 

consolo.10 

28 A sombra projeta o que dói quando, entre o sol e o chão, ela 

caminha. 

29 O sol como brasa lhe queima e lhe franze a delicada epiderme.11 

30 O rio poluído não se expande sob o poder dessa luz satânica. 

31 O pescador sobre as águas conduz a canoa sem âncora e sem 

leme. 

32 Os peixes mais nobres não restam ao alcance de sua fome e 

anzol.12 

33 Os cardumes se rendem e se vão na armadilha das redes cruéis. 

34 Os manguezais não resistem à fúria das ambições traiçoeiras. 

35 Os barcos das velas de cores não mais se acrescentam ao belo 

poente. 

36 O aterro conjuga o bumbareggae e a fumaça dos vícios 

funestos.13 

                                                 
9 Esse verso foi inserido na 2ª edição, ele não consta da 1ª edição. O verso 26 
aparecia solitário na página, como um monóstico. 
10 O dístico composto pelos versos 27 e 28 foram inseridos na 2ª edição. 
11 O sol é a brasa que queima e que franze a delicada epiderme (CRUZ, 1997, p. 
18). 
12 Os peixes mais nobres não estão ao alcance de sua fome e anzol (CRUZ, 1997, 
p. 18). 
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37 O corpo da velha pesado de panos e ossos são ondas de enjôo.14 

38 Os chinelos falidos arrastam desejos frustrados deixados ao 

chão. 

39 O andar, de tão trôpego, inventa uma dança entre carros e 

homens. 

40 O passo se ausenta na passagem dos erros e projeta o desastre. 

41 As pernas se vergam para juntar o achado de inútil valia. 

42 As mãos tateantes recolhem a moeda atirada ao desprezo.  

43 A precisão avalia e guarda com zelo a oferenda do dia. 

44 O bolso da saia é o saco que abriga a redenção do passeio. 

45 A ladeira se acrescenta difícil ao seu cansaço e seu fôlego. 

46 os sobradões sem telhados são armadilhas de sorrateiro 

interesse. 

47 O mato desce sobre as paredes como cabeleiras protegendo a 

nudez. 

                                                                                                                 
13 O aterro conjuga o bumba reggae e a fumaça dos vícios (CRUZ, 1997, p. 19). 
14 A disposição dos dísticos 37/38; 39/40; 41/42 e 43/44 encontrava-se, na 1ª 
edição, conforme o que se segue, com modificações do verso 41, que estão 
marcadas em negrito:  
O corpo da velha pesado de panos e ossos são ondas de enjôo. 
O passo se ausenta na passagem dos erros e projeta o desastre. 
As pernas se curvam para apanhar o achado de inútil valia. 
As mãos tateantes recolhem a moeda atirada ao desprezo. 
A precisão avalia e guarda com zelo a oferenda do dia. 
O bolso da saia é o saco que abriga a redenção do passeio. 
O andar, de tão trôpego, inventa uma dança entre carros e homens. 
Os chinelos falidos arrastam desejos frustrados deixados ao chão (CRUZ, 1997, p. 
20-21). 
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48 As antigas alcovas se abrem em cloacas na incontinência dos 

restos.15 

49 O odor dos porões sobe a escadaria exalando nos andares 

desfeitos. 

50 O aluguel do cortiço é o juro mensal no rendimento da dor. 

51 A esquina adiante improvisa um duelo e acolhe a pressa e o 

susto. 

52 O alvoroço não cabe ao espectro do entulho que se cobre de 

pranto. 

53 O sobrado desaba sob a complacência de quem lhe espreita essa queda. 

54 A ruína é conquista que explode exata contra o pálido espanto. 

55 O homem se esconde na senzala da noite e morde a lembrança. 

56 A mulher, no desespero da hora, cata ansiosa os seus rastros de 

amor. 

57 A velha projeta a agonia no ocaso do coração combalido. 

58 A dor centenária aflora na multidão dos tristes fantasmas.16 

59 A lágrima desce como salsugem da flacidez dos seus anos. 

                                                 
15 Os dísticos 45/46; 47/48 e 49/50 encontravam-se assim dispostos na 1ª edição, 
mostrando em negrito, as suas modificações:  
A ladeira se acrescenta difícil ao seu cansaço e seu fôlego. 
Os sobradões sem telhado são armadilhas de sorrateiro interesse. 
O mato desce sobre as paredes com cabeleiras protegendo a nudez. 
O aluguel da moradia promíscua é mesquinho rendimento da dor. 
O odor dos porões sobe a escadaria exalando nos andares desfeitos. 
As antigas alcovas se abrem em cloacas na incontinência dos restos (CRUZ, 1997, 
p. 22-23). 
16 A dor centenária explode na procissão dos tristes fantasmas (CRUZ, 1997, p. 
25). 
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60 A antiga cidade é uma ilha que se desfaz em salitre. 

61 As folhas paradas explicam o tempo amesquinhado que cala. 17 

62 O jornal se corrompe na atroz estufa do lodo e do lucro. 

63 Os bancos da praça, por onde ela passa, são frios convites. 

64 Os galhos são falsos trapézios erguidos no arco das horas. 

65 O camelô oferece o produto supérfluo suplicando que o levem.18 

66 O passante apressado atropela o que passa passando com 

pressa. 

67 A hora é confusa sob o som repetido do microfone na rua. 

68 A música lhe soa como um berro aflito ao meio-dia da infância. 

69 A fácil flor, de poluídas gretas, multiplica perdida vergonha.19 

70 As crianças, jacintos errantes, reclamam cuidados fraternos. 

71 Os cuidados se esgotam no galopar de rubros sendeiros. 

72 Os dentes perdidos choram o leite de uma infância negada. 

73 Os dedos são imãs catando do lixo a pompa dos dias. 

74 Os olhos são fachos ardendo na febre de uma ausência sentida. 

75 A cabeça da pobre senhora dardeja os seus raios de luz. 

                                                 
17 Os dísticos 61/62 e 63/64 encontravam-se assim dispostos: 
Os bancos da praça, por onde ela passa, são frios convites. 
O jornal se corrompe na atroz estufa do lodo e do lucro. 
As folhas paradas explicam o tempo amesquinhado que cala. 
Os galhos são falsos trapézios erguidos no arco das horas (CRUZ, 1997, p. 25). 
18 Os dísticos 65/67 encontravam-se assim dispostos: 
Os fios das redes se armam elétricos no equilíbrio do espaço. 
O camelô oferece o produto barato de supérflua valia (CRUZ, 1997, p. 27). 
19 A flor, de poluídas gretas, exibe perdida vergonha (CRUZ, 1997, p. 28). 
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76 Os cabelos são franjas que se arriscam à danação do momento. 

77 A arrogância dos homens espreita e apressa a gentil despedida.20 

78 A piedade é a injúria que a velha acata com gratidão de quem 

deve. 

79 Os pés muito inchados lhe doem de pisar seus espinhos. 

80 O batente da porta acomoda o corpo que revela segredos. 

81 Os dedos procuram a tragédia dos anos no relicário das coisas.21 

82 Os trapos guardados são respostas mofadas sob olhar curioso. 

83 As moscas se acercam do corpo suado que, distraído, as 

espanta. 

84 As unhas lascadas não crescem na vertigem exasperada das 

mãos. 

85 O pão duro da véspera maltrata a boca desdentada da fome. 

86 O alimento na língua não desce porque lhe falta a saliva. 

87 A velha mastiga uma espera e digere paciente o cansaço. 

88 A fome cessa na expectativa cruel de não ser satisfeita. 

89 A catarata nos olhos empasta azulada e transparente a tristeza. 

90 O olhar conformado desconfia do tempo que denuncia a 

tragédia. 

                                                 
20 Esse dístico encontrava-se disposto na ordem inversa, lia-se versos 78/77. 
21 Os dísticos 81/82 e 83/84 foram invertidos, com a modificação que se segue no 
verso 81: 
As moscas se acercam do corpo arquejante que, distraído, as espanta. 
As unhas lascadas não crescem na vertigem exasperada das mãos. 
Os dedos procuram a tragédia dos anos no relicário das coisas. 
Os trapos guardados são respostas mofadas sob o olhar curioso (CRUZ, 1997, p. 
31). 
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91 O céu, de medonhas nuvens, se acinzenta para o barulho e o 

brilho. 

92 A chuva destila respingos que perfuram os ferros da dor.  

93 O corpo se ergue do assento e carrega sem testemunha o seu 

uso. 

94 A pele enrugada é uma árida terra sem sementes de anseios. 

95 As veias lhe saltam sob a pele das mãos como afluentes sem 

rumo. 

96 As águas aumentam e a chuva a espanca no vendaval de seus 

pingos. 

97 Os braços protegem a sacola como se resguardasse a história. 

98 A história que teve no ventre e no seio como conquista só sua. 

99 Os seios murcharam à morte do filho a quem o leite faltou. 

100 A boca calada engole o grito de dor que ecoa no abismo. 

101 A cidade gira na inesperada vertigem da tarde cinzenta.22 

102 As casas flutuam no arco que a pendura leve na chuva. 

103 As mãos se atordoam e buscam o socorro nos fios das águas. 

104 A sacola escapole sobre a roupa molhada, atropelando-lhe os 

passos. 

105 A velha afinal se ampara na edificação de seu medo e cai. 

106 O rosto congela uma queixa suave que se expande em ternura. 

107 O corpo humilhado expõe o segredo mais íntimo à glória 

fugaz. 

108 O sexo pousado, de vulvas marinhas, é uma ave abatida. 

                                                 
22 Os dísticos 101/102 e 103/104 não constavam da 1ª edição. 
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109 As plumas tão alvas tremulam nervosas do tiro certeiro. 

110 O pano se estende à curiosidade e ao frio de corpo tão triste. 

111 A sarjeta é o caminho por onde navegam destroçados os 

equívocos.23 

112 Os chinelos dispersos invocam, boiando, o paradeiro dos pés. 

113 Os olhos de pedra investigam de longe o temor dos vencidos. 

114 Os pássaros repetem, insistentes, seus inúteis gorjeios de festa. 

115 O remoinho suga os destroços espumando a espiral do triunfo. 

116 O bueiro se fecha para a certeza de uma ausência completa. 

117 O vento sibila um enigma que se converte em profundo 

silêncio. 

118 O punhal enfiado no desvão da memória perfura o horror. 

119 O tempo sacrifica essa doce esperança e vomita o seu fel: 

120 O gosto amargo que azinhavra e marca as palavras que 

morrem. 

 

 

 

 

                                                 
23 Os dísticos 111/112, 113/114, 115/116 e 117/118 encontravam-se dispostos 
diferentemente, sendo que os versos 112, 115 e 117 foram acrescentados na 2ª 
edição: 
A sarjeta é o caminho em declive de tão destroçados equívocos. 
Os olhos de pedra investigam de longe o temor dos vencidos. 
Os pássaros repetem seus inúteis gorjeios de festa. 
O bueiro se fecha para a certeza de uma ausência completa. 
O punhal enfiado no desvão da memória perfura o horror (CRUZ, 1997, p. 38-39). 
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LITANIA DA VELHA E DECADENTISMO: abrindo as portas do 

tempo 

 

Bosque é uma metáfora para o texto narrativo. [...] Usando uma metáfora criada 

por Jorge Luís Borges [...], um bosque é um jardim de caminhos que se bifurcam. 
Mesmo quando não existem num bosque trilhas bem definidas, todos podem 

traçar sua própria trilha, decidindo ir para a esquerda ou para a direita de 
determinada árvore e, a cada árvore que encontrar, optando por esta ou aquela 

direção. 

Humberto Eco, 1994, p. 12 

 

Se as portas da percepção fossem desobstruídas, cada coisa apareceria ao homem 

como ela é, infinita. 

William Blake, 1987, p. 23 

 

O decadentismo, como já vimos, não é uma estética decadente, 

mas como bem disse Mucci (1994, p. 16) sobre o seu significado, “coloca-

se como espelho (espelho às avessas) de uma sociedade decadente”. 

Ao comentar criticamente o poema de Arlete Nogueira da Cruz, 

vamos partir de algumas indagações: é possível revisitar o triângulo do 

dispêndio e suas conexões em Litania da Velha? Flâneur, dândi e lésbica ou 

prostituta: que relações encontramos entre esse triângulo e Litania da Velha? 

Como pensar a cidade, a correlação da sua transformação no 

decadentismo, como vimos no capítulo inicial, com a alegoria da 

decadência da cidade entrevista no poema de Arlete Nogueira da Cruz? 

O decadentismo é marcado pela transgressão da economia verbal. 

Poderíamos dizer que há transgressão da economia em Litania da Velha? 

Que, do decadentismo, salta do poema? Há como confrontá-los? Há traços 

comuns nos finais do século XIX e XX: crítica à cultura, niilismo, ausência 

de sentido para a vida, exacerbação narcisista? Há como dizer que esses 

traços se repetem? De que maneira, em que contexto? 
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Sem pretender responder a todas as indagações, na medida em que 

a última palavra – lugar das respostas absolutas – é o lugar da falência, 

pretendemos comentar Litania da Velha, considerando a visita decadentista 

ao poema contemporâneo, a fim de estabelecer um possível diálogo entre 

uma estética do final do século XIX e um produto artístico do final do 

século XX.  

O imbricamento do moderno e do pós-moderno na literatura é o 

que permite pensar na visita decadentista ao texto contemporâneo ou 

verificar o que de contemporâneo já está contido no decadentismo. 

Partindo dessa possibilidade, abriremos as portas do tempo, 

atenuando suas fronteiras, porém marcando as diferenças, passando 

primeiramente por um comentário crítico da Litania da Velha. 

 

A revelação poética 

 

O eu é um outro. 

                           Rimbaud 

 
Litania da Velha traz a imagem de uma velha mendiga e de uma 

bela cidade desolada, em ruínas, ambas revelando abandono e descaso. A 

beleza da cidade perfaz-se numa via antitética que emana do horrendo e da 

força das palavras que a constituem.  

Paralelamente à tessitura poética da cidade, ou porque não dizer, 

num processo topológico – para recorrer às figuras matemáticas que criam 

superfícies em que o dentro e o fora se confundem – a velha, ou seja, o ser 

(quando disser ser, entenda-se principalmente o humano) também é 

concebido em sua decrepitude.  

Uma relação orgânica entre ser e cidade exibe restos e ruínas. O 

interessante é que, em determinados momentos do poema, não sabemos de 

que/quem se trata: se do ser ou da cidade, tamanha a especularidade que 
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há entre/na constituição de ambos. Velha e cidade tematizam vida e 

morte, o corpus e a sua falência.  

Primeiramente, vamos delimitar a estrutura do poema, dividindo-o 

em três partes: uma introdução, composta pelos quatro primeiros versos; o 

corpo do poema, composto pelos demais versos e, finalmente, o 

fechamento, composto pelos três últimos versos.  

Litania da Velha inicia-se por uma introdução marcada pelos dois 

primeiros dísticos, que se destacam dos demais versos do poema, na 

medida em que apontam para o lugar de onde fala a voz narradora que 

identificaremos com a revelação poética.  

Embora o tema central do poema seja a cidade, os quatro 

primeiros versos encontram-se apartados dos demais em sua essência. 

O primeiro dístico traz uma referência temporal, sendo o tempo o termo que 

rege uma ação. O poema nos é oferecido como a ruptura de um silêncio, que se perfaz 

em poesia: 

 

O tempo consome o silêncio e mastiga vagaroso a feroz injustiça.  
O campo se perde embebido em jenipapos para a manhã sufocada. 

Os bois da infância ruminam sua paciência e espreitam essa audácia. 
– O tempo dói na ferida aberta da recordação (CRUZ, 1997, p. 17). 

 

O primeiro e o segundo dísticos estão imbricados. As 

personificações do “tempo” e dos “bois da infância” fazem um 

contraponto, sendo o primeiro dístico representado pela ação um Outro 

que fala e o segundo pelo eu, que se apassiva diante das palavras que 

insistem em se dizer. Essa representação é correlativa ao aforisma de 

Rimbaud: “O eu é um outro”. 

Consideramos que a criação poética é o que habita o poeta. O 

poeta é habitado pela linguagem e dela se serve, para servir-se. O poeta 

nasce e (re)nasce a cada momento da criação, na medida em que ele só 
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existe na criação. O poeta nunca é, está sempre a se fazer, o vir-a-ser é a 

matéria prima da criação literária.  

Nos dois primeiros versos da Litania da Velha, o tempo, ou melhor, 

um certo tempo foi necessário para romper esse silêncio, tornando-se parte 

constituinte das palavras a partir de uma anterioridade lógica. O silêncio, 

entendido aqui como um tempo necessário de maturação: o tempo, como a 

consumir uma existência que um dia revelar-se-á em palavras. 

 Se, por um lado, o silêncio é o húmus de onde as palavras brotam, 

um certo tempo de solitude do autor é necessário para tornar-se o revelador 

desse brotar. O despertar poético, um tempo de revelação, traz também 

uma mudança de lugar ou um lugar de mudança, interstício poético, 

possível de “tornar visível, o visível”, para citar a epígrafe de Paul Klee, 

que abre o poema. 

Os versos iniciais fazem uma dupla marcação: anunciam, 

simultaneamente, que vêm revelar algo da ordem de uma denúncia e que 

vêm mostrar essa alienação e separação necessárias entre o eu/Outro na 

criação poética.  

A introdução traz dois níveis de leitura: explicitamente, o mote do 

poema e, implicitamente, o lugar de onde fala a voz narradora. 

 A primeira revelação diz respeito ao corpo do poema, uma 

denúncia em torno da cidade e da injustiça social; a segunda revelação, a 

revelação poética, fala do momento constitutivo da poeta no ato da 

criação, e, no dizer de Paz (1982, p. 162), poderia ser expressa por: “O 

precipitar-se no Outro apresenta-se como um regresso a algo de que fomos 

arrancados. Cessa a dualidade, estamos na outra margem. Demos o salto 

mortal. Reconciliamo-nos”. 

Os dois primeiros dísticos estão marcados por indicativos 

temporais representados pelas palavras: “manhã”, “infância” e 

“recordação”, que se ligam, respectivamente, a: “sufocada”, “ruminam” e 

“dor”. As palavras vêm, da ordem de um tempo anterior, recobrir uma 

dor. 
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 Porque há dor, pode-se escrever. É porque “– O tempo dói na 

ferida aberta da recordação” (único verso precedido de um travessão) que 

se diz. Esse verso é catalisador da introdução. Sob a égide do tempo, a 

poeta abre a boca e entoa seu canto; a partir de uma dor, a poeta diz e, 

simultaneamente, se diz.  

A dor tem um lugar marcado na tessitura do poema. A dor, em 

Litania da Velha, é correlativa à melancolia de Cínzia - protagonista do 

romance A parede, de Arlete Nogueira da Cruz. Nauro Machado, na 

orelha de sua segunda edição, comentando-o, identifica o estado 

melancólico de Cínzia como “estado positivo que dificulta na personagem 

o esquecimento e lhe estimula a revolta” (CRUZ, 1994, orelha).  

Referindo-nos ao ato da criação poética e não propriamente ao 

universo ficcional, podemos dizer que a dor revelada pela poeta compara-

se à melancolia da citada personagem a partir da positividade, da 

afirmação que aflui da dor na criação poética, assim como, para a 

personagem de A parede, a melancolia a impulsionava a agir. 

Ainda, para observar o lugar da dor e da melancolia na escritura da 

autora, observamos que Freud (1980d, p. 286), em seu ensaio Luto e 

Melancolia, ao referir-se ao estado melancólico, denomina-o “ferida 

aberta, atraindo a si as energias catexiais”. A “ferida aberta da recordação” 

do verso de Arlete nos traz a imagem de algo incicatrizável, a recordação 

recoberta pela dor.  

A partir da dor, a poeta pode dizer. Não há como dissociar a 

revelação poética, marcada nessa introdução, da constituição (do ser) da 

poeta nela anunciada.  

Encontramos, nessa introdução, o lugar da poeta ou voz 

narradora: atópico, na medida em que esse é um lugar que não há, mas que 

se perfaz. O início do poema, marcado por uma remissão à origem, ao 

nascedouro, nos remete a Paz (1982, p. 137-138): 
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O dizer do poeta se encarna na comunhão poética. A imagem transmuta 
o homem e converte-o por sua vez em imagem, isto é, em espaço onde 

os contrários se fundem. E o próprio homem, desenraizado desde o 
nascer, reconcilia-se consigo mesmo quando se faz imagem, quando se 

faz outro. A poesia é metamorfose, mudança, operação alquímica, e por 
isso confina com a magia, a religião e outras tentativas para transformar 

o homem e fazer ‘deste’ ou ‘daquele’ esse ‘outro’ que é ele mesmo. [...] 

A poesia coloca o homem fora de si e simultaneamente o faz regressar 
ao seu ser original: volta-o para si. O homem é sua imagem: ele mesmo e 

aquele outro.  

 

O revelar da atopia da poeta vai encontrar, na figura da velha, na 

sua história e na história da cidade, as circunstâncias do ser poeta. A atopia 

não denota a falta de lugar do poeta na cidade, mas indica que esse lugar se 

constitui a partir de um Outro (linguagem) do ser do poeta.  

 

A nostalgia da vida anterior é pressentimento da vida futura. Mas uma 
vida anterior e uma vida futura que são aqui e agora e que se resolvem 

num instante relampejante. Essa nostalgia e esse pressentimento são a 
substância de todas as grandes empresas humanas, quer se trate de 

poemas ou de mitos religiosos, de utopias sociais ou de feitos heróicos. E 
talvez o verdadeiro nome do homem, a cifra de seu ser, seja o Desejo. 

Pois o que é a temporalidade de Heidegger ou a ‘outridade’ de Machado, 

o que é esse contínuo projetar-se do homem para o que não é ele mesmo, 
senão Desejo? Se o homem é um ser que não é mas que está sendo, um 

ser que nunca acaba de ser, não é um ser de desejos tanto quanto um 
desejo de ser? [...] O homem imagina e, ao se imaginar, revela-se. O que 

nos revela a poesia? (PAZ, 1982, p. 164-165). 

 

Como não acolher esse ser do desejo do qual nos diz Paz (1982), e, 

ao mesmo tempo, não o relacionar à epígrafe do poema, de Paul Klee?  

Consideramos, portanto, a introdução, marcada pelos quatro 

primeiros versos, como uma ação poética específica que aponta para a 

demarcação de dois lugares: o lugar do vir-a-ser que constitui a voz 

narradora, e o lugar da dor na criação poética.  
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Podemos, então, afirmar que a introdução, considerada por nós, 

não traz a “diegese” poética, mas é indicativa do estado fomentador do 

poema, a saber, a dor. 

Seguindo a indicação do lugar do qual nos fala a poeta e os passos 

da velha, vamos percorrer a cidade de São Luís, a partir da poesia, 

indagando-nos: o que é uma cidade?  

 

Cidade: marcas imaginárias, reais e simbólicas 

 

Florença é uma cidade concreta, mas a memória de Florença e as suas imagens 
adquirem valores que equivalem a outras experiências e as representam. Por outro 

lado, essa universalidade da sua experiência nunca poderá explicar-nos na 
totalidade daquela forma precisa, daquele tipo de coisa que é Florença. 

Aldo Rossi, 1995, p. 2. 

 

O que denominamos o corpo do poema inicia-se, após a 

apresentação do lugar de onde fala a poeta, com a apresentação da velha, a 

personagem central. 

 Trata-se de uma velha sem nome, sem origem, que se encontra em 

sua casa, preparando-se para sair. A construção da velha, enquanto 

personagem, vai fazendo-se numa duplicidade constitutiva, na medida em 

que ela é construída concomitantemente à imagem da cidade.  

A relação ser/cidade torna-se orgânica e é quase indiferenciável em 

suas imagens. O que é da velha? O que é da cidade? O que de uma se 

rebate na outra? 

Podemos pensar, segundo Katz, no surgimento da cidade a partir 

das trocas mercantilistas, na medida em que a produção e circulação da 

mercadoria impunham uma nova organização social que não dependesse 

exclusivamente da terra (MAGALHÃES, 1995, p. 120). 
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Por outro lado, podemos pensar a cidade enquanto sede do poder 

político, a criação de instâncias político-administrativas, onde surgem os 

espaços de dominação. 

 Do ponto de vista da arquitetura, a cidade é constituída por um 

espaço diferenciado, e reflete a complexidade das relações sociais. O que 

caracteriza a cidade é a arquitetura, considerada como correlativa à 

formação da civilização, na medida em que ela se delineia pelos primeiros 

assentamentos humanos e, com o tempo, a cidade, no dizer de Rossi 

(1995, p. 2) “cresce sobre si mesma, adquire consciência e memória de si 

mesma.”  

 Mas, com Levi-Strauss (1981, p. 117), podemos dizer que “a 

cidade é mesmo a coisa humana por excelência”, espaço de troca entre 

aqueles que a habitam. Tomando esse dito, podemos nos perguntar: que 

relação é essa que se estabelece entre o sujeito e a sua cidade? Que cidade é 

essa? Imaginária, real, significativa, natal, eleita? Como se dão as trocas 

entre cidade e sujeito? 

Vamos particularizar as nossas indagações a partir de São Luís, 

cidade objeto do poema Litania da Velha, indagando-nos sobre o imaginário 

da cidade. 

A fundação de São Luís, em 1612, é marcada pela presença de 

franceses, que adentraram a Ilha, inicialmente denominada Upaon-Açu 

(Ilha Grande), em virtude da ausência portuguesa.  

Mas, se os maranhenses orgulham-se da suposta origem francesa 

de sua fundação, segundo Lacroix (2000), o projeto da França equinocial 

resumiu-se em dois núcleos habitacionais: o primeiro, composto de 

palhoças, um forte com vinte peças de artilharia e um armazém; o 

segundo, composto de uma capela e residência dos padres.  

Esse projeto teve duração efêmera, de três anos, pois em 1615, 

recebe atestado de falência com a expulsão dos franceses. Lacroix (2000, p. 

31) resume a presença dos franceses pelas poucas marcas por eles deixadas: 
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A ocupação do local onde aportaram, posteriormente escolhido pelos 
lusitanos para construir a cidade de São Luís; as improvisadas capelas 

continuadas pelos missionários portugueses e tornadas núcleos religiosos 
que perduram até nossos dias; e o nome do Forte de São Luís, mantidos 

pelos portugueses para nomear a capital do Estado do Maranhão, são os 

sinais restantes da ocupação francesa. 

 

A autora segue interrogando-se por que, no imaginário maranhense, 

permanece a exaltação à origem francesa da cidade, a passar de geração a geração, 

mesmo diante dos frágeis marcos deixados.  

Posteriormente, Lacroix (2000) resgata a presença do galicismo no 

século XIX em São Luís, relatando detalhes da vida aristocrática da cidade 

nesse período: vestuário, joias, mobiliário, perfumarias, o vocabulário, os 

resultados de estudos na Europa e a erudição imprimiam, nessa época, um 

ar francês à cidade ludovicense.  

Segundo Lacroix (2000, p. 39), esse intercâmbio cultural entre 

Europa e Maranhão adveio da prosperidade econômica propiciada pelo 

comércio do algodão, “que emergia como mercadoria de ponta no mundo 

contemporâneo, recém-forjado pela Revolução industrial britânica”. Por 

motivos externos, esse período, entretanto, foi efêmero, compreendendo o 

período de 1780 a 1820, e foi temporariamente retomado nas décadas de 

setenta e oitenta do mesmo século, atestada, em particular, pela produção 

literária local, segundo a autora. 

O complexo arquitetônico, a vida faustosa da província, o 

refinamento social e certa efervescência intelectual do Maranhão no século 

XIX são, de acordo com Lacroix (2000, p. 62), propiciadores de um 

narcisismo exacerbado e criaram, para São Luís, o “cognome de Atenas 

Brasileira”, que vinha mascarar a ideologia elitista e preconceituosa da 

classe dominante, confirmada por um imaginário de superioridade às 

populações das demais províncias.  
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Identificou-se esse suposto lugar de superioridade a um lugar de 

singularidade da cidade de São Luís, que vem a ser confirmado pela sua 

suposta fundação de origem francesa.  

 Na medida em que o século XIX representou um momento áureo 

na economia do Estado do Maranhão e, como conseqüência, tivemos uma 

sociedade de hábitos e costumes europeizantes, mais marcadamente 

franco-anglicano, a presença de franceses, mesmo deixando marcas e 

marcos frágeis, assume uma importância no imaginário popular, na 

medida em que, de alguma forma, retoma a faustosidade de uma época 

mais recente.  

Como já dissemos, a singularidade da origem francesa alia-se, 

imaginariamente, à superioridade de um período epocal, o início do século 

XIX, assumindo retroativamente a sua importância.  

Não é na época áurea que a cidade retoma a sua suposta origem 

francesa, mas no momento de decadência. Lacroix (2000, p. 33) afirma, 

inclusive, que “os primeiros organizadores da história do Maranhão não 

consideraram os súditos de Bourbon como fundadores da capital do 

Maranhão” e somente nos fins do século XIX a invasão francesa é 

considerada orgulhosamente como origem francesa. 

A origem francesa funciona como um mito no imaginário popular. 

Uma cidade que se faz de marcas arquitetônicas portuguesas e da língua 

também portuguesa, também cultua uma origem francesa.  

A quase mítica origem francesa de São Luís, em sua singularidade 

em relação às demais fundações das cidades brasileiras, toma relevância: 

 

Não foi no momento em que o Maranhão se destacou econômica e 

culturalmente que despontou a idéia de singularidade da Província”. Ela 
surgiu na fase de marasmo. Das duas últimas décadas do século XIX em 

adiante, quando a economia apresentou sintomas de decadência, um 
sentimento saudosista dos bons tempos resultou na construção de uma 

aura grega no homem e, em especial, em torno dos intelectuais que 

viveram naquela sociedade considerada também ilustrada e requintada. 
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Essa elaboração serviu como um alento, mecanismo esse que minimizou 
a postura paralisante da decadência, passando-se a viver das lembranças 

de um glorioso passado (LACROIX, 2000, p. 74). 

 

A suposição de uma origem francesa teria tomado relevância caso 

essa singularidade não estivesse associada à superioridade econômica do 

século XIX? Com certeza, o fato de o nome estar relacionado à origem 

permaneceria, como uma indagação, mas, talvez, desprovido do orgulho 

vigente. Concluímos, portanto, que o imaginário popular vem como fator 

preponderante nas questões que envolvem a origem da cidade e, de certa 

forma, impede que ela reconheça os portugueses, que lhe imprimiram as 

marcas reais, relegando esse compromisso, portanto, a um segundo plano.  

Se uma valoração retroativa exagerada é dada a uma origem 

suposta, o que fica à deriva é a própria história da cidade. O imaginário 

popular, ao considerar a sua origem francesa, esquece-se da própria 

história; as questões imaginárias sobrepõem-se às questões simbólicas e 

reais, recobrindo-as e elidindo a possibilidade de interrogações. 

Vamos, ainda, fazer algumas considerações sobre a particularidade 

de São Luís, destacando, não mais a sua origem, mas algumas observações 

sobre a presença do moderno na cidade, a partir do trabalho Imagens do 

Moderno em São Luís (BARROS, 1998). 

Para falar da presença do moderno em São Luís, Barros (1998) 

destaca três marcos principais: as exposições; a construção do primeiro 

edifício, o “Caiçara”; e a construção da ponte José Sarney. É importante 

notar que a autora não se ateve a uma continuidade histórica, mas 

localizou pontos que atestam mudanças na cidade. Discorrendo sobre cada 

um deles, a autora analisa de que modo o moderno comparece em São 

Luís.  

As Exposições Universais foram realizadas simultaneamente em 

vários países da Europa no final do século XIX e início do século XX e 

traduziam o entusiasmo pelos avanços tecnológicos: telefone, automóvel, 

cinema, fotografia, o uso do ferro e do vidro na arquitetura, etc. 
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No Brasil, a exposição mais importante ocorreu no Rio de Janeiro, 

em 1908, segundo Barros (1998, p. 19) “como parte das comemorações do 

Centenário da Abertura dos Portos do Brasil ao Comércio Internacional”.  

Em São Luís, temos o registro de exposições realizadas em 

dezembro de 1872, maio de 1906 e setembro de 1912, sendo a última 

aquela de maior destaque. Essas exposições, entretanto, fizeram-se, como 

apontam os registros, fundamentalmente a partir da exposição de 

maquinários agrícolas e fabris, índices de progresso na província e 

tomavam emprestada a auspiciosidade do projeto iluminista para 

configurar uma economia já em declínio.  

Como verificamos, anteriormente, as exposições realizaram-se em 

uma época em que a afirmação da origem francesa de São Luís toma 

relevância, por estar retroativamente valorada.  

É importante afirmar que a realização das exposições importava 

uma iniciativa européia, que se coadunava e reforçava as questões da 

origem ludovicense, sem que esse projeto fosse absorvido por aqueles que 

dela participavam. A presença do moderno era reforçada por um caráter 

imaginário, importado, e não nascida das próprias necessidades ou anseios 

da população.  

A construção do edifício Caiçara é outro marco da presença do 

moderno em São Luís. Foi construído no início dos anos 60, na Rua 

Grande, inicialmente um núcleo habitacional da elite, que se transformou 

quase exclusivamente em setor comercial. 

O edifício Caiçara, o primeiro prédio de apartamentos de São Luís, 

nasce como a possibilidade de se inserir o moderno – coincidente com a 

padronização habitacional – na cidade. O prédio destaca-se e destoa-se dos 

demais prédios da Rua Grande. Mas, o que era um fruto do progresso, um 

signo da inserção da modernidade na cidade, tornou-se um marco de seu 

próprio descompasso. A sua presença, até os dias de hoje, traz a marca do 

profano no imaginário popular, reforçado por suicídios que lá ocorreram. 
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 A tradição diz que a marca profana se deve ao fato do prédio ter 

sido construído em um local onde se encontrava a Igreja de Nossa Senhora 

da Conceição dos Mulatos. Somos advertidos, entretanto, por Barros 

(1998) que, embora a construção do edifício esteja associada à demolição 

da igreja, mais de vinte anos separam os dois episódios.  

A igreja foi demolida em 1939, durante o mandato de Prefeito de 

Pedro Neiva de Santana, segundo registros, porque uma linha de bonde 

passava junto às laterais da igreja e aconteciam acidentes, na medida que 

os usuários dos bondes não estavam acostumados com esse tipo de 

transporte e colocavam a cabeça para fora. A demolição da igreja, 

portanto, teve o objetivo de alargar a via de acesso do bonde e não o de 

ceder lugar à construção do edifício Caiçara. 

 

Ambos os eventos expressam tentativas de modernização da 

cidade. A demolição, significando possibilidades das ruas serem 

alargadas. A construção representando um estágio avançado na 

habitação, definida pelas novas necessidades da cidade. [...] 

Através das pistas contidas no imaginário, percebemos os 

diferentes contextos urbanos que propiciaram os dois eventos. O 

Caiçara só foi percebido enquanto um prédio amaldiçoado 

porque possui uma arquitetura que o diferencia de tudo o que 

está à sua volta, sugerindo a adoção de um modo de vida distante 

da realidade em que está inserido. A igreja precisou ser demolida 

porque significava um entrave para o progresso da cidade 

(BARROS, 1998, p. 50). 

 

Se, em um determinado momento histórico, a cidade abriu espaço 

para o progresso, esse progresso, retroativamente, passa a assumir lugar de 

profanação. 

 O que assumia de início, entusiasticamente, um sinal de tornar a 

cidade moderna, fica, posteriormente, caracterizado como a inserção 

descentrada do moderno na cidade. A falta de um projeto específico 

inverte a localização do moderno na cidade e denota a sua fragmentação. 
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O progresso passa, portanto, a um estatuto de profano, na medida em que 

é preciso destruir algo para construir outra coisa, sem considerar as marcas 

já existentes.  

A conclusão da construção da ponte governador José Sarney, em 

1970, foi parte de um projeto de urbanização elaborado pelo Dr. Rui 

Mesquita em 1958. A ponte significou a expansão urbana de São Luís, 

através da criação de novos bairros residenciais, polarizados pelos bairros 

São Francisco e Olho d’Água, caracterizados em sua ocupação, 

atualmente, pela classe média e pela alta. 

Mas, junto a esses novos bairros, que demarcam uma nova cidade, 

ou melhor, a cidade nova, surgem também invasões. À medida que novos 

bairros, do outro lado da ponte, ganham benfeitorias públicas, ganham 

também palafitas e casas de taipa, cobertas de palha, que surgem às 

dezenas, clandestinamente, em cada noite.  

O que vemos surgir, então, com os bairros que se pretendiam ser o 

exemplo do progresso, da cidade moderna, são construções improvisadas, 

sem, na maioria das vezes, infra-estrutura de água, esgoto, etc. e, segundo 

Barros (1998, p. 95): 

 

A leitura desses elementos indica uma modernização fragmentada, 

muitas vezes limitada à construção de uma avenida ou de um prédio, 

onde era sublimado o desejo de transformar São Luís em uma grande 
capital. 

Marshall Berman, ao analisar o tipo de modernismo surgido na Rússia, 
em fins do século XIX, observou que em lugares onde a modernidade 

aparece como um sonho distante, há a necessidade da configuração 
desses em um espaço reduzido, que simbolize o futuro a ser alcançado. 

No caso específico da Rússia, essa modernidade subdesenvolvida foi 

expressa através da construção da Nevski, rua que concentrava todas as 
novidades vindas de fora. 

Na impossibilidade de atingir os padrões cosmopolitas impostos pelo 
capitalismo, ocorreu uma modernização de espaços localizados, que 

comprovavam a entrada desses lugares no mundo moderno.  
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Vimos que o moderno comparece fragmentado em São Luís, ao 

modo de uma imitação do progresso europeu. Nos três marcos da presença 

do moderno em São Luís, vemos modificações na cidade, sem que 

houvesse, em particular, um projeto ou mesmo um projeto adequado que 

substituísse a concepção tradicional da cidade por uma concepção própria 

que se mostrasse pertinente. 

Mas, contraditoriamente, é o próprio centro histórico, relegado ao 

descaso, que vem nomear a cidade de São Luís, enquanto patrimônio da 

humanidade nos fins do século XX, obrigando-a a voltar-se para seus 

casarões antigos, que vêm, segundo Barros (1998, p. 95) “reforçar os laços 

da cidade com resquícios das épocas passadas”. 

Diante de uma modernização que se faz fragmentária, somos 

colocados, perante a humanidade, diante do nosso próprio umbigo: o 

centro histórico, um conjunto arquitetônico que pôde receber aquela 

denominação por justamente atestar uma concepção da cidade que traz 

marcas históricas. Esse reconhecimento tornou-se possível em um 

momento posterior ao surgimento das cidades modernas, a exemplo de 

Brasília, caracterizadas por uma “natureza deshistoricizante”, que 

implicaram, dentre outros aspectos, na “morte da rua” (SANTOS, 1998, p. 

65). 

A nomeação Patrimônio da Humanidade, que vem de fora e nos faz 

voltar ao passado, é uma possibilidade de pensarmos nos destinos da 

cidade. 

A partir do trabalho Movimentos desejantes da cidade, de Santos 

(1998), vamos destacar alguns aspectos da relação do ser falante com a 

cidade. 

A cidade, enquanto edificações, exibe símbolos arquitetônicos e 

urbanísticos que assumem a transmissão social da cultura e, segundo 

Santos (1998) essa transmissão é marcada por conteúdos fundamentais e 

determinantes, correlativos à constituição psíquica do sujeito humano.  
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A idéia central é pensar o social, levando em consideração a 

natureza inconsciente do ser falante, na medida em que, para Freud 

(1996d, 1996e, 1996h), as motivações que impulsionam tanto o indivíduo 

quanto a coletividade são da mesma natureza. Os aspectos sociais da vida 

humana foram particularmente estudados em seus trabalhos Totem e tabu, 

O mal-estar na civilização, O futuro de uma ilusão, Psicologia das massas e análise 

do eu, e Moisés e o monoteísmo.  

Como vimos, a instituição da cultura, em oposição à natureza, é 

marcada pelo advento de uma lei. Em Totem e tabu, com o assassinato do 

pai primevo, institui-se a lei universal da interdição do incesto. A 

instituição social, assim como o sujeito, é marcada por um desejo, como 

conseqüência de um limite. O desejo assume, na estruturação da vida 

psíquica, seu caráter indestrutível.  

Vimos também que a vida social está marcada por uma 

identificação – identificação ao pai primevo. O mito do pai primevo traz, 

portanto, uma analogia com a estruturação da vida psíquica do ser falante, 

marcada pelo estágio do espelho, o complexo de Édipo-castração e sua 

dissolução. Podemos afirmar que é um mito do nascimento da cultura, que 

tem analogia com o nascimento do sujeito psíquico, donde é possível 

pensar que o desejo está na constituição do social e do individual. 

Considerando a identificação, podemos pensar nas marcas singulares que 

são passadas de geração a geração tanto no âmbito individual, quanto no 

social.  

Um dos conceitos fundamentais da psicanálise é o inconsciente, 

um sistema psíquico que se contrapõe ao sistema psíquico consciente. O 

sistema inconsciente é atemporal e tem uma lógica própria, seus conteúdos 

não têm acesso à consciência. Eles caracterizam-se por serem estruturados, 

como o disse Lacan (1998a, p. 270), “como uma linguagem”, à moda de 

uma linguagem, e são regidos por processos de condensação e 

deslocamento, análogos à metáfora e à metonímia.  
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A partir desse conceito, podemos entender que o Complexo de 

Édipo-castração é um fenômeno inconsciente, marcado pelo desejo de 

incesto e o medo da castração. Todo ser falante experimenta essa vivência, 

e ela fica, a partir de sua dissolução, como uma matriz, uma marca, a 

partir da qual o sujeito estabelece as suas relações sociais. Há portanto, 

para Freud (1996f), não uma pré-determinação do sujeito falante, mas uma 

sobredeterminação. Segundo Mezan (apud SANTOS, 1998, p. 63), o 

complexo de Édipo-castração é o que torna o homem humano: 

A tese de Freud difere das anteriores num ponto capital: ao enunciar que 
o homem se define pelo conflito que o constitui, conflito cujos pólos são 

o desejo e sua defesa contra o desejo, ele afirma no mesmo enunciado 
que este conflito é suscitado pela existência de objetos privilegiados do 

desejo, a saber, o pai e a mãe. Segundo Freud, não é a capacidade 

genérica de desejar e de se defender contra o desejo que constitui a 
humanidade do homem, mas a capacidade de desejar objetos 

simultaneamente proibidos pela cultura. Não são, pois, quaisquer 
desejos os que fazem do homem, homem, mas uma constelação precisa 

e insubstituível que organiza esses dois desejos como desejo de incesto e 
desejo de parricídio: em termos mais simples, o que torna o homem 

humano é o Complexo de Édipo. 

 

Mas, é possível pensarmos em complexo edípico porque, em sua 

rede teórica, Freud (1996b) elabora o conceito de pulsão, marca do sujeito 

falante em relação ao instinto. O sujeito é constituído por pulsões de vida, 

que se associam a Eros, e têm a tendência à autoconservação, e por pulsões 

de morte, que se associam a Tânatos e têm a tendência à destruição, na 

medida em que seu objetivo é o retorno ao inorgânico. Ele trabalha 

dialeticamente as pulsões, que podem ter efeitos construtivos ou 

destrutivos, na medida em que são forças motrizes das ações dos sujeitos 

falantes. Pelo fato de o sujeito ser constituído pela pulsão, ele não se 

restringe aos objetos da satisfação. Não há, para o ser falante, um objeto 

que o satisfaça plenamente, na medida em que o sujeito é um sujeito do 

desejo e sua condição de existir é desejar. Nesse sentido, dizemos que o 

desejo é indestrutível, na medida em que sua destruição é destruição do 

sujeito.  
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Como dissemos anteriormente, o complexo de Édipo-castração é 

uma matriz a partir da qual o sujeito se repete, e também é a partir dele que 

se instaura o desejo; temos ainda, que ele é uma vivência inconsciente e 

que, por sua vez, o que é da ordem inconsciente, não tem acesso à 

consciência; por outro lado, dissemos que “o inconsciente é articulado 

como uma linguagem”. Acrescentamos, agora, que a “sintaxe” do 

inconsciente tem uma lei de articulação que é de natureza simbólica. Essa 

natureza é marcada pelas pulsões, e denotam o desejo. O desejo nem 

sempre se coaduna ao querer.  

A poesia e a canção são formas que bem expressam a dualidade 

pulsional do sujeito falante, na medida em que estão sempre a remeter a 

“um outro que fala em mim.” 

A partir desses conceitos psicanalíticos, Santos (1998) propõe 

pensarmos a constituição da cidade a partir de movimentos desejantes. 

O primeiro ponto de vista importante é a valoração e a 

permanência dos fatos urbanos. Fatos urbanos de uma cidade, segundo 

Rossi (apud SANTOS, 1998, p. 93), são marcados pela singularidade, e sua 

forma/tipo pode se transformar ao longo do tempo. Mas o fato urbano: 

“[...] materializado numa edificação ou num conjunto delas, funciona 

como elo de ligação entre o indivíduo e o espaço produzido, num 

testemunho perene de um tempo que já se foi mas que, de algum modo, 

ainda se constitui em referência ao presente.” 

O espaço urbano adquire um valor simbólico. É a partir de um 

distanciamento do fato urbano, de um certo tempo, numa retroação, que o 

fato urbano é valorado. Essa valoração, a relação que se estabelece com os 

fatos urbanos, são de ordem espiritual, segundo Rossi (apud SANTOS, 

1998, p. 94), e atestam a alma da cidade: 

 

Reconhecer qualidade ao espaço – detestá-lo ou amá-lo, rejeitá-lo ou 
ansiar por ele – extrapola, certamente, as características e funções desse 

espaço enquanto construção física. A capacidade de reconhecer 
qualidade ao espaço está intimamente relacionada à experiência que se 
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vivencia na ocorrência de cada fato urbano. [...] essas experiências 
permitem que se transmitam de geração a geração, além da forma do 

que se edificou, também as sensações, motivações e desejos 

inconscientes que geraram a sua edificação. 

  

O sujeito tem a faculdade de não apenas se apropriar do código 

lingüístico, mas de re-simbolizá-lo. A linguagem não se constitui 

automaticamente do uso do léxico, mas imprime a esse toda conotação 

que lhe é permitida. Esse deslocamento simbólico que se opera sobre a 

língua, e que também a constitui e lhe emprega a riqueza, funciona como a 

possibilidade de atribuição de valor a qualquer objeto do desejo.  

Nessa perspectiva, é possível reconhecer, na singularidade do fato 

urbano, “valores que transcendem a matéria, onde a forma é o 

espelho/testemunho de experiências únicas que lhe dão sentido de lugar e 

constituem a alma da cidade” (SANTOS, 1998, p. 96). 

Santos (1998) considera que há uma troca inconsciente entre 

sujeito e cidade: da mesma maneira que a cidade participa da estruturação 

psíquica do sujeito, o conjunto de indivíduos desempenha um papel 

estruturador da cidade, através dos fatos urbanos produzidos. Nesse 

sentido, a autora diz que esse processo é o que permite ao ser falante: 

 

eleger a sua cidade fundamental: aquela com a qual se identifica, que lhe 
diz quem é, aquela que, simbolicamente, vale muito mais do que a 

construção meramente física do espaço, aquela ainda, que lhe permite re-

simbolizar e, a partir daí, produzir novos símbolos, novas experiências, 

novos fatos urbanos, numa interação sem fim (SANTOS, 1998, p. 112). 

 

O conceito de identificação na psicanálise traz uma 

particularidade: não se resume à imitação de um modelo, mas trata da 

incorporação de traços do outro na estruturação psíquica da identidade.  
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Segundo Lacan (1998b), a identificação se dá numa relação em que 

um termo cria o outro. Não se trata de, por exemplo, A ser igual a B, mas 

de B engendrar A.  

Para Lacan (1998), a constituição do sujeito se dá por uma via 

idenficatória, a partir de um outro. Ele forja o estágio do espelho como 

uma metáfora para a formação do eu. Essa é uma experiência limiar que 

ocorre por volta dos oito meses de idade. A criança, ao olhar-se no 

espelho, vê uma imagem, que não reconhece como sendo dela. Um 

terceiro, aquele que exerce a maternagem, comparece com a linguagem e 

indica à criança que a imagem especular da criança é a criança. Segundo o 

autor, esse é um momento de júbilo em que a criança mergulha na 

linguagem. O advento do “eu” se dá a partir de uma imagem do “eu”, que 

só pode ser formada a partir de um outro.  

Nesse sentido, a identificação, para a psicanálise, se dá na via em 

que B engendra A e o aforisma de Rimbaud, “o eu é um outro”, toma 

pertinência.  

Tomando a concepção lacaniana do outro como agente 

constituinte do sujeito psíquico, e considerando que a noção de objeto 

passa a ser a representação psíquica inconsciente do outro, Santos (1998) 

propõe que pensemos a cidade, enquanto objeto, como a representação 

psíquica do sujeito. 

Comparando a cidade grega da antiguidade e a cidade muçulmana, 

Santos (1998) marca um paralelo entre elas, ressaltando a clareza do 

espírito grego na sua arquitetura, a perfeição dos padrões clássicos, a 

presença da ágora, espaço demarcado para o encontro dos cidadãos, a 

acrópole, demarcando o sagrado. Segundo a autora, Atenas foi construída 

para si mesma, de dentro para fora, aberta, recebendo muralhas 

posteriormente, por motivo de proteção, mas esse elemento jamais 

caracterizou a polis. 

Por outro lado, a cidade muçulmana não está voltada para a 

construção de espaços públicos; a existência de praças, lugar de 
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convivência social, é suplantada por pátios internos nas moradias. As casas 

fecham-se em si, o sagrado e o privado assumem relevância.  

A partir dessa leitura da cidade, a relação com a arquitetura, com 

os traçados urbanos e seu entorno assumem um lugar revelador da alma da 

cidade, fala dos movimentos desejantes que marcam a sua história, atestam 

a singularidade da cidade, marcam o lugar de onde a cidade pode se dizer. 

Fizemos um recorte de questões que nos interrogam sobre as 

marcas imaginárias, reais e simbólicas da cidade. 

Em São Luís, podemos nos perguntar: por que as marcas reais, os 

prédios arquitetônicos, ou a origem da cidade, por exemplo, se ligam a 

marcas imaginárias? O simbólico comparece no imaginário da cidade?  

Vamos retornar ao poema Litania da Velha e trabalhar como o ser e 

a cidade nos estão oferecidos ali. 

 

Cidade e decadência 

 

Como foi visto, a urdidura poética da Litania da Velha nos leva à 

trama da cidade, mais especificamente ao centro histórico de São Luís e 

seu entorno, ao seu traçado, a uma viagem no tempo que só pode ser 

pensada enquanto pudermos pensar também no ser.  

Pensar a cidade é, simultaneamente, pensar o sujeito e o desejo que 

o habita e, ao mesmo tempo o constitui, na medida em que a cidade não se 

constitui somente da sua arquitetura, mas daqueles que a habitam. 

Os movimentos da velha, sua peregrinação, nos fazem indagar 

sobre os movimentos desejantes da cidade, nos fazem pensar nos rumos 

assumidos pela cidade, em seus destinos.  

Litania da velha interroga sobre a relação ser/cidade. A velha 

carrega sua dor – presentificando uma ferida aberta – na cidade que segue 
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alheia a sua gente, a seu patrimônio. Chamamos, a essa parte, de corpo do 

poema, diferenciando-o da introdução e do fechamento. 

Chama a atenção que a velha, em seu caminhar, não fale. A única 

vez que tenta, murmura baixinho: 

 

13 A velha sobe o degrau da quitanda murmurando baixinho. 

14 O balcão é o encosto onde ela se ampara como faz todo dia (CRUZ, 

1997, p. 20). 

 

A velha é um poço contido, seus desejos não são expressos. A fala, 

que é a única via de expressão do desejo, está elidida do poema, perfaz-se 

em uma repetição automatizada.  

A velha, em seu caminhar mudo, não expressa desejo. Mesmo ao 

final do poema, no momento extremo de um desamparo mortal, as 

palavras que poderiam ser ditas, não o são; e até o grito de dor, última 

expressão possível e incontida, esse grito não sai: “100 A boca calada 

engole o grito de dor que ecoa no abismo” (CRUZ, 1997, p. 41). 

As palavras não-ditas retornam contra o próprio sujeito; a dor que 

não pôde ser expressa ecoa no abismo, ou seja, se perde no âmago do 

próprio sujeito. 

A velha nos é mostrada como uma figura que vive na ordem da 

necessidade, afastando-se da ordem do desejo. Correlativamente à figura 

da velha, a cidade nos é mostrada em seu abandono, vemos que seus 

escombros estampam a morte, como nos seguintes versos: 

 

09 Os buracos se espalham no chão como lagos de águas toldadas. 

34 Os manguezais não resistem à fúria das ambições traiçoeiras. 

35 Os barcos das velas de cores não mais se acrescentam ao belo poente. 
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36 O aterro conjuga o bumbareggae e a fumaça dos vícios funestos. 

46 Os sobradões sem telhados são armadilhas de sorrateiro interesse. 

48 As antigas alcovas se abrem em cloacas na incontinência dos restos. 

53 O sobrado desaba sob a complacência de quem lhe espreita essa 

queda. 

60 A antiga cidade é uma ilha que se desfaz em salitre (CRUZ, 1997, p. 

17-31). 

 

Essas imagens estampam a agonia mortal da cidade, imagens de 

decadência de uma cidade que se desmancha, se desfaz, se esfacela. Uma 

cidade histórica, um conjunto arquitetônico real que revela uma marca 

significativa de um tempo, fica relegado ao acaso, à decadência. 

As figuras que habitam a cidade – cachorro, criança, pescador, 

bêbado, mulher, camelô e passante apressado – revelam também o descaso 

e o abandono, estendem-se pela cidade e compartilham de sua decadência: 

 

11 O cachorro, perdido, caminha o desvio de seu abandono. 

12 A criança brinca no esgoto que escoa também o seu sonho pequeno. 

15 O bêbado cochila sentado babando os espasmos da inconsciência. 

31 O pescador sobre as águas conduz a canoa sem âncora e leme. 

32 Os peixes mais nobres não restam ao alcance da sua fome e anzol. 

56 A mulher, no desespero da hora, cata ansiosa os seus rastros de amor. 

65 O camelô oferece o produto supérfluo suplicando que o levem. 

66 O passante apressado atropela o que passa passando com pressa 

(CRUZ, 1997, p. 19-33). 

 

Os habitantes que nos são mostrados no poema trazem a visão da 

decadência e são relegados ao mesmo abandono da cidade. O cachorro 
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está sem rumo, a criança está sem perspectiva, o bêbado está sem 

consciência, o pescador está sem âncora e sem leme, a mulher está sem 

amor, o camelô está sem fregueses, o passante está sem ver. Há uma 

aflição, um desconhecimento do outro, uma falta de perspectivas, 

mostrados por essas figuras.  

Vemos que, tanto no aspecto físico da cidade como no de seus 

habitantes, comparecem figuras que acedem aos interesses dessa 

decadência, como no verso 46, em que se destaca “sorrateiro interesse”; no 

verso 53, que fala da “complacência de quem espreita essa queda”; ou nos 

versos: 

 

62 O jornal se corrompe na atroz estufa do lodo e do lucro. 

70 As crianças, jacintos errantes, reclamam cuidados fraternos. 

71 Os cuidados se esgotam no galopar de rubros sendeiros. 

77 A arrogância dos homens espreita e apressa a gentil despedida 

(CRUZ, 1997, p. 32-36). 

 

Entendemos que o retrato da cidade e das suas imagens de 

decadência é o retrato de todos aqueles que habitam a cidade, na medida 

em que são os movimentos desejantes de cada sujeito que constituem os 

movimentos desejantes da cidade. Podemos nos perguntar a quantas anda 

o desejo daqueles que cultuam uma história da cidade e, ao mesmo tempo, 

relegam-na às ações do tempo. 

Nesse aspecto, podemos fazer um paralelo entre a cidade dos fins 

do século XIX e a cidade que nos é apresentada em Litania da Velha, nos 

fins do século XX. 

 Nos fins do século XIX, por exemplo, era o progresso que se 

impunha à Paris de Baudelaire.  
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A configuração da cidade recriada por Haussmann impunha 

diferentes movimentos na relação dos habitantes com essa nova cidade. A 

construção do Moderno e suas conseqüências foram consonantes à estética 

decadentista.  

O aspecto de decadência que se revelava na literatura dos fins do 

século XIX apresentava-se sob, basicamente, duas formas: por um lado, o 

apego a imagens decadentes ou transgressoras da economia, que revelavam 

a precariedade do progresso e do sujeito falante; e, por outro lado, uma 

exacerbação da escrita, de adjetivos, de ornamentos que tinham a mesma 

função das imagens de decadência, a saber, conduzir o leitor ao labirinto, 

ao abismo, na ordem da transgressão da escrita. Para os decadentistas não 

havia mais crença, a literatura revelava sujeitos apartados de quaisquer 

expectativas.  

Litania da Velha também nos traz seres sem expectativas.  

Vamos focar o centro histórico de São Luís que se perfaz enquanto 

marca real e simbólica. Real, enquanto é um conjunto arquitetônico 

coerente, simétrico e elaborado; e simbólica, porque possibilitou a 

nomeação da cidade enquanto Patrimônio da Humanidade e, ao mesmo 

tempo, porque exibe simbolicamente a história da cidade.  

Por outro lado, se essa marca real/simbólica é apenas vivida para 

dar sustentação imaginária aos habitantes da cidade, sem, realmente, se 

fazer valer dela, sem pensá-la, sem cuidá-la, essa marca simbólica se perde 

no tempo. Não se trata somente de preservar, mas de dignificar essa marca, 

de poder ter uma relação nomeadamente simbólica com as marcas que o 

tempo lhe impôs, sem que o imaginário prevaleça. 

Pelo que foi antevisto nos trabalhos de Lacroix (2000) e Barros 

(1998), a história de São Luís se faz marcadamente por questões 

imaginárias. Poderíamos nos perguntar se o simbólico comparece tão 

timidamente na história da cidade, a ponto das marcas imaginárias 

sobreporem-se às marcas simbólicas. 



O decadentismo e a litania da velha: uma leitura a partir da psicanálise 

 
130 

Como vimos, o imaginário toma prevalência em determinados 

momentos de crise da cidade de São Luís: quando se encontrou em 

decadência econômica, nos fins do século XIX, a re-valorização voltou-se 

para uma identificação com a França, na medida em que o galicismo 

vivido a posteriori coincidia com um momento de idealização econômica.  

A dignificação do nome da cidade e de sua fundação não são 

rememorados enquanto traços simbólicos, mas são rememorados e 

repetidos de geração a geração porque coincidem com uma idealização, 

com um ideal. 

Em outro momento, temos o imaginário popular comparecendo 

como imprimindo ao “progresso”, a saber, ao Edifício Caiçara, uma marca 

de profanação. Quando as questões impostas ficam no âmbito do 

imaginário, perdem a oportunidade de ser articuladas simbolicamente. E, 

estando imaginarizadas, elas só podem assumir um caráter narcísico: ou 

são consideradas ideais, ou não conseguiram atingir um ideal.  

O que vemos em Litania da Velha é a cidade e o ser em decadência. 

Nesse sentido, podemos dizer que as imagens reveladas no poema têm 

consonância com as imagens decadentistas. 

Se os decadentistas se serviam de imagens de antigas civilizações 

em ruínas para contrapô-las ao progresso e revelar o que de decadente 

havia no momento presente, o poema de Arlete Nogueira da Cruz busca as 

imagens que ainda restam de uma cidade histórica que se “desfaz em 

salitre”. Para falar de São Luís, a poeta utiliza a decadência da cidade. Não 

se trata de resgatar a decadência histórica alhures, por exemplo, em antigas 

civilizações, mas de resgatar a decadência da cidade na própria cidade, a 

partir dos seus elementos.  
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A Velha e sua correlação com o triângulo do dispêndio 

 

O início do corpo do poema é marcado por um espaço interior, 

demarcando o lugar da velha na cidade. Podemos dizer que, nesse 

momento, a velha está diferenciada da cidade. Observamos, também, que 

esse lugar, que é dela (o seu quarto) “exibe sua miséria”. Ou seja, embora a 

velha tenha um lugar na cidade, esse lugar traz a marca de uma abjeção, é 

um lugar denegrido. 

 O espaço interior, mostrado como um flash, traz, logo de início, 

uma característica da figura do colecionador: “a velha cata os pertences no 

quarto...”/ “a sacola esconde improvisos da vida e ganhos equivocados.”  

(CRUZ, 1997, p. 18). 

Assim como o colecionador, os seus pertences a acompanham de 

modo a constituírem a sua figura, aproximando-a do “homem estojo”, que 

resume seu universo em seus pertences. Para o colecionador, seus 

pertences são seus tesouros, a representação do universo. A figura da Velha 

se constitui juntamente com sua sacola. Essa sacola é algo que ela carrega, 

trazendo-a de um espaço particular. Essa sacola, “relicário das coisas”, é a 

representação de seu mundo interior, mundo que a acompanha através 

desses objetos carimbados com a marca da “tragédia dos anos”: 

 

81 Os dedos procuram a tragédia dos anos no relicário das coisas. 

82 Os trapos guardados são respostas mofadas sob o olhar curioso 

(CRUZ, 1997, p. 37). 

 

Mas somos chamados à atenção de que esses pertences são 

“improvisos da vida” e representam “ganhos equivocados”. Os seus 

pertences, os seus objetos, algo que é da ordem da posse, trazem a marca 

da decadência e do simulacro, remetendo aquilo que tem consistência a um 

lugar vazio. Nada lhe resta, então, nada lhe é verdadeiro, nem mesmo o 



O decadentismo e a litania da velha: uma leitura a partir da psicanálise 

 
132 

que acredita ser. A velha assume a figura daquele que procura e oferece sua 

busca dissolvida em ilusão. 

Com a sacola, a velha carrega “brio e saudade”. A saudade nos 

reporta à perda e faz supor que um dia houve algo da ordem do júbilo, do 

contrário não haveria saudade; mas, ao mesmo tempo, a perda nos remete 

a uma saudade daquilo que nunca houve, na medida que está marcada 

pelos significantes “improvisos” e “ganhos equivocados”. Haveria um 

equívoco na suposta saudade?  

A velha, à moda do flâneur, passeia pela cidade. Mas a velha teria 

algo do flâneur? Poderíamos dizer que a figura flanante da velha, um duplo 

da cidade, é o seu próprio umbigo? Velha e cidade compartilham de uma 

imagem especular, à medida que os significantes atribuídos a ambas 

trazem imagens de decadência, de ruínas, de equívocos.  

A correlação velha/cidade é reforçada na voracidade poética que 

atribui ao ser adjetivos concernentes à cidade e, numa perspectiva inversa, 

oferece-nos a cidade a partir do que é próprio do ser, como, por exemplo, 

nos seguintes versos: 

 

9 As casas, à sua passagem, são cáries de dentes chorando o seu flúor. 

95 A pele enrugada é uma árida terra sem sementes e anseios (CRUZ, 

1997, p. 19 e 40). 

 

No verso 9, a imagem de “cáries” atribuída às casas, personifica-as. 

Elas são metaforicamente comparadas a belos dentes que foram 

apodrecidos. E, ainda, recebem o atributo de chorarem, de estarem 

gritando, falando-nos, ao exibirem na sua arquitetura decadente o descaso 

a que foram relegadas.  

Por outro lado, no verso 95, a pele enrugada da velha é 

metaforicamente traduzida pelo solo, “terra árida”, a pele da velha, o 

tecido que recobre o sujeito, remete-nos à imagem de The Waste Land. 
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Poderíamos marcar algumas aproximações e diferenças entre o 

flâneur e a velha. 

 Primeiramente, poderíamos dizer que a velha traz (ou presentifica) 

a relação ser/cidade e isso não está distante do que nos oferece o flâneur.  

Como vimos anteriormente, a construção da figura do flâneur é 

labiríntica, mutável, alterando-se através das marcas recebidas pelas 

transformações da cidade ou, como foi dito, é uma figura em torno da qual 

se condensam as experiências da Modernidade. De alguma forma, essa 

figura, cara ao decadentismo, se faz índice do nascimento do moderno na 

cidade, e, ao mesmo tempo, torna-se o revelador de uma transgressão à 

nova ordem. Flâneur e cidade moderna criam-se simultaneamente, 

colocando-nos diante de uma ambigüidade de sentido, mas não de 

identidade. O flâneur não está identificado com cidade moderna, mas nos 

remete ao seu surgimento.  

Nesse sentido, podemos dizer que a velha, ao flanar pela cidade, o 

faz numa perspectiva diferente da do flâneur. E, aqui, marcamos uma 

diferença entre a figura do decadentismo do século XIX e a figura da velha 

no poema contemporâneo. Os atributos da velha identificam-se aos da 

cidade, ou são reveladores de uma decadência peculiar a ambas, ao passo 

que o flâneur preserva a sua individualidade; ele reflete as marcas da 

cidade, ao mesmo tempo em que a cidade marca a sua existência. 

Podemos dizer que no poema Litania da Velha a figura da velha e da cidade 

exibem-se enquanto relação especular, uma relação imaginária, enquanto o 

flâneur e a cidade do século XIX apontam para uma relação simbólica. 

Por outro lado, há um traço comum que identificamos na figura do 

flâneur e da velha: ambas as figuras trazem a questão da temporalidade do 

sujeito, que não as levam a um lugar específico, mas indicam um tempo 

perdido, que é resgatado imageticamente.  

Se, por um lado, a figura da velha não é transgressora em relação à 

cidade, na medida em que elas (cidade e velha) são imagens especulares, a 

sua transgressão se perfaz numa indicação temporal, na medida em que 
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tanto ela quanto o flâneur são indicadores de uma impressão (sentido de 

imprimir marcas, assim como a fotografia, uma imagem sobre o papel ou 

um arco-íris sobre o céu), resgatam imageticamente a cidade.  

A figura do flâneur, ao vaguear, ao entregar-se ao ócio, faz com que 

a memória lhe seja despertada, e ele adquire um saber sobre a cidade, sem 

se confundir com ela.  

A velha, por outro lado, ao vaguear pela cidade, vai exibindo 

marcas passadas, correlativas à memória, dadas pelos traços de seu corpo e 

de sua alma. Mas os traços de memória, impressos sobre a velha, apontam 

para as mesmas imagens de decadência reveladas pela cidade: 

 

58 A dor centenária aflora na multidão dos tristes fantasmas. 

59 A lágrima desce como salsugem da flacidez dos seus anos. 

72 os dentes perdidos choram o leite de uma infância negada. 

99 Os seios murcharam à morte do filho a quem o leite faltou (CRUZ, 

1997, p. 34-41). 

 

Se a indagação do flâneur é “o que está acontecendo em mim?”, 

podemos dizer que na velha não há indagação, ela nos diz “olha o que está 

acontecendo em mim”, e a transgressão está em poder mostrar a cidade em 

seu avesso através da especularidade do seu próprio corpo. 

Outra figura central do decadentismo, que compõe o triângulo do 

dispêndio, é a do dândi, como vimos no capítulo inicial, que nos remete ao 

simulacro, à máscara; é uma figura de transição que se perde com a 

consolidação da modernidade. Fundamentalmente, a figura do dândi 

representa, como já foi observado, no dizer de Baudelaire (1995, p. 872), 

“o último surto de heroísmo na época da decadência”. O dândi representa a 

resistência da tradição. 

Em Litania da Velha não há a figura do dândi e nada que dele se 

aproxime enquanto figura. 
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Mas observamos que há uma indagação sobre a tradição, sobre as 

heranças simbólicas que se perdem ao se desmancharem nas construções, 

nas riquezas naturais, nos valores e nos seres. 

Não há o novo se impondo. Em Litania da Velha não se trata de 

uma figura que presentifique uma transição entre a tradição e a 

modernidade, como na estética do fim do século XIX, nem é evocado um 

paralelo entre a transição da modernidade e da pós-modernidade. O poema 

traz uma indagação sobre a tradição. Nesse sentido, podemos dizer que a 

figura do dândi subjaz nas palavras.  

Por outro lado, a escrita decadentista traz um excesso de 

ornamentos, constituição labiríntica do texto que são correlativos à figura 

do dândi.  

Em Litania da Velha, temos que, cada dístico, guardando em si um 

poema, que se entrelaça ao dístico anterior ou posterior, tecendo uma rede, 

enreda o leitor em seu labirinto. Aparentemente, cada verso encerra-se em 

si, marcado por uma pontuação. Superficialmente, a sutileza individual 

dos versos soa como um dito. Mas, em seu conjunto, os versos mostram-se 

como pontos de uma tessitura de tricô, existindo individualmente, mas no 

enlace deles apresenta uma trama, envolvendo-nos. 

Não se trata, como na escrita decadentista, da evocação de termos 

exóticos, ou de um excesso de adjetivos que transgridam a economia, mas 

podemos afirmar que, ao ler o poema, somos povoados por palavras que 

trazem uma profusão de imagens e nesse sentido podemos dizer que essa 

profusão de imagens é uma transgressão da economia lingüística.  

A terceira figura do triângulo do dispêndio é caracterizada pela lésbica 

ou prostituta. Há, na estética do fim século XIX, o privilégio de figuras de 

classes marginais, que indicam a transgressão, seja a da economia ou a do 

desejo. Essas figuras também não comparecem em Litania da Velha, mas 

podemos indagar se a protagonista do poema não traz marcas que 

permeiam essas figuras.  
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Os atributos da velha mostram a decadência do corpo: pés 

inchados; dentes perdidos; unhas lascadas; boca desdentada; catarata nos 

olhos; pele enrugada; veias que saltam; seios murchos; até, e também, a 

decadência da dignidade humana:  

 

41 As pernas se vergam para juntar o achado de inútil valia. 

42 As mãos tateantes recolhem a moeda atirada ao desprezo. 

73 Os dedos são ímãs catando do lixo a pompa dos dias. 

78 A piedade é injúria que a velha acata com a gratidão de quem deve 

(CRUZ, 1997, p. 27-35). 

 

A velha é uma figura contida que engole o grito abafado de dor, 

grito que cresce em nós, numa espécie de eco.  

 

“100 A boca calada engole o grito de dor que ecoa no abismo” (CRUZ, 

1997, p. 41). 

 

Não há um outro que escute esse grito de dor, que é emitido para 

dentro e ao vazio, e seu emissor recebe a mesma sina de Echo, de quem foi 

retirada a possibilidade de falar, de articular o desejo em palavras e ficou 

fadada a apenas repetir. As palavras não são ditas, ou seja, na medida em 

que o desejo não é expresso em palavras – a única maneira de articulá-lo – 

essas palavras retornam contra o próprio sujeito e lançam-no a uma 

repetição. 

A velha se mostra numa repetição do cotidiano, suas ações já se 

tornaram automatizadas, assim como a sua presença, que também não 

causa espanto nem diferença, pelo contrário, dá-lhe a ilusão de ser 

percebida pelo outro: 
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13 A velha sobe o degrau da quitanda murmurando baixinho. 

14 O balcão é o encosto onde ela se ampara como faz todo dia. 

17 O café dado à velha devolve a ilusão das coisas estáveis (CRUZ, 
1997, p. 21-21). 

 

Comparando a velha à terceira figura do triângulo do dispêndio, 

podemos dizer que ela traz a marca meduséia, do antagonismo do belo, tão 

cara aos decadentistas, que evocam a falta através dessa figura mítica. 

Por outro lado, podemos dizer que a figura da velha nada tem a ver 

com a transgressão da economia. A velha se coloca numa economia do 

desejo. Ela nada transgride. Nada diz, não articula seu desejo. Coloca-se, 

enquanto ser, na ordem da falência. Mas, podemos questionar se a sua 

figura, não enquanto personagem, mas enquanto representação simbólica, 

e numa relação especular com a cidade, não significaria o próprio grito. 

Nesse sentido, o grito não é da personagem, mas da voz narradora, que 

traz a morte da cidade rebatida na morte da velha. 

 

Os esconderijos da memória 

 

Para finalizar a análise crítica, vamos nos reportar ao que 

denominamos o fechamento do poema, composto pelos três últimos 

versos. Poderíamos dizer que esse fechamento se restringe aos dois últimos 

versos, mas a virulência do antepenúltimo verso nos faz incluí-lo nessa 

estrutura, lembrando aqui que, na primeira edição do poema, este verso 

não formava dístico, era monóstico e ocupava sozinho uma página. 

  

118 O punhal enfiado no desvão da memória perfura o horror (CRUZ, 
1997, p. 46). 
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A morte estampou-se e, já no verso 117, o vento varre as palavras 

trazendo “profundo silêncio”:  

 

117 O vento sibila um enigma que se converte em profundo silêncio 

(CRUZ, 1997, p. 46).  

 

Não se trata mais da velha e sua peregrinação, sua litania. Aqui 

termina, sem palavras, a história da velha e a voz narradora comparece no 

verso seguinte, justamente este que convém repetir: 

 

118 O punhal enfiado no desvão da memória perfura o horror (CRUZ, 

1997, p. 46). 

 

Nesse verso, temos a palavra “desvão” que, segundo o dicionário 

Aurélio, significa: “1. Espaço entre o telhado e o forro de uma casa. 2. 

pavimento superior de uma casa, logo abaixo da cobertura; mansarda; 

água-furtada. 3. recanto esconso; esconderijo.” (FERREIRA, 1975, p. 

468). Esse verso traz a imagem de um punhal enfiado no desvão, ou seja, 

nos esconderijos da memória, e o que é perfurado é o horror. O horror recebe 

um furo. 

A utilização do termo desvão catalisa a relação cidade/ser. Desvão, 

como vimos, refere-se a um espaço físico e está associado, no verso 118, a 

uma particularidade do ser falante, a memória. Se, no corpo do poema, há 

uma especularidade entre ser/cidade, nesse verso a voz narradora traz essa 

imagem catalisadora, reforçando o que foi antevisto.  

Mas o punhal que é enfiado no desvão da memória traz uma 

imagem da morte. Não se trata mais de uma morte física, seja da cidade 

“que se desfaz em salitre”, seja da velha, cujas “plumas tão alvas tremulam 

nervosas do tiro certeiro”, mas de uma morte historicizada. Trata-se de 

uma morte que encena o fim do poema, da ordem da criação poética. A 
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voz narradora retoma seu lugar: a mesma voz que comparece nos quatro 

dísticos iniciais que indicam a revelação poética.  

A memória evocada pelo verso 118 nos reporta ao verso 4: “– o 

tempo dói na ferida aberta da recordação” (CRUZ, 1997, p. 46). A morte 

da cidade/ser nos é mostrada como a dor de uma recordação e essa 

recordação dolorosa, ao perfazer-se em palavras, encontra o luto da dor. É 

o luto da voz narradora, elaborado através da mitigação das palavras. As 

palavras são como um punhal que perfura o horror trazido pela 

recordação. 

No verso 119, o tempo rege novamente a ação, como no verso 

inicial do poema. Depois de “mastigar vagaroso a feroz injustiça”, ele “vomita 

seu fel”. As palavras guardam um “gosto amargo” de morte e devolvem a voz 

narradora ao seu ser poeta: 

 

119 O tempo sacrifica essa doce esperança e vomita seu fel: 

120 O gosto amargo que azinhavra e marca as palavras que morrem 

(CRUZ, 1997, p. 47). 

 

Enfim, podemos dizer que essa voz narradora morre ao concluir o 

seu poema, na medida em que ser poeta é estar nesse vir-a-ser, é habitar 

um lugar de desvão que está entre o sentido e o não senso. Ao mesmo 

tempo, é a morte dessa voz, presentificada pelas palavras, que dá vida ao 

poema. Para ser, é preciso que haja perda e somente as palavras podem 

fazer vivificar essa perda.  

Todos temos uma cidade perdida dentro de nós: cidade da 

infância, dos desejos, das orações, das ilusões, cidade de cidade. Elevar a 

cidade a um lugar simbólico, colocando-a como possibilidade de pensar o 

desejo, pode ser um caminho análogo ao dos poetas, que, trazendo a morte 

nas palavras, instalam perenemente a vida.  
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CONCLUSÃO 

 

Concluir um trabalho é uma tarefa difícil, na medida em que 

supomos que há ainda algo mais a dizer. 

 As horas de dedicação ao estudo acadêmico convocam novos 

saberes, que convocam outros e mais outros e o saber abre-se como um 

bosque a ser percorrido em seus meandros.  

Se não podemos percorrer as infinitas trilhas que se abrem na 

floresta dos signos, podemos dizer que seguimos algumas pistas e através 

delas constituímos alguns caminhos que podem ser pensados como 

possíveis. 

Num diálogo entre o decadentismo e o poema, pudemos observar 

diferenças e semelhanças entre os temas da estética do fim do século XIX e 

o poema contemporâneo trabalhado. 

O que nos pareceu fundamental entre a estética decadentista e 

Litania da Velha é a questão da cidade. 

O decadentismo traz o triângulo do dispêndio como pedra angular e, 

ao fazê-lo, convoca-nos a pensar a relação do ser falante com a cidade. As 

figuras emblemáticas do decadentismo são significantes que representam 

um contraponto às mudanças finisseculares. O dândi e o flâneur, no dizer de 

Benjamin, exaltaram a Modernidade. Esses tipos, assim como a prostituta 

ou a lésbica, margeavam a sociedade burguesa.  

Alguma coisa fazia transgressão na economia. Essa transgressão 

pode ser vista como um furo no real. E o que vem a ser “um furo no real”? 

É mostrar que algo falta no real. É como olhar na estante o lugar do livro 

que foi retirado dali. O livro não se encontra mais na estante, mas deixou 

um vazio ali, a sua falta convoca a sua presença. 

As construções ideológicas burguesas, que pareciam bem 

amparadas, mostraram-se falhas quando algo escapou à conformação do 

que pretendiam. 
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Assim, pensar o triângulo do dispêndio, a transgressão da economia, 

é uma forma de se pensar os destinos da cidade que comportam o furo do 

real. 

A crise do final do século XIX criou, inclusive na cidade que 

Benjamin (1991) chamou de capital desse mesmo século, os tipos 

parisienses e a partir deles pudemos pensar a crise das certezas. A crise das 

certezas revelou, através do decadentismo, um esgotamento do ser em 

apoiar-se em causas. A marca peremptória do decadentismo é o encontro 

com a falta absoluta, radical, que se impunha diante da verdade dos 

tempos.  

O artificialismo foi, portanto, uma entrega ao abismo, ao nada que 

se colocava enquanto real, para os decadentistas. Revelar o avesso era 

revelar a fragilidade de qualquer ideal que se impunha.  

Com Freud, sabemos que a falta radical é constitutiva do ser 

falante e que a grande dificuldade da humanidade é lidar com ela.  

Podemos dizer que a maneira do decadentismo “lidar” com a falta 

foi singular, na medida em que nada se contrapôs a ela para recobri-la, mas 

que a mostrou pelo avesso. Os excessos da estética decadentista nada mais 

revelavam que a falta radical. Não havia mais um ideal a que se entregar e 

acreditar que através dele se eliminaria finalmente a falta radical.  

O acolhimento do inconsciente pelo decadentismo revela a 

impossibilidade de idealizações cristalizadas. E assim, pelo avesso, 

trazendo toda a exacerbação narcísica, a falta comparecia. 

O recobrimento da dor, advinda da crise das certezas, ganha uma 

efusão própria na estética decadentista. E porque havia dor, escrevia-se. 

Mas se escrevia, voltando-se para o abismo, para o nada. O excesso das 

palavras, a fragilidade dos nervos, revelavam a precariedade das 

significações.  
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Se a crise das certezas adveio para estética decadentista como a 

possibilidade de se pensar o ser em relação com a cidade, vimos, com o 

trabalho de Santos, que falar de ser e cidade é poder pensar sobre o desejo. 

Litania da Velha traz um cenário decadente, a cidade e o ser em sua 

decrepitude. Traz imagens que eram quase que veneradas pelo 

decadentismo, daí a aproximação do poema com a estética em questão. 

Mas, se primeiramente foram as imagens poéticas desse poema que 

levaram a uma aproximação com o tema decadentista, as semelhanças e 

diferenças revelaram-se mais contundentes no estudo comparativo. 

Litania da Velha retoma a questão decadentista da relação do ser e 

da cidade. O caminhar da velha pela cidade traz os movimentos desejantes 

da cidade e revelam sua decrepitude.  

No final de século XX em que fomos invadidos pela globalização, 

pela virtualização, pela falta de leis, Litania da Velha retoma a tradição e 

sua falência: a privação do ser que, mudo em seu caminhar e desolado, 

olhando seu entorno, encontra na morte a única possibilidade de vida.  

Concluímos, portanto, que embora sendo Litania da Velha um 

poema contemporâneo, o niilismo decadentista encontra nele um lugar 

privilegiado.  

E aqui retornamos à questão da atemporalidade da literatura.  

É o decadentismo que pode ser visto na literatura contemporânea 

ou a literatura contemporânea revela que o progresso se faz possível pela 

via de um retorno? 
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