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apresentação 
Por ocasião dos 90 anos de publicação de 
Jorge Amado ou como nasce um escritor ou 
Jorge Amado – o maior de todos os tempos

A notícia deu lugar a um telegrama do poeta e editor Augusto 
Frederico Schmidt ao desconhecido romancista pedindo que 
lhe enviasse os originais, ele os editaria em livro. Os originais 
chegaram e foram fazer companhia a vários outros nas gavetas 
da secretária no gabinete ao fundo da livraria onde o poeta ba-
tia papo, namorava por telefone, escrevia seus poemas e bus-
cava como arranjar dinheiro para levar adiante o programa da 
Editora: naquele então a mais importante editora de literatura 
brasileira.
Os frequentadores habituais da livraria folheavam os originais 
depositados nas gavetas da mesa do poeta, por vezes levavam 
um manuscrito para ler em casa. Devo a publicação de O País do 
Carnaval, meu romance de estreia, ao fato de Tristão da Cunha, 
figura influente na vida literária da época, ter levado consigo os 
originais que na gaveta fatal aguardavam vez, para terminar em 
casa a leitura iniciada no gabinete do poeta enquanto o espera-
va. A opinião de Tristão da Cunha foi decisiva para que Schmidt 
não só o publicasse como para que ele escrevesse um prefácio.

(Jorge Amado, Navegação de cabotagem, 2012, p. 33)

A década de 30 foi uma das mais marcantes para o século XX no 
Brasil. Um país que passava por um processo de industrialização, Ge-
túlio Vargas na presidência, Rio de Janeiro como centro cultural do 
Brasil, os limites entre urbano e rural ainda fortes em todo território, 
os vultos da modernidade que se anunciavam, os ecos pós Semana de 
Arte em 1922, a criação e a consolidação dos romances de 30. A for-
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ça dos jovens escritores que surgiam no Nordeste brasileiro e falavam 
para toda a nação. O Regionalismo se firmava como movimento e esté-
tica, mais que isso, como sentimento nacional. 

É ainda nesta década que o baiano Jorge Amado (1912 – 2001) des-
ponta como escritor. Escrito em 1930 e publicado em 1931, O país do 
carnaval é o romance de estreia de Jorge Amado. Antes desse romance, 
Amado publicou um poema na revista baiana A luva; e, em coautoria 
com seus amigos Dias da Costa e Édison Carneiro, edição de A. Coelho 
Branco Filho, no Rio de Janeiro, lançam a novela Lenita (1929). Mas, 
oficialmente, é em 1931 que o ficcionista se lança no mercado editorial 
brasileiro para se tornar um dos maiores escritores nacionais.  

De 1931 adiante, Jorge Amado nunca mais pararia. Começava ali 
o sucesso do jovem baiano nascido em Itabuna que ganharia o mun-
do e alcançaria fama internacional equiparável somente a um astro 
de Hollywood. Seus personagens se multiplicam, suas obras ganham 
o grande público, atraem a atenção do governo e, ainda na década de 
30, as obras são queimadas em praça pública por Vargas, seu inimigo 
e perseguidor. Livros de Amado são pirateados, leitores guardam seus 
exemplares e leem escondido. Produção farta, quase um novo livro por 
ano com temáticas correlacionadas. O povo ocupa sua obra, quando 
sequer se falava em minorias nas páginas literárias, sobretudo na bra-
sileira, com participação, lá estava ele concedendo espaço narrativo, 
estilo, engajamento e linhas e linhas e linhas sobre o Brasil e suas gen-
tes diferentes; logo veio o título: romancista de putas e vagabundos. 

Amado, pois, foi um artista em linhas formais a retratar as putas, 
os subúrbios, os marginais, as crianças abandonadas, os negros, os 
conflitos agrários, a posse da terra pelos exploradores, a fome do in-
terior do Brasil, a miscigenação da nossa gente, a exploração do corpo 
feminino pelo capital, preconceito religioso, racismo, entre outros te-
mas. O romancista imprimiu novas cores ao moderno romance brasi-
leiro, sem medo de perder público e se seria aceito pelos ilustrados da 
sua época. O baiano escreveu aquilo que acreditava e nos trouxe sua 
verdade artística, com sua mimese peculiar e a captação do sentimento 
de um povo, que agora ocupava as páginas da grande literatura. Se, por 
acaso, em nada Jorge Amado tivesse contribuído para o universo lite-
rário brasileiro (o que não aconteceu), somente pelo fato de o autor ter 
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trazido à cena esses temas e personagens, ter dado esse tom multico-
lorido e o seu jeito novo de narrar o Brasil, o seu projeto como escritor 
já mudou a rota de fazer e contar histórias. Não há um brasileiro ou 
brasileira que não saiba citar um personagem ou enredo de seu univer-
so ficcional. Não só pelo fato de ser o autor mais adaptado às outras mí-
dias, mas por que seus personagens são também os mais irreverentes, 
impetuosos e de destinos que fogem do tradicional. Depois de Jorge 
Amado, tivemos um outro jeito de se ler e fazer literatura no mundo. 

Paralelo a esse grandioso projeto estético erguido pelo romancis-
ta, não podemos deixar de mencionar seu projeto de vida, o homem 
Jorge Amado. O homem que não se deteve, muito menos estacionou 
na década de 30. Amado percorre todo o século XX, deixa sua marca, 
instaura uma nova ordem no cenário mundial das letras, leva a lín-
gua portuguesa para os lugares mais distantes e influencia, com suas 
obras, países recentes no processo colonizatório. 

No ano de 2021, comemoramos 90 anos da publicação da pri-
meira obra de Jorge Amado. Este livro é a reunião de textos críticos e 
relatos de experiências de leitores e leitoras, pesquisadores e pesqui-
sadoras da obra amadiana pelo continente americano e europeu. Per-
correm-se aqui assuntos da vida e obra, temas relacionados às pro-
duções bibliográficas do escritor. A ideia neste Itinerário 90 anos 
de literatura amadiana: navegações pela vida e obra do escritor 
foi trazer relatos pessoais de grandes leitores e ensaios críticos da 
sua obra para comemorarmos o centenário de publicação. Esperamos 
que a reunião destes ensaios traga lampejos neste século XXI irra-
diando novos olhares e discussões em torno desse inesgotável proje-
to literário. Afinal, não é todo dia que se comemoram 90 anos de um 
dos maiores escritores do mundo. 

Para além da Bahia, para além do Brasil, Amado no mundo! 

A todos e todas desejamos uma boa leitura!
Com os agradecimentos,

Do organizador





LEMBRANÇAS E MEMÓRIAS DE UM MUNDO 
SEM FIM

Anco Márcio Tenório Vieira

Em todo leitor reside não somente um devotado aos livros, à pala-
vra impressa ou digital, mas também alguém que aprecia estar só, em 
sua própria companhia; de preferência (este é o meu caso), que o ato 
da leitura ocorra em um ambiente de profundo silêncio. Ainda garoto, 
tornei-me esse alguém que é capaz de passar horas absorto em um 
mundo que se faz e se constrói apenas e somente por meio de palavras: 
seja a palavra que busca traduzir o campo das ideias e dos conceitos, 
seja a que cria o universo da ficção, da fantasia e da imaginação. Afinal, 
é a imaginação do leitor que transforma a palavra em imagens, aromas, 
sabores palatáveis e sons “substantivos”.

No meu caso, esse leitor começou a nascer aos 7 anos, quando 
adentrei os portões do Ginásio São Geraldo, na cidade de Bom Conse-
lho, no interior de Pernambuco. Vestindo uma farda caqui, calçando 
um sapato da marca Vulcabrás (preto e de cadarço), carregando na 
mão uma bolsa com livro, caderno, lápis, borracha e régua, além de 
uma lancheira à tiracolo, eu começava, naquele distante fevereiro de 
1972, a cursar o primeiro ano do ensino primário. Creiam, eu era a 
criança mais feliz do mundo naquele dia. Tão feliz que antes de seguir 
para a escola, fiz questão de passar na casa da minha vó materna — 
Berenice Feliciano Vieira Belo — para que ela pudesse ver o seu neto 
fardado e, principalmente, como ele estava cheio de si. 

No entanto, o leitor Anco Márcio não nasceu porque o colégio ti-
nha algum programa de incentivo à leitura, mas sim por uma circuns-
tância muito peculiar: assim como todos os meus irmãos, eu também 



Itinerário 90 anos de literatura Amadiana14

fui alfabetizado muito cedo (ou “desasnado”, como se dizia à época), 
por volta dos 3 ou 4 anos. Meus pais matriculavam os filhos em uma 
escola — Escola Monsenhor Alfredo Dâmaso —, cujo corpo docente 
não só era constituído por mulheres, mas por mulheres de um mes-
mo clã: os Torres. A Escola, na verdade, era um estabelecimento pura-
mente doméstico, sem nenhum registro oficial. Funcionava na própria 
residência da família Torres, na Avenida dr. Manoel Borba, no centro 
da cidade, nos turnos manhã e tarde. Todas as aulas transcorriam em 
torno de uma grande mesa de jantar. Ali, sentávamos e recebíamos as 
instruções pedagógicas da matriarca da casa – dona Hortência —, da 
sua cunhada — Dona Maria — e da filha da matriarca — Dona Iraci. Eis 
todo o quadro docente da Escola Monsenhor Alfredo Dâmaso. Do lado 
discente, éramos pouco mais de uma dezena de meninos e meninas, 
todos mais ou menos na mesma faixa etária.

Assim, quando ingressei no Ginásio São Geraldo, instituição funda-
da, entre outros, por um tio-avô, Gervásio Vieira Pires, eu já sabia ler, 
escrever e fazer uso das quatro operações matemáticas. O resultado 
de toda essa “instrução” formal, é que ao tempo em que os meus cole-
gas aprendiam a caminhar pelo universo das letras e dos números, eu, 
que já vinha caminhando por aquele céu estrelado de letras, palavras 
e números desde os 3 ou 4 anos, ficava sem ter muito o que fazer. As-
sim, para não ficar em pleno ócio, a minha professora — Dona Jandira 
Vilanova—, entregava-me revistas de histórias em quadrinhos. Mas 
não eram histórias da Disney, da Turma da Mônica ou mesmo dos su-
per-heróis da Marvel, mas sim uma coleção que o governo civil-militar 
mandara distribuir nas escolas. Essas revistas, em formato de caderno 
escolar, capa colorida e desenhos em preto e branco, contavam, sempre 
em tom laudatório e, não raras vezes, épico, a vida de grandes vultos da 
História do Brasil: Machado de Assis, Marechal Cândido Rondon, Cas-
tro Alves, Duque de Caxias, Pedro Américo.... Bem, essa coleção, cujo 
título esqueci, foi, para mim, a porta de entrada para o mundo dos qua-
drinhos e, por decorrência, da leitura e da introspecção. Ali, no meio 
de uma sala de aula, cercado por outros alunos e por uma professora, 
eu, absorto na leitura, mergulhava na vida desses brasileiros que, até 
então, nunca ouvira falar (exceção feita a Machado de Assis. Na minha 
casa, tinha uma coleção com todos os seus romances. Eram livros de 
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capa dura e cor azul. Quando ia brincar de forte apache, lançava mão 
desses volumes para construir ocas indígenas e cabanas. Mal sabia que 
em um futuro distante escreveria uma Dissertação de Mestrado sobre 
o Bruxo do Cosme Velho!). 

Iniciando-me nessas histórias em quadrinhos que propunham 
contar os fatos e os feitos tais como eles ocorreram, que buscavam 
se inscrever no campo do acontecido, eu, pouco a pouco, fui também 
tomando interesse por outras estórias em quadrinhos: as que se ins-
creviam no campo da ficção e do acontecível. Assim, fui descobrindo 
as revistas do Tio Patinha, do Homem-Aranha, do Zorro, do Fantas-
ma, do Tex, do Riquinho, da Luluzinha, do Recruta Zero, da Turma da 
Mônica.... Na companhia desses personagens puramente de papel, eu 
passava horas no silêncio do meu quarto, só, mergulhado nas suas 
aventuras e peripécias.

Esse universo de HQs continuou a fazer parte da minha formação 
intelectual e lúdica até os onze ou doze anos. Por essa época, foi inau-
gurada a primeira livraria da minha cidade: Livraria Pessoa. Era uma 
iniciativa de um casal de professores, ambos meus tios (Iêda Vieira 
Belo Pessoa, irmã de minha mãe, e Luiz Carlos Pessoa, seu esposo, tio 
por afinidade). Era uma livraria/papelaria, cujo foco era a venda de 
livros didáticos e de material escolar. No entanto, entre os livros didá-
ticos e o material escolar, a livraria/papelaria também reservara um 
espaço relativamente generoso para a venda dos livros das editoras 
Record e Paulinas, e das revistas semanais e dos jornais diários. Com o 
aparecimento da Livraria, fui, pouco a pouco, substituindo as leituras 
dos gibis pelas dos livros.

Inicialmente, comprei e li todos os romances policiais de Agatha 
Christie (menos de uma dezena) que a Editora Record vinha publican-
do. Esgotada a oferta dos livros de Agatha Christie, comprei, no dia 3 
de julho de 1979, o meu primeiro romance não policial: Vidas secas, de 
Graciliano Ramos. Eu tinha 13 anos. Pela primeira vez percebi que o 
universo temático da literatura não só era muito diverso, como existia 
uma imensa diferença entre o modo de escrever de Agatha Christie e 
o de Graciliano Ramos. Sim, estranhamente, não foi tanto os distintos 
conteúdos de expressão que chamou a minha atenção naquelas duas 
obras, mas os modos característicos como a escritora inglesa e o es-
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critor brasileiro escreviam: a sintaxe, o ritmo das frases, as imagens, 
a maneira como o tempo e o espaço eram apreendidos na estrutura 
narrativa. Por algum motivo, que até hoje não sei explicar, fui seduzido 
por aquela escrita seca, substantiva, sem nenhuma concessão retórica, 
que o Velho Graça praticava no seu romance. Se os romances de Agatha 
Christie levavam o seu leitor, por meio das pistas, dos sinais e dos reco-
nhecimentos que iam sendo descobertos pelo detetive Hercule Poirot, 
a vivenciar um certo estado de ansiedade, e chegar, finalmente, ao tér-
mino do livro e poder saber quem era, de fato, o assassino, o roman-
ce de Graciliano, por sua vez, parecia retratar antes uma situação do 
que uma ação. Duas obras completamente opostas, formas e temáticas 
distintas, com propósitos diversos, mas, estranhamente, eu apreciava 
ambas. Na diversidade daquelas leituras, inoculava-se o germe de algo 
que seria constituidor de toda a minha trajetória intelectual: gostar e 
saber apreciar estilos, modos e gêneros literários distintos e, no campo 
da reflexão crítica, pensadores das mais diversas orientações filosófi-
cas. Mas as surpresas não terminaram aí.

Comprado e lido Vidas secas, minha próxima aquisição bibliográfi-
ca foi Mar Morto, de Jorge Amado. Era a 47° edição, publicada em 1978, 
capa de E. Di Cavalcanti, ilustrações de Oswaldo Goeldi e, na contraca-
pa, uma fotografia do autor feita por sua esposa, Zélia Gattai. 

E aqui abro um parêntesis: tanto Graciliano Ramos quanto Jorge 
Amado eram conhecidos meus. De nome, frise-se, não de leitura. O 
primeiro não só por ter sido prefeito da cidade que fazia fronteira 
com a minha — no caso, Palmeira dos Índios —, mas também porque 
o meu avô materno — José Vieira Belo — tinha alguns dos seus livros 
em sua biblioteca particular. Lembro também que um tio-avô pater-
no — Jordalino Cavalcanti — costumava fazer referências aos seus 
romances, apesar de sempre frisar que preferia a prosa do hoje es-
quecido Adalberon Cavalcanti Lins (seu parente) a de Graciliano. De-
mais, a minha avó paterna — Antônia Guedes Cavalcante — sempre 
lembrava o dia em que conhecera Graciliano. Moradora da área rural 
do município de Palmeira dos Índios, o então candidato a prefeito — 
Graciliano Ramos — a visitou. Fora pedir o voto do meu avô — Ma-
noel Tenório Cavalcante — e dos moradores da sua fazenda. Segundo 
minha avó, Graciliano era um homem bonito, educado, portava-se de 
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modo elegante e se expressava muito bem. Só tinha um defeito: era 
comunista. E sendo comunista, não podia ter o voto do meu avô e dos 
moradores da sua fazenda. 

No caso de Jorge Amado, meu avô materno não só tinha uma co-
leção com as suas Obras Completas, em capa dura, branca, e lombada 
que trazia, em encarnado, o nome do autor, como, aqui e acolá, gos-
tava de fazer comentários sobre os seus livros. Assinale-se, também, 
que nas décadas de 60 e 70 o nome de Jorge Amado não era relacio-
nado apenas aos seus livros ou aos seus pressupostos ideológicos. 
Nessa época, alguns dos seus romances tinham sido adaptados para 
a televisão e para o cinema, a exemplo de Gabriela Cravo e Canela 
e de Dona Flor e seus dois maridos. No caso de Gabriela, a primeira 
adaptação foi em 1960, pela TV Tupi. Nessa época, eu ainda nem era 
nascido. Quando da segunda adaptação, em 1975, pela Rede Globo, 
eu tinha 10 anos (ainda há uma outra adaptação pela mesma Rede 
Globo, veiculada em 2012). Quando desta segunda adaptação, nós já 
tínhamos televisão em casa, mas eu não pude assistir a novela. Ela 
era imprópria à minha faixa etária. A novela, frise-se, mas não a sua 
música-tema — “Modinha para Gabriela” —, composta por Dorival 
Caymmi e interpretada por Gal Costa, que tocava em todas as rádios 
do Brasil. No caso do romance Dona flor, Bruno Barreto o adaptou e o 
levou ao cinema em 1976. Foi uma das maiores bilheterias do cinema 
brasileiro. E, é claro, o filme passou no cinema da minha cidade: o 
Cine Brasília. Outra adaptação que eu não pude assistir à época, pois 
o filme era impróprio à minha pouca idade: 11 anos. 

No entanto, lembro-me ainda que entre os membros da minha fa-
mília duas pechas recaiam sobre a obra de Jorge Amado. A primeira, 
pouco considerada pela família de minha mãe, é que ele era comu-
nista (e não me perguntem por qual razão aquela família udenista, 
fã de Carlos Lacerda, relevava o lado comunista de Jorge Amado); a 
segunda, era que a sua obra tinha muita “safadeza”. Isso sim, era gra-
ve. Isso a tornava apenas e somente leitura de adultos. Porém, aos 13 
anos, era tudo que eu precisava ler: um autor cuja obra tinha muita 
“safadeza”. Fecho o parêntesis.

Comprado Mar Morto, encantado com uma prosa que era distinta 
tanto da de Graciliano quanto da de Agatha Christie (sim, mais uma vez 
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era o modo de narrar do autor que também chamava a minha atenção), 
mergulhado na vida cotidiana e nos costumes da cidade de Salvador, 
na Bahia, eis que, um dia, ouço o meu pai — Juarez Tenório Cavalcan-
te — perguntar à minha mãe — Miriam Vieira Belo Tenório — em voz 
baixa: — “você não acha que Anco Márcio é muito jovem para estar len-
do um autor ‘pesado’ como Jorge Amado?” A resposta de minha mãe foi 
inusitada: — “que nada, assim ele já vai aprendendo as coisas da vida”. 
Para a minha mãe, Jorge Amado não só era comunista (uma predicação 
de somenos), autor de uma obra que tinha muita “safadeza”, mas tam-
bém um iniciador da juventude nas “coisas da vida”.

De fato, foi por meio da obra de Jorge Amado que fui iniciado nas 
“coisas da vida”. Mas não exatamente nas “coisas” que eufemistica-
mente minha mãe parecia se referir (essas tais “coisas” eu só conhe-
ceria alguns anos depois), mas nas “coisas” de um Brasil que ia muito 
além daquele que, nos anos de 1970, a televisão e os filmes destinados 
à minha idade procuravam mostrar. Diverso de Graciliano Ramos, que 
falava, em Vidas secas, de uma realidade — a da seca — que era fami-
liar a mim e aos meus, Jorge Amado revelava um universo (de cheiros, 
de comidas, de paisagens físicas e humanas, de ruas, casas e cidades, 
de religiosidades e de modos de ser e estar dos personagens) que era 
distinto daquele que compunha o meu cotidiano na agreste cidade de 
Bom Conselho. Assim, a cada livro que lia de Jorge Amado (e foram 
dezoito livros até o ano de 1981, quando, aos 15 anos, fui morar no 
Recife) não apenas a minha ideia de Brasil se alargava, mas, e princi-
palmente, a minha humanidade também se dilatava em outras huma-
nidades até então desconhecidas. Claro que a leitura da obra de Jorge 
Amado era compartilhada com a de outros escritores que eram pu-
blicados pela Editora Record — a exemplo de Albert Camus, Herman 
Hesse, Fernando Sabino, Gabriel García Marquez e Graham Greene — 
e também com os volumes semanais da coleção Grandes Sucessos, da 
Editora Abril, vendidos em bancas de revista e que eu os adquiria na 
livraria dos meus tios. Dessa coleção, li títulos como O Morro dos ven-
tos ruivantes, de Emily Brontë; O grande Gatsby, de F. Scott Fitzgerald; 
e A Comédia Humana, de William Saroyan. Assinale-se, também, que 
entre os Anos 70 e 80 as bancas de revista do Brasil foram inundadas 
por coleções de literatura, de filosofia, de economia, de Música Popu-
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lar Brasileira, de Música Erudita, de Jazz, de pinturas. Muitas dessas 
coleções foram adquiridas por mim e terminaram por formar o meu 
gosto literário, musical e plástico. Porém, Jorge Amado continuava 
sendo uma das minhas maiores paixões intelectuais. Por que? Eis a 
pergunta que faço hoje: tanto como leitor quanto como professor de 
literatura brasileira. E aqui tentarei responder. Vejamos.

Foi lendo a obra de Jorge Amado que tomei contato com a questão 
racial no Brasil e com os nossos preconceitos mais arraigados; com os 
mistérios das religiões afros, mas também com as brutais investidas da 
Igreja Católica e dos poderes constituídos contra os terreiros de Um-
banda; com o valor positivo da miscigenação de etnias e de culturas 
no Brasil (e, desde então, pouco apreço passei a nutrir em relação aos 
discursos essencialistas); com os conflitos de classe; com a hipócrita 
moral pequeno-burguesa; com a sobrevivência do paganismo no nosso 
catolicismo (e eu diria hoje: também nas nossas religiões evangélicas); 
com o prazer da vida boêmia, da boa mesa, da boa conversa e das boas 
amizades; com a sensualidade dos corpos, da vida e do viver; com as 
agruras do mundo intelectual; com os beletristas que infestam as re-
partições públicas; com o puxa-saquismo como meio de se dar bem na 
vida; com os males da colonização e com o nosso complexo de vira-la-
ta; com a infância que teve o seu futuro subtraído; com as utopias de 
um Brasil que sonha ser grande; por fim, com a esperança de que Deus, 
de fato, fosse brasileiro (coisa que eu, pessoalmente, duvido muito; e, 
creiam, motivos não faltam a este que escreve essas mal traçadas).

Jorge Amado foi peça essencial para o meu amadurecimento como 
pessoa, como cidadão e, principalmente, por ter inoculado naquele 
adolescente que um dia eu fui a curiosidade pela diversidade cultu-
ral, religiosa, étnica e social, além de uma profunda vontade de comer 
culturalmente o Brasil. Não por acaso, quando, aos 20 anos, em 1986, 
ainda cursando Jornalismo na Universidade Federal de Pernambuco, 
peguei o dinheiro que economizei como estagiário da assessoria de im-
prensa da Fundação Guararapes (órgão da Secretaria de Educação da 
Prefeitura da Cidade do Recife), juntei com o que obtive com a venda 
de todos os meus discos, e, enfim, realizei, de ônibus, a minha primeira 
viagem por este País (inicialmente, na companhia de Marco Antônio 
Menelau), foi por Salvador que comecei essa jornada. Foi nessa cidade 
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que eu fiz a minha primeira parada. Eu precisava conhecer as geogra-
fias urbana e humana por onde aqueles personagens que povoaram 
a minha adolescência e juventude viveram. Salvador foi um alumbra-
mento. Eu que era e sou um apaixonado por Recife, fiquei com o meu 
coração dividido entre as duas cidades. Pela primeira vez na minha 
vida pude sentir os cheiros substantivos e a pulsão das suas ruas, o 
gosto dos seus pratos temperados com dendê, a beleza dos sobrados 
que foram habitados pelos personagens de Jorge Amado. Eis uma ci-
dade que se plasmava ante os meus olhos: de um lado, a Bahia que se 
fez e se construiu apenas e somente por meio de palavras na obra de 
Amado; de outro, a Bahia que foi imaginada por mim a partir da leitu-
ra desses mesmos livros de Amado. Ambas, agora, se presentificavam 
ante os meus sentidos. Estranho: não havia, para mim, rivalidade entre 
a Bahia que construí na minha imaginação e a Bahia de carne e osso 
que se apresentava ante os meus olhos. Uma interpenetrava na outra e 
alargava o meu mundo sensível e inteligível, sem rivalidades. 

Porém, um ano antes dessa viagem de “descobrimento do Brasil”, 
particularmente em março de 1985, eu comprara e lera de um só ta-
cada a História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi. Para 
a minha surpresa, Bosi dedicara pouco mais de duas páginas à obra 
do escritor baiano. Nessas duas páginas, o único “elogio” manifesto a 
Jorge Amado é quando Bosi cita, de modo irônico, a frase com que o 
autor de Mar Morto, em entrevista, definiu a si mesmo: eu sou “ape-
nas um baiano romântico e sensual”. Nos demais parágrafos, Bosi 
aproveita a deixa de Amado para dizer que ele, Amado, também era 
apenas e somente “um fecundo contador de histórias regionais”, um 
autor de uma obra “ancorada [...] em um modelo oral-convencional 
de narração regionalista” e que o seu sucesso junto ao público residia 
no fato dele oferecer ao seu “leitor curioso e glutão [...] de tudo um 
pouco: pieguice e volúpia em vez de paixão, estereótipos em vez de 
trato orgânico dos conflitos sociais, pitoresco em vez de pessoas, des-
cuido formal a pretexto de oralidade”. Para Bosi, o “populismo literá-
rio” de Jorge Amado “deu uma mistura de equívocos, e o maior deles 
será por certo o de passar por arte revolucionária”.1 

1. BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 3° ed. [6° tiragem]. São Paulo: 
Cultrix, 1984, p. 457-459. 
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Como tomei conhecimento posteriormente, os enunciados de 
Bosi não eram palavras solitárias entre os críticos brasileiros. Elas se 
irmanavam com as vozes de outros críticos da sua geração, indiferen-
temente das suas colorações políticas ou das suas orientações teóri-
co-literárias. Que a obra de Amado era irregular, isso qualquer “leitor 
curioso e glutão” minimamente atento percebe. Um leitor desavisado 
jamais diria que obras como O país do Carnaval, Cacau e Suor foram es-
critas pelo o mesmo autor de Terras do sem fim e São Jorge dos Ilhéus. 
Aliás, eu considero essa tríade dos primeiros romances de Amado o 
que de pior foi publicado, no campo literário, em língua portugue-
sa, nos anos de 1930. Mas julgar textos ficcionais tão diversos (tanto 
na sua forma quanto no seu conteúdo de expressão) a partir de uma 
mesma métrica teórica-crítica, parecia-me antes um julgamento polí-
tico (um certo acerto de contas entre gerações) do que propriamente 
estético. A verdade é que mesmo reconhecendo que as carapuças de 
Bosi servem para algumas obras de Amado, a exemplo dos seus três 
citados primeiros romances, as suas colocações suscitaram (e conti-
nuam a suscitar) em mim perguntas cujas respostas, de parte da crí-
tica (seja ela acadêmica ou não), nunca se mostraram ou se mostram 
satisfatórias. Vejamos algumas dessas interrogações: (1°) partindo da 
premissa que o Brasil é, do ponto de vista político, uma unidade fede-
rativa, mas, do ponto de vista sócio-econômico-cultural, é um país que 
se assenta em diversidades regionais (o que não poderia ser diferen-
te em um País de dimensões continentais), o que significa, então, ser 
“um fecundo contador de histórias regionais”? (2°) Existiria, no caso, 
em contrapartida, “um fecundo contador de histórias” nacionais? (3°) 
Caso a resposta seja positiva, o que define ou caracteriza esse con-
tador e essas suas histórias nacionais que não se confundem com as 
do “fecundo contador de histórias regionais”? (4°) Seria, no caso, a 
forma do narrar ou seria pura e simplesmente o seu conteúdo de ex-
pressão? (5°) Não sendo nem a forma nem o conteúdo de expressão, 
seria o lugar de onde esse falar é produzido e, por extensão, veiculado 
para as demais regiões do país? (6°) O que define, para Bosi, uma “arte 
revolucionária”: a que revoluciona a forma literária, como defendia 
o poeta russo Maiakovski, ou a que produz um discurso ideologica-
mente revolucionário? (7°) Por que uma literatura “ancorada [...] em 
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um modelo oral-convencional de narração regionalista” não pode ser 
revolucionária? Afinal, grandes obras da nossa literatura não se vale-
ram e continuam a se valer e se ancorar “em um modelo oral-conven-
cional de narração regionalista”? (8°) Se, no conjunto da obra de Jorge 
Amado, só encontramos “pieguice e volúpia em vez de paixão”, existe, 
então, na realidade empírica que nos cerca, alguma paixão que não 
encerre alguma dose razoável de “pieguice e volúpia” (penso aqui nas 
cartas de amor ridículas evocadas por Fernando Pessoa)? Em outras 
palavras: se “pieguice e volúpia” são, para Bosi, sinonímias de superfi-
cialidades, de estereótipos e de clichês do discurso amoroso e da pai-
xão, não seria exatamente o inverso uma paixão inverossímil, isto é, 
buscar descrever uma paixão (caso ela exista, no mundo sensível) que 
se mostra desprovida de “pieguice e volúpia”? 

Sei que cada uma dessas perguntas suscitaria alguns outros en-
saios. Porém, como o conhecimento nasce da interrogação e não da 
exclamação, essas questões não só estão permanentemente abertas 
a reflexões, como merecem ser aprofundadas no momento em que 
vamos comemorar o primeiro centenário da Semana de Arte Mo-
derna, no Brasil. Um evento que, como se sabe, sempre foi vendido 
como o único e verdadeiro Modernismo brasileiro (residiria aqui, nos 
modernistas e nos filhos desse Modernismo, “o fecundo contador de 
histórias nacionais”?), pois os demais Modernismos (se é se eles são 
considerados como tais!) são apenas e somente manifestações ancila-
res, regionais (o tal “fecundo contador de histórias regionais”!), desse 
Modernismo de 22. 

Mas voltando ao tema que nos foi proposto — “A primeira vez 
que li Jorge Amado” — não poderia encerrá-la sem dizer mais duas ou 
três coisas. Uma delas, é que um traço da obra do escritor baiano que 
sempre encantou o jovem leitor que um dia eu fui, é que quando o seu 
personagem nasce em um meio que lhe é adverso, ele consegue supe-
rar esse meio, consegue tomar, em suas mãos, as rédeas da sua vida 
e construir um sentido diverso daquele que parecia ser o caminho ou 
o destino natural da sua existência. Para aquele jovem que morava 
no interior de Pernambuco e que tinha sonhos que se dilatavam além 
das fronteiras agrestes da sua cidade, aqueles personagens eram 
exemplos de que se, por um lado, somos frutos do nosso meio, por 
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outro, somos também capazes de superar as limitações impostas por 
esse mesmo meio. É a difícil aposta entre ser o que os outros querem 
que você seja e o que você de fato é e deseja ser. Segurar as rédeas do 
seu destino e sair em busca da sua felicidade não é uma decisão fácil 
de tomar, mas os personagens de Amado estavam ali para dizer que 
isso era possível. Creio que, de um modo ou de outro, esses persona-
gens ajudaram aquele jovem que um dia eu fui a tomar a decisão que 
ele deveria tomar: perseguir aquilo que eu gostava, aquilo que eu era 
e, principalmente, que justificasse a minha existência neste mundo. 

Outra coisa que eu gostaria de assinalar é que qualquer perso-
nagem de Amado constrói o seu destino e toma as suas decisões a 
partir dos embates concretos com a realidade empírica. Não há, em 
seu caminho, um deux ex machina que venha lhe salvar e apontar 
qual direção ele deve tomar na vida. Um bom exemplo, aqui, é o de 
Dona Flor. Mergulhada na sua moral pequeno-burguesa, conformada 
com o papel que lhe foi dado pela família e pela sociedade, a de se 
comportar como jovem e recatada esposa do lar, imbuída de ações 
e pensamentos honestos, Dona Flor se vê diante de um dilema que, 
convenhamos, não é um dilema qualquer: aceitar o seu finado ma-
rido como amante. Dito de um outro modo: trair o seu atual marido, 
que não é um defunto, frise-se, com o ex-marido, que já não habita 
entre os mortais. Diante desse dilema substantivo (dilema, como se 
pode ver, antes moral do que metafísico), Dona Flor, depois de muito 
pesar os seus valores morais e éticos e, principalmente, a realidade 
um tanto “inusitada” que o destino colocou em seu caminho, aceita 
compartilhar a sua vida afetiva-amorosa com dois homens. Ambos, 
agora, passam a co-habitar não somente os espaços da sua casa, mas 
também, e principalmente, a mesma cama. Diante de uma realidade 
incomum, mas substantivamente concreta (até onde podemos cha-
mar de concreta a presença do fantasma de um finado marido!), Dona 
Flor capitula os seus valores pequeno-burgueses e prefere apostar na 
sua felicidade. Afinal, se é verdade que ela é feliz com o atual esposo 
— dr. Teodoro Madureira —, não é menos verdade que ela também 
fora feliz com o finado Vadinho. Com a sua decisão, Dona Flor concilia 
tanto na sua vida quanto na sua cama o apolíneo dr. Teodoro e o dio-
nisíaco Vadinho, mas também o além e o aquém, a materialidade da 
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carne e o sopro do espírito, o cotidiano da vida pequeno-burguesa e, 
ao seu modo, o empoderamento feminino. 

Por fim, concluiria dizendo que Jorge Amado foi um dos escritores 
que eu li na juventude que revelou para mim que a graça da vida não 
reside na uniformidade das coisas, em um mundo amorfo, monocro-
mático, mas sim na sua diversidade. Diversidade de etnias, de orienta-
ção sexual, de religiosidade, de costumes, hábitos e modos distintos de 
experienciar e existenciar a vida. Mas também a sua obra me revelou 
que o valor dessa “graça” não estar na diversidade em si, na diversi-
dade pela diversidade, mas no que fazemos com essa diversidade. Ou 
seja, não basta reconhecer e promover a multiculturalidade de uma 
dada sociedade, o mais importante e urgente é saber o que faremos 
com tanta diversidade, com tanta energia, com tantos códigos cultu-
rais, existenciais e sociais que temos ao nosso dispor. Colocamos cada 
um deles em uma caixinha, ou usamos toda essa caudalosa fonte de 
riquezas para construirmos um mundo que seja melhor para todos? 
Exaltamos e nos limitamos a cultivar pura e simplesmente as nossas 
identidades e diferenças, como se elas fossem valores que se bastam 
pura e simplesmente, ou usamos essas mesmas identidades como o 
início de uma troca de experiências existenciais e simbólicas? 

Em um mundo em que, cada vez mais, estamos a nos fechar em 
identitariíssimos; em bolhas sociais, políticas e culturais; no univer-
so virtual da nossa tela de computador, creio que ler Jorge Amado se 
faz ainda necessário (mesmo que algumas questões colocadas em seus 
livros — questões que eram prementes em seu tempo — soem, hoje, 
caducas, a exemplo da defesa do stalinismo). Não porque a sua obra, 
por si só, forneça os caminhos que devem ser abertos para esse diálogo 
adulto entre homens e mulheres de boa vontade, mas porque ela nos 
mostra que a humanidade só terá futuro se cada pessoa se permitir se 
dilatar, se imiscuir, se interpenetrar em outras existências, em outros 
modos de ser e viver, em outros universos simbólicos e imaginários.







A PRIMEIRA VEZ QUE EU LI JORGE AMADO
DO REALISMO SOCIALISTA AO CINEMA 
GLAUBERIANO

Claudio C. Novaes

Ao rememorarmos as nossas primeiras leituras da obra de Jorge 
Amado, ativamos um exercício de catalogação de imagens amadianas, 
considerando que elas podem ter sido lidas indiretamente através de 
outras referências literárias, ou mesmo projetadas pelo imaginário 
das repetições em diferença da sua obra em diversas mídias, tendo 
em vista a intensa presença desse intelectual em vários campos da 
cultura brasileira, durante a maior parte do século XX. As participa-
ções amadianas na história política e cultural brasileira ainda des-
pertam o interesse de pesquisadores; entre essas presenças as que 
mais despertam pesquisas são suas atividades relativas às mídias do 
cinema e da tv, como afirmam as organizadoras do livro Jorge Ama-
do e a sétima arte. Segundo as autoras, somente em 2010, com ajuda 
da diretoria executiva da Jornada Internacional de Cinema na Bahia, 
evento criado nos anos 1960, elas puderam recuperar os textos para 
“realizar o velho sonho de publicar os resultados da pesquisa no que 
se refere à rica colaboração de Jorge Amado com o cinema e a TV.” 
O livro reúne diversas entrevistas, depoimentos e estudos de vários 
pesquisadores e personalidades, que participaram das imersões ama-
dianas pelo universo do audiovisual brasileiro e estrangeiro, desde o 
cineasta Nelson Pereira do Santos, até a atriz Sônia Braga, passando 
pela pesquisadora russa Elena Beliakowa e o amigo e idealizador da 
Jornada Internacional de Cinema da Bahia, Guido Araújo. 

No inventário crítico da nossa memória das primeiras leituras de 
Jorge Amado, o cinema tem as impressões mais fortes na descober-
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ta da obra literária do escritor. Catalogamos essa presença em três 
momentos contextuais e simbólicos da nossa formação de leitor: o 
primeiro encontro nosso com a obra de Jorge Amado se deu pelo in-
teresse com política nos turbulentos anos 1980, quando iniciamos 
as leituras sobre a ideologia política e descobrimos a primeira parte 
da obra amadiana, escrita dos anos 1930 aos anos 1950; o segun-
do momento de contato é a nossa efetiva leitura do romance Seara 
Vermelha (1951), quando ingressamos nos estudos universitários 
de letras e fomos despertado para esse livro, por um lado devido ao 
engajamento político estudantil, por outro, devido ao apelo do tema 
sertanejo com o qual nos identificávamos, como espelho identitário 
do jovem estudante migrado do sertão da Bahia, no meado dos anos 
1980, para realizar os estudos na capital do Estado. 

Já o terceiro momento do nosso contato inicial com a obra ama-
diana foi o de permanência mais forte: o cinema. O cinema tornou-se o 
nosso principal objeto de pesquisa acadêmica, iniciada nos anos 1990, 
com os estudos dos diálogos entre Os sertões de Euclides da Cunha e 
obra de Glauber Rocha, o que possibilitou a descoberta do documen-
tário Jorjamado no cinema (1979), fortalecendo e redefinindo a nossa 
perspectiva de leitura do escritor baiano nas três etapas aqui descritas. 

A ideologia política na obra de Jorge Amado nos foi apresentada 
inicialmente pelo estudo macropolítico sobre o realismo socialista no 
ensaio de Nelson Cerqueira; essa discussão foi sendo suplementada 
por novos exercícios de percepção da política literária amadiana, nos 
levando à redescoberta desse escritor pela micropolítica da cultura 
do cotidiano nos seus romances seguintes e nos estudos sobre cine-
ma e cultura de massa. Os estudos sobre cinematografia nos possibi-
litaram interligar as descobertas literárias amadianas pelas luzes do 
cinematógrafo. 

Para além do filme documentário de Glauber Rocha com Jorge 
Amado, descobrimos inicialmente, na série de adaptações da sua 
obra, a versão fílmica de Seara Vermelha, filmada em 1964, sob a dire-
ção de Alberto D’Aversa, com o enfoque no etapismo revolucionário 
desse romance que ganhara o prêmio Stalin, em 1951. Dessa forma, 
os três aspectos de interesse que nos despertam como leitor amadia-
no estavam atadas entre si: a política, o sertão e o cinema. 
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Revisitar a trajetória dessa descoberta da literatura de Jorge 
Amado é rebobinar a memória como permanência. Como discute o 
nosso ex-aluno Yves São Paulo sobre a metafísica da cinefilia, toman-
do os estudos sobre memória de Henri Bergson, para quem o fluxo 
da memória é um inseparável passado, presente e futuro. Para Yves, 
esse sentimento de duração passado-presente-futuro, significa que 
nossas ações estão sempre voltadas para o futuro, e não se pode con-
ceber a memória com a ausência de umas dessas partes

Nesse artigo, fazemos a atualização crítica da nossa memória de 
leitor de Jorge Amado, percorrendo alguns aspectos das nossas pes-
quisas acadêmicas que – de maneira transversal passam pela obra 
amadiana como fluxo –, apesar de não sermos especialista nos estu-
dos sobre esse escritor. 

O PRIMEIRO ENCONTRO COM A POLÍTICA NA OBRA DE JORGE 
AMADO  

O marco inicial dessa trajetória é o encontro com a Fundação 
Casa de Jorge Amado, no centro histórico de Salvador, que se deu 
quando estudávamos na Universidade Católica de Salvador, nos anos 
80, que tinha a faculdade de Letras localizada nos arredores da FCJA, 
onde encontramos o livro da Coleção Casa de Palavras com a pesqui-
sa de Nelson Cerqueira: A Política do Partido Comunista e a questão 
do realismo em Jorge Amado (1988); a sua leitura marcou o primeiro 
encontro do jovem estudante envolvido com o movimento estudan-
til com a obra do famoso escritor. A partir desse livro, buscamos o 
primeiro contato direto com a obra literária amadiana, escolhendo 
aquela na qual se realiza a narrativa estrutural do romance socialista, 
Seara Vermelha, publicado em 1946, segue o modelo das formulações 
revolucionárias que minimiza o romantismo socialista de Máximo 
Gorki, para realçar o realismo socialista protagonizado como modelo 
do romance operário por Zhdanov, segundo a ordem stalinista. Esse 
modelo mobiliza o novo projeto de cultura popular revolucionária 
soviética, após a dissolução do antigo comitê de cultura socialista, em 
1932, comandado pelas diretrizes de Plekhnov. 

Como descreve Nelson Cerqueira:
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Depois deste período, uma série de mudanças serão introduzidas na es-
trutura e concepção narrativa de Jorge Amado, resultando do impacto 
exercido pela constituição de Stalin, em 1936, e de novas orientações 
estéticas inerentes às proposições partidárias. Conforme Amado afirma, 
recordando o período de Stalin: “eu era um homem que tinha vivido o 
stalinismo, que tinha sofrido o stalinismo” (CERQUEIRA, 1988, p. 19).

E complementa Cerqueira: “Stalin e Zhdanov desejavam ver pro-
duzida uma literatura ainda mais claramente engajada, uma literatu-
ra não apenas simbolicamente expressando a realidade objetiva, mas 
“espelhando” os fatos em seu processo revolucionário” (CERQUEIRA, 
1988, p. 19-20). 

As mudanças de rumos na política de cultura do Partido Comu-
nista ensejam o nascimento da associação nacional dos escritores no 
Brasil, em 1932, que, em 1944, organiza I Congresso Nacional de Escri-
tores, com a participação central de Jorge Amado e de outros escrito-
res, como Aníbal Machado e Oswald de Andrade. O evento é realizado 
em 22 de janeiro de 1945, no Teatro Municipal de São Paulo, como 
oposição ao enfraquecido governo do Estado Novo de Getúlio Vargas, 
contribuindo para o fim do programa getulista. Nesse mesmo ambien-
te político, Jorge Amado se elege Deputado Federal Constituinte, em 
1946, tendo o mandato cassado, em 10 de janeiro de 1948, em virtude 
da Lei nº 211, art. 2º, de 7 de janeiro de 1948, que colocava o Partido 
Comunista na clandestinidade. Antes de ser cassado, Amado aprovou 
dois projetos nacionais de importância material e simbólica que ainda 
implicam em questões relevantes na atualidade da política cultural do 
país: a emenda 3.218, de 1946, que incluiu na constituição brasileira 
a liberdade de culto religioso; e a criação do Conselho Nacional de Ci-
nema, regulando as normas de produção, importação, distribuição e 
exibição de películas cinematográficas, em 1947. Os dois temas ainda 
estão em aberto e sempre recorrentes nas instabilidades políticas que 
atravessam a história nacional, até os dias atuais.

Os elementos políticos idealizados na obra Jorge Amado trazem 
imaginários que espelhavam os mesmos anseios do jovem leitor e es-
tudante universitário, na década de 1980. O ambiente político-acadê-
mico crivado pela dimensão marxista da luta de classes impulsionava 
a maioria dos jovens a ação, como atores políticos dos movimentos es-
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tudantis, entusiasmados pelos ventos da anistia, da abertura, do fim da 
ditadura, da constituinte e do retorno da democracia ao país. 

O engajamento político da narrativa amadiana apresentava per-
sonagens com os quais nos identificávamos como leitores e cidadãos. 
Passávamos a reconhecer mais lucidamente, através dos personagens 
de Jorge Amado, o nosso papel de estudante emigrado do interior do 
Estado para a cidade grande em busca dos conhecimentos transfor-
madores.

O PRIMEIRO ENCONTRO COM O ROMANCE DE JORGE AMADO

Seara Vermelha (1946) é um épico dramático, comumente consi-
derado como parte dos “romances de tese” de Jorge Amado; a narra-
tiva do livro articula os elementos do materialismo dialético clássico, 
através de um narrador que convida o leitor ao engajamento na luta 
de classes, condenando o capitalismo, a partir de uma bem articulada 
instrumentalização do realismo literário. A despeito das estruturas 
melodramáticas datadas do realismo socialista nesse romance, ha-
vemos de considerar que a montagem do enredo segundo as formas 
partidárias é também fruto da capacidade narrativa de Jorge Amado, 
que convence o leitor, ao despertar emoções contrárias à realidade 
plasmada no enredo literário, impulsionando-o a transformá-la; as 
força dessas impressões persistem no leitor de hoje, por conta das 
condições adversas sofridas pelos personagens dramáticos

O empoderamento político mediado pela narrativa literária ama-
diana é considerado por parte da crítica como resultado de articula-
ção mecânica do escritor dos modelos do romance de tese; mas pode-
mos problematizar o quanto essa superestrutura do modelo realista 
socialista literário mobilizaria o leitor, caso a escrita amadiana não 
respeitasse a verossimilhança com a infraestrutura capitalista no ro-
mance realista nacional, articulando o estilo “mecânico” da tese ao 
modo singular do contador de histórias. Para além do caráter ideo-
lógico, esteticamente o romance tem o crivo da poética narrativa 
visceralmente calcada na assimilação do real numa escrita telúrica 
de expressão lírico-dramática-popular, que é o traço amadiano que 
conquistou e continua conquistando novos leitores. 
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O paradoxal uso das fórmulas políticas com a originalidade esté-
tica do narrador amadiano proporciona, ao mesmo tempo, o interesse 
pragmático da crítica ao sistema político e a construção de narrativa 
moderna, ecoando a ideologia sob o disfarce do narrador onisciente 
que se ombreia com o leitor no conhecimento da realidade, convencen-
do-o da sua interpretação política do mundo. Nesse sentido, Eduardo 
de Assis Duarte lê Seara Vermelha como romance de tese e narrativa 
de argumentação. Observamos como o romance é uma metáfora da 
contradição social e histórica brasileira espelhadas no constructo li-
terário nas contradições da forma literária, que se baseia na narrativa 
romanesca clássica, mas a (des)estrutura na singularidade da escrita 
amadiana, apresentando simultaneamente o melodrama e o neorrea-
lismo; a ideologia etapista revolucionária, mas interrogando como 
esse sistema revolucionário pode incorporar as condições culturais e 
religiosas específicas brasileiras. Segundo Eduardo Assis:

Entre alargamento de horizontes e a partidarização, Seara Vermelha es-
pelha a duplicidade construtiva. O primeiro movimento é de abertura e 
leva o texto para caminhos do romance histórico; o segundo, de nítido 
fechamento, submete a perspectiva à clausura do discurso partidário e 
impele ao romance de tese. Isto faz com que a narrativa, a todo instante, 
se debata na contradição fundamental entre narrar e demonstrar; entre 
deixar que falem os conflitos da história social nordestina ou abrir es-
paço à voz poderosa da ideologia que os quer conduzir (DUARTE, 1996, 
p. 168-169).

A estrutura do romance Seara Vermelha é, por si mesma, o espelho 
metafórico das condições sociais e históricas de personagens “reais” 
representados fragmentariamente na ficção; assim como a estrutura 
narrativa metaforicamente fragmenta a representação automática do 
modelo do romance épico socialista. O livro Seara Vermelha se apre-
senta graficamente constituído como repetição cronológica de etapas 
de vida dos personagens, como podemos ver a seguir: O prólogo – A 
seara, apresentando a família de Jerônimo e Jacundina, que no esti-
lo excepcional do escritor construir personagens femininas, já traz a 
mulher do patriarcado sertanejo com um tom de protagonismo numa 
investidura subjacente do místico na narrativa materialista, como na 
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descrição dela pelo narrador nos momentos decisivos da expulsão da 
família da fazenda:

[...] a velha Jacundina ficava sempre na expectativa, pois poderia acon-
tecer de repente. O quê, ela mesma não sabia. Talvez o espírito se fosse, 
seu tempo de sentença tivesse terminado, e pudesse ele, enfim retomar 
o caminho das regiões celestes onde não havia nem fome, nem doenças, 
nem lágrimas (AMADO, 1961, p. 25). 

O prólogo antecipa o Livro primeiro – Os caminhos da fome, parte 
que se detêm sobre os elementos sociais e simbólicos do sertão, acres-
cidos da interpretação metafórica do projeto socialista do narrador 
amadiano: o banditismo, o messianismo e o comunismo. O Livro se-
gundo – As estradas da esperança, apresenta as teses do engajamento 
político na utopia socialista, como metáfora da própria retomada da 
militância do escritor, após os insucessos das rebeliões comunistas dos 
anos 1930. Nessa parte, os capítulos são nomeados pelos nomes dos 
filhos da família despojada da terra. Seguindo o raciocínio de Eduardo 
Assis, a narrativa conflui para o Epílogo do romance, A colheita, fechan-
do o que o crítico considera como as duas metáforas-chave: a seara, 
que abre o romance, e a colheita, que encerra o texto. 

Aos nossos olhos, os movimentos de expansão e fechamento simu-
lam tomadas cinematográficas no estilo literário narrativo do escritor; 
e as agruras e conquistas materiais dos personagens simulam as condi-
ções subalternas da sociedade popular no Brasil traduzidas pelas pri-
meiras impressões das nossas leituras de Jorge Amado e ainda objetos 
das nossas pesquisas sobre literatura e cinemas nacionais. 

      
O ENCONTRO COM O CINEMA NA OBRA DE JORGE AMADO

As nossas primeiras leituras de Jorge Amado se deram de forma 
enviesada pela política e pelo cinema. O estudo do cinema de Glauber 
Rocha foi o momento seguinte, quando pudemos ler a construção telú-
rica dramática do escritor amado em outro telurismo de tensão trágica 
na obra do cineasta. O próprio diretor confirma essa comparação radi-
cal, ao realiza o documentário Jorjamado no cinema (1979). Assistimos 
esse filme pela primeira vez numa velha fita VHS do monumental acer-
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vo da FCJA, a mesma instituição que nos possibilitou o primeiro acesso 
ao livro de Nelson Cerqueira sobre a política do Partido Comunista em 
Jorge Amado. A fundação é um lugar de memórias culturais, literárias 
e cinematográficas do mundo inteiro enviesadas nas memórias ama-
dianas vivas, preservadas e difundidas como um dos mais importantes 
acervos de escritor nacional.

Algumas falas no documentário Jorjamado no cinema marcam 
as nossas pesquisas sobre as relações entre literatura e cinema; es-
pecialmente sobre o estilo romanesco cinematográfico amadiano em 
confluência com a performance teleológica e os cortes radicais da cro-
nologia histórica brasileira nos filmes literários de Glauber Rocha. A 
partir das falas dos dois personagens nos filmes esboçamos algumas 
teses sobre o diálogo entre literatura e cinema, para além dos recursos 
reconhecidos pela definição clássica de “adaptação”, buscando outras 
leituras sobre o romance cinematográfico e o filme literário. 

A literatura cinematográfica amadiana pode ser flagrada desde 
quando o escritor define a sua literatura no prefácio do romance Ca-
cau, seu segundo romance, publicado em 1933; a sua definição abalará 
a relação com a crítica literária canônica, que o rejeitou como romance 
realista. A definição de Jorge Amado do seu estilo naturalista asseme-
lha um romance-câmera-na-mão: “Tentei contar neste livro, com um 
mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida dos tra-
balhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance 
proletário?” (Amado, 1933) O contraponto desse olhar cinematográ-
fico é o exato oposto semelhante do filme literário de Glauber, como é 
definido por Ismail Xavier na apresentação do livro do cineasta sobre 
o cinema novo, salientando o crítico que o estilo de cinema engajado 
glauberiano privilegia o diálogo com a literatura nacionalista, com 
“gesto poético como articulação dos polos subjetivos e objetivo, emo-
cional e racional” (XAVIER apud GLAUBER, p. 20). 

Portanto, não é o enredo da narrativa literária adaptado na ação 
fílmica que define o diálogo entre literatura e cinema, ou a adaptação 
de um livro do escritor no filme do cineasta, mas, ao contrário, o desa-
parecimento do enredo romanesco na fotografia fílmica possibilita ou-
tro tipo de percepção da coincidência entre as duas obras, enfatizando 
a identificação imaginária e lírica atravessada pela prosa, e perceber 
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a subjetividade que não obscurece a razão objetiva do significado de 
uma obra representado na outra. Ambos, o escritor e o cineasta, confir-
mam seus interesses por um “momento poético”, o que define as suas 
aproximações em diferença, considerando os dispositivos mobilizados 
nas narrativas literárias e cinematográficas dos dois sobre um mesmo 
argumento realista.

As interpretações e impressões dos leitores de Jorge Amado e Glau-
ber Rocha sobre as instâncias políticas de ambos também coincidem 
pelas contradições. Sobre isso, os dois travam um diálogo revelador 
no filme documentário Jorjamado no cinema, desvelando as potências 
intrínsecas das tramas narrativas na obra do escritor e do cineasta:

Jorge Amado para Glauber Rocha: (...) “vou repetir a pergunta: quando 
você vai filmar Terras do sem fim...”?
Glauber Rocha para Jorge Amado: “Filmarei! É uma promessa a mim 
mais do que a você (...) estou esperando a energia positiva ser materia-
lizada no puteiro grande...!” (ROCHA, 1979, 19 min). 

O diálogo cifrado articula o lirismo de tensão e o pertencimento 
implícito de uma obra na outra; e ainda desvela os elementos lite-
rários de uma tradição que alimenta o estilo de ambos. A narrativa 
literária amadiana é espelhada na sua pergunta incisiva, ostensiva e 
insidiosa ao cineasta, trazendo uma matriz ética e estética da tradição 
do “Muito Riso e Pouco Siso” (HELENA, 1980), que vem da política e 
poética satírica de Gregório de Matos, passando pela insuspeita au-
toafirmação peremptória do condoreiro Castro Alves, o poeta baiano 
biografado por Jorge Amado à moda do cordel, que, para além da sua 
poesia abolicionista, tem versos como o de Mocidade e Morte: “Eu sin-
to em mim o borbulhar do gênio”. 

Ampliando as projeções amadianas das matrizes poéticas da tra-
dição barroca e romântica que se proclamam ativistas sem arrivis-
mos, surge o devir geracional amadiano nos novos “gênios” baianos 
neobarrocos e neorromânticos, como figuras emblemáticas da trans-
valoração da arte nacional-popular, o próprio Glauber Rocha e João 
Ubaldo Ribeiro, que fazem parte dos movimentos, revistas e grupos 
literários e políticos. Em torno deles reflete o espelho amadiano, que 
conjuga a tradição do passado ao futuro, condensando e dispersando 
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imagens do projeto ético nacionalista e da estética antropofágica do 
diálogo acima que remete ao estilo enfático do escritor. 

Em contraponto à pergunta de Jorge Amado, Glauber Rocha res-
ponde tal qual o mestre, absorvendo a tradição amadiana no reverso 
da fala originalmente glauberiana. O debate político real é dominante 
na conjuntura histórica do filme documentário realizado por Glau-
ber sobre Amado, mas sem arrefecer a visão artística e ontológica de 
ambos sobre a nação, o que demarca a singularidade do diálogo do 
cineasta também com outras artes, da literatura às artes plásticas, 
passando pelo universo das culturas populares, revelando-se de for-
ma explícita ou velada, a perspectiva da estética de massa e para as 
massas da obra de Jorge Amado. Glauber, na resposta a Amado, rea-
firma o lirismo satírico em diálogo com a tradição realista amadiana, 
confirmando uma poética realista mais radical na conjuntura do cine-
ma moderno brasileiro, que demandava um diálogo popular através 
de filmes que superassem o modelo tradicional melodramático do 
cinema clássico. A crítica aos modelos éticos e estéticos nesse diálogo 
entre os dois é sutil, para quem desconhece o enredo da fala radical 
glauberiana, mas é explícita, para quem reconhece no seu texto o con-
texto das denúncias do cineasta contra as políticas da Embrafilme, 
que ele chama de “puteiro grande”, com a mesma sutileza/clareza da 
ironia crítica de Jorge Amado na definição do seu realismo.

Não custa recuarmos um pouco ao que já relatamos nesse arti-
go sobre o Deputado Jorge Amado, que, em 1948, foi responsável por 
aprovar a lei de proteção da indústria cinematográfica nacional, com 
normativa que será um dos pilares políticos da construção da Empre-
sa Nacional de Cinema – Embrafilme, a mesma que para Glauber Ro-
cha se desviava das suas prerrogativas nacionalistas. O escritor que 
cobra a promessa de filmagem do seu livro tem sua vida marcada pelo 
cinema e sua obra literária espelha a linguagem cinematográfica, seja 
na narrativa de continuidade telúrica, seja no projeto moderno de li-
rismo político nacional-popular; por outro lado, a reversão do drama 
realista telúrico amadiano é perceptível no transe dos personagens 
glauberianos. Mas no viés simultaneamente ontológico e desconstru-
tor do cinema de Glauber Rocha é provável que haja mais literatura 
de Jorge Amado do que nas “adaptações” dos seus romances por ou-
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tros cineastas. Nessa reconstituição da nossa memória das primeiras 
leituras de Jorge Amado encenamos a contribuição dos estudos das 
políticas culturais e da comparação entre literatura e cinema na nos-
sa formação de leitor amadoglauberiano, e, nesse sentido, concluímos 
com a afirmação de que há mais do lírico etapismo político do sertão 
de Seara Vermelha no etapismo desconcertante do devir nacional ser-
tanejo tensionado no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), do 
que na cópia chapada desse mesmo romance amadiano no filme ho-
mônimo dirigido por Alberto D’Aversa no mesmo ano de 1964.
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OS VELHOS MARINHEIROS: 
O OLHAR PICARESCO SOBRE A DENÚNCIA 
SOCIAL EM TERRAS BRASILEIRAS

Denise Dias 

Neste artigo analisaremos as afinidades entre Os velhos marinhei-
ros ou o capitão-de-longo-curso, de Jorge Amado, e as características 
do gênero neopicaresco, reinventado-o a partir da picaresca espa-
nhola clássica, especialmente sob o foco da denúncia social. O modelo 
picaresco sempre posicionou o pícaro às margens da sociedade. Com 
a neopicaresca não foi diferente, embora a divisão social na moderni-
dade não se dê mais entre a nobreza e o terceiro estado, mas, entre a 
burguesia e o proletariado. A personagem central de Os velhos mari-
nheiros ou o capitão-de-longo-curso e o narrador-personagem se per-
cebem excluídos socialmente e juntos encaram a sociedade desigual 
e promovem a denúncia de uma época repleta de injustiça. Assim, 
a narrativa desse modelo literário significa a inclusão literária das 
vozes apagadas, pertencentes aos discursos não oficiais, que, por sua 
vez, testemunham o valor literário e cultural de um povo.

Pedro Paulo Montenegro, no texto O Romance de 30 no Nordes-
te, comenta que “Jorge Amado fixa uma temática político-social [...]. A 
opressão contra os fracos aparece em seus livros com um toque de li-
rismo, em linguagem simples e de fácil acesso” (MONTENEGRO, 1983, 
p. 17). As narrativas do escritor grapiúna ocupou lugar de destaque na 
literatura brasileira, veio ao encontro das imensas camadas de leitores 
que estavam ansiosos por conhecer a autêntica realidade do homem 
brasileiro. Amado contava a situação de miséria e de opressão política 
em que o povo vivia, contudo era otimista em relação aos brasileiros. 
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Escritor preocupado com os elementos sociais, mas movido pelo hu-
mor debochado, o que não deixa de ser uma forma de visão política.

A obra Os velhos marinheiros: duas histórias do cais da Bahia é 
uma coletânea de duas novelas: A morte e a morte de Quincas Berro 
Dágua e Os velhos marinheiros ou o capitão-de-longo-curso. Nos dois 
textos, por meio do humor, o autor zomba das instituições burguesas, 
haja vista que a “produção literária do autor” sempre assumiu “cla-
ramente um posicionamento em relação a seus principais problemas 
sociais políticos e culturais” (GODET, 2014, p. 21). A hipocrisia e o 
modelo social é ridicularizado graças à inserção do realismo mara-
vilhoso e do picaresco. Desta feita, nossa proposta, nesta parte, é de-
linear o comportamento do malandro enquanto herdeiro do pícaro, 
cuja principal função é a de denunciar os movimentos sociais numa 
sociedade corrupta e estratificada.

Em Os velhos marinheiros ou o capitão-de-longo-curso, Jorge Ama-
do aperfeiçoa, em tom de histórias de marinheiro, os efeitos cômicos 
de denúncia social, o que constitui uma face realista da sua obra. As-
sim, constrói a imagem de um homem, Vasco Moscoso de Aragão, que 
de um momento para outro, é agraciado com o título de Capitão-de-
-longo-curso que o transforma numa figura de grande importância na 
hierarquia da Marinha Brasileira.

Ali, em Periperi, no sereno balneário litorâneo baiano onde convi-
viam doutores ilustres, ricos comerciantes, senhoras de respeito, apo-
sentados, funcionários públicos e desocupados, Amado engendra a crí-
tica picante à sociedade pequeno-burguesa, ancorada na burocracia e 
na pompa. O autor aponta para uma crônica de costumes, vislumbran-
do a sucessão de eventos que aconteceram na sociedade baiana do co-
meço do século XX. A realidade da Bahia é remapeada e redesenhada.

A história de Vasco Moscoso de Aragão coincide com o crepús-
culo da República Velha de Getúlio Vargas. É o que nos confirma o 
narrador no primeiro capítulo da narrativa. Os velhos marinheiros ou 
o capitão-de-longo-curso estabelece, de modo explícito, os contextos 
temporais marcantes do Brasil. Nesse aspecto, Jorge Amado tem o 
cuidado de datar os fatos dos enredos de seus romances, situando-os 
em um determinado período da história nacional. Daí, o interesse em 
aproximar o contexto histórico à trama romanesca.
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A narrativa amadiana é constituída por várias personagens se-
cundárias que compõem o contexto histórico à época, que viviam de 
aparência dedicavam-se aos estáveis casamentos por interesse, en-
quanto a alta sociedade masculina frequentava os prostíbulos e sa-
lões de festa. As cenas que compõem a narrativa ora estudada repre-
sentavam o quotidiano de maneira real.

São esses personagens que funcionavam como suporte de Vasco 
Moscoso e do narrador-personagem que juntos construíram repre-
sentações da estrutura social-cultural-econômica da narrativa ficcio-
nal em foco. Destaca-se a crítica de costumes que sobrevém à classe 
burguesa “como sinal dos tempos e das naturais mudanças operadas 
nas estruturas”, atuando contra a ordem social e econômica naquele 
momento (MOISÉS, 1967, p. 324).

A aproximação com o romance do gênero picaresco não será 
somente na semelhança entre as atitudes e comportamento do pro-
tagonista anti-herói e o narrador-personagem também anti-herói, 
alinhando com o neopícaro. Podemos rastrear outros traços comuns 
que aproximam Os velhos marinheiros ou o capitão-de-longo-curso das 
novelas Lazarillo de Tormes, El Buscón e Guzmán de Alfarache, como 
obras com cunho picarescas, no que se refere à denúncia social.

González esclarece que “um dos traços marcantes de Lazarillo é, 
sem dúvida, a crítica à sociedade contemporânea feita pelo autor [...]. 
E tal sentido crítico viria a ser depois um dos traços comuns a todos os 
romances chamados picarescos” (GONZÁLEZ, 1988, p. 14-15). Batail-
lon, em seu turno, no viés díspare, afirma: “s’il ya dans ces romans une 
peinture de la societé, elle est singulièremente fragmentaire et incomplè-
te” (BATAILLON, 1931, p. 5) 1. A verdade é que a narrativa neopicares-
ca oferece – mesmo que incompleta e fragmentada – por sua vez, para 
além das aventuras do protagonista, uma radiografia de momentos hu-
manos que compactuam com a conjuntura social.

É o que certificamos no segundo episódio intitulado “Fiel e com-
pleta reprodução da narrativa de Chico Pacheco, apresentando subs-
tancioso quadro dos costumes e da vida da cidade de Salvador nos 
começos do século, com ilustres figuras do governo e ricos comer-
ciantes, enjoadas donzelas e excelentes raparigas”. O autor ridicula-
1. Se existe nesses romances a pintura da sociedade, ela é singularmente fragmentada 
e incompleta (tradução nossa).
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riza a sociedade, satirizando “as galas, as pompas e as falsidades do 
poder” (LUCAS apud AMADO, 2009, p. 276).

O narrador-personagem, ao denunciar a burla da concessão da 
Patente mais alta da Marinha Mercante a Vasco Moscoso, revisa os 
mecanismos de exploração e de autoridade que estruturavam o re-
gime de ditadura. Vasco Moscoso de Aragão adquiriu prestígio social 
recorrendo à influência dos protetores, quais sejam: o comandante 
Georges Dias Nadreau; o coronel Pedro de Alencar; o doutor Jerôni-
mo, bem como os tenentes Lídio, Mário e Garcia.

Nesse contexto as personagens rompem com as regras morais 
e ludibriam a sociedade, desenhando, como comenta Batista, [...] a 
caricatura do homem e o amplo retrato dos costumes[...] (BATISTA, 
1972, p. 105).

É, portanto, a partir da ação fragmentada das personagens secun-
dárias que o leitor estabelece a visão geral do contexto social e polí-
tico da época. Diante desse quadro, que fotografa a desmistificação 
das estruturas políticas, podemos encontrar a essência de uma socie-
dade picaresca. Os amigos de Vasco, sensibilizados com o abatimento 
do companheiro, resolvem ajudá-lo. Emerge do episódio uma crítica 
contra as mesquinharias que orientam o jogo do poder. 

Dentro dessa estrutura existe a produção de uma tipologia pi-
caresca. As armas de Vasco são similares às do pícaro clássico. É um 
anti-herói sagaz que se aproveita das influências para construir uma 
vida falsa baseada num título também falso. Ele é, portanto, “o refle-
xo da própria sociedade a que se opõe, se é que podemos ver nele 
os sintomas de seu tempo: hipocrisia, falsos valores, preconceitos” 
(MILTON, 1986, p. 39-40).

O narrador-personagem costura a sátira social a começar pela 
atitude do Comandante Nadreau na farsa da tese do concurso e no 
exame oral ante a banca examinadora. A sabatina ao candidato con-
sistia apenas nas meras respostas previamente decoradas. Nessa 
passagem, o narrador-personagem revisa de forma sistemática os 
mecanismos de autoridade e, consequentemente, de exploração do 
trabalho alheio que se adentram nas instâncias da sociedade. 

É oportuno observar que a distribuição de títulos de Capitão-de-
-longo-curso era uma ação costumeira, reconhecida como “cartas de 
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borracha” (AMADO, 2009, p. 149). Ressaltamos assim, mais um aspec-
to satírico e zombador do episódio. A sociedade contemporânea re-
vela-se picaresca por aceitar plenamente a astúcia e a trapaça como 
forma a estabelecer o exemplo da ordem na própria desordem, o que 
categoricamente evidenciou Antônio Candido (2006). 

É evidente “la dénonciation des pouvoirs, de l’exploration de 
l’homme par l’ homme” (PINÇONNAT, 2016, p. 90) 2. Evidencia-se a ex-
ploração do conhecimento de outrem, pois a pesquisa de Vasco foi ela-
borada pelo Tenente Mário “sua tese de formatura” (AMADO, 2009, p. 
139). Sem dúvida, a história aponta os rumos sociais e ideológicos nos 
quais o pícaro/malandro se instala como figura suscetível a aproveitar 
as oportunidades para promover a própria mobilidade social.

Nessa contextualização, não se pode negar que na obra Vasco 
Moscoso, pícaro/malandro, beneficiou-se da própria influência para 
promover a escalada social, aproveitando, assim, para zombar da so-
ciedade burguesa e denunciá-la. 

Nesse ponto, o romance indica rumos para o gênero neopicares-
co, primeiro, porque o Vasco “est un gueux moderne, un marginal qui, 
à un moment ou un autre du récit, fréquente les franges délictueuses 
du monde social” (PINÇONNAT, 2016, s.p.)3. E segundo, porque a obra 
de Jorge Amado pode ser considerada como um espaço importante de 
denúncia da desigualdade social, frisando a divisão nítida de classes 
sociais, ao revelar o ambiente conflituoso. 

Como técnica literária, a sátira é utilizada sob a forma de inter-
venção política. O principal objetivo é despertar a mudança tanto no 
campo político como social. Essa ridicularização categórica e austera 
é a arma que Jorge Amado tem para expor suas ideias e descrever a 
realidade. Não tem como meta o humor, mas sim a crítica social, in-
cluindo a política. Contudo, existe uma forte tendência para o cômico 
e até mesmo para o irônico.

Por seu aspecto de denúncia e crítica, a sátira é na sua essência pa-
ródica. Construída por meio de rebaixamentos de pessoas ou ainda de 
instituições sociais. Por denunciar o que está errado, chega a promover 
o riso de escárnio. Jorge Amado, com sua “capacidade de observação 

2. A denunciação do poder, a exploração do homem pelo homem (tradução nossa).
3. Seu protagonista é um mendigo moderno, um marginal que, num ponto ou outro da 
história, pratica ações criminosas do mundo social (tradução nossa).
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social”, utilizou a fórmula certa para evidenciar os falsos valores bur-
gueses (BRUNO, 1972, p. 152).

Seguindo esse crivo, o leitor, por intermédio da sátira, é convidado 
a refletir sobre das ações do Comandante Nadreau, que organiza, de 
maneira torpe, o título para o amigo Vasco Moscoso. O narrador apro-
veita para censurar não só as artimanhas do poder, mas também os 
indivíduos que as promovem, indicando os comportamentos pernicio-
sos, a ponto de evidenciar a degradação dos valores morais. 

A picaresca é uma modalidade literária em que o protagonista, 
o pícaro, como esclarece Milton, “contempla, com os olhos críticos e 
mordazes, as camadas sociais que pairam sobre ele, para desnudar-
-lhes os falsos valores, a hipocrisia geral que estrutura as relações so-
ciais”. Diante de uma sociedade falsa e dissimuladora, o pícaro se utili-
za de artimanhas para conseguir ascensão social de qualquer maneira, 
com o único objetivo de “vencer as adversidades” para preservar sua 
liberdade (MILTOM, 1986, p. 6). É um ser rebelde e contestador, não 
revolucionário e que não visa melhorar a sociedade, apenas a trans-
forma em algo desprezível. Embora prevendo que a honra deva existir 
em todos os estratos sociais, age apenas em proveito próprio. Por isso 
provoca o riso e o prazer.

No segundo episódio da obra, o narrador descreve a vida do Sr. 
Vasco Moscoso de Aragão nas noites da pensão de Monte Carlo. Carol, 
a dona do cabaré. Patroa sábia que acolhia os fregueses com “a boca 
entreaberta com um sorriso” (AMADO, 2009, p. 85), obtendo vários 
favores do poder público graças às amizades e aos frequentadores do 
bordel. 

Carol é coadjuvante de várias situações insólidas que acontecem 
na casa noturna como, no capítulo “Do rapto de Dorothy com um de-
sembargador de ceroulas”, nesse episódio o narrador heterodiegético 
ironiza do poder judiciário ao retratar o quadro humorístico o que 
degradação da justiça na figura do desembargador Rufino. A covar-
dia dessa personagem é ridicularizada. É notório o rebaixamento do 
Poder Judiciário, o porta-voz da ideologia do dominante. A sátira de-
nunciadora reflete a indignação da sociedade diante dos despautérios 
que se perpetravam nas entidades sociais e nos poderes públicos. A 
passagem ganha destaque de paródia, fazendo com que o leitor reflita 
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sobre uma época cujos atos são tão mesquinhos quanto as atitudes 
das personagens. 

O poder heroico e modelar atribuído ao judiciário é desmistifica-
do. A exposição do desembargador Rufino com “as vacilantes pernas 
metidas nas ceroulas de algodão” rebaixa o próprio autoritarismo, já 
que diminui o representante judicial, signo de poder, a um homem 
sem coragem, medíocre (AMADO, 2009, p. 123). Com efeito, lembra-
mos nas palavras de González, que a crítica satírica da picaresca é o 
despertar da “derrubada dos mitos da heroicidade mediante a de-
núncia do vazio em que se apoia a sociedade que cultua esses mitos” 
(GONZÁLEZ, 2010, p. 313).

Com esses elementos, o narrador -personagem efetiva o registro 
da crítica social e de costumes da época retratada no Estado da Bahia, 
mas a verdadeira intenção era de contar o Brasil e fazê-lo popular. Com 
muita habilidade, justapôs o poder judiciário integrando-o com a vida 
de malandragens no cabaré, ao sabor de muita comida, bebida e va-
diagens. Para utilizar as palavras de Candido, enquadrou “a realidade 
social e espiritual do País” (CANDIDO, 2006, p. 10).

Na verdade, o cabaré figurava como lugar de contato permanente 
entre as classes sociais. De um lado, a burguesia, representada pelos 
amigos de Vasco, os “cinco rapazes, vestidos todos de brim branco HJ. 
Elegantes chapéus de palhinha, elegantes bengalas, polainas e bigo-
des frisados” (AMADO, 2009, p. 84). De outro, a classe não burguesa 
assinalada pelas prostitutas e vagabundos. As relações humanas se 
misturavam o tempo todo num ambiente não só de conflito, mas tam-
bém de convívio. Verdadeiramente, uma metáfora histórica da desi-
gualdade no Brasil. Daí, é possível constatar que a Pensão Monte Car-
lo é um ambiente que estabelecia o contraste entre as personagens 
que norteavam a sociedade da época, permitindo a denúncia social, 
inferindo os valores burgueses.

Assim, frente à convivência no palacete de Carol, as artimanhas 
“das velhas estruturas sociais” são redimensionalizadas (CANDIDO, 
2006, p. 10). O neopícaro traz à tona o indigno. Evidencia-se, então, a 
prática do cômico para transcorrer o avesso à realidade. 

Em Os velhos marinheiros, o narrador brinda o leitor com figuras e 
símbolos de uma época na qual os poderosos e ricos são como senho-
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res feudais. Jorge Amado conta os “problemas concretos do homem” 
frente à política da era Vargas do Estado Novo (GODET, 2014, p. 47). O 
escritor modernista faz uma literatura que “reflete com tamanha fideli-
dade, e ao mesmo tempo com tanta liberdade criadora, os movimentos 
da alma nacional” (CANDIDO, 2006, p. 11).

 A respeito do narrador é interessante analisar o desabafo na passa-
gem do concurso literário, no capítulo “Instituto Histórico e Geográfico 
para monografias históricas, modesto prêmio em dinheiro e impressão 
do trabalho selecionado a expensas do Instituto”. O prêmio fora-lhe ne-
gado por não possuir o título de doutor. A originalidade, contudo, re-
side no fato de serem somente dois concorrentes no concurso público.

Apesar do esforço em relatar “o nome completo, a filiação, as da-
tas e locais de nascimento e morte, colégios e faculdades frequenta-
dos, cargos exercidos, obras realizadas, os feitos consideráveis de cada 
um dos vice-presidentes”, não conseguiu a premiação. O narrador-
-personagem descreve seu desapontamento. Nesse momento, atribui 
seu insucesso à sua falta de título já que, ironicamente, o prêmio foi 
“atribuído ao outro único concorrente, o doutor Epaminondas Tôrres” 
(AMADO, 2009, p. 116). Acirra-se, à vista disso, a sua indignação pela 
ausência do título. Podemos entender que essa trajetória existencial se 
iguala ao choque áspero com a realidade circundante do pícaro clás-
sico espanhol, a qual serve de maior pretexto para as malandragens.

O narrador-personagem vive uma situação similar à de Vasco. 
Ambos se sentiam excluídos da sociedade burguesa por carecerem 
dos diplomas. O que está em jogo aqui é o combate à consciência 
alimentada por uma sociedade que vivia de dissimulação e engano. 
Tanto para Vasco Moscoso quanto para o narrador-personagem “um 
título recomenda um nome, dá-lhe importância, abre portas e braços, 
força a consideração” (AMADO, 2009, p. 117-118). Nesse sentido, o 
narrador vale-se da sátira para expor a hipocrisia social, protagoni-
zando a aventura da escalada social.

Outra característica se faz possível, se para o pícaro espanhol a 
limpeza de sangue representava a herança nobre. Agora, no horizon-
te moderno, na neopicaresca, a nobreza corresponderá à titulação. 
A certificação era a mola propulsora que impulsionaria a ascensão 
social ao mundo burguês.
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Sob esse ângulo, trazemos à tona a colocação de González ao 
afirmar que a “diferenciação da picaresca para a neopicaresca é a so-
ciedade enfrentada pelo pícaro” (GONZÁLEZ, 1988, p. 52). Agora, a 
sociedade, antes nobre, diferencia o processo criativo de promoção 
social do malandro.

É no terceiro episódio da narrativa em análise: “Minuciosa des-
crição da imortal viagem do comandante a comandar um Ita, dos 
múltiplos sucessos de bordo, românticos amores, discussões política, 
visita gratuita às cidades nas escalas, com a célebre teoria das ba-
queanas e os ventos em fúria” que o Comandante transmutou-se ver-
dadeiramente em Capitão-de-longo-curso. Isso nos permite observar 
a reação de Vasco, enquanto personagem detentora do poder, em ou-
tro nível de enunciação.

Comecemos por analisar pelo capítulo “Do comandante presidindo 
a mesa de bordo, em mar agitado, com ameaças de revolução intestina 
e intestinal”, em que o protagonista demonstrou a completa ausência 
de interesse pela causa política do Brasil. Num esforço até mesmo me-
tafórico, os enjoos estomacais são comparados ao desdém e ao desen-
canto com o quadro sociopolítico da época. Já no título percebemos o 
jogo espirituoso das palavras “intestina e intestinal”. Intestina, aqui, 
faz referência tanto ao que acontece no interior de um determinado 
grupo social quanto à indisposição alimentar do Capitão.

A força dessa cena consiste no fato de o Capitão ser obrigado a pre-
sidir as refeições com os passageiros apesar das náuseas provocadas 
pelo balanço do mar. Revela-se, nesse momento, a falta de habilidade 
com as indisposições provocadas não só pelas oscilações marítimas, 
mas também pelas incertezas políticas. Naquela noite, sentou-se com 
senador Dr. Homero Cavalcanti e o deputado federal Dr. Othon Ribeiro, 
estavam a parlamentar sobre administração governamental:

— Getúlio Vargas não é louco, não vai se meter com esses alucinados. En-
tão eles iriam fazer um movimento para botar Getúlio no Catete? Se tives-
sem alguma possibilidade, não era Getúlio quem iria governar. Seria o Isi-
doro ou o Prestes. Não pensa assim, comandante (AMADO, 2009, p. 174).

O narrador registrou, então, a desaprovação do Capitão acerca da 
administração presidencial à época. É como se desdenhasse o confron-
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to dos discursos sociais. Vasco não se sentiu confortável com a situa-
ção e aproveitou-se para satirizá-la – “não olhar para a sopa, um cre-
me branco, repugnante, de todo contraindicado nas condições do mar 
naquela noite” (AMADO, 2009, p. 174). O engajamento político-social 
pode oferecer consequências com as quais o neopícaro não quer se en-
volver, já que não visa à revolução. A picaresca é o gênero da literatura 
que apenas percebe, excepcionalmente, os problemas coletivos, com a 
neopicaresca será igual.

Continuando na cena do jantar, a figuração do prato principal é 
ainda pior: ocasionou “uma pura e revoltante provocação, aquele outro 
prato, posta de peixe a nadar em molho de tomate e camarões, acom-
panhada de purê de batata onde se viam amarelos filetes de manteiga”, 
o que contribuiu para distrofia do momento. “Bastava bater os olhos 
naquele horror e o estômago embrulhava-se...” (AMADO, 2009, p. 174). 
É como se tal situação simbolizasse a ruína dos homens. Daí, como pí-
caro, o Comandante decidiu não emitir sua opinião sobre o assunto. 

O comportamento do deputado evidencia o deboche aos assuntos 
públicos, visto a falta de compostura ao “contar de revolucionários e 
conspirações, a engolir vorazmente os pedaços de peixe, os camarões, 
o amanteigado purê” (AMADO, 2009, p. 174). O narrador intruso ao 
igualar a forma grotesca com que a personagem come e discursa so-
bre os revolucionários provoca tanto no leitor como no Capitão, uma 
sensação repugnante de animosidade, evidenciando, nas entrelinhas, 
a intenção política do Comandante e também do deputado da Paraíba. 
As ações da personagem protagonista conduzem ao rebaixamento de 
ordem corporal, tudo lhe é contrário – a conversa e o cardápio – cau-
sando-lhe naupatia. Na verdade, subjacente, o acontecimento denota a 
denúncia social expressa nas entrelinhas do texto. Instala-se, então, a 
correspondência entre a picaresca clássica e Os velhos marinheiros ou o 
capitão-de-longo-curso, já que ambas promovem a delação da ideologia 
“dominante assumida pelo povo” (GONZÁLEZ, 1988, p. 36).

Desse modo, na primeira metade do século XX, em vista do quadro 
de crise econômica e social, progressiva e contemporânea, a literatura 
neopicaresca, ao despertar a sátira, responde às carências dos esqueci-
dos na marginalidade. O sucesso do narrador-neopícaro é incontestável, 
recorrendo à malsinação, garante a finalidade educativa da narrativa. 
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Tal ato é compatível com objetivo da picaresca atualizada: delatar, de 
forma jocosa, com o intuito de provocar o riso e o júbilo, uma sociedade 
falsa. O pícaro, à sua maneira, promove a visibilidade dos excluídos, no 
caso os revolucionários, o que acaba sendo útil para ele mesmo, já que 
sua conduta não modifica “os esquemas estabelecidos pelos diversos 
segmentos detentores do poder” (MILTON, 1989, p. 8).

É necessário, nesse ponto, não perder de vista os apontamentos 
de González ao explicar que a sátira na picaresca clássica, “não tende 
à abstração, mas decorre dos fatos narrados e dos seus protagonis-
tas” (GONZÁLEZ, 1988, p. 35). O leitor, no fragmento acima da obra 
analisada, é quem avalia o universo do Capitão-de-longo-curso ro-
deado pela elite política. Nesse domínio ele se reduz ao nível inferior, 
prefere não emitir opiniões políticas, pois sua posição é conservada 
por aparências.

É, ainda, no terceiro episódio, na parte “Do Ita navegando ao sol, 
capítulo quase folclórico, a ler-se com o acompanhamento musical 
de ‘Peguei um Ita no norte’, de Dorival Caymmi”, em que o navio vai 
tecendo o espaço metomínico da sociedade burguesa. Os passageiros 
seguem viagem agregados em grupos, de forma a revelar a hierarquia 
econômica, cultural e social. 

O olhar crítico e investigativo do narrador heterodiegético ex-
plora a segregação das relações hierárquicas de toda sorte de pes-
soas, em uma grande metonímia da sociedade brasileira. O espaço 
examinado apresenta as características da coletividade, é uma zona 
de combate e de encontros,

Era um desses Itas nos quais desceram do Norte e do Nordeste os polí-
ticos e administradores, os poetas e os romancistas, os “cabeças-chatas” 
impávidos e pobres, de peito aberto e indômita resistência às cruezas 
da vida, feitos de vivacidade, de imaginação e força de vontade, dotados 
de dom da improvisação e do poder de criação, nascidos nas terras ári-
das, batidas pela seca, ou nas barrancas dos rios gigantescos de cheias 
colossais, os paraenses e baianos, os pernambucanos e cearenses, ala-
goanas, maranhenses, sergipanos, piauienses, os papa-jerimuns do Rio 
Grande do Norte (AMADO, 2009, p. 181).

Como se observa, a população presente no Ita representa a mes-
tiçagem ética e cultural, uma forma de incitar o protesto à exclusão 
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social. A discriminação é a tônica nesse relato, o narrador observa as 
prostitutas “relegadas em geral à segunda classe”. De fato, no espaço 
do navio, as personagens convivem entre si de forma a revelar os falsos 
valores burgueses, por isso passa a representar “espaço multifacetado, 
em que coabitam e se cruzam alteridades diversas” como, nas palavras 
de Godet, acontece no universo de O país do carnaval no espaço do pe-
lourinho (GODET, 2014, p. 58).

O narrador neopícaro, nesse capítulo, não se preocupa em satiri-
zar ou mesmo ironizar os costumes da época. Empenha-se, sob o enfo-
que do excluído, em relatar os acontecimentos cotidianos e transmitir 
as mudanças tecnológicas em uma bela crônica de costumes do início 
do século XX. Isso acontece porque a personagem literária picaresca ou 
mesmo a neopicaresca é caracterizada por ocupar a base da pirâmide 
social, por ser um herói às avessas que tende a ocupar lugar de um 
mero observador.

Realmente a picaresca é um gênero literário organizado na voz 
de um anti-herói, caracterizado pela inatividade de um observador 
pacífico, um malandro, no caso da neopicaresca brasileira. O malan-
dro, neopícaro brasileiro, não é um líder político, antes um mensageiro 
das mazelas coletivas “capaz de revelar, pela ótica do marginalizado, 
o reverso dos valores sociais” (MILTON, 1989, p. 9). Na obra da qual o 
trecho acima é parte, o narrador sutilmente provoca o leitor a meditar 
sobre o comportamento das personagens secundárias e coadjuvantes. 

Na medida em que o narrador-personagem apresenta as persona-
gens secundárias, coadjuvantes, e os núcleos do navio, convida-nos a 
refletir em prol das tensões socioeconômicas da época. O trecho acima 
destaca o desmerecimento do grupo de artistas aos olhos da sociedade 
burguesa – “no deboche com mulheres de teatro [...] na vista de todo 
mundo”. Assim, de tudo que nos expõe, ou mesmo deixa aparecer, não 
resta dúvida: trata-se de comportamentos que encorajam a exclusão 
social. No microcosmo, nos é revelada a anulação dos valores morais, 
das normas e principalmente das regras de conduta humana.

Ainda no navio, o Comandante resgatou o quotidiano ordinário 
e miserável dos passageiros. Com efeito, sendo o protagonista neo-
pícaro, destaca-se a compulsão constante de enfrentamento. O Capi-
tão-de-longo-curso encontrava-se em uma situação favorecida para 
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espreitar determinadas cenas do quotidiano, que geralmente seriam 
inatingíveis aos olhos do leitor. Sob olhar próprio do neopícaro não 
só as prostitutas são percebidas, mas também todos os seres que vi-
viam à margem da sociedade.

Não obstante, reconhecemos na obra, o espaço de resistência, já 
que o escritor demonstra as mazelas sociais fortemente marcadas 
pelo preconceito. Jorge Amado trouxe para a literatura assuntos que 
incomodavam a sociedade burguesa. Nesse viés, Candido declara que 
“a literatura é, pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as 
outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, 
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (CANDIDO, 2006, p. 84). A 
literatura tem, então, as funções sociais de formar e (re) democratizar, 
quebrando paradigmas vislumbrando a formação de novas opiniões.

É sob esse prisma que o século XX é reconhecido não só por seus 
avanços tecnológicos, inovações, mas também pela liberdade de ex-
pressão vigorosamente marcada pela representação das culturas po-
pulares. Os escritores, com o modernismo, tiveram a oportunidade 
de expressar aquilo que lhes era contemporâneo, inserindo nas falas 
de suas personagens os relatos de uma sociedade injusta. Em outras 
palavras, os percalços vividos na ficção podem ser reconhecidos na 
sociedade real, a perfeita tipificação social (característica própria do 
movimento literário neo-realista). Nesse horizonte, a história é recu-
perada e completamente desmistificada, revelada ao leitor pelo pris-
ma de Capitão Vasco Moscoso de Aragão.

Por esse caminho, o protagonista, Capitão-de-longo-curso, obce-
cado com os detalhes, observava a origem dos retirantes que busca-
vam, sobretudo, a vida na cidade de São Paulo, pois segundo Lucas, 
em seu estudo sobre “A pedagogia do espaço no romance amadiano” 
no livro Jorge Amado Leituras e diálogos em torno de uma obra, era 
considerada “o lugar mítico, a terra prometida industrializada que 
atrai os imigrantes do Nordeste em fuga simultânea dos períodos de 
seca, do arbitrário dos grandes proprietários e de subemprego crôni-
co” (LUCAS, 2004, p. 198). Desiludidos os passageiros regressavam à 
terra natal – “dramática pobreza, retirantes fugidos” – a realidade da 
vida, com “cheiro de sangue” como bem declarou Jorge Amado (1972, 
p. 24). Homens e mulheres desconsolados, que retornam ao sertão 
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em um “espetáculo deprimente”, onde “queriam morrer”, já sem es-
peranças (AMADO, 2009, p. 191). Esses pormenores contribuem para 
uma análise minuciosa da realidade social, a própria representação 
da dilacerada história brasileira vista a partir da representação da 
imigração do norte para o sul do país.

Nesse contexto em que os retirantes voltavam desanimados per-
cebemos que o “espaço citadino” devorou “o ser humano, transfor-
mando-o(s) em sua vítima” assim como pondera o estudo de Godet 
sobre o “O país do carnaval” (GODET, 2014, p. 57). O Comandante não 
deixa de perceber as condições cruéis e até mesmo inumanas às quais 
a terceira classe é submetida. A esse respeito, é relevante observar 
que a cena é apresentada pelo prisma do neopícaro, uma criatura pa-
rida por uma sociedade opressora, que excluía e petrificava os seres 
em sua condição social.

O Vasco Moscoso, agora comandante, ao contemplar os retiran-
tes da terceira classe, citando Candido, em seu estudo sobre a relação 
da literatura com a sociedade, podemos dizer que Amado “eviden-
ciou a realidade dos solos pobres [...] da miséria pasmosa das popu-
lações” (CANDIDO, 1989, p. 141). O entendimento que resulta é de 
pessimismo e desesperança, a saga do brasileiro nordestino não lo-
grou nenhuma solução, ao contrário, apontou para um triste fim. Por 
isso, é correto afirmar que o texto descortina a realidade dos estratos 
sociais mais baixos para proceder à tomada de consciência do leitor.

O Capitão-de-longo-curso, durante o “bordejo”, reage como se não 
quisesse sentir o sofrimento e a desilusão dos passageiros da tercei-
ra classe. Ele, então, retornou à segunda classe, “voltou às modinhas 
e sambas da segunda classe”, como se quisesse esquecer o desalento 
visualizado. Com essa atitude, compreendemos que a única intenção 
de Vasco Moscoso foi a de apontar o sofrimento humano. Essa é uma 
característica do neopícaro: denunciar a realidade. Trata-se da aceita-
ção da sociedade tal qual ela é, proporcionando apenas o relato das mi-
sérias humanas. Nota-se que o neopícaro é um ser egoísta, preocupado 
com seu bem estar. Vasco preferiu a alegria da segunda classe que o 
descontentamento visível da terceira classe.

No mesmo fragmento, observamos que a narração assegurou a 
tradição cultural inserida na criação musical. As modinhas e o samba, 
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arte legítima do povo, encarnam a cultura popular, livre de qualquer 
tipo de preconceito. O conhecimento da exclusão e da melancólica fez 
reavivar o povo brasileiro, promovendo o “fortalecimento dos laços 
sociais” por intermédio da cultura popular (GODET, 2014, p. 61).

O navio, por conseguinte, é a imagem metonímica da sociedade, 
pois desempenha uma função peculiar na narrativa por significar o 
espaço de convivência, explorando a formação da ordem social e a 
graduação hierárquica brasileira. O realismo da narrativa assume 
uma dimensão valorizada por exercer uma visão contundente dos 
estratos sociais. É por meio dessa representação que o Capitão-de-
-longo-curso percebe as esferas do poder e da miséria humana. A em-
barcação incorporou claramente a organização social a qual o neo-
pícaro quer denunciar as personagens aprisionadas em suas castas: 
primeira classe; segunda classe; terceira classe, cada qual com suas 
características.

Na vontade de expor mediante a ficção literária a sociedade, Jor-
ge Amado construiu um excelente espaço topográfico próprio para a 
reflexão sobre a alienação que impede a compreensão do sofrimento 
humano, tornando Vasco quase que insensível, ele não quer perma-
necer na terceira classe, não quer ser testemunha do descontenta-
mento humano; o abuso de poder, a condição de Comandante mas-
cara sua função social, inibindo até mesmo a cantoria da mulata e o 
divertimento sensual dos estudantes e das meretrizes; a discrimina-
ção, sempre presente na sociedade, aqui percebida pela segregação 
das classes na embarcação.

O sistema hierárquico no navio, metonimicamente em relação ao 
Brasil, exterioriza-se de duas formas: a primeira, na terceira classe, 
pela percepção da dor existencial e da miséria econômica. A segunda, 
em contraposição, na outra ponta do navio, pela elite burguesa con-
cebida por viajantes bem vestidos, limpos e alegres: em “ternos de 
casimira e as toaletes de jantar” (AMADO, 2009, p. 191). O narrador 
pinta um quadro analítico da sociedade, sob o olhar dele, outro mun-
do é revelado. Conforme Antonio Candido (1989), quanto maior for o 
conhecimento da triste realidade, maior será a vontade de denunciar 
a autoridade econômica e política. Isso explica a dimensão árdua da 
crítica sociocultural da obra.
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Contudo, mesmo assim, o Capitão-de-longo-curso empenha-se 
em transpor a separação dos estratos sociais bem demarcados, soli-
citando que a mulata continue a cantar. Notamos que, na cena, a in-
tenção da personagem é de construir outra concepção de ordem por 
meio da interação entre as classes econômicas, o que não foi possível: 
“Mas as raparigas não relaxavam a posição de forçada compostura, 
não voltava a mulata a cantar. Uma pena, pensou Vasco, retirando-se” 
(AMADO, 2009, p. 192). O pensamento do protagonista é entrecruza-
do pela voz do narrador, marcada pelo verbo “pensar”, tal procedi-
mento contribui para o que leitor perceba a profundidade do senti-
mento de decepção social manifestado.

Na contramão do realismo socialista, diferente do romance Os 
capitães da areia, Jorge Amado no episódio acima, demonstra que, 
em busca do verossímil, Os velhos marinheiros ou o capitão-de-lon-
go-curso, como os romances picarescos e neopicarescos, termina por 
apresentar várias inconsistências da sociedade. Sob o prisma do nar-
rador ou do protagonista transparece a violência cotidiana, fica nítida 
a hierarquia social. As inquietações humanas assumem claramente 
o inconformismo, as desigualdades sociais, as desilusões coletivas e 
individuais são reveladas ao leitor durante o itinerário realizado pelo 
Comandante no convés do navio, sob a forma de crítica social. Portan-
to, Jorge Amado promove o

[...] desmascaramento social — fazendo pressentir a passagem da “cons-
ciência de país novo” à “consciência de país subdesenvolvido”, com as 
consequências políticas que isto importa. Apesar de muitos desses es-
critores se caracterizarem pela linguagem espontânea e irregular, o 
peso da consciência social atua por vezes no estilo como fator positivo, 
dando lugar à procura de interessantes soluções adaptadas à represen-
tação da desigualdade e da injustiça (CANDIDO, 1989, p. 160).

Ao fim e ao cabo da viagem, revela-se o verdadeiro imbricamento 
social. Os caminhos dos viajantes se misturam num espaço de resistên-
cia representado pelo navio sob o comando do Capitão Vasco Moscoso 
de Aragão. Essa amálgama é importante para compreender a mistura 
social, contribuindo para a construção da coletividade brasileira. 
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Vasco Moscoso, agora integrado à sociedade, instalado em outra 
hierarquia social, conduziu o relato das adversidades coletivas, cum-
priu o papel do neopícaro. Observa-se, assim, a dramática pintura dos 
dramas sociais e da legião de marginalizados. Uma grandiosidade de 
personagens que desenham o paradigma da sociedade em uma exis-
tência efêmera, com seus dramas e suas esperanças.

A obra traz para o centro as personagens periféricas, divulgan-
do uma diversidade visível, num movimento centrípedo. O contexto 
social dos passageiros no Ita é a grande metáfora da sociedade brasi-
leira. O navio denota a vida, em uma navegação perigosa, repleta de 
possíveis infortúnios. Mediante o olhar do Capitão Vasco Moscoso de 
Aragão, constatamos “a insistência constante na representação exata 
da realidade” (ROSENTHAL, 1975, p. 89). Isso estabelece os traços 
picarescos na obra ao expor “a crítica da realidade social imediata” 
(GONZÁLEZ, 2010, p. 302). A investigação da realidade é empreendi-
da a partir de considerações das relações socioculturais.

Seguindo essa linha de análise, contatamos que o propósito de Os 
velhos marinheiros ou o capitão-de-longo-curso é a denúncia da socie-
dade “fortement picarisée, du haut en bas” (BATAILLON, 1931, p. 16) 

4. Certificadas sob a observação do narrador, as personagens engen-
dram a crítica social bem humorada semelhante à dos antigos bufões.

A obra de Jorge Amado é perpassada pelo humor e pela sátira. 
Logo, promove uma devastadora crítica à burguesia, indagando sem-
pre as circunstâncias ambíguas e paradoxais nas quais são apresen-
tadas. Dessa maneira, temos a percepção e compreensão de determi-
nadas práticas sociais demonstradas nos diversos eixos de poder. Tal 
mecanismo traz para a concretude do leitor ações que, a princípio, 
pareciam ignoradas por um grupo social. Assim, ajustamos a função 
da literatura enquanto instrumento tanto de ataque como de defesa, 
firmando a exploração do homem pelo homem.

Ao final da narrativa, o narrador debocha do colonizador portu-
guês. O comandante, ao aportar em Belém, desconhecedor das normas 
de navegação, exagerou nas amarrações. Ordenou aos marinheiros que 
usassem todos os tipos de correntes para segurar o navio ao cais, mes-
mo sendo um belo dia de águas tranquilas e céu azul, convertendo-se 

4. Fortemente astuta, em todos os níveis (tradução nossa). 
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em motivo de zombaria no porto. Vasco é desmoralizado ante os pas-
sageiros e tripulantes.

Entretanto, aconteceu o inesperado, naquela noite, uma misteriosa 
tempestade sobrevém em Belém, como um deus ex-machina das anti-
gas tragédias gregas. O único navio a permanecer intacto no cais é o do 
Comandante Vasco Moscoso de Aragão. Com efeito, alvo de louvores e 
de sensatez, o Capitão foi transformado em herói nacional, glorificado 
pelo povo baiano, para deleite dos moradores de Periperi, em uma cla-
ra antítese ao sábio navegador português Vasco da Gama. Portanto, A 
completa verdade sobre as discutidas aventuras do Comandante Vasco 
Moscoso de Aragão equilibra-se entre o entusiasmo do fantástico e a 
necessidade social do realismo.

As atitudes de Vasco Moscoso de Aragão e do narrador-persona-
gem aludem à reflexão de uma sociedade mantida sob a dependência da 
elite dominadora. A picaresca é, pois, um gênero literário que permite 
a reflexão sobre uma sociedade corrupta, demonstrando os contrastes 
sociais. O pícaro/neopícaro é o agente denunciador, apenas isso. Em 
busca da ascensão social, ele se engaja nos esquemas sociais ímprobos. 
González aponta que o “mais grave não é a hipocrisia dos homens [...] é 
a incapacidade de Lázaro de ver a si próprio como membro do mesmo 
universo corrompido que denuncia”. Em outras palavras, o neopícaro 
passa da condição de denunciador para integrante da corrupção, passa 
a “fazer parte da estrutura que encarna o suporte ideológico dessa so-
ciedade de aparências” (GONZÁLEZ, 1994, p. 126-127).

À vista disso, entendemos a alusão da obra à realidade social, revi-
sitando todo sistema que se encontra apoiado em falsos valores. O neo-
pícaro se integra à sociedade, visando “expor a hipocrisia dominante 
mediante constantes paradoxos que culminam na contradição cons-
tante entre o que o narrador [...] diz e o que o leitor percebe” (GONZÁ-
LEZ, 2010, p. 302).

Compreende-se, agora, que é no processo de “alienação” do pícaro 
onde reside a crítica mais forte à sociedade corrupta em que o neopí-
caro se move. A narrativa nos apresenta os mecanismos de ascensão 
social. Chama a atenção para os problemas sociais, tais como o pre-
conceito com a prostituição e a vida sofrida do povo. Todavia, finaliza 
apenas em delação social repleta de mágoa e pessimismo.



navegações pela vida e obra do escritor 59

Jorge Amado, em suas obras literárias, denuncia as mazelas das 
relações sociais, a pobreza, a parte sombria da sociedade brasileira, 
traz para a literatura o excluído no seu vínculo mais íntimo com a 
realidade brasileira. Tais delações são temas inescapáveis em outras 
obras do autor: O país do carnaval (1931), Cacau (1933), Suor (1934), 
Jubiabá (1935), Mar morto (1936), Capitães da areia (1937) A morte e 
a morte de Quincas Berro Dágua (1961) e Dona flor e seus dois maridos 
(1966). São obras, entre outras que retratam a condição do homem, 
em uma minuciosa investigação da realidade social. São narrações que 
imbricam a realidade dos fatos e a ficção cultural pela veia popular. O 
escritor baiano, enquanto intelectual, na sua luta por revisar a identi-
dade nacional, cumpriu a sua missão que conforme Edward Said, é a 
de “universalizar de forma explícita os conflitos e as crises, dar maior 
alcance humano à dor de um determinado povo ou nação, associar essa 
experiência ao sofrimento dos outros” (SAID, 2005, p. 53).

Enfim, Os velhos marinheiros ou o capitão-de-longo-curso é uma 
obra que, por meio de duas personagens neopícaras, Vasco e o narra-
dor-personagem, exprimem os valores da sobrevivência em uma so-
ciedade segmentada, permitindo ao leitor conhecer partes da condição 
social burguesa da primeira metade do século XX.
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DE COMO NASCE UM ESCRITOR: 
O INÍCIO DO PROJETO LITERÁRIO 
AMADIANO EM O PAÍS DO CARNAVAL

Douglas de Sousa

Aos dezoito anos, na cidade do Rio de Janeiro, em 1930, Amado 
escreve O país do carnaval, publicando-o em 1931 iniciando, assim, 
formalmente, a sua carreira literária1. À época, o livro foi bem recebi-
do. Rachel de Queiroz, a exemplo de outros autores, segundo o pró-
prio romancista, saudou com “entusiasmo” a chegada desse romance. 
Em depoimento a Alice Raillard, o baiano diz: “O país do carnaval, que 
eu escrevera em 1930, mas que fora publicado em 31, tivera suces-
so. Uma primeira edição de mil exemplares estava esgotada – talvez 
eu mesmo tenha sido o melhor comprador!” (AMADO in RAILLARD, 
1990, p. 48). A exclamação ao final da frase do escritor, em entrevista 
à francesa, não deixa dúvidas, anos mais tarde, da sua empolgação e 
frenesi de “autor novo” que já obtivera um bom número de venda-
gens. A publicação e o prefácio da primeira edição couberam ao edi-
tor Augusto Frederico Schmidt, que, na apresentação do livro, define 
algumas linhas e o cenário em que a narrativa surgia: “É, antes de 
tudo, um forte documento do que somos hoje, nós, mocidade brasilei-
ra, mocidade sem solução, fechada em si mesma, perdida numa terra 

1. O país do carnaval não é a primeira obra escrita e publicada por Amado. Antes 
desse romance, o autor “estreia com um poema modernista na revista baiana”, inti-
tulada A luva (TAVARES, 1980, p. 27); e lança em “coautoria com Dias da Costa e Édi-
son Carneiro, editada por A. Coelho Branco Filho, no Rio de Janeiro, a novela Lenita 
(1929)” (IBIDEM, p. 28). Porém, ambas as publicações foram retiradas de circulação 
pelo próprio escritor. Ficando, portanto, formalmente, O país do carnaval, em 1931, 
como a sua obra oficial de estreia.
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que nos dá a todo momento a impressão de que sobramos, de que 
somos demais” (SCHMIDT apud TATI, 1961, p. 28).

O primeiro romance do baiano surge refletindo as contradições 
e anseios que o Brasil da época ressoava. As indagações – anterior-
mente propaladas e teorizadas a partir dos intérpretes de 30, sobre 
“quem nós somos enquanto país” e “o que iríamos ser” – vêm marca-
das e se encontram reunidas em todo o romance, desde o título até às 
páginas que o compõe. Jorge Amado começa a delinear temas e face-
tas do romancista que, posteriormente e já mais maduro, reforçariam 
e aportariam novas conotações a tais abordagens. 

A narrativa gira em torno da vida de Paulo Rigger, filho de um pai 
rico proprietário de fazendas de cacau na Bahia, que estudou Direito 
na Europa, como cabia aos abastados da época, e, depois de sete anos, 
retorna à sua pátria, ao seu país do carnaval.

A primeira obra de Amado, diferente das outras que estão cir-
cunscritas, em geral, à paisagem da Bahia, começa representando o 
Brasil a partir do Rio de Janeiro, capital da República na época. O iní-
cio da narrativa se intertextualiza, claramente, com as crônicas do 
descobrimento do país, em que a paisagem, o balanço do navio e o 
azul do céu descrevem a viagem à terra Brasilis:

Entre o azul do céu, e o verde do mar o navio ruma o verde-amarelo 
pátrio. Três horas da tarde. Ar parado. Calor. No tombadilho, entre fran-
ceses, ingleses, argentinos e ianques está todo o Brasil (Evoé, Carnaval!)
Fazendeiros ricos de volta da Europa, onde correram igrejas e museus. 
Diplomatas a dar ideia de manequins de uma casa de moda masculinas... 
Políticos imbecis e gordos, suas magras e imbecis filhas e seus imbecis 
filhos doutores (AMADO, 1971, p. 13). 

A concepção de escritura do presente romance não deixa dúvidas 
para nos atentarmos ao cenário do Brasil de 1930, os desejos pátrios, 
a consolidação da nação, a procura da identidade brasileira e a febre 
de construir uma nação promissora. O engajamento político do ro-
mancista é perceptível e expresso na insatisfação ou “pessimismo” 
(DUARTE, 1996) da cena política. Portanto, “o sentido de indagação 
e de procura constitui a marca registrada de O país do carnaval [...]” 
(DUARTE, 1996, p. 43).
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A ironia e o cruzamento de vozes com os documentos históricos 
que originaram a nação são levantados pelo narrador à medida que 
decorrem os diálogos entre os personagens, durante o périplo marí-
timo ao Brasil. Logo, nas primeiras páginas, o tema da política, das 
regiões brasileiras, bem como as personagens ou autoridades - são 
todas elas “doutores”, bispos, diplomatas, senadores, coronéis, senho-
ras burguesas... – cada uma apontando o futuro do Brasil, discutindo 
os rumos do país atual.

Em um trecho, podemos sintetizar toda essa ironia com que o nar-
rador trata os viajantes e o modo como percebia a nação a partir de um 
diálogo entre os “doutores” no convés do navio:

O senador, com o prestígio que lhe dava a posição, resumiu toda a con-
versa:
- É o país de mais futuro do mundo!
- Perfeitamente! – falou um rapaz que chegara no momento. – O Senhor 
acaba de definir o Brasil. (O senador sorriu baboso). O Brasil é o país ver-
de por excelência. Futuroso, esperançoso... Nunca passou disso... Vocês, 
brasileiros, velhos que já foram e rapazes que são a esperança da Pátria, 
sonham o futuro. “Dentro de cem anos o Brasil será o primeiro país do 
mundo”. Garanto que aquele detestável cronista Pero Vaz de Caminha 
teve essa mesma frase ao achar Cabral, por um acaso, o país que viera 
expressamente descobrir.
- Não! – protestou o diplomata, elevando num gesto oratório a mão no 
peito. – Hoje, todo estrangeiro conhece, graças ao nosso corpo diplomá-
tico, sem modéstia, o grande, o portentoso Brasil! (AMADO, 1971, p. 14).    

Dessa forma, é nesse clima de ufanismo, idealismo e crença na na-
ção que as primeiras páginas de O país do carnaval começam a ser deli-
neadas, ou seja, a esperança de um futuro promissor de uma nação que 
intentava se identificar. Um protagonista irrequieto que procura a si e 
a seu país, “que oscila entre duas personae: a do estrangeiro cerebral, 
refinado e experiente, e a do brasileiro romântico, possessivo e precon-
ceituoso, que busca encontrar aqui o seu lugar” (DUARTE, 1996, p. 41).

Nessa busca, temos um autor recém-ingressado no mercado edito-
rial brasileiro, com um romance que questiona o país, reflete a sua épo-
ca e revela as nuances e os dilemas da formação da nação brasileira, da 
pátria Brasil ou - como aponta Goldstein (2001) - do “redescobrimento 
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do Brasil”. Nas palavras do próprio autor, em seu discurso de posse na 
Academia Brasileira de Letras, em 1961, encontramos a explicação do 
que foi a sua geração:

Minha geração, surgida na onda de um movimento armado e popular, 
tinha sua palavra a dizer, feita de realidade áspera e de densa esperan-
ça. Chegávamos com o coração pesado de penas e dores ante a visão de 
nosso país e de nosso povo, despojado de suas riquezas, pasto de apetites 
estrangeiros, humilhado em sua grandeza. Devíamos assim romper com 
todos os muros a impedir o eco de nossa palavra, nosso duro protesto 
(AMADO, 1972, p. 04).

Esse recorte do discurso do escritor nos serve como síntese dos 
anseios da geração de 30, bem como a proposta de nação e os ideais 
do romancista e de seus pares, no embarque na carreira de escritor da 
literatura brasileira. Esses reflexos são retidos, portanto, diretamente 
na narrativa O país do carnaval, no pessimismo e nos desencontros do 
personagem Paulo Rigger consigo mesmo e com o seu país, na ânsia, na 
falta, na busca. Percebemos, na leitura de OPC2, logo a partir do navio, 
o descobrimento da nação, a formação de um povo e as propostas de 
futuro. Como em um processo de recolonização do país, ao modo das 
“descobertas” dos navios que vinham da Europa, a discussão sobre a 
nação já é feita pelo passageiro ainda a bordo, em alto mar.

O personagem Paulo Rigger procura, como a geração de 30, os ru-
mos e sentidos do Brasil, buscando restaurar o ideal do mito fundador 
e as suas dicotomias. Questiona a paisagem, a exuberância, os parado-
xos, a gente e a política local, tentando se sentir pertencente à nação, 
a qual está afastado há sete anos e a retoma com um sentimento apá-
trida: “Aos vinte e seis anos, era o tipo do cerebral, quase indiferente, 
espectador da vida, tendo perdido há muito o sentido de Deus e não 
tendo achado o sentido de Pátria” (AMADO, 1971, p. 16).

Regressa de Paris, desiludido e taciturno. Acometido por questio-
namentos e infelicidades diversas, Paulo Rigger, já nas primeiras pági-
nas do romance, encerra em si o movimento brasileiro desse período. 
Como em suas indagações desde o navio sobre o que chama de “fim”: 

2. Em alguns momentos abreviaremos o nome do romance O país do carnaval para a 
sigla OPC.
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Já descera da felicidade. No fundo, entretanto, Paulo Rigger sentia que 
era um insatisfeito. Compreendia que faltava qualquer coisa na vida. O 
quê? Não o sabia. Isso torturava-o. E dedicava toda a sua vida à procura 
do Fim. “Sim, murmurava no tombadilho, olhando as ondas, porque toda 
vida deve ter, necessariamente, um fim... Qual? (AMADO, 1971, p. 16, gri-
fos do autor)  

Que fim, em pensamento, assombra, assalta e questiona o perso-
nagem? As respostas, talvez, viriam narrativa adiante. Mas enquanto 
a sua resposta a esse fim não surgia, o seu navio rumava ao Brasil, e 
Rigger se reencontra com a sua terra natal. 

Com a sua chegada, então, ao Brasil, as interrogações e exclama-
ções acerca da pátria vão aumentando à medida que o protagonista 
adentra as ruas da capital, Rio de Janeiro, e vai aos poucos se renatu-
ralizando. Como podemos acompanhar na ilustração de um dos seus 
primeiros passeios pelas ruas:

Paulo Rigger na rua, ao léu. Sentia-se um estranho na sua Pátria. Achava 
tudo diferente... Se aquilo acontecia no Rio, que seria na Bahia, para onde 
iria residir em companhia da sua velha mãe?... Poderia, conseguiria vi-
ver? E tinha uma grande nostalgia de Paris...
Teria que viver burguesamente... Não teria mais camaradas intelectuais... 
Ficaria com o espírito obtuso... Talvez se casasse... Talvez fosse mesmo 
morar na fazenda... Que fim para ele, degenerado, viciado, doente de Ci-
vilização... Enfim...
Paulo Rigger parou em frente de uma casa de discos. Uma marcha bem 
cantada enchia o espaço com uma música estranha, nostálgica, cheia de 
um sentimento que Paulo não compreendia (AMADO, 1971, p. 18-19). 

O drama do encontro consigo mesmo, por meio dos elementos da 
reterritorialização pátria do personagem, perpassa toda a narrativa 
de O país do carnaval, e a pergunta acompanha sempre o leitor: o que 
busca, afinal, Paulo Rigger?

Esse périplo do personagem acaba por conduzir o leitor a percor-
rer, com ele, a narrativa do país do carnaval, lançando-o ao interior 
do Brasil, já que o protagonista, ao longo de sua viagem, aprofunda-se 
ainda mais em suas origens - com seu retorno às suas terras, fazendas 
na Bahia e, em seguida, à capital Salvador -, na tentativa de encontrar 
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alguma resposta. Nesse ponto de curvatura do romance, ou melhor, 
da personagem, desamparada na sua busca existencial nos leva a te-
mas da literatura amadiana, que surgem com mais força e reforçam 
os fios do futuro romancista e do seu projeto literário. Desse modo, O 
país do carnaval:

[...] é construído em torno destes dois eixos narrativos que a certa altu-
ra do romance se justapõem: um individual, exemplificado pela traje-
tória particular de Rigger e um outro, desenvolvido a partir das angús-
tias de uma coletividade, representada na história pelos intelectuais. É 
este motivo da busca por uma finalidade última, de um sentido absoluto 
para suas vidas – e no caso de Rigger, ainda, o sentido de pátria há mui-
to perdido – que confere diálogo e unidade a estes dois eixos e no limite, 
ao próprio romance (ROSSI, 2004, p. 73-74). 

Reiteramos, então, que o jovem que retorna da Europa, cerebral 
e pessimista, percorre o Brasil para tentar antever minimamente os 
sentidos de uma geração, enquanto progressivamente se renaturali-
za. Começam a se revelar, assim, os ideais de pátria, da arte brasileira, 
da política, a função do intelectual, a posse da terra, os dilemas do 
amor e a poesia do povo ainda tímida, que mais tarde desabrocha-
riam fervorosamente na literatura amadiana. Nessa esteira, Miécio 
Táti, em análise do romance, diz: 

O desejo de Paulo Rigger de sentir “a alma do povo”, apesar de insa-
tisfeito (sete anos de requintes de Paris o haviam alienado do espírito 
da pátria), corresponde a igual tendência do escritor, que, depois de 
enveredar pelo caminho que buscava, jamais se divorciará, na prática 
tão constante de sua literatura, das coisas e sentimentos da gente de 
sua terra, sempre ponto de partida e convergência de seus principais 
enredos (TATI, 1961, p. 24). 

O que o sujeito protagonista de O país do carnaval persegue viria 
com mais força em outros romances, evidentemente com/em demais 
personagens. Tal romance, então, fornece insumos a serem investi-
gados nas obras posteriores, e que, ao leitor atento, não se evidencia 
como “coincidência” narrativa, muito menos repetição. 

Mesmo que apontado pela crítica como uma obra ainda incipien-
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te, de um autor que delineava as primeiras técnicas narrativas, OPC 
surge revestido de tensões e intenções, que seriam desdobradas e 
reelaboradas em outras narrativas. Como exemplo, podemos citar o 
tema forte da mestiçagem, da mistura das raças que transpassa todo 
conjunto literário amadiano e que, desde o personagem Paulo Rigger, 
já se faz presente, mesmo que de maneira ainda lateral e pouco pro-
blematizada. Isso pode ser visto na cena de um sábado de carnaval, 
na qual Paulo Rigger cai na folia:

Paulo Rigger compreendeu que era o sábado de carnaval. Tomou um car-
ro. E começou a rodar atrás de um auto de moças. [...] E notou que todos 
se beijavam e todos se apalpavam. Era o carnaval... Vitória de todo o Ins-
tinto da Carne...
Paulo Rigger gritou:
- Viva o carnaval!
E a sala inteira:
- Viva o carnaval!
E a virtuosa senhorita apertou-se mais a ele. Quando Paulo Rigger saiu, 
um grupo de mulatas sambava na rua. Cor de canela, seios quase à mos-
tra, requebravam-se voluptuosamente, num delírio. Paulo viu ali todo o 
sentimento da raça. Viu-se no seu povo [...] 
Os lábios da mulata entraram nos lábios de Paulo Rigger. Ele pensava em 
gritar: - Viva o Brasil! Viva o Brasil! Sentia-se integrado na alma do povo 
e não pensou que aquilo era somente durante o carnaval quando todos, 
como ele fizera durante a vida, se entregavam aos instintos e faziam da 
Carne o deus da humanidade... (AMADO, 1971, p. 22-23). 

O campo semântico, que compreende a mistura das raças, da mu-
lata cor de canela, da sexualidade da brasileira, do samba e da ideia de 
pertencimento aos elementos da nação, da formação do povo brasilei-
ro, é levantado nessa passagem do romance. Na análise crítica da cria-
ção do autor, Rita Olivieri-Godet (2014) aponta os caminhos temáticos 
e escolhas do escritor a partir de OPC: 

Esses elementos que embasam a concepção da criação literária amadiana 
orientarão as escolhas temáticas e formais de sua produção, inaugurada 
em 1931, com a publicação de O país do carnaval. Neste romance o autor 
realiza um questionamento do contexto nacional imediatamente anterior 
à revolução de trinta, que colocou Getúlio Vargas no poder. Paralelamen-
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te, ele problematiza a ausência de um projeto literário capaz de expres-
sar a singularidade da realidade brasileira. Desde suas origens, a obra 
de Jorge Amado incorpora uma reflexão sobre a função da literatura e o 
papel dos intelectuais na formação de uma consciência nacional (OLIVIE-
RI-GODET, 2014, p. 21).

Essa consciência nacional pode ser verificada em suas obras de 
diversas maneiras. A raça é uma delas, constatada em OPC em vários 
momentos, inclusive quando o romance se debruça sobre as origens do 
povo brasileiro. Depois da pândega do carnaval, o amigo José Augusto 
apresenta a Paulo Rigger um editor que lhe pede um poema a fim de 
que seja publicado. “Pediu a Rigger uma colaboração para a sua revista. 
Queria a impressão de Rigger sobre a raça” (AMADO, 1971, p. 24). Des-
sa encomenda, surge o “Poema da mulata desconhecida”:

Eu canto a mulata dos freges
de São Sebastião do Rio de Janeiro...
A mulata cor de canela,
que tem tradições,
que tem vaidade,
que tem bondade,
(essa bondade
que faz com que ela abra
as suas coxas morenas,
fortes,
serenas,
para a satisfação dos instintos insatisfeitos
dos poetas pobres
e dos estudantes vagabundos).
É entre as suas coxas sadias
que repousa o futuro da Pátria.
Daí sairá uma raça forte,
triste,
burra,
indomável,
mas profundamente grande,
porque grandemente natural,
toda sensualidade.
Por isso, cheirosa mulata
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do meu Brasil africano
(o Brasil é um pedaço d’África
que imigrou para a América),
nunca deixe de abrir as coxas
ao instinto insatisfeito 
dos poetas pobres
e dos estudantes vagabundos,
nessas noites mornas do Brasil,
quando há muitas estrelas no céu
e muito desejo na terra (AMADO, 1971, p. 24). 

O episódio da escrita do poema ocorre após a noite de carnaval em 
que Rigger se refestelara em samba e mulatas. Esse poema revela ele-
mentos da formação brasileira, da mistura das raças, em clara alusão à 
imagem da África povoadora das Américas, do Brasil africano, a qual, 
segundo o personagem, é geradora de uma raça única, o mulato. Fican-
do também claro o incitamento da mistura como o destino do Brasil. A 
licenciosidade e a sexualidade dos trópicos evidenciam-se no poema. 
Porém, é preciso salientar que, nesse romance inaugural, talvez refle-
tindo o pessimismo do personagem, a ideia de raça, da mistura sob os 
trópicos, é vista pelo autor como algo ainda um tanto “negativo”, visão 
a ser modificada em outros romances. Talvez, por isso, revele-se com 
tanta força o pessimismo que envolve o protagonista. Ao recordar so-
bre a escrita do romance de 1931, o escritor confessa:

O país do carnaval é o livro de um jovem de dezoito anos. Era a idade 
que eu tinha quando escrevi. E todo pessimismo que transparece neste 
romance é totalmente artificial. É uma atitude exclusivamente literária, 
ingenuamente literária. É uma máscara, uma roupa emprestada – um 
pouco como se vestíssemos uma capa de chuva num dia de sol porque 
achamos que o efeito é bonito (AMADO in RAILLARD, 1990, p. 45-46). 

O que o autor vê como um romance pessimista e de desencontros, 
sobretudo por configurar a sua narrativa de estreia, nós percebemos 
como uma obra que ensaia e aponta a ideia da mestiçagem, enqua-
drando-se no projeto de construção da identidade nacional. Para tal, 
verificamos, nesse romance, sem intentarmos uma delongada análise 
de suas páginas, elementos que transpareciam em sua obra, a serem 
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adiante desdobrados. Desse enredo carnavalesco, retiramos das suas 
linhas e entrelinhas tantas outras faces da literatura jorgeamadiana. 

Entrecruzamentos diversos no interior da obra de Amado vão se 
alargando, aprofundando-se mais e mais, a partir de OPC. Rigger viaja 
ao interior da Bahia, “[...] entusiasmava-se pela sua nova profissão de 
fazendeiro. E explicava a Julie a cultura do cacau. Falava-lhe da sua fa-
zenda. No tempo em que o pai ainda vivia, antes dele ir para a Europa 
(há tantos anos já...), acompanhara-o até às roças (AMADO, 1971, p. 
36)”. Ao percorrer as fazendas de cacau, de forma ainda branda, o tema 
da exploração e da espoliação humana começa a surgir, bem como a 
pobreza e a personificação do povo passarem a protagonizar a sua 
obra, além do registro documental e da presença de intertextos coleta-
dos do cotidiano do autor e transpostos para os romances. 

Todos esses recursos narrativos já podem ser vistos a partir de 
sua estreia literária em 1931. Adiante, esses enredos são desdobrados 
nos romances Cacau (1933), com o relato do cotidiano da vida e explo-
ração das fazendas de cacau no sul da Bahia, e em Suor (1934), a partir 
do retrato do casarão número 68, na Ladeira do Pelourinho e os seus 
moradores miseráveis, famintos, apartados do convívio pleno social. 
Invadem as suas páginas a marginalização, o abandono, a exclusão, a 
fome, a violência, a exploração humana. Vão ficando para trás os per-
sonagens ricos e pernósticos, como o Paulo Rigger. O mundo social se 
adensa mais profundo e detidamente na literatura da representação 
das massas, “romancista das putas e vagabundos”, como ele por tantas 
vezes assim se autodeclarou.

O pessimismo e o individualismo de Rigger ficam também de lado 
abrindo, assim, espaço para as vozes da multidão. Entremeado por vo-
zes rurais, com o romance Cacau, e urbanas, a exemplo do Suor: 

Como o próprio autor reconhece, em Cacau está a matriz rural de sua 
criação literária enquanto Suor se encontra a matriz urbana. Ambos 
nutrem-se da vivência do autor; a memória da infância na fazenda de 
cacau no sul da Bahia e a adolescência nas ruas de Salvador (OLIVIERI-
-GODET, 2014, p. 22). 

É evidente que essa nova fase escritural do autor não aparece por 
acaso. Além das vivências e dos seus horizontes terem sido alarga-
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dos enquanto escritor, aprofundando-se na arte e técnica do romance, 
Jorge Amado, em 1932, filia-se ao Partido Comunista3 - o que implica-
ria em uma virada ideológica em suas narrativas. Duarte (1996) de-
fende que essa virada de fato ocorre só a partir de Jubiabá, em 1935, 
quando “vemos materializar esse encontro com o popular” (DUARTE, 
1996, p. 76): 

Em 1935, dá-se o auge do romance proletário no Brasil, concomitante 
à campanha da Aliança Nacional Libertadora e às agitações em torno 
da insurreição deflagrada em novembro. Para Jorge Amado, que expe-
rimentara uma recepção crítica polêmica em torno de seus primeiros 
livros, impunha-se um salto de qualidade, visando não apenas a uma 
obra estruturada e duradoura, mas sobretudo com alcance social am-
pliado, dentro do propósito de “falar às massas” e intervir no processo 
histórico-social (DUARTE, 1996, p. 75).  

Desse modo, vemos mudanças instaladas desde a composição 
narrativa amadiana, na performance dos enredos, nas recriações em-
preendidas, nos avanços e recuos no interior da sua literatura. Na poe-
sia de suas obras, que foram agregando formas e tons ao seu projeto li-
terário, erguem-se novas engrenagens. Mas o autor não hesita em fazer 
revisões de momentos anteriores sem cair no forjamento de conteúdos 
inadvertidos, que fujam da sua teia norteadora e criadora a que se pro-
pôs como romancista, reiterando, desse modo, a necessidade de singu-
larizar, assim, um projeto político e estético. São elos criativos que se 
formam em conjunto como uma espiral literária urdida em contextos 
diferentes da sua trajetória de escritor. Elos orquestrados e encadea-
dos constituindo uma imensa rede textual literária que vai coadunan-
do-se, ajustando-se ao longo do seu percurso ficcional, marcas dos en-
trelaces possíveis de serem revelados sob um olhar investigativo.  

3. Na entrevista de Jorge Amado a Alice Raillard, Amado conta que, após a escrita de 
O país do carnaval, escreveu um segundo livro, Rui Barbosa nº2, mas que não o publi-
cou por conceber a obra uma repetição de OPC. “Assim, imediatamente – me achei o 
maior escritor do mundo! – escrevi outro livro, Rui Barbosa nº2, que era na verdade a 
repetição de O país do carnaval, mas onde já se viam as influências que eu recebia da 
esquerda e de uma literatura de esquerda que se começava a publicar [...]” (AMADO in 
RAILLARD, 1990, p. 48). Portanto, nessa passagem da entrevista, reforça-se a nossa 
ideia da virada que Amado realizou nas produções, ao entrar em contato “influências 
da esquerda”, influência que seria mais nítida nas suas produções posteriores.
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Literatura esta que se liga a e em diferentes períodos do Brasil. 
Afinal, como assinala Bakhtin (2003, p. 376), “o processo literário é 
parte inalienável do processo cultural”. Essa foi a dinâmica que o autor 
realizou em seu projeto literário: estética, cultural e política. Incorpo-
rando conteúdos, abandonando-os, revestindo-se de novas tessituras, 
recuperando temas e aprofundando-os em outros momentos. Em ter-
mos temáticos e estruturais, um esgarçamento literário que se expan-
de e encolhe, desdobra-se em camadas múltiplas em planos espaciais, 
personagens, enredos, histórias. Desse modo, uma literatura que se 
realiza em “[...] comunhão com o mundo do outro, manifesta-se mais 
intensamente, compondo uma obra cada vez mais aberta a uma lógica 
plural, à representação da heterogeneidade e do cruzamento de cultu-
ras” (OLIVIERI-GODET, 2014, p. 27).    

A literatura de Amado demonstra aos seus leitores uma lógica de 
produção que o autor foi avançando e aprimorando em seus anos de 
escrita, como lemos nesses embriões de O país do carnaval. Empenha-
do na busca pela “natureza dialógica da consciência”, como defende 
Bakhtin, acabou por eleger um universo original e particular na tradi-
ção da literatura brasileira. Passa a ser dono de uma sintaxe prosaica, 
que desafia os leitores e perturba a ordem dos acostumados a uma li-
teratura fincada no plano psicológico ou fundada em metalinguagem4. 
4. Ressaltamos que a literatura do autor não é desprovida desses artifícios técnicos, 
embora tenha rompido e inovado com o modo de narrar vigente em sua época. Nesse 
ponto, apoiamo-nos em Roger Bastide (1972), ao abordar a literatura amadiana, ana-
lisando-a segundo as estruturas do naturalismo, regionalismo e modernismo brasi-
leiro. Conforme o teórico, em um primeiro momento, romances, como Cacau (1933), 
Amado, de certo modo, continua “a velha escola naturalista anterior ao modernismo 
que pretende, após Emile Zola e seu ‘romance experimental’, ser a pintura fiel de um 
certo meio sociológico [...]”. (BASTIDE, 1972, p. 40). Adiante, o especialista defende 
que houve uma continuidade, mas descontínua, resultando na contribuição e inovação 
do romance amadiano à literatura brasileira. Vejamos o que Bastide diz sobre isso: “É 
por isso que falamos, não de ruptura, mas de continuidade descontinuada. Pois bem, a 
originalidade de Jorge Amado é justamente a de ter quebrado este molde. Ele poderia 
perfeitamente, aliás, aí ficar encerrado, pois também pertence a uma família desta ve-
lha aristocracia decante. Não se distingue, portanto, em suas origens sócias, de um José 
Lins do Rego, ou de um Graciliano Ramos, mas tem em si um tal dom de simpatia que irá 
tornar-se povo e, pela primeira vez, o povo irá poder expressar-se na literatura brasileira 
com personalidade própria, em toda a sua espontaneidade criadora de cultura, no senti-
do em que o romance naturalista irá mudar completamente de caráter para deixar de ser 
romance e tornar-se epopeia. Aí está, no meu entender, a grande revolução provocada 
por Jorge Amado e que seus críticos, aqueles que, por exemplo, lhe censuraram a falta 
de psicologia, não souberam ver” (BASTIDE, 1972, p. 42, grifos nossos).
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Ao se propor a escrever às massas, não apenas representou ou trans-
pôs pictoricamente esse grupo às suas páginas, mas levou consigo todo 
o enredo das ruas, o barulho das praças e a profusão dessas vozes opri-
midas. Apropriando-se dos ritmos e sons do Brasil, da Bahia universal, 
Jorge Amado se reveste da “natureza dialógica da própria vida huma-
na” (BAKHTIN, 2003, p. 348), sendo esta, à luz da seguinte concepção 
teórica:

A única forma adequada de expressão verbal da autêntica vida do homem 
é o diálogo inconcluso. A vida é dialógica por natureza. Viver significa 
participar do diálogo: interrogar, ouvir, responder, concordar, etc. Nesse 
diálogo o homem participa inteiro e com toda a vida: com os olhos, lábios, 
as mãos, a alma, o espírito, todo o corpo, os atos. Aplica-se totalmente na 
palavra, e essa palavra entra no tecido dialógico da vida humana, no sim-
pósio universal (BAKHTIN, 2003, p. 348, grifos do autor). 

Olhos, lábios, mãos, alma, espírito, corpo, atos e gestos do povo e 
da gente brasileira. Diálogo permanente com seu meio social, com o 
conhecido e desconhecido, com o outro nas suas dimensões mais pro-
fundas. Escritor disposto a ouvir e a tudo retratar, silenciar-se e perce-
ber. Tudo isso artifício necessário para captar “o sopro de vida do povo 
brasileiro”. E é o povo, de todas as maneiras, o maior personagem da 
sua literatura. Recriados e transpostos. Entrelaçados e enervados de 
uma dialética que extrai do húmus da vida, na harmonia entre o real e 
o ficcional, do universo popular brasileiro, tão bem disposto em suas 
linhas literárias. Fios que costuram de um ponto a outro, amarram-se e 
se envolvem, afrouxam e apertam, formando a teia gigantesca, a seara 
milagrosa da obra de Jorge Amado.
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UM OLHAR JUSLITERÁRIO PARA O UNIVERSO 
FEMININO POÉTICO E REVOLUCIONÁRIO DE 
JORGE AMADO

Ediliane Lopes Leite de Figueiredo 

DISPOSIÇÕES PRELIMINARES

Direito e Literatura, dois egos cheios de personalidade. Enquan-
to a literatura é sedutora, subversiva, provocativa e instigante forma 
artística de expressão, é avessa a normas, a códigos e a convenções; 
adversa a padrões e a paradigmas cerceadores; o direito, por seu tur-
no, é a “toga bem-comportada”; convencional, normativo, codificado, 
sistemático, compromissado com a manutenção da ordem social. 

A literatura, como afirma Compagnon (2009), tem o papel de 
desconcertar, desorientar e incomodar os indivíduos, mais do que os 
discursos filosóficos, sociológicos e psicológicos, faz apelos às emo-
ções e à empatia, tem ela como função primordial libertar os sujeitos, 
especialmente das maneiras convencionais de pensar a vida; é capaz 
de nos surpreender e de nos fazer pensar. Ainda para este teórico 
belga, “a literatura é um exercício de pensamento; a leitura, uma ex-
perimentação dos possíveis” (COMPAGNON, 2009, p. 52).

Nessa mesma esteira, Ost (2004) afirma que a literatura se carac-
teriza pelo enigma, pela inquietante estranheza; ela suspende as nos-
sas evidências cotidianas, desfaz nossas certezas, rompe os modos 
de expressão convencionados. Entregando-se a variações imaginati-
vas, cria um efeito de deslocamento que tem a virtude de descerrar o 
olhar. Com ela, uma forma é carregada de significação e cria eventos 
semânticos inéditos.
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Nas palavras do crítico Candido (2008), a literatura é um siste-
ma vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e 
só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 
remodelando-a. A obra não é produto fixo, unívoco para o seu públi-
co; os leitores não são uma multidão passiva, homogênea, registran-
do apenas o que lhe vem do escritor. As duas instâncias, que são a 
obra e a leitura, interagem, como o conjunto dos cidadãos reagem às 
prescrições das leis. Se acontecer a estas perder a sua eficácia ou sua 
oportunidade, a comunidade dos cidadãos, mediante seus represen-
tantes, solicita revisão, nova leitura da realidade. 

Por sua vez, o Direito é uma ciência humana, social, normativa, 
comportamental e política. Pelo prisma da hermenêutica, o Direito e 
as questões jurídicas só ganham sentido à luz de contextos culturais, 
históricos e sociológicos que informam os operadores jurídicos. Logo, 
o Direito é prática social, interpretativa; e a norma jurídica é a chave 
de poder a ordenar valores e práxis.

No dizer de Carta (2008), o Direito representa o ordenamento 
social, uma vez que exprime a sociedade e não unicamente o Estado, 
de tal modo que é possível considerar as vias/veias legais o como a 
fisiologia do corpo social. Longe de vê-las negativamente como a ma-
nifestação de uma patologia, pelo contrário, o certo é pensar o Direito 
como o representante dos valores do corpo social. 

O Direito é análogo à fisiologia de uma sociedade e a sociedade 
é uma constituição histórica cujas veias são irrigadas pelo Direito. É 
possível associar, analogicamente, de um lado, a literatura à socieda-
de historicamente constituída, e, de outro, a função do jurista, assim 
como a do leitor ao papel de intérprete. De ambas as partes, consta-
ta-se uma ação recíproca.

Muitas são as individualidades, as particularidades que, à primei-
ra vista, separam esses dois canteiros do saber. No entanto, se para 
esses dois saberes não é pertinente a máxima “os opostos se atraem”, 
certamente, podemos afirmar que, nas diferenças, se completam. Por 
essa singra, Ost (2004, p. 23) completa: entre “tudo é possível” da 
ficção literária e o “não deves” do imperativo jurídico, há, pelo menos 
tanto interação quanto confronto. 

Esses dois campos de estudo podem interagir sob diferentes 
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perspectivas, entre elas, o direito como literatura e o direito na litera-
tura. Sobre essas duas últimas formas de abordagem, Chueiri (2006, 
p. 234), observa:

Direito e Literatura podem dizer respeito tanto ao estudo de temas ju-
rídicos na Literatura, e neste caso estar-se-ia referindo ao Direito na 
Literatura; como à utilização de práticas da crítica literária para com-
preender e avaliar o Direito, as instituições jurídicas, os procedimentos 
jurisdicionais e a justiça, e neste caso, estar-se-ia referindo ao Direito 
como Literatura. No primeiro caso, é o conteúdo da obra literária que 
interessa ao Direito, enquanto, no segundo, a própria forma narrati-
va da obra pode servir para melhor compreender a narrativa jurídica, 
como, por exemplo, as sentenças que os juízes constroem. 

Na atualidade, estudos e pesquisas jusliterárias ganham cada vez 
mais fôlego, tornando-se assim um campo em que a natureza inter-
disciplinar tem encontrado terreno fértil para estudos e investiga-
ções. Amplamente, denominado de movimento Direito e Literatura, 
este é um campo em que a natureza interdisciplinar marca compasso, 
pela própria universalidade das questões tratadas.

Partindo dessas disposições preliminares, o trabalho tem por ob-
jetivo apresentar considerações jusliterárias sobre personagens femi-
ninas amadianas para demonstrar como o discurso literário proble-
matiza a representação sociolegal de mulheres de diferentes classes 
sociais na sociedade brasileira no século XX. Postular o problema da 
representação no texto literário significa não só rejeitar, aceitar, criti-
car ou discutir teoricamente a existência de diferenças, preconceitos e 
segregação de diversas naturezas, mas também pensar a complexida-
de do funcionamento das relações de fronteiras literárias. 

Por esta via, Barreto (2008) afirma ser possível utilizar o universo 
de valores e símbolos encontrados nos textos literários como um rico e 
insubstituível manancial para o processo de compreensão do sistema 
jurídico, de suas normas e instituições. Uma leitura jusliterária de per-
sonagens femininas amadianas faz-nos compreender que os romances 
colocam em discussão assuntos legais de forma problematizadora e 
formulam questões que levam à reflexão de relevantes temas jurídicos 
que subjazem as narrativas em que estão inseridas.
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A investigação para alcançar os resultados propostos apoia-se na 
corrente teórica do direito na literatura, linha investigativa que adota 
o texto literário como um aporte crítico para questionar e contestar 
o olhar que o Direito e o Estado lançam, especificamente, aos grupos 
socialmente excluídos, marginalizados, entre eles, as mulheres despro-
tegidas, perseguindo assim a premissa de que certos temas jurídicos 
encontram-se mais bem formulados e elucidados em grandes obras 
literárias do que em tratados, manuais e compêndios especializados.

FRAGMENTOS CRÍTICOS À PRODUÇÃO LITERÁRIA DE AMADO 
NO SÉCULO XXI

Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001), escritor, bacharel em 
Direito, jornalista e político brasileiro, é autor de mais de 30 obras e 
traduzido em mais de 40 línguas. “O menino grapiúna” – como era co-
nhecido - considerado pelo amigo e intelectual, Darcy Ribeiro (1997, 
p. 27) como, “O romancista mais fértil do Brasil, entre os bons. Um ro-
mancista pedagógico.” 

Amado ficou conhecido internacionalmente pela ousadia em criar 
personagens não-convencionais, por tirar dos bastidores sociais mi-
norias silenciadas, marginalizadas e espoliadas. Na produção literária 
amadiana, são contempladas as mais diferentes alteridades – crianças 
e adolescentes, operários oprimidos, negros, pobres e, em especial, as 
mulheres. Retrucando parte da crítica que o rechaçava e o rotulava 
como o escritor de putas e vagabundos, Amado (1981, p. 57-58), orgu-
lhosamente, defendia as personagens que criou: 

Que outra coisa tenho sido senão um romancista de putas e vagabundos? 
Se alguma beleza existe no que escrevi, provêm desses despossuídos, des-
sas mulheres marcadas com ferro em brasa, os que estão na fímbria da 
morte, no último escalão do abandono. Na literatura e na vida, sinto-me 
cada vez mais distante dos líderes e dos heróis, mais perto daqueles que 
todos os regimes e todas as sociedades desprezam, repelem e condenam.

No final do século passado, Duarte (1997, p. 88) destacava que só 
depois de mais de seis décadas, a obra de Jorge Amado começava a 
experimentar um processo de reavaliação por parte da crítica univer-
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sitária. Naquela ocasião, o crítico asseverava que o silêncio que domi-
nou muitos setores da Universidade deveu-se ao caráter polêmico que 
marcou a recepção crítica do escritor baiano. 

Fazendo um breve trajeto da reavaliação crítica da obra amadia-
na anunciada por Duarte (1997), destacamos, na abertura século XXI, 
Ilana Seltzer Goldstein e sua apreciação crítica bem condimentada em 
O Brasil Best Seller de Jorge Amado, (2000). Goldstein, apoiando-se na 
teoria antropológica, traz uma análise arejada da vida e da obra de 
Amado. Percorre alguns caminhos do escritor, para abordar temas im-
portantes, como a mestiçagem e a religiosidade - cores e símbolos - que 
traduzem a identidade cultural de um povo. 

Uma outra leitura diferencial que surge, no início deste século, 
sobre a obra do escritor baiano é a coletânea, Jorge Amado: New Cri-
tical Essays (2001), publicada pela Routledge, organizada pelos críti-
cos norte-americanos Earl Fitz, Keith Brower e Enrique Martinez. Os 
ensaios destacam, por um lado, a necessidade de debates acadêmicos 
sobre Jorge Amado e, por outro, exploram a riqueza multidimensional 
do escritor. Quase cem anos depois, Amado, o escritor condenado por 
parte da crítica brasileira, por sua convicção política, é lido e julgado 
por críticos imparciais que se impressionam com a riqueza multiface-
tada de suas obras.

Nesse desiderato, ressaltamos a autora italiana, Luciana Stegag-
no-Picchio, estudiosa da cultura brasileira, que lança um olhar con-
templativo para o acervo do escritor baiano. Em sua obra, História da 
literatura brasileira, a escritora assinala que, sem dúvida, Jorge Amado 
é o escritor brasileiro mais conhecido do mundo, autor de uma saga 
baiana que continua até hoje, na qual ele soube tornar a sua Bahia natal 
um lugar mítico para os sonhos dos leitores de cinco continentes (STE-
GAGNO-PICCHIO, 2004, p. 533-534).

A escritora Ana Maria Machado, em 2005, após ministrar um curso 
trimestral, na Universidade de Oxford, sobre a obra de Jorge Amado, 
lançou o livro intitulado Romântico, Sedutor e Anarquista: como e por 
que ler Jorge Amado hoje. Segundo a autora, a produção de Jorge Ama-
do “à semelhança de seus personagens, a todo instante se rebela, foge 
de rótulos fáceis e não obedece à configuração em que a crítica preten-
deu obrigá-la a entrar” (MACHADO, 2006, p. 77). 
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Carlos Nejar, em a História da Literatura Brasileira, propaga que 
cabe aos autores reeducar a crítica, se não para justiça dos criticados 
no seu tempo, pelo menos depois dele, pois os críticos serão julgados 
pela mesma medida. Segundo o articulista, o que alguns afiguram em 
Jorge como desleixo de composição ou miséria estilística é rapsodo da 
Bahia, qualidade, porque o estilo é o tema. Jorge cria de dentro para 
fora, não de fora para dentro (NEJAR, 2007, p. 296-297).

Jorge de Souza Araújo, autor do livro Floração do imaginário: o ro-
mance baiano do século XX (2008), compara Amado a outros grandes 
escritores e assim o avalia: “[...] Jorge Amado faz suas personagens vi-
venciarem os múltiplos chamamentos da vida anímica e participante, 
convocados a viver a vida e não a falarem sobre ela” (ARAÚJO, 2008, 
p. 74).

Ainda no processo de atualização crítica da obra amadiana, regis-
tra-se a publicação da importante coletânea, Nova leitura crítica de 
Jorge Amado, lançada em 2014. A obra composta por ensaios críticos 
de estudiosos renomados, bem como críticos emergentes discutem 
temas ainda inexplorados nas obras do escritor baiano. Essa (re) lei-
tura crítica multidimensional de Amado alcança novos olhares sobre 
este escritor e contempla, entre outras áreas, o direito, a história, a 
linguística, a memória e outros.

Em 2018, a jornalista e escritora, Josélia Aguiar, presenteia os 
admiradores de Amado com Jorge Amado: uma biografia. A autora 
debruça-se nessa pesquisa profunda e detalhada para contar, de for-
ma inspiradora, detalhes da vida do escritor até então desconhecidos. 
Para tanto, segundo a própria biógrafa, valeu-se de manuscritos ex-
clusivos do próprio escritor, documentos da família, cartas de paren-
tes, de amigos e de outros escritores. A obra, rica em relatos, faz jus à 
trajetória do maior contador de histórias do povo brasileiro. 

Em 2019, o biógrafo e historiador luso-canadiano, Rui Afonso, lan-
ça Jorge Amado et les chemins de l’exil, uma obra que narra a trajetória, 
a contribuição, esperanças e decepções de Jorge Amado, membro do 
Partido Comunista, exilado na França e depois na Tchecoslováquia, nos 
anos do pós-guerra, para mostrar o que a jornada individual de Amado 

Ressalta-se que Duarte (1997), ao mesmo tempo em que justifica-
va uma reavaliação crítica da obra de Jorge Amado, já anunciava que 
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a literatura amadiana tem dimensões de caráter discursivo, interpre-
tativo e hermenêutico muito amplo para ser analisada de forma tão 
simplista e reducionista. Nessa linha, o crítico argumenta: “[...] as re-
presentações identitárias presentes na obra estão vinculadas sempre 
à dinâmica do processo histórico pelo qual vão emergindo socialmente 
as vozes de classe, gênero e etnia submetidos ao pensamento e às prá-
ticas dominantes” (DUARTE, 1997, p. 88).

Considerando esta linha argumentativa, especialmente no que 
tange à representação identitária vinculada às vozes retraídas, mar-
ginalizadas e espoliadas, evidencia-se e problematiza-se, na literatura 
de Amado, o papel atípico e singular atribuído às mulheres. As perso-
nagens femininas de Amado não são apresentadas como objeto, mas 
como sujeito dentro do ambiente narrativo, subvertendo, assim, pa-
drões tradicionais de subordinação e alienação típicos das sociedades 
ditas patriarcais.

As narrativas amadianas oferecem subsídios para uma leitura em-
penhada, voltada para a compreensão do caráter discriminatório de 
mulheres - seja pela classe social, pela insurreição a padrões estabele-
cidos, ou simplesmente pelo fato de ser mulher - e ainda para demons-
trar como essa discriminação, baseada no sexo, encontra fundamento 
nas leis e nos institutos jurídicos.

O PODER FEMININO NO CÓDIGO LITERÁRIO AMADIANO

Ao longo da história da humanidade, as mulheres constituem o 
grupo humano mais sujeito a doutrinas e regras de desigualdade e de 
discriminação. A construção social do papel da mulher subordinada, 
ou melhor, como diz Saffioti (1998), dominada-explorada, terá a marca 
da naturalização, do inquestionável, de algo dado pela natureza. Todos 
os espaços de aprendizado, os processos de socialização vão reforçar 
os preconceitos e estereótipos dos gêneros como próprios de uma su-
posta natureza (feminina e masculina), apoiando-se, sobretudo, na de-
terminação biológica. A diferença biológica tende a se transformar em 
desigualdade social e a tomar uma aparência de naturalidade.

Esses papéis socioculturais predefinidos e essa visão limitadora 
e sexista do espaço da mulher encontram conforto e legitimidade nas 
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leis. Conforme postula Faccio (2006), o discurso do direito é uma for-
ma de falar, pensar e atuar sobre as mulheres, os homens e as relações 
entre ambos. Entretanto, o discurso jurídico configura-se como um 
discurso patriarcal, no qual as mulheres serão discutidas, descritas e 
tratadas de forma subordinada aos interesses dos homens.

Contrapondo-se ao tom da realidade jurídica do século XX, na so-
ciedade brasileira, visitamos importantes obras do universo literário 
de Jorge Amado, o escritor-bacharel, para apresentarmos “preceitos” 
do seu “código” literário feminino. Amado, o ‘advogado’ das mulheres 
marginalizadas brasileiras, empresta-lhes a voz para que lutem por 
igualdade e por oportunidade e ainda se apresenta como um grande 
incentivador da busca pela liberdade. 

Conforme ressalta Ana Helena Cizotto Belline, antes mesmo que 
o feminismo da década de 1960 concedesse voz e visibilidade às mu-
lheres na vida social, política e cultural do Brasil, a ficção de Jorge 
Amado já apresentava personagens femininas que transgrediam e 
superavam códigos injustos. Nas palavras de Belline (2008, p. 27):

Trata-se da passagem da mulher de objeto manipulado pelo homem a 
sujeito de seu próprio destino - amoroso ou profissional. Essas trans-
gressões femininas funcionam como meio de mudança da mulher nos 
modelos preestabelecidos pautados no viés machista para uma con-
dição protagonizadora do seu destino e demonstrando, com isso, sua 
consciência e poder de questionar, atuar e transformar a sociedade na 
qual está inserida.

Swarnakar (2015), no artigo, Jorge Amado: A Writer with Femi-
nist Vision, analisando a construção de personagens femininas ama-
dianas que assumem posição de destaque, observa que “Amado le-
vanta questões que são cruciais para as feministas: como subjugação 
feminina, estupro, aborto, prostituição e violência contra a mulher” 
(SWARNAKAR, 2015, p. 748).

No acervo literário de Jorge Amado, as personagens femininas 
têm um lugar de destaque. Em breve passagem por algumas produ-
ções literárias do escritor, evidenciamos personagens que represen-
tam a luta de mulheres marginalizadas, oprimidas, incompreendidas 
em busca de espaço, de voz e de respeito na sociedade. 
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Em Suor (1934), ainda na fase incipiente do escritor, encontramos 
Linda, personagem- destaque. Sonhava em se casar com um homem 
rico e bonito e transformar-se no arquétipo socialmente adequado, 
“bela, recatada e do lar”, em conformidade com os códigos - moral e 
legais - da época. No âmbito da legislação civil, o status de casada sig-
nificava limitação da capacidade civil, do poder patrimonial e educa-
cional. No entanto, por razões adversas, a vida de Linda tomou novos 
rumos. Isso faz com que ela passasse da condição de mulher limitada 
e domesticada para uma mulher produtiva, que luta, trabalha e não 
se anula. Participante ativa de seu tempo, Linda não se dobra às im-
posições, aos preceitos/preconceitos da sociedade em que vive. Nas 
palavras de Luciana de Moraes Rayol, “Linda marcaria o momento em 
que Jorge Amado começa a elaborar (esboçar) o espírito do feminino 
amadiano” (RAYOL, 2011, p. 23).

Antes de alcançarmos as personagens femininas que assumiram o 
leme da literatura de Amado e começaram a nominar seus romances, 
destacamos duas bravas  mulheres que desfilam na passarela literária 
amadiana, Lívia, de Mar Morto (1936), e Dona’Ana Badaró, de Terras do 
Sem-Fim (1943). Lívia personifica a simbologia da independência e da 
liberdade feminina, em uma realidade social em que a força e o poder 
eram conferidos somente aos barbados. Ao se transformar na conduto-
ra do Paquete voador, veleiro de seu marido, assume, assim, o papel de 
procriadora, cuidadora do lar e, também, o de mantenedora. Foge dos 
estereótipos do início do século XX: não é submissa, rejeita o poder pa-
triarcal. “Lívia não aceita o destino fatal das viúvas dos marítimos. Ela 
não vai ser rameira, empunha o leme e trabalha” (DELA BRUNA, 1976, 
p. 186). Dona’Ana, por sua vez, além de ser conhecida pela valentia, era 
uma mulher bem à frente do seu tempo: não cuidava tão somente de 
assuntos domésticos, também cuidava dos negócios da família, confor-
me a elaborada descrição da personagem: “Tomara a si a contabilida-
de dos negócios dos Badarós e era a ela que Sinhô se dirigia cada vez 
que necessitava de uma informação. A esposa de Juca dizia sempre que 
“Don’Ana deveria ter nascido homem” (AMADO, 1982, p. 179).

Essas mulheres representam a negação da definição do papel femi-
nino na sociedade predominantemente determinado por sua condição 
biológica, cultural e legal, em que o elemento masculino seria por força 
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do poder, o mantenedor, conforme os costumes sociais, recepcionados 
pela lei civil da época, o Código Civil Brasileiro (CCB-1916). Esse diplo-
ma legal, de caráter extremamente sexista, entre outros preceitos ex-
cludentes e machistas, determinava no art. 233 que “o marido é o chefe 
da sociedade conjugal, função que exerce com a colaboração da mulher 
no interesse comum do casal e dos filhos” (BRASIL, 1916, art. 233).

Pelas veredas femininas amadiana, surge Gabriela Cravo e Canela 
(1958), a história que viria a acentuar as transformações da condi-
ção de mulher. Rayol (2011) afirma que o lastro feminino amadiano 
se inicia com Linda, vindo a eclodir em Gabriela, Cravo e Canela. O 
romance se inicia enfatizando a transgressão de Sinhazinha Guedes, 
que infeliz no casamento consuma uma relação amorosa proibida 
com o dentista, Osmundo Pimentel. O adultério, à época, era consi-
derado duplamente crime, legal e moral. Sinhazinha e o amante são 
assassinados pelo marido traído, Coronel Jesuíno Mendonça. Foram 
condenados à ‘pena capital’, instituída pelos “maus costumes” da épo-
ca que concediam ao marido traído o direito “moral” de “lavar com 
sangue a honra manchada”.

Embora publicada em 1958, a obra corresponde à sociedade 
ilheense de meados da década de 1920, período em que vigorava o 
Código Penal de 1890. Nas palavras de Barsted e Hermann, essa legis-
lação conceitua a legítima defesa de tal forma que acaba, na prática, 
por legitimar a continuidade dos assassinatos de mulheres conside-
radas infiéis. Isso se justifica porque este diploma legal trouxe a ex-
clusão de ilicitude do crime de assassinato. Sendo assim, deixaria de 
ser considerada culpada pelo crime de assassinato uma pessoa que 
matasse outra mediante três condições: o estado de necessidade, a 
legítima defesa e, por fim, o estrito cumprimento do dever legal. Dis-
punha o artigo 32: “Não serão também criminosos: [...] § 2º Os que o 
praticarem em defesa legitima, propria ou de outrem. A legitima defe-
sa não é limitada unicamente à protecção da vida; ella comprehende 
todos os direitos que podem ser lesados”. (BRASIL, 1890).

Barsted e Hermann (1995) argumentam que essa legítima defesa 
de qualquer bem lesado inclui a honra como um bem juridicamente 
tutelado, sem estabelecer, contudo, uma relação de proporcionali-
dade entre o bem lesado e a intensidade dos meios para defendê-lo. 
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Nesse sentido, a honra do homem “traído” poderia ser considerada 
um bem mais precioso que a vida da mulher adúltera. 

A condenação do Coronel Jesuíno, pelo corpo de jurados, por duplo 
homicídio, o da esposa e do amante dela, é o anúncio do armistício. O 
narrador elogia a decisão do conselho de sentença, verbalizando: “Pela 
primeira vez, na história de Ilhéus, um coronel do cacau viu-se conde-
nado à prisão por haver assassinado esposa adúltera e seu amante”. 
(AMADO, 1979, p. 358). A condenação do coronel na ficção amadiana 
pode ser considerada uma crítica contundente à lei penal em vigor no 
contexto histórico da obra, que considerava a honra do marido traído 
um bem mais precioso do que a vida da mulher adúltera.

A chegada de Gabriela, nesse cenário conservantista e acrômato, 
representa ruptura a padrões morais, a releitura de códigos legais, a 
busca da mulher por liberdade e pela autonomia da vontade; sinal de 
novos tempos. Retirante da seca e analfabeta, bonita, trabalhadeira e 
excelente cozinheira. Uma mulher ingênua e naturalmente sedutora e 
sensual. Ignorante, desconhece todas as normas que regulam as con-
dutas impostas pela sociedade. Torna-se amante do patrão; depois 
esposa. Mas, não se acostuma viver como senhora da sociedade. Nas 
palavras de Habib (2012, p. 114):

Gabriela desponta, pois, como o grito de liberdade das mulheres, amor-
daçado e comprimido nos muros do internato das freiras ursulinas do 
colégio da piedade. Ela surge para abrir as mentes e afrouxar os costu-
mes de tal sorte que as influências machistas perdiam terreno na evolu-
ção da espécie humana em Ilhéus. 

Gabriela desperta a luxúria de outros homens da cidade. Ao trair 
Nacib, ignora padrões reguladores de conduta, burla as convenções so-
ciais, morais e legais. Com a anulação do casamento, volta à condição 
de cozinheira e amante do patrão. Aos olhos do código moral é “puta”, 
“quenga do turco”; para o código legal, é a amásia, “teúda e manteúda”, 
‘desonesta’. Gabriela, no entanto, só quer ser livre para viver e fazer as 
próprias escolas, inclusive as sexuais. A mulher que cheira a cravo e a 
canela não se rende à vida de luxo; para ela, a liberdade é inegociável.

Na obra, destaca-se também a personagem Malvina, assim como 
Lívia de Suor, é símbolo da mulher moderna capaz de viver e agir so-
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zinha. Malvina se insurge contra a vontade do pai, que a proibiu de 
estudar, argumentando que “mulher que se mete a doutora é mulher 
descarada, que quer se perder” (AMADO, 1979, p. 217) e resolve fugir 
com para São Paulo, para trabalhar de dia e estudar à noite. Malvina 
também não aceitava o destino das senhoras casadas de Ilhéus - inclu-
sive o da própria mãe - “sujeitas ao dono”. Para ela, depois de casada 
“era o dono, o senhor, a ditar as leis, a ser obedecido”. Ela desejava 
amar “quem lhe oferecesse o direto a viver, quem a libertasse do medo 
ao destino de todas as mulheres de Ilhéus” (AMADO, 1979, p. 219).

Por meio da insurreição de Malvina, o narrador desvela críticas a 
valores sexistas culturalmente alimentados e ancorados na legislação 
civil vigente, que preconizava “o casamento como instituição indisso-
lúvel”, “o marido o chefe da sociedade conjugal”- detentor do pátrio 
poder; a ele a palavra final; a ela, a submissão. (BRASIL, 1916, art. 
380, 385). Como bem assinala Patrício (1999, p. 53), Malvina surge 
para representar a “[...] libertação da mulher das amarras dos valores 
patriarcais”.

Em Dona Flor e seus dois maridos (1966), desabrocha Flor, a bela 
professora de culinária baiana, representando a mulher nordestina 
de classe média que ocupava o espaço do lar e se dividia para acomo-
dar dois maridos: um vivo - homem diurno, estável, respeitado pela 
sociedade preconceituosa e hipócrita; o outro morto – oculto, notur-
no, malandro, boêmio, infiel - que só ela vê, que a completa. Mas, que 
só passa a existir em função dos desejos dela: “[...] Minha força é teu 
desejo, meu corpo é teu anseio, minha vida é teu querer, se não me 
queres eu não sou [...]” (AMADO, 2008, p. 455).

A narrativa corresponde às décadas de 1930 e 1940, época em que 
as mulheres ainda estavam muito distantes de uma posição igualitária 
diante dos homens. No entanto, conforme analisa Oliveira (2021), Flor 
se apropria dos próprios desejos e permite-se desfrutar do sabor da 
vida e da sexualidade, contrariando o que era esperado pelos costumes 
e pelo discurso legal da época, que planavam sobre o desejo da mulher.

O narrador amadiano aplaude o comportamento ativo e transgres-
sor de Flor, confere-lhe autonomia para reconhecer e assumir os pró-
prios desejos, para subverter o papel de submissão e de silenciamento, 
para desacatar os códigos de conduta, para se colocar no mundo en-



navegações pela vida e obra do escritor 91

quanto ser autônomo complexo e desejante.
Seguindo a trilha das protagonistas de Jorge Amado, alcançamos 

Tereza Batista Cansada de Guerra (1973) e Tieta do Agreste (1977), 
duas das mais famosas personagens femininas amadianas. Tereza e 
Tieta, cada uma ao seu modo, subvertem regras legais, desafiando va-
lores morais e cristãos pelo comportamento transgressor.

Em Tereza Batista, Amado traz a representação de muitas mulhe-
res que vivem em condições sociais desfavoráveis e são submetidas à 
negociação, à exploração e à prostituição como meio de sobrevivência. 
Isso, muitas vezes, é consequência da falta de proteção estatal e legal 
para grupos sociais tão vulneráveis. 

 Tereza Batista representa a mulher nordestina brasileira desva-
lida que, em muitas situações, é obrigada pelas circunstâncias a lutar 
contra o preconceito e a falta de dinheiro, buscando a liberdade, en-
frentando dores, angústias e sofrimentos. A personagem tem natureza 
ambivalente, encarna várias vozes femininas e reúne características 
contraditórias, é doce e sensual e, ao mesmo tempo, altiva e valente. 
“Tinha aversão a badernas” e “não tolerava ver homem bater em mu-
lher”. A personagem “camaleoa” amadiana, assim é descrita na obra, 
segundo Amado (1977, p. 212): 

Sendo de ofício artista de cabaré, amásia, mulher-dama, acidentalmente 
professora de crianças e de adultos, para as polícias de três Estados da 
Federação profissional de brigas e arruaças, desordeira, Tereza Batista 
em poucos dias fez curso completo de enfermagem com o doutor Evaldo 
Mascarenhas e com Maxi das Negras, pois era criatura de fácil aprender 
– Já dizia dona Mercedes Lima, mestra de primeiras letras.

Acentua-se, na obra, o universo do coronelismo, de forma laten-
te, a “coisificação” e a “domesticação” da mulher, seguindo preceitos 
sexistas, por vezes codificados juridicamente; por vezes consolidados 
pela aceitação de uma parcela corrompida da sociedade. Esse ambien-
te, onde a lei é letra manca e incerta, torna-se propício para aprisionar 
e escravizar os mais indefesos, entre eles, a mulher pobre, que é dupla-
mente marginalizada – é mulher e é pobre. Essa fração desamparada 
acaba se tornando “presa mais fácil”, para os “donos do poder”.

Por situações adversas, Tereza torna-se amásia do coronel-doutor, 
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Emiliano Guedes. Percebe-se no contexto narrativo, o posicionamento 
crítico do narrador amadiano ao papel conferido à amásia, segundo 
Amado (1977, p. 116): 

A condição de amásia – ou concubina, rapariga de casa posta, moça, 
amiga manceba - implica a existência de subentendido acordo entre a 
escolhida e o protetor; um corpo de obrigações mútuas, direitos, rega-
lias, vantagens. Para resultar perfeita a mancebia exige gastos de di-
nheiro e esforços de compreensão.

Considerando o contexto histórico-jurídico, as leis civis relaciona-
das à mulher na sociedade brasileira por séculos fortaleceram e posi-
tivaram as normas do patriarcado. Pelo “código do pai”, as mulheres 
eram vistas como um bem de utilidade e eram divididas não só pelos 
homens, mas também pela sociedade, em categorias: as de esposas e 
as de amásias, concubinas. Fica explícita na obra a ilustração desses 
distintos papéis da mulher: “[...] filho apenas esposa pode ter, cama de 
amásia é para folgar, amásia é passatempo”. (AMADO, 1977, p. 267).

A esposa, a dona de casa - cujo domínio não passava das lides do-
mésticas - submissa ao regime patriarcal, era a considerada pela ótica 
sociolegal como “mulher honesta”; a amásia era rotulada de “deso-
nesta” e definida pelo aspecto jurídico-formal, segundo a lição de Nel-
son Hungria (1981, p. 139), como “a mulher francamente desregrada 
[...], ainda que não tenha descido à condição de autêntica prostituta”. 
A mulher nesta circunstância estava condenada à clandestinidade e à 
exclusão sociojurídica.

Através da figura de Tereza Batista Cansada de Guerra, Amado 
revela o submundo marginalizado da prostituição. No entanto, essa 
menina-mulher, vendida, explorada e prostituída, nunca desiste e 
luta por espaço, pela sobrevivência, por oportunidades e por direitos, 
em contextos sociolegais de regimes políticos totalitários outorgados 
às classes dominantes e à supremacia masculina.

Tieta do Agreste é a filha pródiga que volta à terra natal, depois 
de mais de vinte anos que é expulsa da cidade pelo próprio pai, quan-
do descobre que ela “se deitou com um rapaz”. No retorno, esconde 
seu verdadeiro ofício – prostituta e dona de bordel de luxo em São 
Paulo- e apresenta-se como viúva rica e generosa. Isso faz com que 
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a paroquial sociedade de Santana do Agreste apague seu passado de 
pecadora e passe a vê-la como ‘santa’.

Para Swarnakar (1999, p. 229), Tieta se destaca entre persona-
gens femininas de Jorge Amado como única prostituta que não é apre-
sentada no prostíbulo ou atuando como prostituta. Tieta também é a 
única que ascende de classe social. Nesse sentido, Cosme (2013, p. 
31) ressalta: “Tieta, com sua liberdade sexual, independência pessoal 
e financeira, adquiridas a partir da prostituição, rompe com o que era 
defendido pelo ordenamento jurídico vigente até o ano de publicação 
da obra, 1977”. A protagonista destoa da mulher que vive como man-
tedora da casa e do sucesso do seu marido como era convencionado 
no papel da mulher.

Na percepção crítica de Habib (2012), entre o universo feminino 
das personagens de Jorge Amado, Tieta tinha a resistência de Tereza 
Batista, a tenacidade de Don’Ana Badaró, a sensualidade de Gabriela, 
a firmeza de Maria Machadão e o charme de D. flor. Tieta, autêntica 
heroína do agreste, verdadeira e decidida, arrostava o perigo e en-
frentava os poderosos. 

A prostituição é ponto de consonância entre Tereza Batista e 
Tieta, ambas se valem do ‘ofício’ para alcançar independência e li-
berdade. No entanto, à luz dos códigos moral e penal da época essa 
condição tinha um ônus, ambas não figuravam no rol das ‘mulheres 
honestas’. Isso significa que a reputação da mulher era atestada pelo 
seu comportamento sexual, sendo, muitas vezes, a base para defini-la 
como boa ou má, honesta ou desonesta. 

Conforme Mello (2010), enquanto a preocupação do Direito Civil 
brasileiro era limitar a mulher na sua capacidade cível - no seu poder 
de decisão no seio social e familiar - o Direito Penal preocupou-se 
apenas em categorizá-la, na condição de sujeito passivo dos crimes 
sexuais, como “virgem”, “honesta”, “prostituta” ou “pública”, e ainda 
a “simplesmente mulher”.

No entanto, mesmo categorizadas como vítimas, pela interpreta-
ção das disposições legais penais, somente a mulher que atendia aos re-
quisitos de “honestidade” (reputação ilibada, vida ‘regrada,’ recatada) 
merecia a proteção do Direito Penal, as mulheres que não se adequas-
sem a esses critérios passavam da condição de vítimas a provocadoras 
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e transgressoras. Muitas delas, desprovidas de família e, consequente-
mente, sem a proteção de uma figura masculina, eram rotuladas como 
“mulher da vida”, e passavam a ser julgadas por esse estigma. 

Os romances de Jorge Amado produzem conteúdo que possibili-
ta essa travessia entre Direito e Literatura. Seja Linda, Lívia, Don’Ana, 
Gabriela, Malvina, Tereza Batista, Flor ou Tieta, as mulheres de Amado 
fizeram escola, multiplicaram-se, conquistaram seguidoras. Revistar 
essas obras é buscar respostas para distorções de ordem social e legal 
que vêm sendo denunciadas, há mais de oito décadas, pelo libertador 
código literário amadiano, é buscar entusiasmo para continuar na luta 
por respeito e por direitos.

DISPOSIÇÕES FINAIS

O diálogo interativo entre textos jurídicos e literários vem se in-
tensificando e revigorando-se nas últimas décadas. Esse enlace, que 
a cada dia instiga mais curiosidade, tornou-se um campo em que a 
natureza interdisciplinar tem encontrado terreno fértil para estudos 
e investigações. De um lado, o Direito, ciência social, instrumento re-
gulador de condutas individuais socialmente exigíveis; do outro, a 
literatura, expressão da arte provocativa, (in) disciplinada, livre das 
amarras impostas pelo tecnicismo formal arraigado no Direito. Duas 
belas criações eminentemente humanas que elaboram por meio da lin-
guagem uma determinada visão da realidade e refletem, em maior ou 
menor escala, as instabilidades e idiossincrasias de seus sujeitos.

Singrar por mares jusliterários, a partir de escritos de Jorge Ama-
do – homem das letras; das leis - é inspirador e desafiador. O escritor 
baiano se afasta do terreno do previsível, quando cria personagens 
que fogem do lugar-comum. Ao narrar a trajetória de mulheres de 
diferentes classes sociais, em distintas realidades, expõe as adversi-
dades enfrentadas por elas, mas, ao mesmo tempo, também exalta 
o espírito guerreiro dessas mulheres. Se, por um lado, as narrativas 
exibem a fragilidade feminina diante do poder; por outro, revelam a 
coragem dessas mulheres para enfrentar os arraigados sistemas so-
ciopolíticos e jurídicos.

Diante de um contexto social excludente e opressor, Amado re-
gistra a luta dessas mulheres pela sobrevivência, por liberdade, por 
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direitos, por justiça. Dialogando com a realidade de seu tempo, ex-
plora temas que ajudam a questionar a situação da mulher diante de 
dogmas morais e legais. As narrativas de Amado são documentos li-
terários que descortinam com criticidade sistemas jurídicos sexistas 
e a negligência do poder jurídico-estatal na proteção e assistência às 
mulheres - grupo social secularmente desprestigiado e silenciado na 
sociedade brasileira.

O código literário amadiano, denunciador e defensor do direito 
das mulheres, completa noventa anos, moderno e visionário, inspi-
rou a luta de muitas mulheres e, consequentemente, a criação de im-
portantes conquistas legais, entre outras: a igualdade em direitos e 
obrigações, no âmbito do Direito Constitucional, leis civis que tentam 
corrigir os preceitos sexistas e leis penais que tentam coibir e refrear 
a violência doméstica e, ainda, antecipou, em mais sessenta anos a 
tese da inconstitucionalidade da legítima defesa da honra, entendi-
mento firmado pelo Supremo Tribunal Federal (STF), no último mês 
de março, por violar os princípios constitucionais da dignidade da 
pessoa humana, da proteção à vida e da igualdade de gênero.

É certo que ainda há um hiato entre o que estabelece grande par-
te desses avanços e a aplicação prática. Por isso, o grito das mulheres 
por direitos, respeito e liberdade, romanceado por Amado desde os 
anos de 1930, continua a ecoar na atualidade como um libelo reivin-
dicatório, motivador e impulsador de lutas. Axé, Amado Jorge!
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HISTÓRIA E REVOLUÇÃO BRASILEIRA NO 
ROMANCE SEARA VERMELHA, DE JORGE 
AMADO

Edvaldo A. Bergamo

“É um tema muito presente, muito insistente 
em toda a minha obra, a questão da terra no Brasil.”

Jorge Amado In Raillard (1990)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Jorge Amado (1912-2001) continua a ser um romancista de muito 
interesse na literatura brasileira, merecedor de um exame detido das 
questões intrincadas que sua obra suscita. Trata-se de um problema 
literário estimulante para o pensamento crítico ou para o estudioso 
que se debruçar sobre uma produção extensa e intensa que ininter-
ruptamente angariou uma recepção polêmica e que possibilitou ao 
mesmo tempo uma reflexão significativa sobre a história e a sociedade 
brasileiras, visto que a criação artística do ficcionista baiano apresen-
ta uma sintonia fina com os principais impasses nacionais, ao longo do 
século XX, sem abdicar de certas características típicas do chamado 
romance de 30, do qual o autor é um dos principais artífices, ao per-
petrar o legado de tão importante produção romanesca coletiva, por 
intermédio de uma trajetória absolutamente vitoriosa, no tocante ao 
sucesso junto ao público, e controversa, no que diz respeito a grande 
parte de sua fortuna crítica. 

Os aspectos mais sobressalentes do romance de 1930, na figura-
ção do imaginário amadiano, tornam-se reconhecíveis em obras que 
dão a ver os impactos do subdesenvolvimento econômico, da moderni-
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zação incompleta e dos conflitos sociais acirrados, aspectos contradi-
tórios da formação histórica e cultural do Brasil, cujas incongruências 
principais atinentes à classe e à raça são faces da mesma problemática: 
a opressão exacerbada do trabalhador do campo e da cidade propor-
cionada por um sistema de superexploração caracterizado como ca-
pitalismo monopolista de ranço colonial. Sendo assim, pretendemos 
examinar a obra Seara vermelha (1946) como um romance histórico 
constitutivo dos pressupostos estéticos e ideológicos dos anos 30. Para 
o mais importante crítico da obra de Jorge Amado:

A condenação do latifúndio, a representação do êxodo rural, das rebel-
dias ‘pré-políticas’ e, até mesmo do levante de 35, indicam o alargamento 
de horizontes e a presença do romance histórico fundado na perspectiva 
do oprimido e preocupado em tematizar as atitudes épicas de resistência 
popular armada (DUARTE, 1996, p. 208, grifos do autor).

Assim, o ideário do romancista da revolução de 30 ainda rever-
bera numa produção romanesca de meados dos anos 1940, uma obra 
pautada pelo realismo histórico subordinado às demandas de uma rea-
lidade social e política desafiadora, em nível local e global. Como um 
romance histórico, a obra em questão dá a ver os impasses da revolu-
ção brasileira correlacionados ao contexto estético e ideológico da pri-
meira metade do século XX: o latifúndio e a luta pela terra, a imigração 
nordestina forçada, a Intentona de 35 e a possibilidade de ruptura de 
uma ordem opressiva e exploradora das massas trabalhadoras.

O ROMANCE DE 30 NO BRASIL

O romance social brasileiro de 30 caracteriza-se pela ênfase no 
projeto ideológico, considerando a conjuntura histórica do tempo, 
estreitamento autoritário e demandas sociais urgentes, com foco na 
revalorização do realismo e no aprofundamento da questão política. 
Os estudiosos das relações literatura e autoritarismo, assunto do qual 
tratamos, afirmam que

[...] o autoritarismo consiste em uma caracterização de um regime po-
lítico em que existe um controle da sociedade por parte do Estado, que 
manipula as formas de participação política e restringe a possibilidade 
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de mobilização social; existe interesse político na cooptação dos intelec-
tuais; a administração pública é apresentada como um bem em si mesmo, 
ao servir ao interesse do Estado; o setor militar desempenha um papel 
decisivo na manutenção da ordem. Nas formas extremas, como o totalita-
rismo, o regime autoritário institui um partido único e reprime com rigor 
manifestações de contrariedade.
[...]
O fato de o Estado agir de maneira a controlar as ações individuais, res-
tringir as possibilidades de mudança social, sustentar códigos e valores 
com os quais a população é obrigada a pautar sua existência, e manipular 
a difusão de ideologias em favor da conservação do poder das elites, es-
tabelece uma condição restritiva de existência. O problema da reificação, 
desenvolvida dentro do capitalismo industrial, é levado a dimensões no-
vas, agravadas pela ameaça de destruição coletiva (GINZBURG & UMBA-
CH, 2000, p. 238). 

De acordo com João Luís Lafetá (2000), grande parte da produ-
ção ficcional produzida, a partir da década de 1930, caracteriza-se pelo 
arrefecimento dos experimentalismos de vanguarda, por força da ur-
gência histórico-social que pedia, até mesmo no plano artístico, uma 
ação política efetiva. Em razão da necessidade de eficácia comunicativa 
junto ao público, o romance, numa retomada de sua vocação realista 
primordial, sob as novas bases ideológicas, aposta majoritariamente 
em um conteúdo sintonizado com os impasses sociais e transfigurado 
em formas estéticas validadas. Tal realismo reformulado, em atendi-
mento ao movimento da História, que combatia o modelo econômico 
capitalista e burguês, expandiu-se por diversas partes do Globo.

O campo intelectual de esquerda da primeira metade do século XX 
na defesa de uma arte de intervenção política propunha abertamente a 
tensa articulação entre a forma literária e a realidade histórica. A nar-
rativa de ênfase social, espelhando uma consciência aguda do subde-
senvolvimento, passa a retratar a exploração do trabalho assalariado 
do campo e da cidade, a luta pela posse da terra em face do domínio do 
latifúndio e a presença relevante de novos atores sociais no espaço pú-
blico, como o trabalhador, a mulher, a criança, o negro. A obra compro-
metida do período apresenta os entraves de um projeto modernizador 
inconcluso no Terceiro Mundo, destacando a opressão sofrida pelo tra-
balhador do campo, a condição marginalizada do lúmpen-proletariado 
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da cidade e o problema do negro numa sociedade racista e excludente. 
O foco principal está na figuração romanesca do assalariado rural sem 
direito à terra e à dignidade, na espoliação do operário em condições 
degradantes de moradia, trabalho e alimentação, denunciando, assim, 
os avanços de um modelo econômico internacional que atendia aos in-
teresses de potências hegemônicas e piorava as condições de vida em 
países periféricos. Assim, os vínculos entre literatura e política ficam 
cada vez evidentes e necessários, especialmente depois do I Congresso 
dos Escritores Soviéticos de 1934:

Com a tomada do poder pelos bolcheviques, a vinculação das artes ao 
espírito de partido (partiinost) entrou na ordem do dia. As correntes or-
todoxas consideravam um ‘dever histórico’ do partido dirigir a vida inte-
lectual. O período stalinista acelerou a subordinação da esfera artística às 
chamadas ‘razões de Estado’. A ‘linha dura’ ancorou-se doutrinariamente 
no célebre artigo de Lenin, “A organização do partido e a literatura de 
partido”, de 1905, transformado de uma hora para outra em tratado de 
censura política (MORAES, 1994, p. 110, grifos do autor). 

E ainda, numa perspectiva que aproxima as incongruências na-
cionais da década de 1930 ao sistema-mundo, vale ressaltar:

A década de 30, apesar de se iniciar sob o signo de forte repressão ao 
PC, vai aos poucos desenvolvendo um clima cultural propício à divulga-
ção de livros marxistas, de textos sobre a União Soviética e sobre a “rea-
lidade brasileira”, na forma de uma ensaística ou de literatura social. 
Contribuem para este clima: a atenção despertada sobre a “realidade 
brasileira” por movimentos anteriores a 1930 e pela própria “Revolu-
ção”, seu engajamento e desencanto; a repercussão (tardia) da Revo-
lução Soviética e sua imagem de consolidação sobre Stalin/III Interna-
cional e a ideologização da cultura e dos intelectuais, com respectiva 
polarização política esquerda/direita, acontecida internacionalmente 
também no espaço Brasil (RUBIM, 1995, p. 40).

Por óbvio, o escritor Jorge Amado foi profundamente influencia-
do por toda essa atmosfera estética e ideológica característica da dé-
cada de 1930, tornando-se um romancista inteiramente atento aos 
desdobramentos do contexto revolucionário da época, em circuns-
tâncias locais e globais.
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JORGE AMADO: UM ROMANCISTA DA REVOLUÇÃO DE 30

A década de 30 fornece os parâmetros basilares do projeto literá-
rio de Jorge Amado. Num decênio em que a marcha mundial das revo-
luções parecia finalmente atingir os seculares fundamentos espolia-
dores da sociedade brasileira, a saber, o predomínio do latifúndio, a 
violência de classe dos donos do poder, a monocultura exportadora, a 
ideologia do favor, etc, o romance de 30 problematiza certos entraves 
nacionais oriundos do campo e da cidade. E Jorge Amado, copartici-
pante dessa geração de escritores que examinou por intermédio da 
transfiguração artística os problemas da região como impasses da na-
ção, articula sua criação romanesca em consonância com uma pers-
pectiva que visa a passar o Brasil em revista, antecipando-se, pelo 
prisma da literatura, a análise da realidade material que será reali-
zada pelas áreas específicas do conhecimento científico em décadas 
posteriores. Para Antonio Candido:

Como decorrência do movimento revolucionário e das suas causas, mas 
também do que acontecia mais ou menos no mesmo sentido na Europa 
e nos Estados Unidos, houve nos anos de 30 uma espécie de convívio ín-
timo entre a literatura e as ideologias políticas e religiosas. Isto, que an-
tes era excepcional no Brasil, se generalizou naquela altura, a ponto de 
haver polarização dos intelectuais nos casos mais definidos e explícitos, 
a saber, os que optavam pelo comunismo ou o fascismo. Mesmo quando 
não ocorria esta definição extrema, e mesmo quando os intelectuais não 
tinham consciência clara dos matizes ideológicos, houve penetração di-
fusa das preocupações sociais e religiosas nos textos, como viria a ocor-
rer de novo nos nossos dias em termos diversos e maior intensidade 
(CANDIDO, 1989, p. 188).

O nosso ficcionista, afeito às determinações do realismo socia-
lista aclimatadas à experiência nacional, pode ser identificado com 
mais clareza na publicação seguida de Seara vermelha (1946) e dos 
volumes da trilogia Subterrâneos da liberdade (1954). São narrativas 
em que o ideário emancipatório de esquerda internaliza de tal ma-
neira na forma narrativa que a composição ficcional está toda voltada 
para a valorização e enaltecimento, pelo exemplo sacrificial encon-
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trado na trajetória dos militantes, da sociedade nova a ser edificada 
num futuro utópico. Em meados do decênio de 40, e mesmo antes se 
quisermos, durante os anos antecedentes à vigência do Estado Novo 
getulista, Jorge Amado, sob o impacto dos desdobramentos oriundos 
da Segunda Guerra Mundial, torna-se um militante disciplinado do 
Partido Comunista do Brasil e um escritor afinado com os preceitos 
do realismo de influência soviética. A literatura de ênfase social, que 
vinha sendo praticada de maneira até certo ponto intuitiva na década 
anterior, assume uma perspectiva ideológica esclarecida, em nome 
de uma necessidade de sublinhar o aspecto documental e a exposição 
de nítido ideário revolucionário ostentados pela obra. De acordo com 
Alfredo Wagner Berno de Almeida:

Não apenas os personagens se engajam com firmeza em prol daquelas 
soluções políticas, como é o caso de Neném (Juvêncio) em Seara verme-
lha, como também o próprio autor. O homem de ação em Amado pas-
sa a encarnar a conduta literária na conduta política. Aparenta se dar 
conta de que sua produção literária, por si só, não concorre de maneira 
imediata para as transformações que prenuncia. Nem o autor parece 
se contentar em somente produzi-la. Os quase oito anos que separam 
Seara vermelha do livro que lhe sucede, Os subterrâneos da liberdade, 
permitem entrever, mais que longo interregno, um deslocamento de 
prioridade em sua atitude política (ALMEIDA, 1979, p. 202).

Nos anos de 40 e 50, Jorge Amado torna-se um escritor conhecido 
dentro e fora do Brasil e sua obra é editada em outros países de orien-
tação socialista ou não. A militância política intensifica-se com o exí-
lio na Europa, sacrificando por vezes os dons de romancista, porém o 
literato triunfa no final do decênio de 50, com a reformulação de seu 
projeto literário pós-Gabriela, desta feita, condizente com uma visão 
menos ideológica e mais carnavalizada dos problemas nacionais, de 
modo que a questão da justiça social está em estreita correlação com 
a demanda pela liberdade individual, numa sociedade afetada sobre-
maneira por mudanças sociais e comportamentais que marcaram a 
segunda metade do século XX.

Jorge Amado é, indiscutivelmente, até hoje, o romancista brasi-
leiro mais conhecido no exterior. Nasceu numa fazenda de cacau do 
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sul do Estado da Bahia, no município de Itabuna. Desde a infância, 
o célebre escritor conviveu com os trabalhadores das plantações, os 
jagunços arregimentados, os coronéis e agregados de um território 
natural demarcado pelas árvores do “ouro branco”. Testemunhou o 
surgimento e/ou o crescimento de cidades, com destaque para Ilhéus, 
“a princesinha do Sul”, maior conglomerado da região, cujo desenvol-
vimento mereceu a construção de um porto para a exportação direta 
de um dos principais produtos agrícolas brasileiros à época, ao lado 
do café. Jorge Amado é herdeiro da oligarquia rural brasileira e gra-
piúna: uma ordem política, social e econômica que sustentou o pe-
ríodo da chamada República Velha. Por pertencer a uma família com 
posses, estudou em colégio da elite baiana em Salvador e, posterior-
mente, cursou Direito no Rio de Janeiro. Os anos de estudos na capital 
baiana lhe possibilitaram o conhecimento e a convivência em franca 
liberdade com o ambiente popular da cidade mais negra do Brasil. Já 
a etapa carioca dos estudos lhe garantiu o contato com correntes po-
líticas decisivas em sua formação intelectual e artística, num cenário 
mais complexo e diverso da capital federal à época. 

Jorge Amado sempre se considerou um típico romancista de 30, de 
acordo com o discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, em 
1961 (Amado, 1972). A Revolução de 30, ao impor o fim da República 
Velha, caracterizada pela “política café com leite”, sustentada pelos co-
ronéis latifundiários, pelo mandonismo local, pela alternância de po-
der controlada, foi um levante que veio a inaugurar uma nova etapa da 
vida brasileira, com reflexos determinantes no processo de atualização 
da inteligência nacional, notadamente no âmbito da cultura, da ciência 
e da política. Os ganhos da referida revolução afetaram a compreensão, 
sob a ótica dos idealizadores da forma narrativa empenhada, acerca da 
realidade adversa de um país subdesenvolvido. O romance de 30 signi-
ficou uma ação coletiva coordenada de descoberta e de interpretação 
das disparidades regionais, com foco especialmente nas agruras do 
trabalhador braçal do campo e da cidade, ante o domínio do senhorio 
de terras e do capitão de indústria, merecendo destaque igualmente 
a situação do negro e da mulher (os outros de classe, ao lado do em-
pregado) que também aparecem como parte constitutiva de impasses 
seculares intransponíveis. “Com posição ideológica voltada para o so-
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cialismo, Jorge Amado se desloca do modernismo (simbolizado pelas 
máquinas e indústrias) e passa a ver a extrema desigualdade social e 
racial no Brasil” (ALVES, 2013, p. 104).

O escritor em questão, oriundo dos meandros da aristocracia 
rural cacaueira, encetou, pelas trilhas da literatura, um movimento 
decisivo em direção aos segmentos oprimidos, um deslocamento de 
classe, o que é bastante característico da geração modernista do ano 
30, a mais politizada e polarizada ideologicamente: a adesão irres-
trita às causas do espoliado, pois era a hora e a vez do espoliado no 
romance, em escala mundial. Jorge Amado viveu intensamente a “era 
dos extremos” do “breve século XX”. Chegou a completar setenta anos 
de vida literária, numa trajetória pessoal, política e literária em total 
correlação com os principais dilemas da referida centúria. Seu itine-
rário artístico e espiritual ficou balizado por vários acontecimentos 
históricos marcantes: em dimensão global, a expansão dos ideários 
socialistas, a ascensão e derrota do fascismo e do nazismo, as conse-
quências da Segunda Guerra Mundial com a Guerra Fria; em dimen-
são local, o arrocho do Estado Novo getulista nos anos 30 e a recidiva 
autoritária da ditadura civil-militar pós 64. 

Depois de uma estreia titubeante, Jorge Amado, impactado pelas 
convulsões mundiais e locais do decênio de 30, esquadrinha um pro-
jeto romanesco voltado para a expressão de valores e de reivindica-
ções das camadas populares. Os chamados “romances da Bahia” dão 
a ver massas populacionais alijadas da modernização conservadora 
implementada pela Revolução de 30. O trabalhador rural, o operário 
urbano, a criança abandonada, o pescador explorado, o negro margi-
nalizado são os tipos sociais marcantes da década na obra de nosso 
autor. A cidade da Bahia e arredores compõem o cenário por onde 
circulam os esquecidos do progresso, sobrevivendo nas franjas do 
sistema-mundo capitalista, do qual o Brasil é parte integrante como 
fornecedor indispensável de matéria-prima para os grandes cen-
tros desenvolvidos. Os romances que constituem o “ciclo do cacau” 
também dão continuidade ao mesmo projeto romanesco, em que o 
campesino aparece em tensão complementar, agora, com a figura do 
coronel, donatário de grandes propriedades, que faz do domínio da 
terra uma estrutura de poder que abrange a todos, do trabalhador 
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rural ao funcionário público, por estarem sujeitados ao tacão do cau-
dilhismo tradicional.

O projeto romanesco de Jorge Amado segue um rigoroso enqua-
dramento estético-ideológico, seguramente um legado dos agitados 
anos 30: a figuração estética dos contornos sobressalentes de um país 
de base arcaica (colonização e escravidão), carimbada pelo atraso e 
pelo retrocesso, uma dinâmica social singular na qual se sobressaía, 
contudo, uma certa elite dirigente ilustrada interessada no alcance 
do progresso almejado, numa solução de continuidade sob o respaldo 
da (re)conciliação permanente. Assim, os proletários à brasileira da 
periférica capital baiana, os trabalhadores e os fazendeiros das terras 
do cacau são aspectos constitutivos de um país caracterizado pelo 
descompasso e pelo descalabro, em termos de um desenvolvimento 
desigual prolongado e insuperado. 

O projeto nacional-popular de Jorge Amado apresenta uma uni-
dade temático-formal que perpassa toda a obra, como um escritor 
que se manteve fiel aos ideários de 30, mesmo com os (re)ajustes 
ficcionais realizadas ao longo de uma extensa carreira literária, com-
pletamente incomum no Brasil, pois viveu bastante e intensamente, 
inclusive com o registro de uma absorvente convivialidade político-
-cultural com os maiores artistas e intelectuais do século XX.

A década de 1930 lhe forneceu régua e compasso para o seu pro-
jeto romanesco: Cacau e Suor compõem os veios literários inaugurais 
de toda a obra amadiana. Assim, podemos falar em um ciclo do cacau 
ampliado que abrange as obras Terras do sem fim, São Jorge dos Ilhéus, 
Gabriela, cravo e canela e Tocaia grande. Do mesmo modo, podemos 
associar a série romanesca da cidade da Bahia, com as obras Jubiabá, 
Mar morto, Os velhos marinheiros, Os pastores da noite e Tenda dos 
milagres e O sumiço da santa. Temos, então, duas linhas de força que 
percorrem uma trajetória absolutamente exitosa em termos de acei-
tação pelo público-leitor, em âmbito nacional e internacional, que en-
tretanto não eliminou outros filões igualmente encontráveis em sua 
vasta produção.

Alguns pontos de inflexão devem ser considerados do mesmo 
modo nessa visão de conjunto da obra em exame. Jubiabá enfatiza de 
modo inédito na literatura pátria o protagonismo negro na formação 
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da brasilidade, tornando-se um motivo literário recorrente na obra 
amadiana, em vista do racismo estrutural no país. Terras do sem fim, 
considerada uma obra-prima do autor, realça um aspecto determinan-
te da conjuntura nacional: o retrato do mandonismo local na figura do 
coronel astuto e cruel, porém dialeticamente considerado no seu papel 
de desbravador de terras virgens e de massa de manobra nas mãos dos 
exportadores, de inapto para gerir seu patrimônio na nova ordem do 
capitalismo financista internacional. Gabriela, cravo e canela, também 
considerada outra sua obra-prima, inaugura a bem dizer uma nova 
frente no romance amadiano: a representação da mulher sexualmen-
te livre em sua espontaneidade comportamental autêntica, em meio a 
uma sociedade baseada num patriarcalismo de origem rural. Gabriela, 
Dona Flor, Teresa Batista e Tieta formam o painel dos perfis femininos 
amadianos que desafiam a hipocrisia e a repressão da família brasilei-
ra que vem do tempo da casa-grande & senzala.

Nas décadas de 40 e 50, Jorge Amado esteve mais acentuadamente 
enfronhado nas lutas políticas do período, chegando a ser deputado 
constituinte em 1946. A polarização da Guerra Fria afeta diretamente 
algumas obras como Seara vermelha e Os subterrâneos da liberdade. 
No entanto, depois da publicação de Gabriela, cravo e canela, nosso 
autor (re)descobre o humor, a sátira, a malandragem brasileira como 
aspecto essencial de suas narrativas, estabelecendo uma outra galeria 
de personagens memoráveis: Quincas Berro D’água, Vasco Moscoso 
de Aragão, Curió, etc. Malandros entre a ordem e a desordem da vida 
brasileira, lutando por autonomia e liberdade numa sociedade desi-
gual em que predomina a condição obsoleta do exercício coercitivo do 
favor. Em toda essa galeria de personagens representativos da organi-
zação social brasileira, vislumbra-se sempre um esforço de decodificar 
ficcionalmente a formação controversa do Brasil: a exploração dos tra-
balhadores da terra e do mar, a violência dos mandatários locais, a bru-
talidade do patriarcado, a esperteza duvidosa dos pobres malandros. 

Apesar da excepcionalidade nas condições históricas brasileiras, 
Jorge Amado encarou a literatura como prática profissional, como ga-
nha-pão principal, não subsidiária de outras ocupações, o que sempre 
havia sido regra no país, com o intelectual dependente do aparato esta-
tal, da casta jurídica e/ou do meio jornalístico. Jorge Amado atuou for-
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temente na imprensa alternativa de esquerda, esteve ligado às origens 
do cinema brasileiro com a elaboração de roteiros e ainda colaborou 
na composição de letras de música em parceria, muitas oriundas de 
seus próprios romances. O índice extraordinário de vendagem de seus 
livros, a proeza de ser traduzido para quase 50 línguas logo chama-
ram a atenção de roteiristas nacionais e internacionais. Assim, muitas 
obras foram adaptadas para o cinema, para o teatro e para a televisão, 
com a venda dos direitos autorais. Sua obra foi, de alguma maneira, 
beneficiada pela expansão da indústria cultural no país, especialmente 
quando a telenovela apropria-se de seus romances transformados em 
imagens que dão a ver em tom celebrativo a miscigenação, a sensua-
lidade, a malandragem de uma pobre nação tropical, mas que ostenta 
alguma dignidade orgulhosa.

Jorge Amado ficou notabilizado pela acolhida calorosa do públi-
co-leitor: os números de tal sucesso são imprecisos para aquilatar tal 
dimensão, em razão das edições piratas internacionais, especialmente 
dos países da Cortina de Ferro e adjacências. Ademais, Jorge Amado 
ficou assinalado por uma recepção crítica controversa no Brasil, visto 
que nunca alcançou ou mereceu o devido reconhecimento da crítica 
literária daqui, notadamente a acadêmica, embora sua obra tenha tido 
excelente consideração crítica no exterior, não obstante se note algu-
ma mudança nas últimas décadas no Brasil, no que toca aos estudos 
realizados por novos pesquisadores da universidade na atualidade. No 
que tange às relações de poder da crítica especializada, Jorge Amado 
foi taxado e rechaçado por diferentes espectros do campo da crítica 
literária nacional, sendo por muito tempo subestimado. Para os católi-
cos de 30, um escritor com personagens sem riqueza psicológica; para 
os stalinistas de 40 e 50, um praticante e um posterior traidor da or-
todoxia operária; para as feministas de 60, um machista chauvinista; 
para os acadêmico-universitários do centro-sul dos anos 70/80, um 
escritor superficial que beirava o best-seller; para os culturalistas dos 
anos 90/2000, finalmente, um escritor que conhece os meandros das 
lutas por representatividade das minorias negras e de gênero. A rigor, 
abordagens parciais e incompletas que não dão conta da complexidade 
do projeto amadiano como intérprete literário da formação do Brasil.
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O ROMANCE HISTÓRICO NO BRASIL

O romance histórico é uma forma literária de cerca de duzentos 
anos, com ampla repercussão crítica nas literaturas centrais e peri-
féricas. Há um consenso de que tal conformação narrativa foi cria-
da pelo escritor escocês Walter Scott, no início do século XIX, em de-
corrência direta do romance social inglês do século XVIII, dos efeitos 
da era conturbada das revoluções e dos novos horizontes estéticos 
advindos com a ascensão definitiva do gênero romance no Ocidente 
(LUKÁCS, 2011, p. 38). 

No romance histórico os eventos memoráveis não são mera docu-
mentação dos fatos, um painel inerte e trivial. São recorrentemente a 
narração de episódios decisivos para o destino das personagens e para 
os rumos da nacionalidade, numa explícita e empenhada acoplagem 
entre a vida privada de entes de ficção, conhecidas ou anônimas, e a 
dimensão pública dos acontecimentos notórios e notáveis. Em outras 
palavras, uma profunda intersecção entre o plano existencial e o plano 
geral das ações humanas de significação histórica, em vista das forças 
sociais em disputa, representadas pelos atos de heróis medianos fictí-
cios e personalidades históricas coadjuvantes, em momentos de crise, 
de transição, de incerteza, de mudança (JAMESON, 2007, p. 192). 

Os documentos deixados, os dados conhecíveis (usos e costumes 
de uma época, etc) tomam parte na reconstrução e na interpretação do 
passado, de tal modo, compreende-se o intento de recuperar estrutu-
ras sociais, políticas e culturais do passado como preleção ao presente. 
Ademais, o romance histórico evidenciou na figuração artística que o 
passado não está suplantado em absoluto, suas implicações reverbe-
ram num presente instável que influencia o futuro de pessoas, nações 
e culturas (KOHUT, 1997, p. 19).

Semelhante forma literária de extração histórica continuou em 
evidência nas literaturas centrais e/ou periféricas ao longo das déca-
das, entre o século XIX e XX, com maior ou menor projeção teórica e 
crítica, a depender de situações conjunturais específicas de nações e 
de continentes observados, tendo em conta os peculiares afluxos es-
téticos e ideológicos do Naturalismo e do Modernismo, em evidente 
conexão política com as amplificações das jornadas revolucionárias 
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frustradas de 1848, nomeadamente a alteração de perspectiva da His-
tória como ação humana e/ou como ciência voltada ao conhecimento 
do passado. No entanto, uma guinada significativa veio a suceder nas 
literaturas periféricas, quanto à reconfiguração do gênero romanes-
co em tela, especialmente nas literaturas latino-americanas, que tur-
binaram tal gênero a partir dos anos 1960/70, com destaque para a 
problemática da colonização e da autonomização de territórios sob a 
ocupação e o domínio mercantilista europeu, desde o século XVI, o que 
reverberou como projeto literário afim nas literaturas de outros conti-
nentes, como a África e a Ásia. Em pauta, o questionamento da verdade 
histórica, a ênfase na multiplicidade de pontos de vista, a impugnação 
de versões hegemônicas, a dessacralização do passado, a subjetivação 
dos eventos dominantes ou negligenciados, a metaficção contestadora, 
os paratextos indiciários, dentre outros (PRIETO, 1998, p. 169).

No Brasil, a forma literária do romance histórico (SANTOS, 2011) 
tem uma trajetória bastante semelhante à das literaturas de origem 
ocidentalizante, sendo que, como um gênero literário transposto, nun-
ca obteve uma notabilidade crítica merecida, como tendência literária 
relevante nestas paragens, como veio a incidir em determinadas litera-
turas da América Latina. A despeito disso, José de Alencar é considera-
do o criador do romance histórico produzido por cá, sob a injunção de 
Scott, Herculano e Finemore Cooper. O fator característico a ser subli-
nhado no caso alencariano tem a ver com a convergência entre a ficção 
indianista romântica e o romance histórico, com destaque para a obra 
O Guarani. Dessa maneira, a produção ficcional de Alencar atrelava a 
encenação do mito das origens à imaginação da nação moderna, posto 
que o principal fundador do romance pátrio estendia a consciência his-
tórica às prerrogativas da consciência nacional.

Afastando-se da modulação mítica para imaginar as origens da 
nacionalidade, temos um processo de presentificação da história bra-
sileira no romance de Machado de Assis, o que permite a leitura de 
Esaú e Jacó, como um romance histórico, por exemplo, no contexto pro-
blemático da passagem da monarquia para a república, com todas as 
implicações contraditórias envolvidas: abolição do trabalho escravo, 
crescimento dos centros urbanos e diversificação das classes sociais, 
numa ordem capitalista doméstica semibárbara. 
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A sondagem histórica ganha distintos contornos inovadores 
quando a figuração da matéria local está entranhada numa ficção re-
gionalista que explora as margens, as bordas de uma formação nacio-
nal caracterizada pelas incongruências econômico-sociais que se so-
bressaem na formulação estética da notação regional, sob o espectro 
da desigualdade acentuada, numa dicção estilística característica, que 
se inicia no romantismo, perpassa o naturalismo e permanece como 
tendência literária fundamental na quadra do romance modernista 
de 1930, transformada pela consciência do subdesenvolvimento. As-
sim, uma obra híbrida como Os sertões, de Euclides da Cunha, pode 
ser interpretada como extraordinária narrativa de pendor histórico 
por apreender os impasses de uma nacionalidade incompleta, incon-
clusa, como reflexos de uma ordem rural arcaica, atrasada e avessa 
à modernização, impasses incontornáveis da situação nacional que 
viriam a ter grande impacto no projeto literário de um Graciliano Ra-
mos e de um Guimarães Rosa. 

Todavia, o gênero em causa foi uma forma literária recessiva no 
sistema literário brasileiro durante a sua vigência no alto modernis-
mo. Na sua modelagem convencional folhetinesca, acabou relegado à 
subliteratura, com a obra de Paulo Setúbal e de Agripina de Vasconce-
los. Ambos os escritores, hoje esquecidos, escreveram especialmente 
sobre os ciclos históricos da mineração e da independência do país. A 
forma literária em apreço somente alcança relevância crítica na nossa 
modernidade artística consolidada, quando ocorreu a publicação com-
pleta da monumental saga O tempo e o vento, de Érico Veríssimo, sen-
do o maior empreendimento estético do romance modernista local de 
extração histórica, que mimetiza o longo processo de nossa formação 
interna, focalizando o problema da nação, a partir do seu enquadra-
mento em miniatura no âmbito da província riograndense. 

Nas décadas de 1970/80 em diante, certamente sob o influxo es-
tético e político do boom latino-americano, assiste-se no Brasil a uma 
proliferação dessa modalidade narrativa de captação da história. 
Nosso romance histórico contemporâneo granjeia, finalmente, maior 
notoriedade crítica por aqui, com a publicação das obras de Ubal-
do Ribeiro, Márcio Souza, Josué Montello, Haroldo Maranhão, João 
Silvério Trevisan, Ana Miranda, entre outros. O principal interesse 
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narrativo localiza-se ainda no tempo substancial dos descobrimen-
tos e das lutas emancipatórias, denotando mais uma vez profundo 
interesse pelos pilares fundacionais da nacionalidade, num esforço 
de reinterpretação do tempo passado, transfigurado, contudo, pelos 
moldes inovadores da ficção histórica da segunda metade do século 
XX, na qual recursos estilísticos decisivos como a paródia e a sátira 
recobrem o evento renomado de desconfiança e de suspeita, por par-
te da voz narrativa, em face de uma autenticidade factual a ser cons-
tantemente interpelada, contraditada pela composição romanesca 
carnavalizada, aspectos reconhecíveis nas produções literárias mais 
relevantes dos últimos decênios. 

SEARA VERMELHA: ROMANCE, HISTÓRIA E REVOLUÇÃO 

História, revolução e interpretação da formação do Brasil são 
aspectos evidentes no romance de Jorge Amado, destacando-se sua 
atuação intelectual e artística em um tríplice espaço privilegiado do 
Estado da Bahia: a zona cacaueira do sul litorâneo, o recôncavo e ca-
pital e o sertão/caatinga. Com Seara vermelha, há uma importante 
mudança de enquadramento no trajeto literário até ali: o autor afas-
ta-se da região do cacau e do cenário urbano da vida popular e locali-
za, assenta o relato nos confins longínquos do interior baiano.

E através da caatinga, cortando-a de todos os lados, viaja uma inumerá-
vel multidão de camponeses. São homens jogados fora da terra pelo la-
tifúndio e pela seca, expulsos de suas casas, sem trabalho nas fazendas, 
que descem em busca de São Paulo, Eldorado daquelas imaginações. 
Vêm de todas as partes do Nordeste na viagem de espantos, cortam a 
caatinga abrindo passo pelos espinhos, vencendo as cobras traiçoeiras, 
vencendo a sede e a fome, os pés calçados nas alpargatas de couro, as 
mãos rasgadas, os rostos feridos, os corações em desespero. São milha-
res e milhares se sucedendo sem parar (AMADO, 1981, p. 56).

Como típico “romance do nordeste” (LACERDA, 2020), no qual se 
concatenam seca, cangaço e messianismo, o livro Seara Vermelha nar-
ra a saga dos flagelados de uma típica família camponesa expulsa da 
terra natal pelo domínio inconteste do latifúndio no sertão brasileiro. 
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A primeira parte do livro foca o sofrimento da família de retirantes, 
já a segunda discorre sobre as trajetórias representativas de três fi-
lhos de um peculiar clã sertanejo oprimido. José, o camponês trans-
formado em Zé Trevoada, o cangaceiro, homem de confiança de Lucas 
Arvoredo. Após a morte do líder, assumiu o posto de cangaceiro mais 
perigoso das redondezas. Jão tornou-se um soldado de polícia numa 
capital indeterminada de estado, o qual tem por missão combater o 
bando de Lucas Arvoredo que decidiu se unir ao Beato Estêvão, um 
líder religioso de origem popular que atraía milhares de camponeses 
com sua pregação mística sedutora, transformando-se numa inusitada 
ameaça à ordem secular do latifúndio. Juvêncio, por sua vez, era muito 
jovem quando fugira de casa, tencionando entrar para o mesmo bando 
de Lucas Arvoredo, mas os caminhos de ferro o levaram para Recife, 
onde assentou praça como força de segurança. Já no exército, o cabo 
Juvêncio ligou-se ao Partido Comunista do Brasil (PCB), que apoiou a 
Aliança Nacional Libertadora (ANL) nas disputas ideológicas dos anos 
1930, uma frente política ampla que englobava várias organizações e 
personalidades revolucionárias e democráticas, a qual realizava inten-
so trabalho de agitação sediciosa à época.

A narrativa se inicia em uma fazenda situada em local incerto 
do sertão nordestino, em seguida há a travessia dos retirantes pela 
caatinga a pé, imediatamente a comprida viagem em navio de pas-
sageiros pelo rio São Francisco até Pirapora/MG, e mais uma etapa 
de trem até São Paulo, enfrentando todas as adversidades possíveis, 
inimagináveis e inconcebíveis. Essa busca sofrida pelo suposto eldo-
rado paulista prenuncia o objetivo do autor: revelar o interior brasi-
leiro subordinado à prerrogativa da concentração da terra, da grande 
propriedade rural (im)produtiva, que baliza a famigerada hinterlân-
cia nacional, sustentada pela tríade coronelismo político, banditismo 
social e messianismo religioso.

E os dias rolam sobre os viajantes cujos pés chagaram, as feridas criaram 
casca e secaram, novas chagas se abriram e o caminho não terminava. 
Jerônimo havia anotado o dia da partida e todas as noites fazia conta de 
há quanto tempo estavam viajando. Fazia porém mais de uma semana 
que deixara de contar, como quem abandona uma tarefa por inútil e can-
sativa. Não sabiam mais há quanto tempo viajavam, rasgando a caatinga, 
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parando de quando em vez em fazendas, mas devia ser bem mais de mês 
porque o mantimento que tinham calculado para trinta dias se acabara 
totalmente. E eles haviam feito economia, diminuído a ração de carne dis-
tribuída a cada um, nos últimos dias tinham suprimido o jantar, apenas 
tomavam um pouco de café antes de dormir. Estavam magros e rotos, 
quando partiram pareciam camponeses pobres, agora se assemelhavam 
a bandidos ou mendigos, os cabelos caindo pelas orelhas, as barbas enor-
mes (AMADO, 1981, p. 89-90).

O sertão figurado por Jorge Amado revela uma paisagem inóspita, 
um espaço afastado do progresso, um cenário indômito, arcaico, atra-
sado. Um território circunscrito por coronéis, cangaceiros, beatos, tra-
balhadores rurais explorados e destituídos dos direitos elementares. 
Nesse sentido, o recorte geográfico opõe-se ao litoral civilizado, visto 
que essa terra-longe é assinalada pelo retrocesso, pela subalternida-
de, pela barbárie. Note-se que não é a seca a causadora primordial do 
êxodo compulsório, mas a questão da ocupação da terra, ou seja, os 
retirantes são os espoliados do latifúndio, forma social e econômica 
de origem colonial e escravocrata. Sendo assim, o percurso existencial 
acidentado dos filhos de Jucundina e Jerônimo expressa iconicamente 
as modificações sociais e históricas possíveis e desejáveis, uma vez que 
optam por trilharem caminhos díspares, representando na narrativa 
as principais forças tensionadas, entre a ordem e a desordem: a segu-
rança pública e o exército ou o cangaço e o messianismo. José adere 
ao banditismo social, Jão participa da volante policial mantida para a 
repressão ao milenarismo sertanejo e Juvêncio ingressa no exército, 
vindo a ser um dos líderes impetuosos da Intentona Comunista de Na-
tal/RN, por demonstrar imensa bravura e ousadia descomunal. Seu he-
roísmo histórico é reflexo de sua atuação política arrojada, premente 
necessidade de um tempo de “homens partidos”.

Foi da boca de Bastião que Zé Trevoada teve as notícias da fazenda e dos 
seus. Soube da venda pelo doutor Aureliano, de como haviam tomado 
as terras dos colonos, da viagem, do tiro que Gregório dera em Artur e 
que não matara o capataz. A última novidade que Bastião tinha a respeito 
dos parentes de José era a que lhe transmitiram uns homens com quem 
se encontrara e que voltavam do sul. Haviam estado com Jerônimo mais 
além da caatinga e disseram que a família estava reduzida a dois meni-
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nos, Marta, os velhos e João Pedro. Seis pessoas, tão magras que mais 
pareciam bichos do que gente (AMADO, 1981, p. 221).

Longe de Jão pensar que seu irmão José, mais moço que ele um ano, esta-
va no bando de Lucas Arvoredo, montava sentinela com uns cangaceiros 
em frente de onde ele, Jão, montava sentinela com alguns soldados. Fora 
o primeiro a partir, abandonar a família e a fazenda, procurando suas me-
lhoras que não havia futuro ali, na pequena terra que o pai lavrara e que 
não era dele sequer. Quando José arribou com Lucas Arvoredo, na noite 
de ataque à fazenda, ele já era soldado de polícia numa capital distante e 
só muito tempo depois soube que o irmão também partira mas sem que 
lhe mandassem dizer qual o seu destino (AMADO, 1981, p. 239).

O oficial o encarregara de aliciar os sargentos e os cabos, estabelecer liga-
ções. Juvêncio tinha por aquela época vinte e um anos e numa autocrítica 
posterior sobre o movimento de 35, realizada na cadeia, não tivera dúvi-
das em reconhecer que por aquele tempo então era golpista, só acredita-
va mesmo na força das armas e dos levantes militares. Ao demais perdera 
completamente o contato com o Partido, desde que fora transferido de 
São Paulo, e agia por conta própria (AMADO, 1981, p. 275).

Como um mestre incontestável na arte de armar o enredo, a in-
triga, a fábula, Jorge Amado utiliza planos narrativos convergentes, 
matizando esteticamente os interesses mais diretos da partidarização 
política da obra, numa condução do relato que prioriza a trajetória aci-
dentada de uma família sertaneja acossada pela miséria e os caminhos 
distintos e paradigmáticos de três descendentes diretos. Assim, a nar-
ração começa com uma família de meeiros vivendo no sertão marcado 
a ferro pela brutalidade coronelística, então ocorre a ruptura na peri-
pécia, quando os trabalhadores são expulsos da terra e são impelidos 
à condição de retirantes, atendendo à verossimilhança histórica bra-
sileira. Após acompanhar o infausto itinerário da família de retirantes 
martirizados na primeira parte da narrativa, Jorge Amado delineia os 
decursos individuais mais relevantes, tentando descortinar as opções 
disponíveis aos despossuídos da terra, enxotados, repelidos da grande 
propriedade rural propulsora da longeva desigualdade social brasilei-
ra. Num primeiro momento, o foco da narrativa se deteve num núcleo 
familiar sertanejo emblemático. Um casal de agricultores com seus 
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filhos e netos, mais uma tia demente agregada. A posteriori, cada um 
dos membros da estirpe dos condenados da terra desdobra-se entre as 
múltiplas possibilidades que vão surgindo aos campesinos na diáspora 
sertaneja inevitável. Mas, de fato, os verdadeiros protagonistas são os 
irmãos que tinham abandonado a família há algum tempo, antes da ex-
pulsão das terras, por não encontrarem ali respostas, alternativas para 
seus anseios, aspirações de uma vida material mais digna e decente. 

Jorge Amado conduz a urdidura ficcional de beatos, policiais e 
cangaceiros a um desfecho funesto e aziago. Como se negasse a possi-
bilidade de saída honrosa por algum destes caminhos. Nenhuma das 
escolhas ligadas à perpetuação da miséria no campo ou até na cidade 
é viável historicamente. Os que estão ainda submetidos aos ditames 
do mundo rural arcaico são tragados pelo sinistro desfecho. Resta 
apenas o filho que entrou para o exército, e que se tornou militante 
comunista. É o verdadeiro herói do romance. Certamente é a parte 
da obra mais vinculada à estética do realismo histórico, como mime-
se da formação nacional brasileira. O rapaz engajou-se no exército e 
também no partido de agitação das massas. Converteu-se em princi-
pal líder no levante que levou os revoltosos a governarem a cidade 
de Natal por cerca de quatro dias. Com a derrota do movimento e a 
repressão, termina preso, porém o horizonte emancipatório não se 
encerra aí. A metafórica “colheita” promete os frutos vindouros (a 
militância segura do sobrinho Tonho pelo interior do país). 

A obra está enquadrada na ótica explicitamente empenhada do 
escritor. Faz parte de sua fase de engajamento político mais categóri-
co. Ao fabular sobre a desdita do migrante nordestino que se arrasta 
rumo à morte, com o intento de chegar a São Paulo, demonstra igual-
mente como surgem e desenvolvem a violência e miséria no campo 
e são responsáveis pela calamidade de múltiplos aspectos do nosso 
sempre atual subdesenvolvimento renitente, levando a uma consciên-
cia catastrófica do escritor de tal conjuntura histórica. Seara Vermelha 
reflete, assim, o desamparo dos pobres explorados pelos latifundiá-
rios, verdadeiros senhores feudais anacrônicos de grandes extensões 
territoriais. Os três filhos focalizados representam a tríplice resposta 
presumível que cabe ser dada à atrocidade dos poderosos senhores de 
terra, mandatários do atraso: José vinga-se pelo aliciamento no canga-
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ço, João acolhe com alguma passividade as respostas messiânicas e as 
prerrogativas do poder de um Estado policialesco e Juvêncio, o herói 
modelar do romance, reage com convicção altiva, aderindo às renhidas 
lutas políticas do tempo histórico em disputa. 

O livro em causa é uma das obras menos frequentadas critica-
mente do nosso autor e que muito se apropria da estética predomi-
nante no típico romance social de 30, período da literatura brasileira 
conhecido como o marco da presença dos signos referentes ao regio-
nalismo crítico caracterizado pela consciência dilacerada do subde-
senvolvimento: a rebeldia incerta do cangaço, o voluntarismo anódi-
no do messianismo e a determinação da militância política. A marca 
d’água da ficção política de 30, com o foco na exploração do trabalha-
dor rural, nas desigualdades sociais e nas intensas lutas pela emanci-
pação do campesinato, reaparece com todo o ímpeto nesta narrativa 
longa amadiana do pós-guerra. 

O primeiro movimento do romance foi a figuração histórica do 
deslocamento forçado das populações alijadas do progresso, a co-
nhecida imigração interna brasileira, o êxodo coagido da terra de ori-
gem. São “os caminhos da fome”. Num segundo movimento, temos 
“as estradas da esperança”, ocupado diegeticamente com os destinos 
cruzados dos filhos da diáspora sertaneja, com enfoque político mais 
detido no terceiro rebento, Juvêncio, que foi incorporado a um dos 
batalhões regulares designados a sufocar a Revolução Constituciona-
lista em São Paulo, sendo que logo depois ingressa no Exército, indo 
servir em Mato Grosso e na fronteira do Amazonas: verdadeira prele-
ção. Após longas jornadas pelo território nacional, é transferido para 
Natal, vindo a participar do notório levante, da intentona comunista 
de 35, como um dos seus líderes mais astutos. Desse modo, neste ro-
mance de Amado, a “questão camponesa” está nitidamente associada 
ao projeto revolucionário vislumbrado:

Juvêncio viera, com outros condenados políticos, de Fernando de Noro-
nha. Na Ilha Grande, estudava. Para ele a prisão foi a universidade. Os 
nove anos que levou de cadeia em cadeia, em Natal, no Recife, na Corre-
ção e na Detenção no Rio de Janeiro, em Fernando de Noronha e, por fim, 
na Ilha Grande, foram de aprendizado. Os companheiros mais esclareci-
dos ajudavam-no, Leu, finalmente, aqueles livros que cobiçava nos dias 
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anteriores à revolução de 35. Em Engels aprendeu que a “liberdade é o 
conhecimento da necessidade” e pensou que o sertão estava aprendendo, 
com sangue e dor. Tanto falava no sertão, nos camponeses explorados, 
que até faziam pilhéria com ele. Mas, tanto eles como os de fora, os que 
lutavam na ilegalidade, sabiam que deviam cultivar no moço sertanejo o 
interesse pelo problema do campo. E lhe enviavam todos os materiais, 
livros e folhetos que tratavam da questão camponesa. Ele os devorava 
nos dias longos da prisão (AMADO, 1981, p. 327-328).

Assim, observamos nesta obra amadiana a figuração das trilhas 
históricas que revelam os acontecimentos determinantes da primeira 
metade do século XX. A permanência do latifúndio, a penosa migração 
interna, a exploração dos trabalhadores rurais permitem evidenciar 
as principais questões sociais que movimentam a diegese concebida: 
são os dilemas sociais marcantes do escritor comprometido do ano 
30. Jorge Amado, ao escrever Seara Vermelha, estabeleceu uma linha 
tênue entre o discurso histórico e o ficcional, pois recorre à memória 
coletiva, ao dado documental, ao testemunho público para problema-
tizar as contradições marcantes da modernização brasileira: o atraso 
e o retrocesso no sertão em sua conexão com as diretrizes políticas 
reacionárias ditadas pelas elites dirigentes instaladas nos centros 
urbanos. O sentido do realismo histórico presente na obra revela o 
compromisso social do escritor que está em sintonia com um perío-
do caracterizado por uma agitação política pulsante e consequente: o 
empenho pelos “problemas brasileiros”. Novamente de acordo com 
Eduardo de Assis Duarte:

A ampliação de perspectiva, ao lado do deslocamento da topografia tex-
tual, prossegue a tendência, já antevista na saga ilheense, de aprofun-
damento do testemunho histórico e de inserção nos problemas brasilei-
ros. Neste propósito, se encaixam a diáspora camponesa, o banditismo 
social, a revolta messiânica e a insurreição comunista de 1935, narrados 
numa tonalidade épica sintonizada com o ponto de vista do oprimido. O 
romance extrai sua força justamente desse compromisso com os derro-
tados, da atitude – política – de denunciar a miséria e incitar à mudança 
social através da narração (quase sempre afirmativa e solitária) desses 
momentos em que aflora a revolta do povo (DUARTE, 1996, p. 167). 
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A bela síntese crítica exposta acima orientou a nossa compreen-
são promissora de um dos romances menos valorizados do nosso 
autor baiano, reavaliando assim Seara vermelha sob a ótica da longa 
tradição do realismo histórico nos seus impasses e contradições mais 
veementes e instigantes, notadamente num país como o nosso de 
contrastes gritantes, conflitos dilacerantes, entraves acachapantes. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na obra de Jorge Amado, há uma identificação dos aspectos ne-
fastos de nossa modernidade periférica presentes ostensivamente 
em todos os romances: a exploração arcaica do trabalhador do campo 
e da cidade, a presença implacável do latifúndio que impede a ocu-
pação racional e justa do solo, as dificuldades de plena inserção de 
novos atores sociais no espaço público democrático, como a mulher 
e o negro. O comprometimento intelectual de Jorge Amado apresenta 
os entraves de um projeto modernizador inconcluso por aqui, des-
tacando o alto preço de uma modernização atrelada ao capitalismo 
internacional que aprofunda as desigualdades sociais, subalternizan-
do importantes grupos sociais que encontram na identidade política, 
cultural e também religiosa uma das únicas formas de resistência ao 
processo de homogeneização dos novos modos de vida e trabalho. 
Estamos diante dos impasses da vida brasileira que são representa-
dos na obra de Jorge Amado desde os anos de 1930 e permanecem 
atualíssimos como problemas não superados e desafiadores de uma 
nacionalidade integradora, mormente presente no romance Seara 
vermelha. Para Alfredo Wagner Berno de Almeida:

Visto sob este aspecto, S. V. seria o exemplo mais ilustrativo como ex-
pressão do “povo”, concebido que foi através de antagonistas diretos, 
que espelham, ao nível do processo produtivo, o confronto imediato 
tido como etapa imprescindível: “camponeses” versus “latifundiários”.
Esta contradição só ganha sentido tendo como pano de fundo a ban-
deira da Unidade Nacional, em que é subjacente a ideia do “partido do 
povo”, em que amplas camadas sociais são atingidas pela atuação dos 
militantes comunistas, porque se trata também de arrebatá-las aos par-
tidos políticos da “burguesia”, não somente em termos eleitorais mas, 
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sobretudo, em termos ideológicos, através da “educação popular” (AL-
MEIDA, 1979, p. 204, grifos do autor). 

Em face de tais considerações, podemos afirmar, finalmente, que 
o projeto literário de Jorge Amado foi apreendido como um horizonte 
estético e ideológico que indicava rumos alvissareiros em direção aos 
caminhos da emancipação humana em solo brasileiro, territórios sob 
o tacão fascista-estadonovista, subterrâneos da liberdade a serem ul-
trapassados historicamente. Passadas tantas décadas, a extensa obra 
amadiana continua a ser admirada e reconhecida por seus aprecia-
dores, aquém e além-mar, porque o anseio de autodeterminação hu-
mana ultrapassa tempo e espaço específicos e continua a fazer todo o 
sentido como ideário iluminista absoluto e universal, especialmente 
em épocas sombrias de obscurantismo e de negacionismo.
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O REALISMO MARAVILHOSO EM O 
COMPADRE DE OGUM, DE JORGE AMADO

Eliana Pereira de Carvalho

Nas histórias de avó, contadas à noite em rodas de conversa, em 
épocas não muito distantes, o sobrenatural tinha sempre espaço cati-
vo. Nestes momentos, o sobrenatural era encarado como algo natural, 
não havendo questionamentos sobre o narrado. O confronto com esse 
tipo de narrativas sejam elas orais ou escritas, no entanto, nem sempre 
nos apresenta a opção da aceitação inquestionável do sobrenatural. 
Em alguns casos, esse elemento pode ser explicado como algo natural 
ou pode se manter o suspense angustiante entre a existência do so-
brenatural ou a explicação para este. Em um ou outro caso, estaremos 
diante do Fantástico.

É por essa razão, que, na perspectiva de Tzvetan Todorov (2012), 
em Introdução à Literatura Fantástica, o autor nos apresenta o gênero 
fantástico, flutuando entre dois gêneros vizinhos: o estranho e o ma-
ravilhoso. Segundo Todorov (2012), dentro do espaço-mundo que co-
nhecemos um acontecimento impossível se produz, cuja explicação pa-
rece não se reger pelas leis do mundo que nos é familiar. Dessa forma, 
temos então duas opções: ou aceitamos que “se trata de uma ilusão dos 
sentidos, de um produto da imaginação e nesse caso as leis do mun-
do continuam a ser o que são; ou então o acontecimento realmente 
ocorreu, é parte integrante da realidade” (TODOROV, 2012, p. 30). Essa 
realidade, porém, encontra-se regida por outras leis que não são desse 
mundo, mas de um outro que desconhecemos.

O fantástico seria, conforme Todorov (2012, p. 31), o tempo dessa 
incerteza, da hesitação entre uma explicação e uma aceitação do so-
brenatural. Enquanto essa hesitação perdurar ou se ela se mantiver, 
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estamos no campo do fantástico. Todavia, se encontrarmos uma ex-
plicação natural para os acontecimentos, saímos do fantástico para 
entrarmos no campo do estranho. Não encontrando uma explicação 
natural e aceitando a manifestação do sobrenatural, encontramo-nos 
no campo do maravilhoso.

Nossa intenção aqui é analisar o romance O compadre de Ogum, de 
Jorge Amado, buscando atestar a presença do realismo maravilhoso na 
obra, segundo o conceito de Irlemar Chiampi em O realismo maravilho-
so: forma e ideologia no romance hispano-americano (2008). De ante-
mão, dialogaremos, a partir dos conceitos de Tzvetan Todorov (2012) 
sobre o Fantástico, entre outros estudiosos, sobre a possibilidade de 
inserção do romance nessa categoria do Fantástico. 

Nas narrativas de Jorge Amado, deparamo-nos constantemente 
com fatos insólitos, acontecimentos que perturbam a nossa lógica de 
mundo, que mexem com nossas racionalidades e verdades absolutas, 
com nossas ideologias. Sua obra é vastíssima e atravessou as frontei-
ras do espaço literário brasileiro, sendo traduzido e vendido em di-
versos países. Além disso, assim como O Compadre de Ogum, algumas 
de suas obras foram representadas no cinema e na TV. Dentre os ro-
mances de maior sucesso e repercussão nesse campo, temos Gabriela, 
cravo e canela (1958), Dona flor e seus dois maridos (1966), Tenda dos 
milagres (1969), Teresa Batista cansada de guerra (1972) e Tieta do 
Agreste (1977).

O compadre de Ogum é a segunda parte do romance Os pastores da 
noite, de Jorge Amado, publicado em 1964. A narrativa ganhou existên-
cia independente a partir de 1995, quando foi adaptada para um espe-
cial de TV da rede Globo e passou a ser editado como livro separado. 

O tema apresentado pelo referido romance é recorrente nas nar-
rativas de Jorge Amado: a união do catolicismo com o candomblé, em 
um verdadeiro sincretismo religioso que é sintetizado na fala de um 
dos personagens do romance, Pé-de-Vento: “— Se fosse filho aqui do 
degas eu batizava em tudo que fosse religião: no padre, no batista, no 
testemunha de Jeová, nesses protestantes todos e mais no espiritismo” 
(AMADO, 2012, p. 16).

A narrativa conta a história do batizado do menino Felício, filho de 
Benedita e do negro Massu, cujo nó central é o processo de escolha do 
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padrinho, que, como o título indica, vem a ser Ogum. Felício chama a 
atenção por sua beleza. Os olhos azuis do menino são motivo de dúvida 
sobre a sua paternidade: acredita-se que ele seja filho de um marinhei-
ro loiro, o Gringo, ou do caixeiro Otoniel. Massu, porém, está convicto 
de ser o pai da criança. 

Benedita some no mundo após o nascimento do bebê e reaparece 
meses depois, muito doente, batendo à porta de Massu para lhe entre-
gar a criança. Some mais uma vez, e logo sua morte é dada como certa. 
Massu assume a tarefa de batizar o filho, que está para fazer um ano. 
Tibéria será madrinha, mas são muitos os candidatos a padrinho. Para 
salvar Massu dessa terrível decisão, Ogum aparece e anuncia que ele 
próprio vai ser o padrinho de Felício. Porém, a pergunta que paira é: 
como a divindade fará para ser admitida na igreja do Rosário dos Ne-
gros, no Pelourinho? Chega-se afinal a uma solução, mas o dia do batiza-
do ainda reserva grande surpresa, e não apenas a todos os convidados, 
mas à gente da Cidade Baixa e até mesmo ao orixá guerreiro, Ogum.

O insólito que se expõe aqui é exatamente o fato de uma divindade 
do candomblé, Ogum, ter um afilhado (Felício) e um compadre (Massu), 
ambos mortais. Massu fica inchado de vaidade: “Compadre de Ogum, 
nunca nenhum existira, ele era o primeiro” (AMADO, 2012, p. 38). Po-
rém, o sobrenatural explícito na narrativa não é questionado nem por 
parte dos personagens e, pelo que parece, nem por parte do leitor, que 
abriga em seu ser a possibilidade da existência de entidades espirituais 
que, em O compadre de Ogum, refere-se aos orixás do candomblé.

A LITERATURA FANTÁSTICA E SEUS DESDOBRAMENTOS: 
O CASO DE O COMPADRE DE OGUM

Todorov (2012) coloca três condições para a realização do Fan-
tástico. A primeira condição é a hesitação do leitor, “é preciso que o 
texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um 
mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação natural ou 
sobrenatural” (TODOROV, 2012, p. 38-39). 

A segunda, é que essa hesitação tem que estar representada na 
obra. A primeira condição, segundo o autor, geralmente, vem acompa-
nhada da segunda, mas não é esta última obrigatória, pois, de acordo 
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com Todorov (2012, p. 37), ela é “uma condição facultativa do fantás-
tico: este (o texto) pode existir sem satisfazê-la; mas a maior parte das 
obras fantásticas submete-se a ela”. Essa condição implica, em outras 
palavras, que o leitor não apenas hesite entre uma explicação natural 
ou sobrenatural, mas que esta hesitação seja compartilhada também 
pelo menos por um dos personagens da narrativa.

Para Furtado (1980 apud Marçal, 2009), a hesitação do leitor não 
é necessária. A identificação do leitor com o texto já provoca por si só 
a hesitação que conduz o leitor e, embora ela inexista no leitor, não 
implica sua inexistência no texto. Segundo Furtado (1980 apud Marçal, 
2009, p. 4-5): 

O leitor hipotético, conduzido pelo discurso ambíguo de um narrador em 
primeira pessoa, que também desempenha o papel de testemunha dos 
acontecimentos insólitos, tende a participar desta hesitação ao identifi-
car-se com ele. Mas, segundo Furtado, essa identificação e hesitação do 
leitor, se não cumpridas, não comprometem, não obstante, a ambiguida-
de entre o natural e o sobrenatural comunicado pelo Fantástico. 

Dessa forma, Furtado (1980 apud Marçal, 2009) discorda da pri-
meira condição de Todorov (2012) para a existência do Fantástico e 
insiste na segunda condição como necessária. Ao contrário de Todorov 
que coloca a primeira condição em detrimento da segunda, pondo-a 
como uma condição facultativa do Fantástico. 

A narrativa, O compadre de Ogum, não atende, pelo que observa-
mos, nem à primeira e nem à segunda condição para a realização do 
Fantástico. Na narrativa, percebemos que a maioria das personagens 
não compartilha de uma hesitação entre o natural e o sobrenatural. 
Tudo parece estar no plano do natural. Isso se dá durante toda a narra-
tiva, como mostra um pequeno trecho desta:

E teve uma iluminação, como se o sol explodisse em amarelo, aquele sol 
cruel e castigado, teve um revertério, um troço nos olhos, uma visão: viu 
nos matos próximos Ogum rindo para ele todo paramentado, com suas 
ferramentas, a dizer-lhe para ter calma porque ele, Ogum, seu pai, resol-
veria o problema do padrinho do menino. Massu devia vir procurá-lo. 
Disse e sumiu ligeiro, de tudo aquilo só ficou um ponto de luz na retina do 
negro, prova insofismável do acontecido (AMADO, 2008, p. 25).
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 Quando o Negro Massu conta ao cabo Martim a visão que teve de 
Ogum, é quase que imediata a aceitação deste ao acontecimento nar-
rado. Martim brevemente questiona: “— Tu viu mesmo, negro? Tu não 
tá tirando cadeia em cima de mim?” (AMADO, 2008, p. 25), para, em 
seguida, aceitar sem hesitar: “Martim considerou o assunto sentiu-se 
esperançoso” (AMADO, 2008, p. 25). Inclusive, levanta a possibilidade 
do orixá indicar o nome dele para padrinho, o que o faz incentivar o 
Negro Massu: “— Ah!, meu irmão, é preciso é ir logo... Quem é que tu 
vai consultar?”.

O narrador em terceira pessoa, que parece aceitar também a exis-
tência do sobrenatural sem questioná-lo, em dado momento mostra 
uma leve hesitação dos personagens, porém essa hesitação não diz res-
peito à existência do sobrenatural, mas às artimanhas de negro Massu 
e de cabo Martim: 

Massu concluía sua narrativa, satisfeito: Ogum decidiria sobre o padri-
nho para o menino e quem quisesse fosse discutir a escolha feita pelo 
poderoso orixá, só maluco o faria, Ogum não é santo de sofrer desfeita.
Houve um silêncio pleno de concordância e respeito mas também de mu-
das interrogações. Não teria sido tudo aquilo montado pelo cabo Martim, 
não teria ele convencido o bom negro Massu daquela estranha visão ao 
meio-dia com música de macumba e o santo dançando em plena via pú-
blica? Martim era um tipo cheio de malícia e picardia, podia aquilo ser um 
plano bem arquitetado (AMADO, 2008, p. 27-28).

Por conta disso, a segunda condição do Fantástico, na narrativa de 
Jorge Amado, é descartada, descartando-se também a primeira, tendo 
em vista que a não existência de uma hesitação dos personagens ante 
os fatos sobrenaturais, faz com que o leitor também compartilhe dessa 
não hesitação, identificando-se com os personagens do texto.

Em relação à terceira condição para o Fantástico, Todorov (2012, 
p. 38) nos diz que a Literatura Fantástica implica uma certa maneira de 
ler que não pode ser nem ‘poética’ e nem ‘alegórica’. Não pode ser poé-
tica, pois o Fantástico exige a ficção para figurar o seu discurso, uma 
vez que a ficção possui um caráter representativo. Já a poesia “recusa 
esta aptidão para evocar e representar” (TODOROV, 2012, p. 67). Em 
outras palavras, é como se, na poesia, a construção da linguagem poé-
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tica já fosse em si um critério que anula o Fantástico, pois o estranha-
mento dado ao leitor por meio da linguagem é tido como uma forma 
natural de re-apresentar as coisas do mundo.

No que concerne à alegoria, Todorov (2012, p. 69) alerta que não 
há lugar para o Fantástico se, ao lermos um texto que descreve um 
acontecimento sobrenatural, encararmos as palavras “não no seu sen-
tido literal, mas em outro sentido que não remeta a nada de sobrenatu-
ral” (TODOROV, 2012, p. 71). É claro que cabe ao leitor real a maneira 
de ler o texto: tomando as palavras em seu sentido literal ou em seu 
sentido alegórico, desviando-se do Fantástico.

Em O compadre de Ogum, a alegoria não está implícita no texto e o 
leitor é quase que instantaneamente induzido pela narrativa, através 
de seu narrador e de seus personagens a acreditar nos eventos sobre-
naturais, haja vista a crença nos orixás e naqueles que são capazes de 
invocá-los como mostra o trecho:

— Quer dizer que Ogum vai escolher? Ótimo. Mas como é que vai ser? Ele 
disse pra tu procurar ele. Onde? Como tu vai fazer? 
— Consultando quem pode me esclarecer. Já fui, hoje mesmo.
— Tu já foi? — na voz de Galo Doido soava o alarma. — Quem foi que tu 
consultou?
Teria sido ao próprio Martim ou a algum industriado pelo cabo?
— Fui ver mãe Doninha mas ela estava ocupada, não pôde me atender, 
só amanhã.
Jesuíno respirou, aliviado, os demais também. Mãe Doninha estava acima 
de toda e qualquer suspeita, merecia absoluta confiança, quem ousaria 
levantar a menor dúvida a respeito de sua honorabilidade, sem falar nos 
seus poderes, em sua intimidade com os orixás?
— Mãe Doninha? Tu fez bem, pra uma coisa tão séria, só mesmo ela 
(AMADO, 2012, p. 28).

Notamos que perante a certeza do sobrenatural que se mostra na 
crença da existência de Ogum e da autoridade de mãe Doninha para 
evocá-lo, demonstrada tanto pela voz do narrador como pela voz de 
outros personagens, o leitor se vê acalentado pela mesma certeza, uma 
vez que este se identifica com as vozes que aparecem na narrativa. 

É por esta razão que, em O compadre de Ogum, não podemos ates-
tar uma maneira de ler que não seja levada para o sentido literal das 
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palavras, desviando-se do alegórico. A ficção também está presente 
com seu caráter de representatividade, negando o poético que se cons-
titui em entrave para o fantástico. 

Entretanto, atender a essa terceira condição do fantástico não im-
plica a inserção desse romance de Jorge Amado no âmbito da Literatu-
ra Fantástica, tendo em vista que a narrativa não atende às outras duas 
condições; ou seja, a hesitação do leitor entre uma explicação natural 
ou sobrenatural e o compartilhamento dessa hesitação por pelo menos 
um dos personagens da narrativa. 

Se, para Todorov (2012), a primeira e a terceira condição consti-
tuem verdadeiramente o gênero Fantástico na literatura e se, no caso 
do romance O compadre de Ogum, a primeira condição não é atendida, 
podemos então afirmar que não estamos diante da Literatura Fantás-
tica. Se não estamos diante dela, descartamos também a bifurcação do 
Fantástico no maravilhoso e no estranho, assim como suas subdivi-
sões: o estranho puro, o fantástico-estranho, o fantástico-maravilhoso 
e o maravilhoso puro. 

Não podemos falar na categoria ‘estranho’ para o romance, tendo 
em vista que não há uma explicação racional para os eventos sobrena-
turais narrados. Os orixás na obra existem e fazem parte da vida dos 
personagens, como extensão de sua realidade, como observamos no 
trecho. 

Bem sabia o padre Gomes — e como ignorá-lo? — estar a cidade cheia 
de candomblés de variada espécie, jejes-nagôs, congos, angolas, candom-
blé de caboclo em profusão, casas de santo funcionando o ano inteiro, 
terreiros batendo todas as noites, formigando de crentes. Dos mesmos 
crentes a encherem sua igreja na missa dominical, os mesmos fervorosos 
dos santos católicos [...].
Para seu rebanho de crentes, a igreja era como uma continuidade do ter-
reiro de santo, e ele, padre Gomes, sacerdote dos orixás de branco, como 
designavam os santos católicos. Com tal designação marcavam sua comu-
nidade com os seus orixás africanos, e, ao mesmo tempo, sua diferença 
(AMADO, 2012, p. 53-54).

Os personagens de O compadre de Ogum são marcados pela crença 
nos orixás africanos e por intermédio destes definem sua identidade. 
Tudo é regido pela determinação desses orixás que são consultados 
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constantemente para que auxiliem seus filhos. É assim que Ogum vem 
para ajudar Massu, filho de Ogum, em sua angustiante decisão, quando 
da invocação de mãe Doninha:

Doninha agradeceu e perguntou-lhe se era bem verdade estar disposto a 
ajudar Massu naquele difícil transe, qual fosse a escolha do padrinho do 
menino seu filho. Ora, respondeu, para isso viera, para agradecer a comi-
da oferecida por Massu, o sangue dos galos e dos pombos e para conver-
sar com ele, dar-lhes a tão esperada solução [...]. Vira seu filho Massu tão 
aperreado, viera em seu socorro. Massu não queria desgostar nenhum 
dos amigos e não via jeito, não era? (AMADO, 2012, p. 36-37).

A narrativa de O compadre de Ogum, de acordo com Prandi (2012, 
p. 92), “se passa numa época e segundo costumes em que os filhos de 
santo do candomblé são igualmente católicos. Seguem as duas reli-
giões com igual devoção e a mesma sinceridade”. A crença nos orixás, 
no entanto, atravessou o Atlântico, em decorrência da diáspora ne-
gra, permanecendo viva nos descendentes africanos que, no Brasil, 
através da memória coletiva, reconstruíram os seus mitos com igual 
crença e fervor.

O sobrenatural presente em O compadre de Ogum se sustenta nos 
feitos dos orixás africanos, que muitas das vezes se deixam perceber 
ao se incorporarem em seus filhos. A existência desses orixás não é 
contestada e nem pode ser explicada através das leis naturais que re-
gem o mundo que conhecemos. No entanto, a força da narrativa desses 
mitos é suficiente para mantê-los vivos no imaginário daqueles que o 
aceitam, ganhando vida no cotidiano desse povo e, dessa forma, esses 
mitos não são encarados como algo sobrenatural.

Para o leitor que acompanha a narrativa de O compadre de Ogum, 
resta compartilhar dessa crença, aceitando os fatos sobrenaturais sem 
exigir deles explicação alguma. Daí, que não podemos considerar esse 
romance de Jorge Amado como pertencente ao estranho, uma vez que 
o estranho seria, conforme Todorov (2012, p. 48), um sobrenatural 
explicado, pois, segundo o autor: “Nas obras que pertencem a este gê-
nero, relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser expli-
cados pelas leis da razão, mas que são, de uma maneira ou de outra, in-
críveis, extraordinários, chocantes, singulares, inquietantes, insólitos 
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[...]” (TODOROV, 2012, p. 53).
Estaríamos então diante da categoria do ‘maravilhoso’ que com-

porta a existência de elementos sobrenaturais que, conforme Todorov 
(2012, p. 60) “não provocam reação particular nem nas personagens, 
nem no leitor implícito”? A resposta é não. Em O compadre de Ogum, o 
sobrenatural é encarado como algo natural do ponto de vista dos per-
sonagens e do narrador, em função da crença nos orixás africanos que 
fazem parte do cotidiano deles. Embora eles não façam parte do coti-
diano da maioria dos leitores, estes associam tal crença com a de um 
deus e de santos católicos que são aceitos e reverenciados, podendo, 
inclusive, adquirirem existência corpórea ou forma etérea capaz de se-
rem visualizadas pela fé.

O maravilhoso não direciona suas atenções para a problematiza-
ção da dicotomia real/imaginário. Não é essa a sua preocupação. Ele 
estabelece o universo do irreal sem que haja necessidade de questio-
narmos esse universo. No entanto, ao instituir tal universo, o maravi-
lhoso reforça a concepção do real, tendo em vista que a esta concepção 
se opõe, mesmo não problematizando-a. Ao fazer refletir sobre o real 
como o concebemos, o maravilhoso parece fornecer aparatos para que 
exploremos em sua totalidade a realidade circundante.

Em O compadre de Ogum, de Jorge Amado, não podemos dizer que 
o gênero maravilhoso, como uma vertente do Fantástico, abordado por 
Todorov (2012), esteja presente, pois, embora possa parecer que exis-
tam eventos sobrenaturais, tais eventos não se configuram como tal, 
pois dizem respeito à fé religiosa nos orixás africanos que conduz os 
personagens e também os leitores a aceitarem o narrado como parte 
do cotidiano e de uma literatura realista. O maravilhoso existe, mas é 
compreendido sob outro aspecto. Daí, ser preferível falarmos do con-
ceito de realismo maravilhoso, adotado por Irlemar Chiampi (2008), 
uma vez que esta concepção abrange melhor a obra em questão.

O REALISMO MARAVILHOSO DE O COMPADRE DE OGUM: 
ORIXÁS E SANTOS CATÓLICOS

O termo realismo maravilhoso parece conter em si uma contradi-
ção, uma vez que abriga dois conceitos totalmente opostos: realismo e 
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maravilhoso. Entretanto, o discurso realista maravilhoso se opõe aos 
discursos realista e maravilhoso. Para Chiampi (1980 apud PINHO, 
2010, p. 59), “o discurso do realismo maravilhoso pretende demons-
trar com um certo realismo os elementos mágicos que povoam a cultu-
ra de um povo ou até de um continente”.

O realismo maravilhoso define o tipo de narrativa de alguns auto-
res latino-americanos, como, por exemplo, Gabriel García Márquez e 
Juan Rulfo, que em suas obras coabitam elementos reais e elementos 
maravilhosos, sem que haja qualquer tipo de questionamento sobre 
o aparecimento destes últimos. No realismo maravilhoso, o leitor se 
deixa levar pela narrativa e assume como naturais os elementos ma-
ravilhosos e insólitos, tal como acontecia no realismo mágico. Outro 
aspecto relevante do realismo maravilhoso é a descontinuidade entre 
causa e feito, já que não há uma obrigatoriedade de sucessão temporal 
dos acontecimentos. Tudo pode acontecer sem que haja uma associa-
ção com a realidade. 

Para Chiampi (2008), no realismo maravilhoso, o importante é 
representar o real para facultar ao discurso a sua legibilidade como 
sobrenatural. Em função disso, a dúvida é suspensa para que não haja 
contradição entre elementos reais e sobrenaturais. O encantamento do 
leitor é estimulado pela “percepção de uma contigüidade entre as esfe-
ras do real e do irreal” (CHIAMPI, 2008, p. 61). 

O leitor tem consciência da descontinuidade causal da narrativa, 
mas a assume como sendo normal. As personagens do realismo ma-
ravilhoso não ficam surpresas perante o insólito, como acontece no 
fantástico, influenciando desta forma o leitor, levando-o a aceitar os 
acontecimentos insólitos como se de algo natural se tratasse. Aqui o 
narrador também tem um papel importante, na medida em que a sua 
voz encanta o leitor no decorrer da narrativa, incentivando-o a aceitar 
os fatos narrados.

Chiampi (2008, p. 64) acrescenta, que, na maioria das vezes, “a 
causalidade interna do relato que justifica o impossível em ótica ra-
cional, tem que ver com as profundas raízes autóctones de um povo, 
em cujo universal cultural (ainda que dessacralizado) se desenvolve 
a ação”. Neste caso, o leitor se deixa levar pela obra, identificando-se 
com o que está lendo, graças à forma como o narrador introduz os 
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acontecimentos insólitos. 
No que diz respeito à experiência da leitura realista maravilhosa, 

Chiampi (2008, p. 69) relata que:

[...] o realismo maravilhoso propõe um ‘reconhecimento inquietante’, 
pois o papel da mitologia, das crenças religiosas, da magia e tradições 
populares consiste em trazer de volta o ‘Heimliche’ [familiar reprimido], 
o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressão da racionalidade. 

Em decorrência desse processo cognitivo, operado pela leitura, o 
realismo maravilhoso assume a função de “tocar a sensibilidade do lei-
tor como ser da coletividade, como membro de uma esfera, uma (dese-
jável) comunidade sem valores unitários e hierarquizados” (CHIAMPI, 
2008, p. 69). Encantado, o leitor da obra realista maravilhosa realiza 
uma dupla mudança: restitui a função comunitária da leitura e amplia 
a esfera de contato social e os horizontes culturais do leitor. 

Absorvemos daí que o realismo maravilhoso está em conexão com 
a nossa atualidade, revisitando-a, e essa capacidade, segundo Chiampi 
(2008, p. 69) “pode ser medida por esse projeto de comunhão social e 
cultural, em que o racional e o irracional são recolocados igualitaria-
mente”.

O conceito de realismo maravilhoso de Chiampi (2008) tem ori-
gem nas ideias de real maravilhoso americano proposto por Alejo 
Carpentier, autor do romance El reino de este mundo, que se constitui, 
de acordo com a autora (CHIAMPI, 2008, p. 32), como “um exemplo 
privilegiado do ‘real maravilhoso americano’: a união de elementos 
díspares procedentes de culturas heterogêneas, configura uma nova 
realidade histórica que subverte os padrões convencionais da realida-
de ocidental” (grifos da autora).

O real maravilhoso americano surge então como uma proposta de 
orientação ficcional que deveria nortear os escritores latino-america-
nos. No prólogo de El reino de este mundo, Carpentier, ao propor a ‘teo-
ria do real maravilhoso americano, conforme Chiampi (2008, p. 32), 
“estabelecia uma verdadeira profissão de fé como escritor e exortava 
os narradores latino-americanos a se voltarem para o mundo america-
no, cujo potencial de prodígios, garantia o autor, sobrepujava em mui-
to a fantasia e a imaginação européias”.
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Durante o processo de colonização americana pelos europeus, 
houve, segundo Chiampi (2008, p. 99), uma “significação eufórica da 
América para o homem europeu, que vai desde o espetacular impacto 
do Descobrimento até pelo menos os fins do século XVIII”. Essa signifi-
cação se baseou na “incorporação de mitos e lendas dos testemunhos 
narrados dos primeiros viajantes” (CHIAMPI, 2008, p. 99), decorrentes 
do espanto natural do homem europeu diante do desconhecido mundo 
americano que este denominou de Mundo Novo. É a partir dessa sig-
nificação eufórica da América, dada pelo homem europeu, fincada sob 
as bases do maravilhoso, que nasce o discurso americanista, o qual irá 
orientar, mais tarde, os escritores desse novo mundo.

Diferentemente de Alejo Carpentier, que restringe sua teoria do 
real maravilhoso americano ao contexto hispano-americano, Chiampi 
(2008), ao estabelecer a concepção de realismo maravilhoso, contra-
põe-se a essa restrição:

[...] o realismo maravilhoso não é uma modalidade narrativa exclusiva 
da literatura hispano-americana, e nem todos os relatos desta literatura 
tomam a América como referente (semiotizado ou não como realidade 
maravilhosa). Mas tal procedimento se legitima à simples constatação de 
que, na América Hispânica, a continuidade e a renovação da produção 
ficcional vêm marcada pela busca de significar a identidade do continen-
te americano (seja em seu aspecto histórico, político, social, religioso ou 
mítico), tomando-a como espaço privilegiado para as aventuras dos seus 
heróis (CHIAMPI, 2008, p. 95-96).

De acordo com a autora, a crítica analisou a renovação ficcional 
que caracterizou a produção literária latino-americana das últimas dé-
cadas, aplicando dois critérios: um de ordem temática, o da represen-
tatividade, “ou seja, a capacidade do romance de expressar um espaço 
cultural, uma sociedade, uma problemática histórica, com uma pers-
pectiva não documental, mas integradora das faces do real” (CHIAMPI, 
2008, p. 135); e um que se refere à prática de técnicas narrativas, o da 
experimentação. 

A dupla relação do realismo maravilhoso, por um lado com a rea-
lidade histórica e, por outro, com o imaginário europeu no que se re-
feriu à América do descobrimento, em um constante revisionismo que 
busca desestabilizar antigas verdades, foi o que nos guiou no sentido 
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de analisar o romance de Jorge Amado sob a perspectiva do realismo 
maravilhoso, proposto por Irlemar Chiampi (2008). 

O realismo maravilhoso de Chiampi (2008), que agrega elementos 
reais e sobrenaturais, sem que esse último cause espanto ou seja con-
testado, parece apontar para a possibilidade de a narrativa literária re-
construir a história dos povos latino-americanos sob a ótica dos mar-
ginalizados, dando-lhes o direito de constituírem os seus mitos como 
parte de sua história, de sua cultura.

Em O compadre de Ogum, a história e a cultura africanas são revi-
sitadas através da religiosidade baiana. Na Bahia, do romance de Jorge 
Amado, o candomblé, de origem africana, e o catolicismo, de origem 
europeia, entrelaçam-se na tentativa de criar uma simbiose cultural, 
cujo objetivo é a constituição de uma identidade brasileira, marcada 
pela cultura do colonizador e do colonizado. Orixás e santos católicos 
são colocados no mesmo patamar. 

De acordo com Prandi (2001, p. 18), os mitos da tradição oral 
que criaram os orixás da cultura africana permanecem vivos na África 
“entre os iorubás seguidores da religião tradicional dos orixás, e na 
América, entre os participantes do candomblé brasileiro e da santeria 
cubana, principalmente”. Para os iorubás tradicionais e os seguidores 
de sua religião nas Américas, segundo Prandi (2001, p. 20):

[...] os orixás são deuses que receberam de Olodumare ou Olorum, tam-
bém chamado Olofim em Cuba, o Ser Supremo, a incumbência de criar e 
governar o mundo, ficando cada um deles responsável por alguns aspec-
tos da natureza e certas dimensões da vida em sociedade e da condição 
humana.

Na época da escravidão no Brasil, os africanos que aqui chegaram 
como escravos eram obrigados a receber o batismo católico e a pra-
ticarem essa religião. Com isso, aprenderam a estabelecer, de acordo 
com Prandi (2012, p. 88), “paralelos entre as duas religiões, ao identifi-
car, por meio de símbolos, seus feitos heroicos ou patronatos comuns: 
orixás com santos católicos, Jesus Cristo ou Nossa Senhora”. Na narra-
tiva, isso é algo bastante presente: os orixás do candomblé baiano são 
vistos sob a lógica da fé católica. Tantos os orixás africanos quanto os 
santos católicos, fundamentados pela fé, ganham a mesma pretensão 
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de existência no plano do real, como mostra o excerto:

[...] de súbito, ao fitar o sacerdote, ele o reconheceu: era seu filho Antô-
nio, nascido de Josefa de Omolu, neto de Ojuaruá, obá de Xangô. Nesse 
podia descer, estava destinado a ser seu cavalo, não fizera as obrigações 
no tempo devido mas servia numa emergência como aquela. Sagrado 
padre, de batina, mas nem por isso menos seu filho. Ao demais, não ha-
via jeito nem escolha: Ogum entrou pela cabeça do padre Gomes (AMA-
DO, 2012, p. 83).

O padre Gomes recebe aqui a relação com Santo Antônio, inclusi-
ve pelo nome, assim como Ogum que, na religião católica, relaciona-se 
com esse santo. A própria narrativa de Jorge Amado relembra isso na 
voz do personagem Jesuíno Galo Doido, quando é necessário que se dê 
o nome do padrinho para o batismo de Felício, filho de Massu: “Ogum 
não era santo Antônio? Pois então: era só dar o nome completo, Antô-
nio de Ogum” (AMADO, 2012, p. 60-61).

Prandi (2001, p. 21), em Mitologia dos orixás, relata que Ogum 
é o orixá que “governa o ferro, a metalurgia, a guerra. É o dono dos 
caminhos, da tecnologia e das oportunidades de realização pessoal”. 
Em tempos antigos, segundo o autor, ele era “o orixá da agricultura, 
da caça e da pesca, atividades essenciais à vida dos antigos” (PRANDI, 
2001, p. 21). Conforme Prandi (2012, p. 88), em decorrência “do aspec-
to guerreiro, foi associado a santo Antônio, que na Bahia colonial teria 
sido o defensor da cidade contra as invasões estrangeiras”.

Outro episódio, na narrativa, que lembra essa relação de santo ca-
tólico com orixá do candomblé, diz respeito a Exu e o Diabo. Observe-
mos no seguinte trecho:

Escondido no altar de são Benedito, Exu ainda riu por algum tempo, re-
cordando suas estripulias. Depois adormeceu, e dormindo parecia um 
menino igual aos outros, quem o visse assim nem desconfiaria ser aquele 
o Exu dos caminhos, o orixá do movimento, tão moleque e arrenegado a 
ponto de o confundirem com o diabo (AMADO, 2012, p. 85).

No candomblé, relata Prandi (2001, p. 20) que, por ter Exu o papel 
de mensageiro, é ele o orixá sempre presente no culto dos demais ori-
xás. “Sem ele orixás e humanos não podem se comunicar [...]. Na época 
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dos primeiros contatos de missionários cristãos com os iourubás na 
África, Exu foi grosseiramente identificado pelos europeus com o dia-
bo” (PRANDI, 2001, p. 21).

Essa relação de Exu com o demônio se deveu ao fato desse orixá 
ser um misto de “herói divino trapalhão, que gosta de brincar e confun-
dir, que adora comer e beber sem limites, que cobra por seus favores, 
que não se vexa de exibir a própria genitália e induz à quebra das re-
gras e à ruptura dos costumes” (PRANDI, 2012, p. 90). Embora os afri-
canos não conhecessem a figura do diabo, já que não separavam o bem 
do mal em uma oposição irreconciliável, para os cristãos que, ainda na 
África, conheceram a religião dos orixás, essas características de Exu, 
fizeram-no um excelente candidato ao posto de demônio, como afirma 
Prandi (2012, p. 90).

Ogum ocupa o lugar central da narrativa, em O compadre de Ogum, 
como bem atesta o título. Como já dissemos, é ele quem resolve ser o 
padrinho do filho de Massu, que é um filho de Ogum. O orixá vem em 
socorro de Massu para que este não entre em crise com nenhum de 
seus amigos que desejariam ser o padrinho de Felício. 

O batizado seria realizado na Igreja do Rosário dos Negros, no Pe-
lourinho. Entretanto, como o orixá faria para estar presente no dia do 
batizado, sem que chamasse a atenção da igreja católica para sua pre-
sença? A solução seria “arranjar um filho de santo, um feito de Ogum” 
(AMADO, 2012, p. 44). Com isso, Artur da Guima, como cavalo de Ogum, 
viraria, no dia do batizado, Antônio de Ogum.

Porém, nesse dia, Exu alegando não terem dado a ele o prometido: 
uma galinha d’angola, assume o lugar de Ogum. Quando o orixá che-
ga no barracão do Axé da Meia Porta, encontra “seu cavalo Artur da 
Guima montado por Exu, seu irmão irresponsável” (AMADO, 2012, p. 
82). Esse é o momento decisivo da narrativa, pois Ogum, a partir daí, 
terá que achar um outro cavalo, “um outro filho seu em quem descer 
para repor as coisas em seu lugar” (AMADO, 2012, p. 82). Na igreja, no 
momento do batizado, encontra a solução na figura do padre Gomes.

O padre Gomes é a peça-chave para a simbiose religiosa que se 
apresenta na narrativa. Enquanto representante da igreja católica, o 
padre é, segundo o concílio Vaticano II, o encarregado de pregar a Pa-
lavra de Deus contida, pelo cristianismo de denominação católica, na 
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coleção de setenta e dois (ou setenta e três, conforme a divisão) livros 
à qual dão o nome de Bíblia, Testamento ou Escritura. Dessa forma, o 
padre é reconhecido como o protetor/pai, da palavra da Bíblia, Testa-
mento ou Escritura. 

Em O compadre de Ogum, no entanto, padre Gomes é não só esse 
representante da igreja católica, mas também um filho de Ogum, rela-
cionando catolicismo e candomblé. O avô do padre fora Ojuaruá, chefe 
de uma tribo africana, que, em terras brasileiras, passara de escravo 
fugitivo a integrante de um quilombo. A mãe de padre Gomes, filha 
mais velha de Ojuaruá, casara-se “com um moço de armazém, lusita-
no branco e bonito” (AMADO, 2012, p. 49) e mantinha um caso com 
o dono desse armazém. Quando o padre nasce, não se sabe ao certo 
quem é seu pai. Cumprindo uma promessa de seu amante, Josefa enca-
minha o filho para o seminário, deixando de lado, a partir dai, o terrei-
ro de candomblé que ela frequentava.

Quanto a Josefa, era de Omolu, fizera santo ainda menina, seu pai, Ojua-
ruá era obá de Xangô, frequentara o candomblé do Engenho Velho es-
condido sob a terra, perseguido, nos tempos mais duros. Eis por que o 
futuro padre, em sua primeira infância, foi muitas vezes levado a festas e 
obrigações de orixás e, não tivesse partido para o internato do seminário, 
certamente teria feito ou assentado o santo, por sinal Ogum, conforme 
fizera constatar Josefa apenas ele nascera (AMADO, 2012, p. 51).

Assim, padre Gomes é filho de Ogum sem que se recorde disso, 
pois, ao ingressar no seminário e ser ordenado padre, esquece-se da 
religiosidade africana em detrimento da católica. No dia do batizado, 
Ogum reconhece nele seu filho, vendo assim a chance de restituir o 
equilíbrio do batizado que fora afetado por seu irmão, Exu.

E, com mão forte e decidida, aplicou duas bofetadas em Exu para ele 
aprender a comportar-se. O rosto de Artur da Guima ficou vermelho com 
a marca dos tapas. Exu compreendeu ter chegado seu irmão, estar aca-
bada a brincadeira. Fora divertido, estava vingado da galinha d´angola 
prometida e escamoteada. Rapidamente abandonou Artur, numa última 
gaitada, e foi-se esconder atrás do altar de são Benedito, santo de sua cor.
Quanto a Ogum, tão depressa entrara mais depressa saiu, largou o padre 
e ocupou seu antigo e conhecido cavalo, no qual devia ter chegado à igre-
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ja se Exu não atrapalhasse: Artur da Guima. Foi tudo tão rápido, somente 
os mais entendidos deram-se conta [...]. 
Mas o padre voltava a seu natural. Nada sabia de bofetadas, não se lem-
brava de coisa alguma, abriu os olhos [...] Não importava que o padre não 
soubesse, mas era filho de Ogum [...]. O orixá o apertou contra o peito e 
encostou o rosto no rosto do padre, seu filho dileto, merecedor (AMADO, 
2012, p. 84).

Ogum, como divindade, mostra que ama seus filhos, independen-
te destes o amarem e o respeitarem, assim como, na igreja católica, a 
figura de Deus, de Jesus Cristo ou dos santos católicos amam seus fi-
lhos, sem esperar deles retribuição. A associação de orixás com santos 
católicos corrobora para que a narrativa seja aceita conforme os parâ-
metros do pensamento religioso dominante que aceitam como natural 
que haja a intromissão e a intervenção de forças divinas na vida dos 
fiéis, inclusive com as aparições de entidades espirituais, como é o caso 
de Ogum no romance de Jorge Amado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A tensão da narrativa não se concentra verdadeiramente no bati-
zado em si, mas no acontecimento estranho de um orixá ser padrinho 
de um mortal: o filho de Massu, Felício. O sobrenatural, o insólito, na 
narrativa, se revela através das ações dos orixás na vida de seus filhos, 
da relação dessas divindades com os santos católicos, bem como das 
intercambiações de rituais africanos com católicos, tal qual o batiza-
do, foco da narrativa. Entretanto, o sobrenatural aqui se mostra como 
parte integrante da realidade, não sendo encarado como tal na narra-
tiva, seja por parte dos personagens que acreditam na existência dos 
orixás, seja pelo leitor, que aceita o pacto ficcional e é convencido a 
acreditar na existência real dos orixás, tendo em vista a força da nar-
rativa que imprime, através de seus personagens e, principalmente, 
da figura do narrador, essa condição de normalidade aos fatos consi-
derados sobrenaturais.

O realismo maravilhoso se mostra presente na narrativa, numa 
clara intenção de reconstrução dos mitos africanos, recontextualiza-
dos pela diáspora negra. A atitude de Jorge Amado parece indicar a 
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possibilidade de que esses mitos africanos possam vir a ser tão autên-
ticos e reais na realidade brasileira, quanto os mitos católicos; o que 
corrobora com a presença do realismo maravilhoso.

Prandi (2012, p. 97) enfatiza que é provável que um ou outro lei-
tor possa vir a imaginar que a história de Jorge Amado, O compadre de 
Ogum, venha a se tratar de um “exagero próprio da fantasia literária”. 
No entanto, Prandi afirma que não é: “Porque assim é a Bahia de Jorge 
Amado, assim é a cidade que se fez seu personagem repetidas vezes: 
cidade mística, festeira, de uma gente que sabe que o bom da vida é vi-
ver, e viver bem” (idem). Desta feita, o realismo maravilhoso se mostra 
exatamente diante dessa mística que se faz real, embora para um olhar 
de fora pareça absurda.
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IRONIA E IRREVERÊNCIA EM QUINCAS 
BERRO DÁGUA1

Helena Bonito Couto Pereira

Jorge Amado permanece como uma presença consolidada em nos-
sa história literária, inserido no grupo que configurou a “era do roman-
ce brasileiro”, no dizer de Bosi (1985). Parece haver um certo consen-
so entre historiadores literários quanto à divisão de sua obra em duas 
fases: a primeira delas marcada por uma postura político-ideológica 
em sintonia com o partido comunista e com a antiga União Soviética, 
e a segunda, inaugurada com a publicação de Gabriela, cravo e canela, 
composta romances e novelas com ênfase no erotismo, nos costumes 
da sociedade baiana do século passado, sem perder seu interesse e en-
gajamento em relação às camadas menos favorecidas do país.

Fortemente vinculadas às causas sociais, as narrativas de Amado 
podem ser consideradas como “romances de tensão mínima” (GOLD-
MANN, 1967), modalidade romanesca em que a ficcionalização de es-
paços e personagens é determinada pela “cor local”, sem atingir a pro-
blematização do mundo, que é peculiar aos romances de tensão crítica. 
Esse “localismo” induz o escritor muitas vezes à folclorização da Bahia 
– compreensível, em se tratando de uma região de tamanha identidade 
cultural, étnica e religiosa. Tal expediente se faz acompanhar de im-
provisação e, não raro, da criação de estereótipos, mas ao empregá-los 
de modo irônico e irreverente, Amado cria uma verdadeira sátira de 
costumes, tendo por alvos frequentes a pequena burguesia, o falso mo-
ralismo e a hipocrisia. A despeito de juízos críticos negativos, associa-
1. Este capítulo resulta da reformulação do texto: “Quincas Berro Dágua. Jorge Ama-
do no cinema mais uma vez” anteriormente publicado em CD. Referência: DAVINO, 
G. e BELLICIERI, F. (Org.) Anais do II Seminário Histórias de Roteiristas. São Paulo: 
Universidade Presbiteriana Mackenzie, 2010.
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dos à sua falta de rigor estético e à falta de apreço por uma estética li-
terária mais elaborada, hoje a crítica reconhece o indiscutível valor de 
sua prosa. Talvez seja ele o romancista brasileiro com a fortuna crítica 
mais volumosa, para além da esfera literária, em outros campos teóri-
cos, pois foi e continua atraindo numerosos estudos em antropologia, 
sociologia, ciências sociais e áreas correlatas, no Brasil e no exterior. 

Marcada pela sátira aos costumes da sociedade baiana do século 
passado, a segunda fase da obra amadiana compõe-se de romances 
extensos, com enorme elenco de personagens, em uma escrita cau-
dalosa que alcançou considerável sucesso, consagrando o estilo do 
autor. Quincas Berro D’Água foi uma das primeiras obras dessa fase, 
porém escapa a esse padrão, sendo uma novela relativamente curta. 
Isso se deve às circunstâncias de sua elaboração, pois atendeu a uma 
encomenda da Revista Senhor, na qual Amado publicou a narrativa 
inicialmente. O lançamento em livro ocorreu em 1961, com A morte e 
a morte de Quincas Berro Dágua, junto com outra narrativa, no volu-
me intitulado Velhos Marinheiros. 

Dentre os escritores brasileiros com obras adaptadas para o ci-
nema, Amado seguramente se destaca pelo número, mas também 
por diferentes níveis de qualidade na produção e na roteirização das 
adaptações. As versões de livros para outras mídias costumam des-
pertar controvérsias, não sendo, portanto, de surpreender que suas 
obras tenham encontrado condições de aceitação bastante variadas, 
por parte do público e da crítica.

As produções de Quincas Berro Dágua e, pouco depois, de Capi-
tães da areia, demonstraram a presença ainda marcante do autor no 
repertório cultural deste início de século 21, tornando oportuna uma 
reflexão sobre a adaptação de textos literários para outras mídias e 
(ainda, em meio a tantas possibilidades oferecidas on line) para o ci-
nema. As adaptações fílmicas estão longe de corresponder ao número 
extraordinário de seus romances que foram convertidos para outras 
modalidades, como novelas e minisséries para tevê e encenações tea-
trais. Nem tudo se compõe de material reprodutível, o que é, em es-
pecial, a característica das encenações teatrais que deixam vestígios, 
como fotos, reportagens e, muito eventualmente, roteiros. Muito do 
que se adaptou para a tevê pode ser recuperado e apreciado, graças 
ao quase milagre contemporâneo do youtube e de outras plataformas 



navegações pela vida e obra do escritor 149

similares, apesar de eventuais deficiências em som, imagem ou con-
servação dos materiais.

Adaptações cinematográficas

Levando em conta apenas as principais adaptações cinematográ-
ficas de romances de Jorge Amado, apresenta-se neste breve estudo 
um cotejo entre o ano da primeira edição da obra original e o da rea-
lização do filme dela derivado, já que, como observa Ismail Xavier 
(2003, p. 62), cada obra dialoga com seu tempo e cada adaptação 
atualiza a pauta da obra. Assim, contemplando os principais filmes, 
observa-se o seguinte quadro:

Título Ano da 
1ª ed.

Ano da 
adaptação

Diretor Roteirista(s)

Jubiabá 1935 1986 Nelson Pereira 
dos Santos

Jorge Amado; 
Nelson Pereira 
dos Santos

Capitães da areia 1937 2011 Cecília Amado; 
Guy Gonçalves

Jorge Amado; 
Cecília Amado; 
Hilton Lacerda

Gabriela, cravo e 
canela 

1958 1983 Bruno Barreto Jorge Amado; 
Bruno Barreto; 
Leopoldo Serran

A morte e a morte 
de Quincas Berro 
Dágua 

1961 2010 Sérgio Machado Jorge Amado; 
Sérgio Machado

Dona Flor e Seus 
Dois Maridos

1966 1977 Bruno Barreto Jorge Amado; 
Bruno Barreto; 
Eduardo Couti-
nho

Dona Flor e Seus 
Dois Maridos

1966 2017 Pedro Vascon-
celos

Jorge Amado; Pe-
dro Vasconcelos

Tenda dos mila-
gres

1969 1977 Nelson Pereira 
dos Santos

Jorge Amado; 
Nelson Pereira 
dos Santos

Tieta do Agreste 1977 1996 Cacá Diegues Cacá Diegues; 
João Ubaldo Ri-
beiro; Antônio 
Calmon
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Quase todos os filmes trazem Amado entre os roteiristas, o que 
caracteriza uma espécie de convenção nos créditos. A única exceção, 
nesse sentido, está em Tieta do Agreste. Talvez a sintonia máxima en-
tre romance e filme se encontre nas adaptações do cineasta Nelson 
Pereira dos Santos que, como figura de proa do cinema brasileiro 
desde seu período áureo, o cinema novo, sempre primou pelo olhar 
voltado às classes desfavorecidas, à desigualdade socioeconômica e 
às manifestações da cultura popular. Por outro lado, o cineasta Bru-
no Barreto parece ter captado o potencial das obras amadianas para 
atraírem grande público, como atesta o inegável sucesso de Dona Flor 
e seus dois maridos, filme que se manteve durante décadas como a 
mais alta bilheteria alcançada pelo cinema nacional, visto por milhões 
de espectadores. É preciso relembrar, entretanto, que o filme exibia 
sensualidade e erotismo numa intensidade jamais vista por aquele 
público, em plena ditadura militar, tendo escapado da censura a que 
todas as produções culturais eram submetidas, sendo proibidas de 
circular caso contrariassem “a moral e os bons costumes”.

Antes de comentar a adaptação de Quincas Berro Dágua, é neces-
sário retomar brevemente alguns dos pressupostos teóricos da adap-
tação. Livro e filme são culturais diferentes, embora um seja “deriva-
do” do outro. Está superada a antiga obrigatoriedade de fidelidade do 
filme em relação ao livro, pois cada um deles é um produto cultural 
e assim deve ser apreciado e usufruído. Além disso, como ressalta 
Randal Johnson: 

A insistência na ‘fidelidade’ é um falso problema porque ignora diferen-
ças essenciais entre os dois meios [...]. Enquanto um romancista tem a 
sua disposição a linguagem verbal, com toda a sua riqueza metafórica e 
figurativa, um cineasta lida com pelo menos cinco materiais de expres-
são diferentes: imagens visuais, a linguagem verbal oral (diálogos, nar-
ração), sons não verbais (ruídos e efeitos sonoros), música e a própria 
linguagem escrita (letreiros) (2003, p. 42).

Nos pressupostos sobre adaptação, contribui também Xavier 
(2003, p. 62), para quem o “cineasta deve buscar uma tonalidade, uma 
atmosfera, um ritmo que seja equivalente ao que se encontra no ro-
mance por meio da palavra”. A equivalência entre palavras e imagens 
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mantém o estilo, ou seja, entre livro e filme não há fidelidade, mas há 
equivalência estilística. Nos pressupostos teóricos sobre adaptação, 
mesmo que se trate de narrativa relativamente curta, valem as consi-
derações de Syd Field, que concebe adaptação como transposição de 
um meio para outro.

Um romance geralmente lida com a vida interior de alguém, os pensa-
mentos, sentimentos, emoções e memórias do personagem que ocor-
rem dentro do cenário mental da ação dramática [...]. Um roteiro lida 
com exterioridades, com detalhes [...]. Um roteiro é uma história conta-
da em imagens (1995, p. 174-175). 

Em um estudo abrangente sobre adaptação, Hutcheon (2011) co-
menta as motivações, as possibilidades e as diferentes maneiras para 
se transpor um produto cultural para outro suporte ou outra mídia, 
considerando três modos: narrar, mostrar e interagir. Observa que, 
ao contrário do que afirma o senso comum, a forma (expressão) pode 
ser separada do conteúdo (ideias), sendo este o denominador comum 
entre os diferentes produtos. Como os demais teóricos, compreende 
a adaptação como a busca de equivalências, em diferentes sistemas 
de signos, para os elementos da história: personagens, temas, even-
tos, motivações, pontos de vista etc.

Quincas Berro Dágua 

Nas dezenas de narrativas criadas por Jorge Amado, quase todas 
tendo a Bahia por cenário, encontra-se um sem número de tipos e 
personagens que podem ser distribuídos em diferentes categorias: 
personagens imersas na pobreza extrema, excluídas ou à beira da 
exclusão socioeconômica; personagens pobres, com pescadores, ma-
rinheiros e trabalhadores sem qualificação; personagens de classe 
média, como funcionários públicos ou trabalhadores do pequeno co-
mércio, alvo preferencial da sátira de costumes, e ainda personagens 
com poder e dinheiro, estas últimas mais frequentes nas obras que 
têm por cenário o mundo rural.

Os longos romances podem converter-se facilmente em novelas 
ou minisséries porque seus enredos, ricos em detalhes, movimentam 
um grande elenco, com personagens que atuam em diversas locações 
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acrescidas de artefatos e objetos folclóricos, em Salvador ou na re-
gião das fazendas (na época, predominantemente cacaueiras). Tudo 
isso torna tais narrativas atraentes para mídia televisiva, em que os 
capítulos se estendem por meses seguidos. Já a transformação de um 
romance em filme exige um esforço de síntese, para que todos os con-
flitos sejam apresentados e (bem ou mal) solucionados em 90 a 120 
minutos. Uma roteirização rigorosa não prescinde de medidas às ve-
zes drásticas, como a exclusão de personagens, espaços ou eventos 
sem relevância para o conflito central. 

Nesse sentido, escrito em menos de cem páginas, Quincas Berro 
Dágua mostra-se bastante compatível para a transposição em filme. 
Trata-se de uma novela dividida em 11 capítulos curtos e um epílogo, 
enredo estruturado em torno de um único evento, um conflito do qual 
nascem ou para o qual confluem as ações das personagens, em torno 
do personagem-título. 

Se a brevidade na construção do enredo facilita a adaptação de 
Quincas Berro Dágua para filme, outros componentes narrativos, como 
a voz narrativa, podem dificultá-la. O grande desafio aos roteiristas está 
em criar imagens e diálogos aptos a transmitir o enredo sem falsear ou 
perder o estilo irônico de um narrador interventivo, cujos comentários 
transbordam em ironia e irreverência. Assim, desde o primeiro capítu-
lo instaura-se um diálogo entre o narrador e o leitor, sobre as circuns-
tâncias em que teriam ocorrido as mortes de Quincas. 

Até hoje permanece certa confusão em torno da morte de Quincas Berro 
Dágua. [...]Não há clareza sobre hora, local e frase derradeira. A família, 
apoiada por vizinhos e conhecidos, mantém-se intransigente na versão 
da tranquila morte matinal, sem testemunhas, sem aparato, sem frase [...]
Há quem negue toda e qualquer autenticidade [...] a todos os aconteci-
mentos daquela noite memorável, quando, em hora duvidosa e em con-
dições discutíveis, Quincas Berro Dágua mergulhou no mar da Bahia e 
viajou para sempre, para nunca mais voltar. Assim é o mundo, povoado 
de céticos e negativistas, amarrados, como bois na canga, à ordem e à lei, 
aos procedimentos habituais, ao papel selado (AMADO, 1984, p. 16).

Nesse caso, a roteirização optou por inserir um narrador durante 
a exibição das cenas iniciais do filme, porém omitiu a última frase 
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citada, que seria essencial para que o leitor percebesse desde então a 
ironia que pauta toda a narrativa.

Em se tratando de uma novela centrada em um único evento, seu 
entrecho pode ser resumido ao seguinte: Joaquim Soares da Cunha 
havia sido um funcionário público modesto, mas de carreira, esposo 
modelar, a quem todos tiravam o chapéu e apertavam a mão. (AMADO, 
1984, p. 27) Um dia, porém, abandonou tudo, bradando à esposa e à 
filha: “- Jararacas” (id., p. 49) e partiu para uma vida desregrada entre 
malandros da Ladeira do Tabuão. Sua morte repentina ecoou drama-
ticamente, causando enorme pesar entre seus amigos fiéis, mas para 
sua família – filha, genro, irmão e cunhada – havia apenas um grande 
problema a resolver: como providenciar velório e enterro compatí-
veis com os costumes da época, com a participação de parentes, ami-
gos e vizinhos.

A sátira de costumes dirige-se particularmente a essa categoria 
de pessoas pequeno-burguesas, incapazes de sentimentos autênticos, 
atentas apenas ao status social e às aparências. Todas as peripécias 
ressaltam o contraste entre atitudes e reações desses dois grupos de 
personagens tão diferentes entre si, cada qual disposto a um tipo de 
destinação para o cadáver de Quincas. 

Para dar conta do conflito, a roteirização pode manter um ritmo 
lento, com a apresentação de cada cena focada em detalhes de obje-
tos que podem ser significativos, foco em gestos, expressões faciais 
etc., ou recorrendo a flashbacks, ou ainda optando pela inserção de 
episódios secundários, que não mereceram mais do que duas ou três 
linhas no livro. 

Na versão de Sérgio Machado, uma cena longamente narrada no 
livro pode reduzir-se a pouco mais de um minuto na tela, como se co-
menta a seguir, no episódio em que a família recebe a notícia da mor-
te de Quincas. Ou, em sentido inverso, episódios secundários, apenas 
vagamente mencionados no livro transformam-se em cenas longas e 
movimentadas no filme. Neste último caso, é necessário reconhecer 
um apelo ao folclórico, por exemplo, na sequência que mostra perso-
nagens em um terreiro, trajadas a caráter, em rituais de umbanda, sem 
relação direta com o conflito central. 
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Entre livro e filme

Se no livro o narrador costuma desempenhar um papel fun-
damental, espera-se que ele desapareça no filme, pois trata-se da 
transposição do modo narrar para o modo mostrar, como observou 
Hutcheon (2011). Todavia, a longa reflexão do narrador no primeiro 
capítulo do livro foi reduzida a poucas palavras, na voz do protago-
nista, mantendo um tom irônico e jocoso, próprio de quem vê uma 
situação de fora – afinal, ele já estava morto. 

Além da voz narrativa expressa pelo protagonista, a roteirização 
soube valer-se da autonomia, tomando liberdades, em relação ao li-
vro, que contribuem para a atualização de pauta referida por Xavier. 
Nessa atualização, acrescenta-se algo da visão de mundo, da cultura, 
dos costumes do período contemporâneo ao filme, já distante do pe-
ríodo de escrita e publicação do livro. É o que ocorre em relação à 
comunicação da notícia da morte aos familiares de Quincas, em que 
alterações na caracterização de personagens e na diegese permitiram 
em boa parte o alinhamento com a obra-fonte. Um recorte de pouco 
mais de um minuto, no filme, demonstra esse fato, quando a família 
de Quincas recebe a notícia de sua morte. 

No livro, um santeiro – profissão antiga e praticamente sem re-
ferências para o leitor/espectador urbano de hoje – dirige-se à casa 
em que Vanda, a filha do falecido, vive com o marido. Esse santeiro, 
caracterizado como velho magro de carapinha branca, foi recebido 
na casa e fez questão de contar tudo em detalhes que ocupam três 
páginas da narrativa.

Filha e genro ouviam sem prazer aqueles detalhes com negra e ervas, 
apalpadelas e candomblé. Balançavam a cabeça, quase apressavam o 
santeiro, homem calmo, amigo de narrar uma história com todos os 
detalhes. Só ele sabia dos parentes de Quincas, revelados em noite de 
grande bebedeira, e por isso viera (AMADO, 1984, p. 21-23).

Tanto o santeiro quanto o contexto de sua fala são modificados 
no filme, em que esse personagem se apresenta como um jovem ne-
gro bem falante, trajando terno branco e gravata, e que é atendido na 
porta por uma Vanda hostil e incisiva. No filme, Vanda não o recebe, 



navegações pela vida e obra do escritor 155

pois está acompanhada de amigas, conversando sobre futilidades. O 
ágil diálogo entre ambos difere totalmente da longa conversa com o 
santeiro, já que a jovem tenta dispensá-lo rapidamente, imaginando 
tratar-se de um vendedor de seguros ou pregador evangélico, porém 
seus modos, num misto de hostilidade e prepotência, bastam para de-
sencadear o mote da diferença de classes que será a tônica nos capí-
tulos e nas cenas seguintes. As páginas com a conversa entre o casal e 
o santeiro foram recriadas em um curtíssimo diálogo que correspon-
de perfeitamente ao estilo de Amado, revelando que a roteirização, 
apesar dos cortes, assegurou a equivalência estilística.

Merecem destaque diversos momentos em que a palavra se 
transpõe com perfeição para as imagens. Trata-se das inserções de 
cenas em flashback, com a transição entre passado e presente sem ne-
nhuma marca de cor, nenhum indicador, para corresponder ao modo 
da narrativa escrita. Resolve-se com esse recurso parte das situações 
apontadas como difíceis de roteirizar, já que, conforme as propos-
tas de Field (2005), a interioridade, com pensamentos e recordações 
das personagens, expressas no texto escrito, converte-se em exterio-
ridade. Mais um evento em que se efetua a excelente transposição do 
modo narrar para o modo mostrar é o que apresenta Vanda ao lado 
do caixão de Quincas, no que se refere a suas recordações do passado:

Penteado, barbeado, vestido de negro, camisa alva e gravata, sapatos 
lustrosos, era realmente Joaquim Soares da Cunha quem descansava no 
caixão funerário.
Um suspiro de satisfação escapou-se-lhe do peito. [...] Era como se hou-
vesse finalmente domado Quincas, era como se lhe houvesse de novo 
posto as rédeas, aquelas que ele arrancara um dia das mãos fortes de 
Otília, rindo-lhe na cara. [...] Sentia-se vingada de tudo quanto Quincas 
fizera a família sofrer, aquela humilhação de anos e anos.
Pena que ele estivesse morto e não pudesse ver-se ao espelho, não pudes-
se constatar a vitória da filha, da digna família ultrajada.    
Quisera Vanda nessa hora de íntima satisfação, de pura vitória, ser ge-
nerosa e boa. [...] Para recordar-se apenas da infância, da adolescência, o 
noivado, o casamento, e a figura mansa de Joaquim Soares da Cunha meio 
escondido numa cadeira de lona, a ler os jornais, estremecendo quando a 
voz de Otacília o chamava, repreensiva:
- Quincas! 
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Assim o apreciava, sentia ternura por ele, desse pai tinha saudades (AMA-
DO, 1984, p. 46-47). 

No filme, Vanda observa o pai, agora bem composto, barbeado 
e com terno novo no caixão e, ao percorrer com o olhar o quarto, vê 
uma foto sua de muitos anos atrás, depois vai até uma porta e, ao 
abri-la, inicia-se um flashback, com sua entrada na sala da casa de 
sua infância, com o pai e a mãe em atividades cotidianas. Na cena, a 
menina presencia as atitudes autoritárias da mãe, exatamente como 
no livro, porém são recordações positivas de uma vida em família. 
Apesar de tais soluções, é pouco provável que os mais profundos sen-
timentos de Vanda cheguem ao espectador, com sua carga de rancor 
mal dissimulado, com uma sensação de vitória contra o pai, ou de vin-
gança em relação ao que ela sentira como humilhações e sofrimentos 
no passado de transgressões de seu pai.

Talvez com o intuito de tornar mais cerrada a trama, a roteiri-
zação acentuou algo que se apresenta, no livro, como mera hipótese: 
que nesse dia se comemorava o aniversário de Quincas. Assim, desde 
o início do filme mostram-se os preparativos de uma festa e a expec-
tativa, não realizada, do comparecimento do protagonista. A festa se 
organiza no bordel da espanhola Manuela, que corresponde a uma 
ampliação, quase metamorfose, da personagem Quitéria do Olho Ar-
regalado. No livro, Quitéria é a prostituta com quem Quincas mantém 
um relacionamento apaixonado, o que dá ensejo a que o filme tenha 
longas cenas ambientadas no bordel dirigido por Manuela, inclusive 
a de uma briga com agressões e reações absolutamente previsíveis, o 
que lhes subtrai a possível intenção humorística. Algumas das perso-
nagens desse bordel ganham maior vulto, comparecendo ao velório 
de Quincas e deixando a família estupefata com seu aspecto.

Outras ampliações criam alguma distância entre a narrativa ama-
diana e sua releitura fílmica, além da já mencionada sequência em um 
terreiro de umbanda. Episódios apenas sugeridos, ou pouco mais que 
isso, são entrelaçados superficialmente à trama. Ora se optou pela 
ampliação de fragmentos estritamente pontuais, sem nenhuma im-
portância, ora foram inventadas situações sem nenhuma relevância 
na narrativa romanesca. No primeiro caso destaca-se um episódio em 
que, segundo o livro, Quincas, verdadeiro “pai” para essa comunidade 



navegações pela vida e obra do escritor 157

marginalizada, era capaz de gestos solidários impensáveis, como na 
ocasião evocada durante o velório: “Relembraram fatos, detalhes e fra-
ses capazes de dar a justa medida de Quincas. Fora ele quem cuidara, 
durante mais de vinte dias, do filho de três meses da Benedita, quando 
esta teve de internar-se no hospital” (AMADO, 1984, p. 60).

No filme, essas três linhas são desenvolvidas, sem acrescentar 
nenhuma substância, seja ao enredo, seja ao crescendo dramático que 
se espera à medida que os minutos de projeção se sucedem. Um pa-
ternal Quincas mostra-se em ação, assumindo os cuidados com o fi-
lho de uma prostituta quando esta é abordada e levada por policiais, 
episódio que tem por função, adiante, mostrar a mesma prostituta 
novamente envolvida com a polícia e disposta a colaborar com os 
quatro amigos de Quincas, quando são presos por terem levado à rua 
o cadáver do amigo, cena também inexistente no livro. Possivelmen-
te as cenas na polícia atendam ao intuito de mostrar o exercício da 
prepotência e da injustiça a que estão expostos os mais humildes, em 
contraste com a atitude respeitosa das “autoridades” ante pessoas de 
outros segmentos sociais, como a filha e o genro de Quincas. De todo 
modo, a ampliação cria um episódio secundário, em que o cadáver é 
retirado da delegacia pela janela do andar superior e contribui para a 
aceleração do ritmo da narrativa. 

Pode-se situar o clímax da narrativa no momento de um grande 
impasse, quando irmão, cunhada e genro de Quincas juntam-se a sua 
filha, diante do caixão, e são surpreendidos pela chegada dos quatro 
amigos inseparáveis do falecido: 

No fim da tarde [...] os quatro amigos mais íntimos de Quincas Berro Dá-
gua – Curió, Negro Pastinha, Cabo Martim e Pé-de-Vento – desciam a la-
deira do Tabuão em caminho do quarto do morto. [...]
Quando surgiram na porta do quarto [...] ficaram parados, uns por detrás 
dos outros, Negro Pastinha avançava a cabeçorra para ver. 
A família suspendeu a animada conversa, quatro pares de olhos hostis 
fitaram o grupo escabroso. Só faltava aquilo, pensou Vanda. Cabo Martim, 
que em matéria de educação só perdia para o próprio Quincas, retirou da 
cabeça o surrado chapéu, cumprimentou os presentes:
– Boa tarde, damas e cavalheiros. A gente queria ver ele... (AMADO, 1984, 
p. 61 e 73).
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A sequência inicia-se com a discussão, pela família, sobre as alter-
nativas para a realização do enterro conforme as convenções da épo-
ca, com um cortejo numeroso, saindo de uma residência e conduzido 
de táxi a expensas dos familiares do falecido. Há um constrangimento 
geral nessa busca de uma solução compatível com suas aspirações so-
ciais, qual seja, a realização de um enterro no dia seguinte, sem a parti-
cipação das pessoas de suas relações. Toda a irreverência do narrador 
denuncia esse apreço pelas convenções e pelas aparências, atitudes de 
uma burguesia que tenta ascender socialmente, mantendo à distância 
personagens das camadas pobres ou excluídas. A chegada intempesti-
va dos quatro amigos constitui um dos melhores momentos da adapta-
ção, pois todo o conflito de classes transparece na surpresa da família, 
que mal disfarça sua hostilidade, ante as demonstrações de profunda 
tristeza dos amigos, desolados. Toda a caracterização dos quatro ami-
gos foi cuidadosamente preparada para mostrar pobreza nos trajes e 
displicência quanto às aparências, acentuando, por contraste, a inten-
sidade de sentimentos autênticos de tristeza pela perda e de afeto pelo 
falecido. Nesse contraste sustenta-se a sátira, nas motivações fúteis da 
família e na espontaneidade autêntica dos marginalizados. 

Se a primeira parte do filme mantém relação mais direta com o 
entrecho literário, diferente é o que se passa a partir dos 40 minutos 
de projeção. Situações inexistentes no livro são inventadas, no filme, 
porém não adquirem consistência, permanecendo como meros acrés-
cimos destinados a fazer transcorrer o tempo, já que estabelecem la-
ços muito tênues com o conflito central. Depreende-se que podem ter 
o objetivo de acentuar a “cor local”, folclorizando o cenário e as per-
sonagens secundárias. Quando uma mãe de santo solicita aos quatro 
amigos uma galinha de angola como oferenda aos orixás, o episódio 
mostra-os pateticamente incompetentes, até mesmo como ladrões 
de galinha. Mais uma vez se reitera a simpatia pelos excluídos, cujas 
boas intenções não os livram de entrar em péssimas situações. Nessa 
e em outras sequências em que a narrativa adquire ritmo mais veloz, 
parece haver uma tentativa de substituir, pela via do humor quase 
“pastelão”, as ironias do narrador, sempre presentes no discurso lite-
rário, porém difíceis de transpor para um meio audiovisual. 

Maior distanciamento é tomado pelo roteirista nos capítulos fi-
nais, em franca dissonância com o final do livro, em duas frentes: no 
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ritmo narrativo, cada vez mais veloz, e na mudança, inesperada e ra-
dical, da personagem Vanda. Essa parte talvez seja melhor compreen-
dida à luz do que Xavier observa, quanto ao fato de que cada nova 
obra ilumina seu tempo, e cada recriação faz o mesmo. 

Uma sucessão de cenas distancia cada vez mais o filme do livro. 
Conduzir Quincas ao cais e ao saveiro, para saborear uma moqueca, é 
a ação empreendida pelos quatro amigos no capítulo final. No filme, 
enquanto os quatro conduzem o morto, envolvem-se em peripécias 
como o roubo à galinha, a entrada e fuga da cadeia, a briga no bor-
del, o saque a um caminhão, cujo motorista imaginou ter atropelado 
Quincas. É esse roubo da galinha, supostamente para atender a um 
apelo de Iemanjá (que não permitiria o sepultamento de Quincas), o 
fato que permite a inserção do espaço do candomblé, com direito aos 
rituais, à dança e ao canto, conforme mencionado acima. 

Por outro lado, os doze minutos que decorrem entre as cenas da 
delegacia e as da briga no bordel, culminando com o saque ao cami-
nhão, fazem pensar na opção do cineasta por dar movimentação ao 
filme, solução que aparenta ser uma concessão ao gosto do público 
contemporâneo, com o olhar “educado” para preferir filmes com esse 
tipo de movimento. Não se pode excluir a briga no bordel, todavia, de 
uma intenção paródica que retomasse as cenas de saloon, evocando o 
faroeste. Se esse gênero não estiver presente no imaginário do espec-
tador, pode ser enfeixado no conjunto de recursos que, por meio da 
paródia, situam a narrativa em um período indefinido, possivelmente 
na década de 50, como revelam os bem resolvidos aparatos cenográ-
ficos, a que não faltou sequer o sofá com pés de palito, e o figurino, 
com os vestidos de cintura fina e grandes estampas da época. De todo 
modo, a imposição de um ritmo acelerado aponta para a tentativa de 
adequar-se Quincas Berro Dágua a um padrão fílmico que pareceria 
mais atual aos espectadores, de olhos condicionados pela velocidade, 
pelo corte nas cenas, por uma agilidade que é em tudo estranha ao 
texto de Amado.

Outras cenas de bordel se acrescentam, de modo totalmente des-
vinculado da narrativa original, decorrentes do sumiço do cadáver de 
Quincas. Esse fato desencadeia uma desenfreada corrida de táxi, com 
Vanda e Leonardo à procura do cadáver, com direito a passagens pelo 
terreiro, pela delegacia e pelo bordel de Manuela, conduzindo a um 
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desfecho totalmente inesperado. Vanda e Leonardo entram na bri-
ga no bordel; ele se fere ligeiramente, desaparece de cena e adiante, 
Vanda, exausta, dá uma guinada em sua vida: deixa ali o marido e sai, 
seguida pelo motorista do táxi, jovem negro com quem acaba por em-
bebedar-se, dançar e ir para um hotel/prostíbulo. A intencionalidade 
de tais acréscimos pode ser associada ao desejo de compor o filme 
de modo mais sensual, justificando, por aí, a opção do protagonista 
pelo abandono de uma vida insípida e em tudo conforme com a mo-
ral pequeno-burguesa. Talvez seja ainda mais plausível a intenção de 
propiciar a Vanda, pela “libertação”, um reencontro com aquele pai 
que fora perdido na infância, ou a compreensão do que o teria levado 
a trocar um modo de vida por outro.

A libertação de Vanda, abandonando subitamente uma suposta 
auto-repressão, não deixa de ser uma opção bastante discutível. Essa 
alteração de certa forma dilui o viés satírico, abandonando seu alvo 
preferencial, que é a vida mesquinha e sem perspectivas, personifi-
cada justamente na antiga vida familiar de Quincas. Uma vida sem 
sobressaltos nem aventuras, em função das reações que devem ser 
provocadas nos outros, ou da busca de status social, questão até hoje 
mal resolvida em certos setores da classe média ascendente. 

Considerações finais

Em toda e qualquer adaptação, as opções de roteiristas e dire-
tores para recriar as peripécias do livro em outra mídia têm por li-
mite, como aqui se postula, na esteira de Johnson, Xavier e outros, 
a confluência estética. Mas a folclorização e a agitação, com tantos 
episódios secundários inseridos nessa narrativa fílmica impedem o 
espectador de saborear lentamente a partida de Quincas rumo ao sa-
veiro, conduzido, amparado ou carregado pelos amigos (nada disso 
está exposto de modo definitivo no livro), desejo que ele havia afir-
mado enfaticamente em vida. Ao contrário, tudo se marca pela agita-
ção, com alternância entre a luz intensa e os ambientes sombrias, em 
episódios que parecem querer levar a uma única conclusão: a de que 
vale mais viver uma vida divertida à margem da sociedade, do que 
uma vida aborrecida no cotidiano de classe média baixa, sem alegrias 
nem sentimentos verdadeiros. Tão explícita é a mensagem ideológica 
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do cineasta, na esteira do posicionamento do escritor que, parado-
xalmente, essa apologia à transgressão mostra-se poética mesmo na 
crueza das roupas sujas ou esmolambentas, no calçamento irregular 
da Baixa ou do Pelourinho, nas paredes descascadas do cubículo de 
Quincas, na pobreza do bar, no mau-gosto da decoração do bordel.

Em nosso entender, funciona de outra maneira a transformação 
que se opera em Vanda, sem nenhum vínculo com a narrativa literá-
ria, longa sequência em que o filme abandona o contexto dos anos 50 
para prestar um tributo ao seu próprio tempo. Pode-se interpretar 
a atitude da personagem como libertária, consequência de ter ela fi-
nalmente compreendido o sabor de liberdade de uma vida ao arrepio 
das convenções. Pode-se, entretanto, ir adiante e considerar que, sem 
o “patrulhamento” com que a classe média vigiava seus iguais, a bus-
ca da felicidade passaria pelos caminhos da rendição à sensualidade 
e ao prazer, sem a menor preocupação com bens materiais ou status 
social... Uma visão intensamente lírica, porém, com alto grau de dis-
torção em termos de valores, com um maniqueísmo simplista e redu-
tor, alheio à carga irônica que perpassa todo o livro.
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TEORIA DO RECONHECIMENTO E 
IMAGINÁRIO NO NEORREGIONALISMO 
LITERÁRIO BRASILEIRO EM JORGE AMADO

Herasmo Braga

Advertências iniciais se fazem necessárias para aqueles que se lan-
çarem na leitura das linhas seguintes. A primeira delas é que o autor do 
texto deixou-se guiar pelas trilhas formativas culturais, sociais e histó-
ricas do romancista de grandes produções literárias tais como Gabrie-
la, cravo e canela, Tieta, Teresa Batista cansada de guerra, Mar morto, 
Capitães de areia, Dona Flor e seus dois maridos entre tantas outras. 
Destarte, não se furtou ao bom diálogo estético, mais “ouvindo” do que 
propondo, mais sendo encaminhado do que guiando. 

Desta forma, não inferiu discursos ou concepções prévias, apenas 
partiu daquilo presente na escrita de Jorge Amado. Assim, diante da 
sua produção ficcional, fica evidenciado, ao nosso ver, que a realiza-
ção estética nas obras esteve associada ao vínculo ético e estético. Em 
alguns momentos, de maneira mais engajada socialmente, como nas 
obras O país do carnaval e Os subterrâneos da liberdade, como bem 
analisa Eduardo de Assis Duarte em Jorge Amado: romance em tem-
po de utopia (1995), em outros, nas sensualidades e carnavalizações, 
como em Gabriela, cravo e canela, Tieta, Dona Flor e seus dois maridos. 

Em todos os romances, o vínculo entre Literatura e Sociedade man-
teve-se constante, sendo assim, a ideia formulada por Antonio Candido 
em livro homônimo, a essa junção, temos, portanto, em Jorge Amado, 
essa acepção exposta por Candido: “[...] sistema vivo de obras, agin-
do umas sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em 
que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (2000, p. 
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74). Dessarte, em toda produção ficcional de Jorge Amado há essa veia 
social presente, e isso torna possível trazermos para análise os aspec-
tos da teoria do reconhecimento diante das atmosferas imaginárias do 
mundo verossimilhante amadiano. Na análise da teoria do Reconhe-
cimento da Personagem, teremos como base do conjunto a produção 
Gabriela, cravo e canela (2012). Somam-se à discussão as questões que 
caracterizam Jorge Amado como um dos precursores do Neorregiona-
lismo Literário Brasileiro, por apresentar pontos chaves das singula-
ridades da escrita ficcional neorregionalista, tais como, autonomia da 
personagem feminina, espaço problematizado, escrita com traços da 
memória cultural presente etc. Sobre os aspectos caracterizadores do 
Neorregionalismo, o ponto da autonomia feminina será imprescindí-
vel para a compreensão da teoria do Reconhecimento da Personagem, 
como também, os elementos da memória cultural imbuídos na atmos-
fera imaginária do universo ficcional de Jorge Amado. 

Sem cometer postura ingênua de misturar autores com os quais 
costumamos denominar de “água e óleo”, e assim nos distanciarmos 
dos estudos culturalistas relativistas que desconsideram, para não 
dizer que possivelmente até desconhecem, as linhas de pensamento 
constituidoras de determinados teóricos e acabam fazendo misturas 
no mínimo estranhas, ou mesmo cometer alguma aporia ao buscar 
fundamentar o desenvolvimento da teoria do Reconhecimento das 
Personagens nos estudos sobre narrativas em Paul Ricoeur, do ima-
ginário em Gilbert Durand e do reconhecimento social em Axel Hon-
neth, por exemplo. Esses teóricos nos trazem o aporte necessário de 
viabilidade substancial de perceber na própria obra o mecanismo do 
Reconhecimento como forma de caracterização da autonomia da per-
sonagem, como também, até mesmo como instância de existência da 
própria. Em Axel Honneth, por exemplo, podemos ilustrar, quando 
menciona em Luta por reconhecimento: a gramática moral dos con-
flitos sociais: “[...] à medida de estima social que é concedida à sua 
maneira de autorrealização no horizonte da tradição cultural” (2018, 
p. 217), temos essa ideia muito presente ao olharmos para o mundo 
em que os personagens de Jorge Amado vivenciam, como também, da 
própria maneira como o autor baiano concebe a ambiência associada 
à sua escrita. Em meio aos aspectos culturais presentes nos enredos, 
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a junção ética, estética permeiam, portanto, nas tradições culturais e 
constituem de maneira consciente o projeto ficcional de Jorge Amado. 

Para concluirmos essas linhas primeiras, gostaríamos de salien-
tar importante menção feita por José Guilherme Merquior em O elixir 
do apocalipse, no texto sobre Jorge Amado denominado Nosso Dic-
kens, ao relatar no final que:

Quando Ernest Gellner, um dos mais argutos sociólogos do nosso tem-
po, quis conhecer o Brasil, pediu-me que lhe indicasse alguns estudos 
introdutórios (à parte Casa-Grande & Senzala, ele estava a zero em ma-
téria de brasiliana). Na sua partida, perguntei-lhe que ensaio lhe havia 
ensinado mais sobre nós e nossa história moderna. “Não foi bem um 
ensaio”, respondeu ele; “foi Gabriela, Cravo e Canela”. E antes que al-
gum puritano do espírito se atreva a tachar essa resposta de “folclóri-
ca”, quero lembrar uma velha ideia de Antonio Candido: no Brasil, foi a 
literatura que fez as vezes de conhecimento sociológico, e nos ajudou 
a nos interpretarmos e criticarmos a nós mesmos. Há certa sabedoria 
poética no fato de Jorge Amado ocupar, na Academia, a cadeira de Ma-
chado de Assis (1983, p. 181).

O destaque entre duas figuras de porte intelectual de Gellner e 
Merquior diante da riqueza das produções literárias de Jorge Amado 
muito nos diz e nos revela não só sobre a sua ficção, mas também so-
bre nossos traços sócio-histórico-culturais, de modo que partiremos 
para a discussão em torno da teoria do Reconhecimento da Persona-
gem através das figuras que detêm autonomia feminina como Gabriela, 
Malvina e Glória, imersas nos traços da tradição cultural, presente na 
intriga e constituidora imaginária no enredo de Gabriela, cravo e cane-
la (2012), e em nós enquanto leitores e agentes culturais. A seguir, te-
remos alguns aspectos de particularidades em Jorge Amado diante do 
movimento modernista e da sua caracterização no Neorregionalismo. 

Jorge Amado em meio ao embate modernista e regionalista

No ano de 2022, se comemoram diversos centenários, e entre os 
mais relevantes podemos destacar o de lançamento de Ulisses de Ja-
mes Joyce, em 2 de fevereiro, e da Semana de Arte Moderna, ocorri-
da entre 13 e 17 de fevereiro, os dois acontecimentos em 1922. Junto 
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às comemorações e às menções das relevâncias para a literatura e as 
artes em geral, outros pontos são realimentados das polêmicas e dos 
embates. No tocante à Semana de Arte Moderna, temos, por exemplo, a 
nomeação equivocada de se atribuir na história da literatura brasileira 
o prefixo pré para Lima Barreto, Euclides da Cunha e Monteiro Lobato. 
Outro ponto reside no embate entre o Movimento Modernista, em que 
se atribuiu a liderança a Mário de Andrade e a Oswald de Andrade, e o 
Movimento Regionalista encabeçado por Gilberto Freyre e José Lins do 
Rêgo. Em meio a essas tribulações de intensas farpas discursivas, al-
gumas delas acabaram sendo direcionadas para Jorge Amado. Mesmo 
com a possibilidade de alguns destes embates comprometerem a as-
censão literária de Jorge Amado, o escritor baiano não só se consolidou 
como se tornou um dos mais importantes e lidos autores brasileiros. 
Nas singularidades dos seus enredos, temos a presença de maneira 
primeira de elementos configuradores do Neorregionalismo Literário 
Brasileiro, que será forte tendência na Literatura Nacional Contem-
porânea. Assim, podemos assegurar Jorge Amado como o precursor 
do Neorregionalismo literário ao ser um dos primeiros a oferecer ele-
mentos significativos e incomuns, naquele período, aos seus romances, 
como a autonomia das personagens femininas, a problematização do 
espaço e a memória como instrumento de valorização da cultura regio-
nal contempladora da diversidade, e ao fazer frente à homogeneização 
cultural pelo viés da indústria cultural, que se encontra em processo 
constante na busca da consolidação. 

Nas nossas abordagens culturais nacionais, é comum menciona-
rem-se alguns traços característicos e de certa forma predominantes, 
como as tensões entre norte e sul, litoral e interior, nacional e regional, 
cidade e campo, cultura erudita e cultura popular, nativos e imigrantes, 
entre outros. Essas tensões são marcadas pela busca não só de legiti-
midade, mas, principalmente, de hegemonia. Essa hegemonia, bom que 
se diga, procura não só se sobrepor a todas as outras, mas também, 
descaracterizar e invalidar as demais. É como um discurso de formula-
ção paradoxal em que se prega e defende a pluralidade e diversidade, 
no entanto, é a minha diversidade e pluralidade que deve prevalecer 
de maneira até mesmo exclusiva. Nisso temos as mais diferentes con-
tendas na busca por estabelecer uma centralidade e única produção 
relevante. Essa tônica tem dominado boa parte dos embates intelec-
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tuais e culturais ao longo de toda a nossa história e se mantém na con-
temporaneidade. Assim, escritores que não se encontram em determi-
nados centros culturais ou não são aprovados em determinados meios 
ficam à margem ou são rotulados de forma depreciativa. Jorge Amado, 
como veremos, foi um dos que conseguiram fugir a esse “esquecimen-
to” da tradição literária. Os seus primeiros escritos já apresentavam 
elementos de vitalidade pelo sincretismo de concepções, ideias, cultu-
ras, manifestações sociais e individuais que nada almejavam suprema-
cias. Esse tipo de postura não deve ser considerado como neutra ou de 
indecisão, mas de absolvição sem filtro daquilo que sempre alimentou 
os seus enredos: a vida e as suas dinâmicas constituintes.

Desta maneira, não refratou em seus escritos o embate trava-
do por Mário de Andrade e Oswald de Andrade na divergência com 
Gilberto Freyre e José Lins do Rêgo, na tentativa de desconsiderar 
um dos lados, quando na realidade fazem parte do mesmo proces-
so, como nos evidencia, por exemplo, Luís Bueno em O romance de 
30. Sem as conquistas modernistas, não restritas apenas à Semana de 
Arte Moderna, mas a todo o contexto cultural modernista, a produção 
Regionalista não seria possível. Bom frisar que autores como Lins do 
Rêgo, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, como qualquer produtor 
artístico, muniam-se das experiências vivenciadas em seu meio cul-
tural, no caso específico, do interior do país como outros autores e 
artistas integrantes e agitadores da Semana de Arte Moderna, caso de 
Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, por exem-
plo, que se alentavam da cidade de São Paulo para sua construção 
ficcional como Pauliceia Desvairada. Portanto, esse conflito estava 
mais provido de vaidades, tensões históricas, culturais e outros ele-
mentos externos, de ordem econômica e política do que argumentos 
justificadores de qualquer configuração devida de legitimação ou su-
perioridade de qualquer um dos lados. Acreditamos que esse foi o 
entendimento de Jorge Amado desde o princípio, e por essa razão a 
sua escrita se manteve à margem dessa infundada hegemonia. 

Importante percebermos que quando a literatura não é algo apar-
tado da realidade, da vida cultural e das memórias individuais e co-
letivas, por maior que seja o empenho de um escritor em produzir 
algo meramente cerebral, direta e indiretamente, esse aporte consti-
tutivo dos sujeitos está presente nos seus registros escriturais, como 
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também, dos leitores a consumir seu produto artístico ficcional. Ob-
viamente, não compartilhamos com extremos deterministas, mas nos 
colocamos contrários àqueles que imaginam tamanha separação entre 
vida e obra, ficção e realidade, vida social e produção artística. Mesmo 
os agentes das mais diferentes vanguardas e movimentos artísticos, 
ao nosso ver, não se isentam destes diálogos. Portanto, o imaginário 
sócio-cultural-histórico está presente nos textos tanto de Oswald de 
Andrade, Mário de Andrade, Guilherme de Almeida quanto de José Lins 
do Rego, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Jorge Amado. 

Outro aspecto a ser evidenciado nestes diálogos atuantes entre 
ficção, realidade, imaginário, cultura é que, nas produções de Jorge 
Amado, toda essa diversidade alimenta os seus enredos e são subs-
tâncias constituidoras dos seus personagens. Destarte, através das 
suas manifestações discursivas, conseguimos perceber e reconhecer 
a riqueza que tais elementos trazem no tear narrativo amadiano. E a 
realização harmoniosa destes elementos entrelaçados foi possibili-
tada pelas contribuições modernistas para os textos literários como 
aproximação do cotidiano nas mais diferentes modalidades manifes-
tadas. Portanto, o modernismo em Jorge Amado é tão presente como 
os elementos regionais, evidenciando assim ser certa falácia a distin-
ção ou busca de superioridade de uma cultura sobre a outra, de uma 
legitimidade artística e, no nosso caso literário, ser mais reconhecida 
e mais nacional do que outra. 

Adicionam-se ao modernismo regionalista de Jorge Amado ou-
tras singularidades literárias que o tornam pródromo de uma ten-
dência literária que terá, na contemporaneidade, maior visibilidade, 
o Neorregionalismo Literário Brasileiro. 

Jorge Amado: precursor do Neorregionalismo Literário 
Brasileiro

O Neorregionalismo Literário Brasileiro constitui uma forte ten-
dência no cenário contemporâneo das letras nacionais. Toma-se como 
marco temporal a partir dos anos de 1960, quando autores como Assis 
Brasil, Raimundo Carrero entre outros iniciaram as suas produções fic-
cionais, apresentando determinadas características presentes em ou-
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tras produções mais recentes como de Milton Hatoum, Ronaldo Correia 
de Brito, Maria Valéria Rezende, Francisco Dantas. Essas produções 
trazem como elementos comuns a autonomia das personagens femi-
ninas, o espaço que foge do padrão que se atribuía apenas como situa-
cionalizador das personagens ou mera composição estruturalista das 
narrativas, e que no Neorregionalismo apresenta feitios diferenciado-
res de outras intrigas como o espaço conflito, o espaço personagem, o 
espaço lembrança. Em todas as narrativas neorregionalistas, o espaço 
é problematizado e atua de maneira significativa atrelado aos persona-
gens e suas subjetividades. A outra característica centra-se no teor me-
morialista cultural, em que a presença da cultura regional se evidencia 
de maneira referencial e fundante para a composição das personagens. 
Todavia, isso não torna a produção com essa feição limitadora ou de 
denominações restritivas locais. Pelo contrário, o teor da universalida-
de de sentidos e sentimentos encontra-se presente e atua de maneira 
que a tradição cultural regional apenas eleva a abordagem ficcional, 
além de permear o imaginário e as subjetividades das personagens. 

Assim, quando se menciona a questão da autonomia das perso-
nagens femininas, ela acaba por desfazer a discussão culturalista de 
algumas abordagens equivocadas que restringem essa possibilidade 
apenas se a produção ficcional for escrita por uma mulher ou quando 
a realização literária esteja dedicada mais a aspectos temáticos como 
da valorização feminina. A autonomia feminina independe de o seu au-
tor pertencer a este ou aquele gênero. Essa autonomia é manifestada 
nos enredos quando a mulher expõe os seus desejos, sonhos, vontades 
e tem o seu poder decisório evidenciado, consolidando-se diante dos 
outros personagens, entre eles os masculinos. Além da manifestação e 
liberdade para suas subjetividades, a autonomia feminina se encontra 
na posse do seu corpo. A mulher vista não apenas para a composição 
familiar, com as funções gerativas e de dona de casa. Exerce o direito de 
se casar ou não, de ter filhos ou não, de pôr em ação as suas vontades 
sexuais da maneira que lhe convier. As personagens femininas são do-
nas de si, seja fisicamente, seja no seu interior, seja nas suas ações. Em 
nenhum momento são submissas ou contrárias aos seus anseios e à sua 
forma de ser. Nas produções ficcionais de Jorge Amado, esse perfil fe-
minino autônomo é constante. Das primeiras às últimas produções. No 
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caso específico da nossa abordagem, Gabriela, cravo e canela (2012), 
não é diferente. Gabriela exerce a autonomia das suas vontades, da 
sua maneira de ser livre, de não aceitar mudar apenas por imposições 
sociais, para ela injustificáveis. Do mesmo modo, Malvina, que exerce 
o seu desenvolvimento intelectual sem se sentir incomodada com os 
aspectos restritivos da sociedade, em especial, seu pai, o coronel Melk 
Tavares: “Não quero filha doutora. Vai pro colégio das freiras, aprender 
a costurar, contar e ler, gastar seu piano. Não precisa de mais. Mulher 
que se mete a doutora é mulher descarada, que quer se perder” (2012, 
p. 196). Não obstante todas as determinações restritivas, ela se man-
tém decidida a ter outra vida diferente daquela que ficam as mulheres 
submissas a maridos e filhos. Sua autonomia é exercida e ela conquista 
suas metas mesmo após algumas decepções como a do engenheiro Rô-
mulo. Glória é outra que, a despeito da sua condição de mulher apenas 
para satisfazer os desejos sexuais do coronel Coriolano Ribeiro, acaba 
por se interessar, apaixonar-se e viver a sua paixão com o professor 
Josué, apesar de todos os entraves ocasionados por esse romance.

O espaço problematizado apresenta modalidades como espaço 
lembrança, espaço conflito, espaço personagem, e todos eles atuam 
nas subjetividades das personagens, contribuindo, por exemplo, nas 
suas referenciações identitárias. O espaço-lembrança é quando o espa-
ço que habita o interior da personagem é tomado como algo de compo-
sição da sua imaginação, dando-lhe sentido às coisas. Mesmo quando 
distante, continua a estar presente no interior da personagem, como 
em 40 dias, de Maria Valéria Rezende, através da personagem Alice 
que, apesar de estar em Porto Alegre, a lembrança de João Pessoa, na 
Paraíba, é acentuada e constitui uma das linhas de tear da trama, de 
maneira significativa. O espaço-conflito é quando os elementos nar-
rativos advindos dos espaços não são bem aceitos pelo personagem, 
dando-lhe inquietações que muitas vezes o torna um sujeito sem refe-
rências, sentidos e dotado de inúmeros conflitos com ele mesmo. Essas 
ações geralmente acontecem quando, ainda que se identificando com 
o espaço vivenciado internamente, ele o repele, não o aceita, por tecer 
aspectos pejorativos e limitadores em que julga não lhe pertencer, de 
não estar à sua altura, da sua mudança, das suas vivências, do seu jeito 
de ser de hoje. Isso acontece, por exemplo, com Adonias, em Galileia, de 
Ronaldo Correia de Brito, diante da fazenda Galileia, com o seu regiona-
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lismo. Ao rejeitar as tradições culturais regionais, as narrativas da sua 
infância e começo de adolescência ao retornar para a comemoração de 
aniversário do seu avô Caetano, já convalescido, a identificação com os 
espaços o atormenta, por não aceitar que faz parte da sua composição 
enquanto indivíduo. Já o espaço personagem é aquele copartícipe da 
narrativa. Ele atua sobre a maneira de ser das personagens e das suas 
vivências. Há intrigas, onde esse espaço ganha dimensões maiores, a 
exemplo de uma cidade como Ilhéus, em Gabriela, cravo e canela, onde 
suas transformações incidiam também sobre os moradores:

 
A cidade ia perdendo, a cada dia, aquele ar de acampamento guerreiro 
que a caracterizara no tempo da conquista da terra: fazendeiros monta-
dos a cavalo, de revólver à cinta, amedrontadores jagunços de repetição 
em punho atravessando ruas sem calçamento, ora de lama permanente, 
ora de permanente poeira, tiros enchendo de susto as noites intranqui-
las, mascates exibindo suas malas nas calçadas. Tudo isso acabava, a 
cidade esplendia em vitrines coloridas e variadas, multiplicavam-se as 
lojas e os armazéns, os mascates só apareciam nas feiras, andavam pelo 
interior. Bares, cabarés, cinemas, colégios (AMADO, 2012, p. 20).

Transformações não só na dinâmica da cidade e dos seus cida-
dãos, mas principalmente no imaginário constituidor do modus viven-
di. Destarte, o espaço na obra de Jorge Amado é problematizado não 
apenas em Gabriela, cravo e canela, mas também em outros romances 
em que o mar e a cidade de Salvador ganham essa significação interna 
nas subjetividades dos personagens. 

Diante destas sintéticas menções das características do Neorre-
gionalismo, que se encontram melhor desenvolvidas na obra Neor-
regionalismo Literário Brasileiro: análise de uma nova tendência, da 
nossa autoria, em Jorge Amado, na obra O País do Carnaval, de 1931, 
essas características neorregionalistas já se encontram presentes, e 
em Gabriela, de 1958, continuam de maneira mais acentuada e per-
sistem até nos seus últimos romances, como em A descoberta da Amé-
rica pelos turcos, o que o faz, a nosso ver, o precursor do neorregiona-
lismo literário brasileiro. 
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Jorge Amado: forma, vida, literatura e sociedade

Comum ao interpretar-se uma produção literária se indagar sobre 
as intencionalidades do autor. Busca-se com esse princípio nortear o 
viés produtivo de análise do referido texto. Mesmo quando a pretensão 
maior esteja longe de perscrutar a trilha da intencionalidade do agente 
estético, de alguma maneira, esse agir quando consciente e movido por 
mediações internas e externas, influências e angústias, acaba por agre-
gar o teor da compreensão do processo. E quando nos voltamos para 
o conjunto das obras, a nitidez das intencionalidades conscientes se 
torna maior e, diante do projeto literário formulado, compreendemos 
melhor não só o todo, mas as peculiaridades das partes que, frente a 
estas singularidades, estarão todas atuando de forma harmônica, no 
tom das obras, com a assinatura invisível do seu compositor.

Todo esse conjunto de anunciações não foi constituído para ser 
uma prática irracionalista contemporânea de análises de textos, mas 
para reconhecer a importância da forma enquanto vida. E como nos 
assinala o jovem Lukács em A alma e as formas, irá nos evidenciar, 
ainda tomado por certa subjetividade incomum ante a sua adesão ao 
marxismo, que a forma determina a vida e a vida determina a forma. 
Saber, portanto, escolher qual a melhor forma para atuação de deter-
minada vida ou determinada vida para específica forma é conditio sine 
qua non para qualquer produção artística. Sobre isso, expressa Lukács: 
“Aquilo que é vibrante numa obra de arte é inerte em outra: eis uma 
prova prática, tangível, da cisão interna das formas” (2015, p. 38), pois 
forma na arte é algo pulsante, que potencializa os sentidos e nos abre 
os poros para recebê-la. Mais adiante, irá nos acrescentar Lukács:

A verdadeira solução só pode advir da forma. Somente na forma (a “úni-
ca coisa possível” é sua definição mais sucinta) toda antítese e tendên-
cia se convertem em música e necessidade. E se o caminho de todo ho-
mem problemático conduz à forma, àquela unidade capaz de reunir em 
si o máximo de forças conflitantes, ao final desse caminho encontra-se 
o homem capaz de dar forma: o artista, em cuja forma o poeta e o platô-
nico se tornam iguais (2015, p. 59).

Importante nos atermos para o sentido de forma atribuído pelo 
jovem Lukács, o qual é alheio ao sentido dado pelos formalistas rus-
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sos e as demais teorizações literárias, pois a forma com ele ganha ou-
tros contornos, como dinamicidade, processo de construção criativa, 
presença de alma, que devemos entender por presença cultural e de 
humanidade (não humanismo), e de aspectos relacionados à vida de 
certa maneira lírica e que cause nos sujeitos alguma transformação 
perceptiva e de compreensão do mundo e dos sujeitos. 

Nessa injução de forma e vida, podemos inserir em meio a essa 
comunhão o desenvolver narrativo de Jorge Amado, utilizando o gê-
nero romance, pois ele concebeu diversas matrizes de intencionali-
dades, vivências, flexibilidades e adjeções, em que se podem confluir 
não só os aspectos éticos e de engajamento, mas do não prejuízo na 
qualidade artística das suas composições, e atuar de maneira ade-
quada vida com a forma específica, de modo a garantir a receptivi-
dade leitora formativa da maneira mais significativa. Jorge Amado, 
portanto, atuava na escrita de forma consciente, estabelecendo no-
vos caminhos de reflexão da vida pelo viés literário, mesmo sendo, 
indevidamente, nas mãos de ineptos críticos, apresentado como um 
autor menor, de produção estética questionável, devido a certo ar de 
popularesco no trato com a linguagem. Acusação próxima a que gran-
des autores como Lima Barreto também sofreram e que ao longo dos 
anos essas imputações foram devidamente desfeitas e seus propaga-
dores, a maioria, esquecidos da tradição crítica literária brasileira.

Também é significativo atentarmos para a ação criativa de Jorge 
Amado diante do gênero romance, por ele atender não apenas aos 
propósitos de ordem de desenvolvimento ético-estético amadiano, 
como também, de melhor relacionar os mundos literário e social, pois, 
como enfatiza Henry James em A arte da ficção, “A única razão para 
a existência de um romance é a de que ele tenta de fato representar 
a vida” (2011, p. 14), e não apenas pela presença da mimeses, e sim, 
pelas articulações da presença de substancialidades que diminuem 
as fronteiras entre o real e o ficcional, todavia, sem nelas se perder o 
discernimento de um e do outro, tão somente, potencializar os conhe-
cimentos sobre cada um dos mundos através desses diálogos elucida-
tivos. Essa ideia é deveras compartilhada com inúmeros pensadores 
como Ricardo Piglia que, em Formas breves, enuncia acerca da relação 
entre literatura e aspectos sociais: “A literatura discute os mesmos 
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problemas que discute a sociedade, mas de outra maneira, e essa ou-
tra maneira é a chave de tudo” (2004, p. 58), e essa chave mestra dis-
cursiva, social, pela literatura, ocorre pelo caráter de profundidade e 
de capacidade sugestiva do texto literário que, quando o seu autor é 
consciente de todo esse know-how, as ações de problematização ética 
e de engajamento alcançam maior amplitude e agudeza. 

Soma-se a esses pontos a questão, como ainda adiciona Henry 
James, que “Capturar o verdadeiro tom e truque, o ritmo estranho e 
irregular da vida, essa é a tentativa cujo vigor mantém a Ficção em 
pé” (2011, p. 31) e, nesse ensejo, nos deparamos com a escrita dos ro-
mances de Jorge Amado, onde podemos ilustrar através de Gabriela, 
cravo e canela, parte destas nuanças, pois, no romance, a captura da 
atmosfera e ambiência, fazendo uso das ideias e expressões de Hans 
Gumbrecht, se faz presente no desenvolvimento da trama, em que 
os pontos de conflito entre as tradições culturais com os novos tem-
pos da contemporaneidade, de estabelecimento recente de padrões 
de comportamento como os oriundos de conquistas femininas não 
cabem mais, não só a subordinação como a objetivação da mulher, 
da necessária inovação de ordem política, pressionada pelo despon-
tar econômico de riqueza oriunda da exportação de cacau, que levou 
a cidade de Ilhéus a estabelecimento de novos contatos com outros 
mundos oriundos tanto do Brasil como do exterior. Tudo isso não só 
compôs a intriga, como também, foi vivenciado pelos personagens. 
Assim, a captura dos elementos sociais para a ficção elucidou inú-
meras questões não só de interpretação, como de compreensão de 
realidades mais do que representativas.

Na consonância destas ideias em que nos pautamos na vinculação 
deliberada de projeto literário voltado para a problematização de ques-
tões sociais e não apenas para entretenimento, acaba por nos permitir 
dialogar com pensadores que não analisam questões literárias em si, 
mas trazem reflexões pertinentes da dimensão da vida em sociedade 
dos sujeitos como o sociólogo Axel Honneth. Em Luta por reconheci-
mento: a gramática moral dos conflitos sociais, ao analisar a questão 
entre indivíduo e comunidade, nos expõe: “[...] um indivíduo só é capaz 
de respeitar-se a si mesmo de um modo integral quando, no quadro da 
distribuição objetivamente dada de funções, pode identificar a contri-
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buição positiva que ele traz para a reprodução da coletividade” (2009, 
p. 150). Sob este prisma, as produções literárias de Jorge Amado se-
guem pari passu com este intuito, então, o literato apresentado diante 
dos textos ou os textos apresentados pelo literato advogam a mesma 
sintonia da coletividade e do reconhecimento do outro por meio dos 
personagens. Advertimos que esse reconhecimento não é apenas iden-
tificatório de características sócio-cultural-históricas, e sim, sobretu-
do, da valorização daqueles sujeitos marginalizados devido ao estabe-
lecimento de superioridades injustificáveis no meio social. Destarte, a 
presença de personagens oriundos destes grupos não constitui apenas 
uma ação benevolente do “escrever sobre”, não obstante o reconheci-
mento valorativo do outro para até mesmo a constituição de si. 

Esse entendimento é advogado por inúmeros críticos e estudiosos 
das obras de Jorge Amado como Eduardo de Assis Duarte que, em Jorge 
Amado: romance em tempo de utopia, nos dirá que:

[...] desde o livro de estreia já aponta para determinadas linhas de força 
que irão permanecer e se desenvolver ao longo da obra: o compromisso 
com os problemas do tempo, com a “vida presente” e os “homens pre-
sentes”; o propósito de construir uma literatura de intervenção social; a 
denúncia da exploração capitalista; a presença da coletividade em lugar 
de personagens de maior relevo psicológico; a discussão do comunismo 
[...], a presença dos cenários populares baianos, propiciadores da crítica 
social, mas também de construções onde emerge o pitoresco de sabor 
regional (1995, p. 56).

Sendo assim, ao nos depararmos com qualquer romance na tra-
jetória literária, estaremos diante destes conteúdos de coletividade 
e de reconhecimento, e isso ocorre, como enuncia Judith Butler no 
texto Adotando o ponto de vista do outro: implicações ambivalentes, 
ao discutir a questão da teoria do reconhecimento tomada a partir 
de uma concepção de Hegel e desenvolvida por Axel Honneth: “[...] 
agimos conforme o reconhecimento se formos capazes de nos apro-
priar da perspectiva do outro” (2018, p. 152), portanto, não constitui 
nenhum exagero ou distorção subjetiva assentir que o escritor baia-
no assumiu e desenvolveu essa postura nos seus escritos ficcionais, 
conforme veremos, ao analisar Jorge Amado como o precursor do 
Neorregionalismo Literário Brasileiro, através de uma das caracte-
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rísticas desta tendência literária, que é a autonomia feminina. Mas ele 
vai além, pois a teoria do reconhecimento acontece em meio a essa 
autonomia das personagens femininas. 

Narrativas constitutivas e autonomias em Jorge Amado

Ao relacionarmos aspectos da literatura e sociedade, mencionar 
o forte vínculo na escrita de Jorge Amado em problematizar questões 
sociais em seus romances, destacar a produção ficcional em que o ético 
e o estético atuam em conjunto, evidenciar o espírito de coletividade 
nos enredos amadianos, não podemos perder de vista que o mundo em 
questão é verossímil. Acrescentamos também que não almejamos em 
momento algum partir de idiossincrasias, bandeiras ideológicas, de-
turpações interpretativas, para que as obras alcancem os nossos pro-
pósitos reivindicatórios, doutrinários. Encontramo-nos imbuídos do 
rico aprendizado que grandes críticos como Ernst Robert Curtius, Eri-
ch Auerbach, George Steiner realizaram, com estudos minuciosos de 
significativos textos da nossa tradição literária, desde a antiga clássica 
até a nossa contemporaneidade, como no caso de Steiner, que partiu 
da obra, da definição do texto, para depois interpretá-lo, dialogando de 
maneira comparativa, receptiva, filológica. Todos os motes de análise 
que propomos, portanto, foram com base em tudo o que foi oferecido 
pelas obras, em especial, o romance Gabriela, cravo e canela.

Diante desta agnição e por meio de uma ideia formulada por James 
Wood em Como funciona a ficção, para nos atentarmos diante dos deta-
lhes, pois eles “[...] são ao mesmo tempo importantes e insignificantes: 
importantes porque foram notados e escritos por ele [o autor], e insig-
nificantes porque estão todos misturados” (2011, p. 49, grifo nosso), 
não obstante, a teia de relação e constituição assegura muito mais do 
que o aparente e nos eleva para algumas questões que, em uma análise 
meramente superficial, não são compreendidas ou mesmo auferidas, 
todavia, quando se atenta para minúcias, acontece o ganho na exegese, 
pois algo relevante e pouco debatido se é apresentado. Muitos destes 
aspectos estão relacionados diretamente com as personagens, pois os 
detalhes da intriga que possam ser considerados habituais, na reali-
dade revelam jogos narrativos e discursivos interessantes, a exemplo 
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da autonomia da personagem feminina através do processo de reco-
nhecimento. Assim, quando o ficcionista Autran Dourado nos enuncia 
em Uma poética do romance acerca do personagem “[...] tem mais a 
ver com a forma do que com a vida, embora a vida seja o seu alimento 
diário” (2000, p. 96), ele converge de certa maneira com Lukács, diante 
da questão da forma, que é muito mais do que mera estrutura de com-
posição de narrativa, vai além da simples transmutação da realidade 
para o campo verossímil de perfis de sujeitos retirados da realidade, 
da vida cotidiana. O personagem, por conseguinte, para os grandes 
textos reflexivos como os literários, só ganhará a devida dimensão se 
estiver na adequada forma de sua composição, dos seus relacionamen-
tos com todos os elementos presentes e com o devir da sua consciência 
conquistada ao longo do enredo. Nessa adequada forma assegura-se 
também a sua identidade narrativa, e ela estará em consonância com a 
da obra e, nesse ensejo, a sua autonomia estará consolidada na trama.

Dessarte, muito mais do que apenas realizar algo para agradar de-
terminados públicos, Jorge Amado, com as suas personagens femini-
nas como Dona Flor, Tieta, Teresa Batista, Gabriela, Malvina, Glória, 
apresentou formas de personagens adequadas diante do gênero ro-
mance e, com tramas significativas, proporcionou a autonomia delas, 
que, mesmo se ele interviesse de alguma maneira, estaria compro-
metendo a qualidade literária das obras. Assim, essa forma adequada 
viabilizará o status e característica autônoma, e com isso destituirá a 
questão da problemática de gênero, pois, independentemente de ser 
escritor ou escritora, a autonomia feminina estará concretizada. Exem-
plo para ilustrar bem esse ponto é quando acontece, na definição de 
James Wood, a ironia dramática, na sua acepção: “[...] ver através dos 
olhos de um personagem enquanto somos incentivados a ver mais do 
que ele mesmo consegue ver [...]” (2011, p. 25). Diante da autonomia 
da personagem, mais especificamente, da abordagem feminina, não 
apenas somos conduzidos a essa ação da ironia dramática, pois, mais 
do que procurar ver através e além dos olhos das personagens, com a 
autonomia delas, passamos a mudar as nossas percepções e posturas. 
Então, no caso das personagens femininas em Jorge Amado, para além 
de desejá-las, admirá-las, enaltecê-las, passamos a valorizá-las, e na in-
terface das conquistas formativas por meio de leituras, as mulheres, no 
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meio social, também são contempladas com as mudanças, ao se pro-
mover o seu reconhecimento na ficção e na realidade.

Esses acontecimentos ocorrem não diante de mecanismos de pro-
pagação de uma espécie de discurso referencial, de consciência social 
diferenciada dos tempos contemporâneos, mas devido à capacidade 
sugestiva que a literatura traz, promovendo transformações nos leito-
res de maneira sutil e não dogmática. No caso das personagens femini-
nas em Jorge Amado, elas são muito mais do que representativas, elas 
são expansivas e estão mais marcadas por potencialidades sugestivas 
femininas sob a forma até mesmo metafórica. Sobre esta questão da 
personagem associada à metáfora, irá nos dizer Autran Dourado:

[...] o personagem não é só uma imagem, é também e sobretudo uma me-
táfora. O personagem tem no romance a mesma função que a metáfora 
na frase. A grande virtude do personagem é ter um corpo, repetimos; 
é ter um nome, é ser substantivo. O livro como uma só e grande fra-
se, uma só metáfora, que se desdobra em muitas outras, conforme um 
ritmo, é uma ideia que cada vez me agrada mais. O personagem como 
substantivo, ou em linguagem abstrata – a sua unicidade é que permite 
ao romancista tratá-lo objetivamente, plasticamente, e colocá-lo dentro 
da estrutura narrativa (2000, p. 102-103).

A personagem, portanto, é quem acaba por possibilitar a dinami-
cidade na narrativa. Sem ela não há ação, reflexão, intriga. Importante 
nos atermos também ao fato de que as personagens não são dadas e 
acabadas somente por conjunturas estruturais. Não formam apenas 
bonecos manipuláveis pelo narrador. Ao longo do enredo, elas ganham 
experiências que as vão transformando no decorrer das páginas. No-
vas percepções são por elas despertadas a cada atitude interativa com 
os outros, com os conflitos, com as situações e com o mundo verossímil 
que elas habitam e nos envolvem. 

O grande filósofo espanhol Ortega y Gasset em A desumanização 
da arte & outros escritos, parte da ideia de que o gênero romance esta-
ria condenado ao fim, devido à saturação de temas, todavia, como de-
pois ele próprio adverte, que por conta das suas diversas pluralidades 
construtivas, formativas, o romance acaba sempre se reinventando, e 
um desses momentos acontece, assim enunciado por ele: “Pois bem, 
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se olhamos a evolução do romance desde seus primórdios até os nos-
sos dias, veremos que o gênero tem-se deslocado da pura narração, 
que era só alusiva, para a rigorosa apresentação” (2021, p. 75). Assim, 
sob a égide desta apresentação, são acentuadas as potencialidades de 
todos os elementos que fazem parte da sua construção, entre eles en-
contram-se os personagens. Segundo Ortega y Gasset:

Mas rapidamente os temas deixam de ser atrativos, e então o que agrada 
não é tanto o destino ou a ação das personagens, mas sua presença. De-
leita-nos vê-los diretamente; penetrar em seu interior, entendê-los, sen-
tir-nos imersos em seu mundo ou atmosfera (2021, p. 75).

Essa é uma das realizações da experiência estética promovida 
pelas narrativas, no caso específico do gênero romance, pois a par-
tir do momento em que o leitor abandona o seu mundo e passa a vi-
ver no mundo verossímil do personagem, adentrando o seu interior, 
compreendendo as suas subjetividades e exercendo efetivamente o 
sentido primeiro da alteridade, é que a experiência estética atinge, 
ao nosso ver, a sua função constitutiva, que vai além do aporte cog-
nitivo. Destarte, quando nos deparamos com personagens dos enre-
dos de Jorge Amado como, por exemplo, destaca Eduardo Duarte em 
Serra Vermelha, se exerce o culto do “herói positivo”, percebido “Por 
trás do personagem amadiano está o mito [...]” (1995, p. 247), e essas 
caracterizações nos são asseguradas não pelo apontamento descritivo 
do narrador, e sim, por conta da nossa presença no universo ficcional 
produzido e por entranharmos nas subjetividades e partes constituti-
vas das personagens. Esse aspecto se alcança de maneira significativa 
diante dos grandes agentes produtores de elevadas narrativas que, por 
exemplo, destaca Ortega y Gasset em relação a esse mundo interno das 
personagens, ao tomar Dostoiévski de maneira ilustrativa, diz-nos:

Nunca pesa a Dostoiévski encher páginas e páginas com diálogos sem 
fim de suas personagens. Por causa desse abundante fluxo verbal, sa-
turamo-nos de suas almas, fazendo com que personagens imaginárias 
adquiram uma evidente corporeidade que nenhuma definição pode 
proporcionar (2021, p. 92).

Além desse envolvimento formativo entre o leitor e as persona-
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gens de mutualidade perceptiva, vai-se ratificando o ganho da sua au-
tonomia diante do narrador, do autor e até mesmo do leitor, pois a 
personagem consciente não se deixa manipular com ideias, ações, per-
cepções que lhe são alheias. Também assegura que a sua autonomia 
não é mera formalidade estrutural da trama, nem apenas sintoma de 
l’art pour l’art, mas algo ganho dentro do próprio ambiente ficcional no 
qual ela se encontra. Sobre essa questão, tomemos o jovem Lukács em 
A alma e as formas, ao referir que:

Ao mesmo tempo, a ideia de que a arte encerra-se em si mesma e obedece 
apenas às suas próprias leis nem sempre foi reflexo de uma dissociação 
violenta entre vida e arte: ela expressava o fato de que a arte existe em 
virtude de si mesma, assim como todo trabalho honestamente realizado 
existe em virtude de si mesmo. É que o interesse coletivo, em nome do 
qual tudo vem a ser produzido, exige que todo trabalho seja feito como 
se não possuísse nenhuma finalidade além de si mesmo e só existisse em 
virtude de uma perfeição a ele intrínseca (2015, p. 99).

Corroboramos as afirmações de Lukács no que se refere à não se-
paração entre vida e arte, e nisso em nada descaracteriza a autono-
mia da arte. Com efeito, a composição dialética entre forma, conteúdo, 
arte, vida, mimeses, realidade, autonomia, coletividade está de alguma 
forma entrelaçada, direta ou indiretamente. Ingênuo será aquele que 
tomar apenas uma das possibilidades como a única possível ou verda-
deira, já que o purismo em nada condiz com as coisas do mundo e suas 
presenças, muito menos, no espectro da arte e de tudo nela envolvido. 
Ainda mais quando, de maneira deliberada, autores como Jorge Ama-
do não buscam desincompatibilizar-se de nenhuma destas assertivas 
intrínsecas e complementares, possivelmente, não só por uma tomada 
ativa de suas obras em problematização de questões sociais, também, 
por ter consciência de que essa fragmentação, em se apontar nas pro-
duções artísticas apenas algumas destas vertentes, não conjuga com o 
que de fato a arte em sua constituição e receptividade evidencia. 

Nos romances de Jorge Amado, os aspectos de ambiência e 
stimmung trabalhados por Hans Gumbrecht em Atmosfera, ambiência 
e stimmung trazem à tona esses elementos de vinculação de vida e so-
ciedade, arte e engajamento, problematização e estetização virtuosa-
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mente expressos nos enredos amadianos, e parecem convergir bem 
com os sentidos formulados de stimmung de Lukács, que o entende 
como instabilidade e instantaneidade de sensações e vivências vincu-
ladas à filosofia de vida e que, a nosso ver, proporciona entendimentos 
significativos da vida e seus problemas reais de forma mais profunda 
e formativa através das artes, no caso específico, das produções literá-
rias do escritor itabunense. Acontece não só na obra Gabriela, cravo e 
canela como em outros romances do consagrado escritor baiano essa 
possibilidade de transformação dos sujeitos leitores das obras, por 
meio de um princípio valorativo que cria dialeticamente pela diferença 
uma ordem constitutiva dos elementos presentes nos enredos, em que 
aquelas narrativas não apenas nos movem, mas nos levam através da 
verossimilhança a um mundo alheio ao nosso e nos envolve pela nar-
rativa a questões ordenativas, no sentido consciente de uma vida co-
letiva como a ética, a alteridade e o reconhecimento, a princípio, pelos 
personagens apresentados, em seguida, para os seres que compõem o 
nosso cotidiano no mundo não verossímil. 

Essas perspectivas aproximativas com as quais nos respaldamos 
e tomamos como nossa linha espiritual de ordem intelectual advêm 
por entendermos, desde Aristóteles em sua Poética, que somos serem 
narrativos. Assim, formamo-nos, desenvolvemo-nos, realizamo-nos, 
memorizamo-nos, referenciamo-nos, interpretamos seja o mundo, as 
pessoas e nós mesmos por meio das narrativas. Na esfera contempo-
rânea, encontramos pensadores como o filósofo hermenêutico Paul 
Ricoeur, que não só toma essa linha de Aristóteles como a aprofunda, 
apresentando novos elementos, associando-os a linhas potenciali-
zadoras da narrativa, tendo a literatura como objeto de legitimação 
desta ideia de sermos homus narratum. Dessarte, Ricoeur acaba por 
conceber na literatura a presença de substâncias tangíveis, de que 
por meio da ficcionalidade a produção literária não se respalda ou 
é apenas realizada para efeito de entretenimento. As grandes obras 
apresentam elementos que promovem aspectos constitutivos dos 
sujeitos como a questão ética, por exemplo. Com base neste enten-
dimento, Paul Ricoeur na obra O si-mesmo como o outro afirma: “A 
literatura é um vasto laboratório no qual são feitos ensaios com es-
timativas, avaliações, juízos aprobatórios e condenatórios, graças ao 
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que a narratividade serve de propedêutica à ética” (2014, p. 114). 
Com isso, em diálogo com o filósofo hermenêutico, não constitui ne-
nhum exagero relacionarmos as narrativas de Jorge Amado com esse 
desenvolvimento formativo de um sujeito que reflete a realidade por 
meio da refração provocada pela arte literária diante da serventia 
não dogmática, menos ainda doutrinária, em meio ao desdobramento 
ético do sujeito diante das linhas narrativas criadas.

Entre os inúmeros quinhões advindos da literatura, como a ética 
que mencionamos, há outros de vital relevância para os seres, como 
a formação identitária, mediante narrativas que desenvolvemos refe-
rencialmente/identitariamente. Nessa associação, um dos pontos de 
convergência entre os elementos das narrativas com os sujeitos se 
encontra na configuração identitária entre os seres reais e as perso-
nagens. Na confluência entre as identidades dos indivíduos, persona-
gens e narrativas se encontram não só no dinamismo, como também, 
nos itens tangíveis de elo e da razão contributiva entre eles. Ricoeur 
(2014) nomeia esse elo por meio da ipseidade e mesmidade, e irá 
inferir que a verdadeira natureza identitária das narrativas só esta-
rá respaldada pela dialética entre ipseidade e mesmidade. Fica en-
tendido, portanto, que, nessa composição de elementos de formação 
dos indivíduos também estão presentes personagens, isso acontece 
porque somos partes que reconhecem a viabilização das narrativas 
devido à capacidade figurativa que as narrativas têm de aproximação 
de subjetividades entre seres reais e ficcionais. Não queremos aqui 
expressar ideia de equivalência, mas de significativa proximidade de 
aspectos internos entre os sujeitos e os personagens e, por conta dis-
so, tanto um como o outro desenvolvem as suas identidades, e os ele-
mentos da ipseidade e mesmidade podem ser analisados em ambos.

Diante desta relação entre seres reais e seres ficcionais, acaba por 
justificar, como destaca James Wood, que “O mais difícil é a criação do 
personagem de ficção” (2011, p. 95), pois ele não constitui apenas um 
elemento estrutural, delimitado desde as primeiras linhas da intriga 
e guiado apenas pela percepção do narrador de maneira passiva. Em 
razão dos aspectos da verossimilhança em que a lógica interna deve 
ser garantida, os personagens vão tendo novas experiências como 
os acontecimentos que o envolvem e com o contato com os outros. 
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Desse modo, vão adquirindo uma “experiência de vida” no mundo 
ficcional onde constitui a sua existência e assim suas configurações 
identitárias, movidas pelas ações nas narrativas, vão sendo dinami-
zadas, e com isso o autor, por meio do narrador, para não romper 
com a logicidade da narrativa e para não perder a sua obra, acaba 
por abrir mão de qualquer gerência impositiva sobre o personagem e, 
nesse “perder a mão”, é que o enredo não só se desenvolve como até 
mesmo se qualifica, respaldando pelo viés figurativo a dimensionali-
dade sugestiva, e com isso a prosa estará sempre aberta para nossas 
interpretações e vivências pelos mais distintos leitores ao longo do 
tempo. Esse reconhecimento para as qualidades é devidamente visto 
e compreendido por aqueles leitores imersos nas produções literá-
rias significativas e faz ser uma marca que distancia a panfletagem 
que algumas obras duvidosas tentam se imbuir e quererem ser vistas 
como obras ficcionais de excelência. 

Nesses empreendimentos em prosa quimérica, como nos adicio-
na James Wood, “O personagem desliza por entre nossas percepções 
mutáveis, como barco se movendo por entre barragens” (2011, p. 98). 
Nesta liberdade diferenciada dada pelo autor no desenrolar da intriga, 
as personagens potencializam não só a compreensão da criação fictícia 
e maiores ganhos interpretativos e qualitativos, como também contri-
buem para os diálogos em busca de algo maior além da análise e do es-
paço stricto sensu do meio literário, como vimos destacando nas obras 
de Jorge Amado, mormente em Gabriela, cravo e canela, que é o desen-
volvimento ético pelo viés estético. Pela fabulação a formação do su-
jeito. Neste quesito, também compartilha o filósofo Paul Ricoeur que, 
através dos seus estudos sobre narratividade, aponta-nos esses vieses 
que aqui evidenciamos no tocante à narrativa e nos relacionamos no 
ponto da autonomia da personagem, que estará associada ao reco-
nhecimento, como acontece com os sujeitos não ficcionais, segundo 
interpela Axel Honneth. Nessa junção entre ficção e não ficção, sujeito 
e personagem, vida social e vida ficcional, elementos constitutivos do 
mundo real e do verossímil e todos eles e outros convergem para o 
meio da narrativa, onde todos convivem, dialogam, trocam experiên-
cias, formam-se e ampliam suas concepções, receptividades, percep-
ções acerca de si, do mundo, seja ele real e ficcional, pois, como nos 
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enuncia Ricoeur em Percurso do reconhecimento: “Aprender a narrar-
-se é também aprender a narrar a si mesmo de outro modo” (2006, 
p. 115) e como seres constitutivos por narrativas, e ele está presente 
em nós o tempo todo, nos referenciando, construindo memórias, dan-
do-nos existência, atribuindo existência aos outros, como também, vi-
venciamos e elaboramos narrativas constantemente sobre nós e sobre 
os outros, não teria como sermos alheios diante de tudo isso ao ato de 
narrarmos a si mesmo. Na mesma estirpe, percebemos em Gabriela, 
Malvina e Glória que não apenas se apresentam para narrativas dos 
outros, também desenvolvem as suas narrativas e se movem nas suas 
subjetividades de autonomia associada ao reconhecimento de suas li-
berdades de manifestações de desejos, de sentidos, de modos, de como 
pretendem viver.

Em Gabriela, podemos ver a questão da autonomia em diversos 
momentos, como ela mesma diz: “Tudo que tenho, eu aproveito” (2012, 
p. 163). Enquanto Malvina:

Aqui ninguém pode me compreender. Já lhe disse, meu pai, mais de uma 
vez: eu não vou me sujeitar a casamento escolhido por parente, não vou 
me enterrar na cozinha de nenhum fazendeiro, ser criada de nenhum 
doutor de Ilhéus. Quero viver a meu modo. Quando sair, no fim do ano, 
do colégio, quero trabalhar, entrar num escritório (2012, p. 193).

Assim, todas essas possibilidades de autonomia nas narrativas são 
possíveis devido à composição da intriga já estar estruturada desde 
as suas primeiras manifestações sistematizadas, como assevera Paul 
Ricoeur, com base em Aristóteles, que, segundo ele,

[...] elaborou sua noção de “por em intriga’ (muthos) visando à “represen-
tação” (mímesis) da ação. Pôr em intriga atribui uma configuração inteli-
gível a um conjunto heterogêneo composto de intenções, de causas e de 
acasos; a unidade de sentido resultante se baseia em um equilíbrio dinâ-
mico entre uma exigência de concordância e a admissão de discordâncias 
que, até o desfecho da narrativa, colocam em perigo essa identidade de 
um gênero único; o poder de unificação assim aplicado à dispersão episó-
dica da narrativa não é outro que a própria “poesia” (2006, p. 114).

A pluralidade é algo destacado por todas as teorizações desde os 
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primórdios e, com base nela, podemos assegurar ser inerentes às nar-
rativas a heterogeneidade de pensamentos, ideias, concepções, tudo 
sob uma égide harmônica que assegura a sua autonomia por meio de 
diversos elementos formadores e fundantes para suas qualidades, 
como a disposição ordenativa da lógica interna já mencionada.

Reconhecimento e autonomia das personagens em Gabriela, 
Cravo e Canela 

Diante dos diversos estudos – filosóficos, antropológicos, históri-
cos, sociais e literários no tocante aos aspectos ontológicos dos seres, 
as abordagens acerca do self, da memória, da identidade, da narrativa, 
da consciência, da ética, da moral se fazem presentes. Entende-se por 
esse prisma a relevância não só de problematizar essas questões, como 
também, analisá-las em seus pormenores, todavia, não de maneira 
fragmentada, e sim, associativa. Desse modo, nesta tomada articulató-
ria entre seres e personagens ficcionais, partir destes aspectos nos leva 
a perscrutar o entendimento interpretativo não só do mundo em estu-
do, seja real ou ficcional, mas das subjetividades entre os indivíduos do 
âmbito social e verossímil, e todas transpassadas pela figura do tempo.

Destarte, para agnição do ser em qualquer um dos mundos (real, 
ficcional), voltar-se para as subjetividades presentes e marcadas pela 
dinâmica identitária permite-nos tornar presentes elementos vitais 
para a constatação existencial do ser, seja ele real ou ficcional, tais 
como a autonomia e o reconhecimento. Declara-nos Paul Ricoeur so-
bre a identidade do indivíduo:

A identidade pessoal é uma identidade temporal. A equação é assim 
completada entre consciousness, self, memory, ao custo de todos os pa-
radoxos suscitados pelo fato do esquecimento, do sono, do desdobra-
mento imaginário ou real da memória, até mesmo pela imaginação da 
substituição de uma memória por outra no interior de um mesmo corpo 
(2006, p. 134).

Essa temporalidade da identidade diante da dinamicidade entre 
ipseidade e mesmidade marca as subjetividades dos indivíduos que, 
para atestarem sua existência, deverá ser marcada pelos aspectos da 
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autonomia e do reconhecimento, conquistada, elaborada, refratada 
por meio das ações tanto na vida como na ficção. E no interior cons-
titutivo da autonomia e do reconhecimento, não só a identidade no 
tempo fará parte, também as experiências registradas pela memória, 
os posicionamentos diante de consciências de si e dos outros, nas 
quais irão assinalar as configurações narrativas que habitam indiví-
duos e personagens. Desta forma, o percurso do reconhecimento nas 
suas diversas modalidades seguirá no arranjo dos seres e persona-
gens disponibilizados no tempo, conforme argumenta Ricoeur com 
base no pensamento de Bergson:

Em suma, “o ato concreto por meio do qual reconhecemos o passado 
no presente é o reconhecimento” (p. 235). “Nossa lembrança”, observa 
Bergson, “permanece ligada ao passado por suas raízes profundas, e se, 
uma vez realizadas, ela não fosse sentida em sua virtualidade original, se 
ela não fosse, ao mesmo tempo que um estado presente, algo que decide 
sobre o presente, jamais a reconheceríamos como lembrança” (p. 277). 
É o enigma completo da presença da ausência que é reafirmado: decidir 
sobre o presente, reconhecer como uma lembrança (2006, p. 137).

Na completude deste diálogo de Ricoeur com Bergson, funda-
mentado na obra Matière et mémoire, acrescenta: “Um ser humano 
que sonharia sua existência em vez de vivê-la teria, sem dúvida, sob 
seu olhar, a todo momento, a multidão infinita dos detalhes de sua 
história passada” (2006, p. 138). Com base nesse aspecto, a memó-
ria do passado só terá sua existência confirmada a partir do aval do 
presente e, da mesma maneira dialética, o presente só será atuali-
zado pelas memórias reconhecidas do passado. Assim, nesta simbio-
se temporal que se complementam e dão existência ao passado e ao 
presente, por serem oferecidos pela presença e ausência, passado e 
presente, os sentidos, as atmosferas, os stimmung, as narrativas cons-
titutivas dos sujeitos de modo geral.

Nesse sentido, a composição identitária da personagem Gabriela, 
como também de Malvina e Glória, estava atrelada aos aspectos iden-
titários macro da narrativa. Nessa configuração de identidades nar-
rativas, a personalidade das personagens manifestada por sua orali-
dade refletia essa configuração identitária, como podemos verificar 
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nesta passagem de Gabriela:

Seu Nacib era bom, pensava ela, tinha ciúmes. Riu, enfiando o dedo 
por entre as grades, o pássaro assustado a fugir. Tinha ciúmes, que en-
graçado... Ela não tinha, se ele sentisse vontade podia ir com outra. No 
princípio fora assim, ela sabia. Deitava com ela e com as demais. Não se 
importava. Podia ir com outra (2012, p. 183).
 
Por meio destas compreensões, passamos a perceber os signifi-

cados não retóricos das exposições de Ernest Gellner de ter tido uma 
percepção maior acerca do Brasil através da obra Gabriela, cravo e ca-
nela, pois foram captados formas e elementos não discricionários tão 
somente, mas sentidos oriundos das subjetividades das personagens, 
que assimilaram o imaginário do ser brasileiro e da vida cultural na-
cional, manifestada sem maiores atropelos por Jorge Amado. Um fluir 
de narrativas que conotam sentidos e significações. 

Ao associarmos as ideias de Ricoeur no atinente processo de Re-
conhecimento com Axel Honneth em Luta por reconhecimento (2009), 
que nos referencia o reconhecimento como movimento do ato de ser 
notado não no sentido pejorativo, casual, mas de que tem sentido e 
produz sentido, que não se deve confundir na atuação entre autono-
mia e reconhecimento como algo dicotômico, mas complementar, que 
deve ser visto como uma luta por autoafirmação, de reconhecimento, 
no sentido de ser visto na heterogeneidade e reconhecido por ela com 
equidade social, cultural e nas suas subjetividades. Assim, os desejos 
intelectuais de Malvina, da busca do prazer e de não se apegar a pa-
drões ditados socialmente para Gabriela, constituem essa luta de ter 
o reconhecimento das suas autonomias validadas e não censuradas 
ou podadas para atender interesses de outrem. 

Evidenciamos que Jorge Amado não atribui às suas personagens 
meras figurações legitimadoras de discursos do chamado politica-
mente correto, de caráter tão-somente mercadológico, de agrado para 
leitores, e sim, a nosso ver, diante de um entendimento não só social, 
como também, literário, realizar uma escrita que podemos aproximar 
da ideia formulada por Ricoeur sobre reconhecimento, quando:
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[...] os usos filosóficos potenciais do verbo “reconhecer” podem ser or-
denados segundo uma trajetória que vai do uso na voz ativa para o uso 
na voz passiva. [...]. Reconhecer enquanto ato expressa uma pretensão, 
um claim, de exercer um domínio intelectual sobre o campo das signifi-
cações, das asserções significativas (2006, p. 28).

Em diálogo com Ricoeur e com a nossa compreensão diante das 
ações literárias de autonomia e reconhecimento das personagens fe-
mininas em Jorge Amado, temos em Honneth que:

[...] um sujeito só pode adquirir uma consciência de si mesmo na medida 
em que ele aprende a perceber sua própria ação da perspectiva, simbo-
licamente representada, de uma segunda pessoa. [...] sem a experiência 
de um parceiro de interação que lhe reagisse, um indivíduo não esta-
ria em condições de influir sobre si mesmo com base em manifestações 
autoperceptíveis, de modo que aprendesse a entender aí suas reações 
como produções da própria pessoa (2009, p. 131).

Reconhecer, então, é um ato, uma atitude que, por conta de uma 
ação do outro, é visto de maneira passiva por ele. Na receptividade 
passiva pelo outro, encontra-se o reconhecimento que, por mais di-
vergente, contraditório, é reconhecida a sua existência. Assim, dian-
te do campo de atuação ativa movido pela autonomia se reconhece, 
mesmo sub judice de valores por idiossincrasias, postura, desejos, ob-
jetivos, subjetividades. Como podemos observar em Malvina quando, 
diante da humilhação pública do pai, não se molda à aceitação pre-
tensa dele, do que ele quer que ela seja, mas lança-se ao mundo em 
prol daquilo que deseja, daquilo que busca, como não ser objeto par-
ticular de homem nenhum e, mesmo diante de todas as adversidades 
armadas por sua determinação, alcança projeção, sendo reconhecida 
na cidade de Ilhéus, exemplo de esperança e de espelho para outras 
jovens. Todas essas conquistas no plano social-literário apresentam 
como um dos elementos que faz o narrador, ou mesmo o ator, perder 
a mão e não atribuir algo incompatível à personagem é a sua autono-
mia tanto no aspecto interno do desenvolvimento da intriga, como do 
efeito construtivo do texto.

O reconhecimento de Glória advém inicialmente da sua beleza 
exposta na janela próxima ao bar do Nacib que, segundo João Fulgên-
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cio “[...] Glória era de utilidade pública, necessidade social, elevando 
a nível superior a vida sexual dessa cidade de Ilhéus, tão feudal ainda, 
apesar do propalado e inegável progresso [...]” (2012, p. 127). Se, a 
princípio, o tom sexual dava maior destaque a Glória em meio aos 
demais, depois, quando resolve assumir o romance com Josué, e o 
coronel Coriolano a expulsa da casa que comprara para ela, mesmo 
assim ela se sente melhor do que nunca, ao viver ao lado do homem 
que ela escolhera e que amava. Com essa atitude, o reconhecimento 
da sua autonomia passou a ser valoroso para muitos e invejável para 
as mulheres ainda submissas aos mandos e desmandos dos homens. 

Em Malvina, sua autonomia era bem vista e admirada por muitos 
outros personagens da trama. Tomemos como exemplo as falas de João 
Fulgêncio sobre Malvina: “– Essa moça é diferente das outras, tem ca-
ráter (2012, p. 132). Em outro momento, diz ao pai Melk: “– Aproveito 
para lhe dizer que é moça inteligente, muito capaz. É preciso compreen-
dê-la, não deve tratá-la como a uma qualquer” (2012, p. 192). Malvina 
ganha projeção na cidade, é vista como exemplo quando foge de Ilhéus 
sem nenhum homem atuar junto com ela, e se instala no Rio de Janeiro 
onde consolida os seus planos de independência e de trabalho. 

Do mesmo modo, encontramos em Gabriela, que não consegue 
se adequar a um padrão de mulher ditado socialmente no plano fic-
cional. De atribuição de vieses comportamentais determinados por 
linhas normativas impostas por homens e até mesmo mulheres. Suas 
subjetividades tornam tudo isso estranho não só aos seus olhos, mas 
aos alheios também. Não se identifica com toda essa determinação. 
Entristece-se quando percebe que os seus desejos não se encontram 
mais em consonância com as suas subjetividades, sentimentos, oriun-
dos por toda uma trajetória de vida em que, se faltavam elementos 
materiais de sobrevivência, do contrário, sobravam de sentidos para 
a vida livre, guiada apenas por sentimentos que acreditava, como po-
demos atestar nesta passagem: 

Mas por que obrigá-la a fazer tanta coisa sem graça, enjoada? Não podia 
entender. Seu Nacib era bom, quem podia duvidar? Quem podia negar? 
Por que então ficava zangado, virava de costas, só porque ela pedira pra 
ir ao circo? Dizia que ela era uma senhora, a sra. Saad. Não era não, era 
só Gabriela, de alta-roda gostava não. Dos moços bonitos da alta-roda, 
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gostava sim (2012, p. 226).

Por sentir-se livre, ela só ficava com alguém quando queria, ca-
sar-se para ficar presa definitivamente em razão de um papel e não 
do seu bem querer, ela “não queria não”. Entre os diversos aconteci-
mentos, até mesmo quando esteve nos braços de Tonico, por querer 
e não por ter má índole, não sente remorso pelo fato de ter atendido 
a sua vontade, mas sim, por fazê-la sofrer e se distanciar dela, a quem 
tão bem ela queria. A personagem Gabriela, mesmo sem grau algum 
de escolaridade como Malvina, era dotada de uma consciência de si 
devidamente conjugada com a identidade de si, em que a sua mesmi-
dade atuava diante das designações de ipseidade oriundas dos afetos 
e das suas vontades que, para ela, tudo estava alheio aos olhares dos 
outros, pois o seu entendimento de vida se respaldava naquilo que 
não abria mão: liberdade. 

 
A receptividade pelo reconhecimento em Gabriela, Cravo e 
Canela

Faz parte da composição da análise dos estudos interpretativos 
de obras, como viemos destacando, o diálogo da obra literária no to-
cante a sua exegese com outros campos do conhecimento humano. 
Ratificamos também que devemos promover as articulações, sem, to-
davia, perder-nos em meio a elas, deixando assim a produção literária 
de maneira secundária no debate. Destarte, pelo diálogo, acrescenta-
mos que nos pautamos em obras relevantes e consideramos como 
tais aquelas narrativas ficcionais que não tratem apenas do simples 
fabular, do contar algo para entreter, mas aquelas que nos permitem 
atentar para as complexidades e singularidade humanas. Assim, nes-
tas obras, um dos fortes vetores para suas elaborações significativas 
estará a priori condicionado a uma consciência criativa do seu autor, 
na qual permitirá o processo devido de composição diante de uma 
sequência de desenvolvimento, onde temos o despertar de uma ideia 
em que se procurará a melhor forma a se enquadrar para o sumo da 
sua progressão. A maturidade de escritura que o seu autor terá para 
envolver o leitor e oferecer-lhe através dos efeitos as construções 
de sentido, responsáveis por proporcionar as condições diversas de 
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abordagens possíveis. No texto todo, essa configuração será encon-
trada por meio das marcas substantivas presentes, e o crítico com a 
sua devida lucidez, ao romper a primeira camada de leitura, atentar-
-se-á aos elementos mais elevados da produção em observação.

Em meio a esse percurso, encontra-se o leitor. Seja ele amante, 
especializado, crítico por profissão, ordinário. Ele será o primeiro a 
debruçar-se na narrativa presente. Entre os diversos tipos semióticos, 
comuns, continuamos associados ao imanente, porque o considera-
mos um dos mais aptos, como espera Ricoeur, a poder “[...] declarar-se 
reconhecer-se em um determinado personagem tomado em uma de-
terminada intriga” (2006, p. 115), e nesta ação primeira de reconhe-
cimento por certa identificação com as personagens em consonância 
com a narrativa ele possa de fato ir além do campo cognitivo e avance 
para o desenvolvimento de si pelo outro e consiga, como menciona Ri-
coeur: “Aprender a narrar-se é também aprender a narrar a si mesmo 
de outro modo” (2006, p. 115). Assim, esse narrar-se a partir do outro 
só será possível pelo reconhecimento dele, seja ele ficcional ou não. 
Reconhecer dentro de uma ideia ontológica do ser, podemos atestar a 
existência não só da personagem do mundo verossímil, mas do próprio 
sujeito do mundo real. 

Em meio a essa leva dialética de mundo real e ficcional, sujeito e 
personagens, identificar-se e reconhecimento, a ideia de Honneth de 
coletividade contempla bem essas inquietações articulatórias:

 
A experiência de ser reconhecido pelos membros da coletividade como 
uma pessoa de direito significa para o sujeito individual poder adotar em 
relação a si mesmo uma atitude positiva; pois, inversamente, aqueles lhe 
conferem, pelo fato de saberem-se obrigados a respeitar seus direitos, as 
propriedades de um ator moralmente imputável (2018, p. 139).

Esse atestado de reconhecimento na coletividade, que permite o 
direito, se encontra diretamente relacionado pela constatação existen-
cial, não só no campo filosófico, mas também no físico, cognitivo, sen-
sitivo. Ter a ciência e existência pelo outro de ser reconhecido propor-
ciona ao ser a sua autonomia e o direito de suas subjetividades serem 
manifestadas, além de lhe proporcionar vivenciar com singularidade 
nos mais diferentes meios, modos e momentos. 
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Ao centrarmos essas assertivas no mundo ficcional, temos, como 
nos atesta Ricoeur, “o reconhecimento, em si mesmo, pelo leitor, do 
que o livro diz é a prova da verdade deste e vice-versa, ao menos em 
uma certa medida, pois a diferença entre os dois textos pode frequen-
temente ser imputada não ao autor mas sim ao leitor” (2006, p. 81), 
e nesse momento podemos acrescentar Axel Honneth citando Hegel, 
quando ressalta que “[...] faz parte da “efetividade” de um ser-para-si 
“ser reconhecido pelo outro, ser considerado por ele como absoluto” 
(2018, p. 91). Destarte, a relevância do outro para o reconhecimento 
de si não constitui apenas uma forma discursiva, mas algo que na prá-
tica se concretiza, seja na realidade ou na ficção. Um livro só terá vida 
se for vivenciado por um leitor que se permita imergir nele e assim 
acumular para si as experiências do outro, presentes na narrativa. Do 
mesmo modo, na vida ordinária, sem o outro não existirá o eu, pois 
a constituição até mesmo das subjetividades individuais será media-
da pelas ações, vivências, saberes, construções do outro. Nada estará 
alheio ao outro. Reconhecê-lo é garantir a si.

Pelo reconhecimento da autonomia de Gabriela, Glória e Malvina, 
é que a experiência do indivíduo será desenvolvida em primeiro mo-
mento na leitura e no quase simultâneo átimo na vida comum diante 
dos outros. Essa realização interativa e em consonância faz não só a 
literatura ganhar projeção e significação, como também, os próprios 
sentidos no mundo material que nos encontramos embutidos. Nesse 
ponto, as personagens femininas em destaque da obra Gabriela, cravo 
e canela, para as quais nos voltamos, apresentam em comum os mes-
mos aspectos do sujeito ordinário em busca do seu reconhecimento. 
Sendo assim, não há como incompatibilizarmos as duas instâncias, 
sujeito e personagens, e assim podemos apreciar nesta menção de 
Honneth o mesmo raciocínio para os dois:

A virada para a filosofia da consciência permite-lhe agora transferir os 
motivos do começo do conflito inequivocadamente para o interior do 
espírito humano, o qual deve estar constituído de modo que ele, para 
realizar-se integralmente, tem de pressupor um saber sobre seu reco-
nhecimento pelo outro, a ser adquirido somente de maneira conflituo-
sa: o indivíduo só pode se proporcionar um sentimento de garantia a 
respeito de ser reconhecido por seu parceiro de interação mediante a 
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experiência da reação prática com que aquele responde a um desafio 
deliberado, ou mesmo a uma provocação. [...] como no Sistema da eti-
cidade, o conflito representa uma espécie de mecanismo de comunita-
rização social, que força os sujeitos a se reconhecerem mutuamente no 
respectivo outro, de modo que por fim sua consciência individual da 
totalidade acaba se cruzando com a de todos os outros, formando uma 
consciência “universal” (2018, p. 63-4).

Com efeito, ao tomarmos os elementos que aproximam persona-
gens e sujeitos e os elementos de reconhecimento tanto no plano social 
quanto no ficcional, que são vitais para a constituição de indivíduos e 
seres verossímeis, temos os sentidos humanos presentes nas persona-
gens e o desenvolvimento de consciências tanto de um lado como do 
outro, as substâncias que nos permitem relacioná-los sem quaisquer 
equívocos ou ingerências. Como anunciamos, é o desenvolvimento 
da consciência da personagem, como assegura Bakhtin em Problemas 
da poética de Dostoiévski, quem concebe a sua autonomia, manifesta-
da por meio da linguagem diante da polifonia e, à medida da vivência 
deles em meio às ações e conflitos na intriga é que possibilitará essa 
consciência mais completa e, consequentemente, fazer a personagem 
ter reconhecida a sua autonomia pelos outros elementos compositivos 
da narrativa: os outros personagens, o narrador, o autor, o leitor. Acon-
tece, portanto, essa comunitarização do meio social no interior da obra 
literária com reconhecimento mútuo entre todas as partes envolvidas 
do enredo. Personagens e seres sociais em suas dimensões imaginárias 
e físicas estarão, a nosso ver, sob o mesmo prisma de reconhecimento, 
destacado por Axel Honneth com base em Hegel:

1)O modelo de Hegel [...] está ligado à pressuposição do reconhecimen-
to recíproco entre dois sujeitos: só quando dois indivíduos se veem con-
firmados em sua autonomia por seu respectivo defrontante, eles podem 
chegar de maneira complementária a uma compreensão de si mesmos 
como um EU autonomamente agente e individuado.
2)[...] tanto no Sistema da eticidade como na Realphilosophie, estava 
inscrita pelo menos a tendência de supor, com “amor”, o “direito” e a 
“eticidade”, uma série de três relações de reconhecimento, em cujo qua-
dro os indivíduos se confirmam reciprocamente como pessoas autôno-
mas e individuadas (2018, p. 119-20-21).



Itinerário 90 anos de literatura Amadiana194

Nesse sentido, podemos ilustrar bem essa questão no espaço 
quimérico através da busca da autonomia das personagens femini-
nas por meio do reconhecimento, quando na cidade de Ilhéus o com-
portamento de Gabriela, Malvina e Glória não apenas repercute em 
forma de fofoca de cidade pequena, mas quando elas, diante do rom-
pimento com os padrões vigentes, de eterna sujeição feminina aos 
mandos e desmandos dos homens do local, passam a construir um 
novo imaginário social em que muitas mulheres começam a se ver e 
a se permitir terem suas vontades, desejos, sonhos, não só manifes-
tados, mas, reconhecidos por todos, e com isso vai se rompendo um 
imaginário de subordinação feminina. As ações de Gabriela, Malvina e 
Glória passam a servir de exemplo não só para mudanças de compor-
tamento das outras personagens femininas, mas até para o habitus de 
masculinidade da cidade, como podemos ilustrar no diálogo entre o 
Capitão, Josué e João Fulgêncio:

- Como você explica, João Fulgêncio, o caráter de Gabriela? Pelo que 
você conta, ela gosta mesmo de Nacib. Gostava e continua a gostar. Você 
diz que a separação para ela é muito mais dura do que para ele. Que o 
fato de botar-lhe os chifres não significa nada. Como assim? Se gostava 
dele, por que o enganava? Que explicação você me dá?
João Fulgêncio olhava a rua movimentada, via as irmãs dos Reis envolta 
em mantilhas, sorria:
- Para que explicar? Nada desejo explicar. Explicar é limitar. É impossí-
vel limitar Gabriela, dissecar sua alma.
- Corpo formoso, alma de passarinho. Será que tem alma? – Josué pen-
sava em Glória.
- Alma de criança, talvez – o Capitão queria entender.
- De criança? Pode ser. De passarinho? Besteira, Josué. Gabriela é boa, ge-
nerosa, impulsiva, pura. Dela podem-se enumerar qualidades e defeitos, 
explicá-la jamais. Faz o que ama, recusa-se ao que não lhe agrada. Não 
quero explicá-la. Para mim basta vê-la, saber que existe (2012, p. 282).

Por certo, mediante a autonomia se conquista o reconhecimento 
e, ao adquiri-lo, passa a constituir existência perante os outros, como 
corroboram os diálogos acima. Jorge Amado insere a problematiza-
ção da liberdade feminina por meio das suas personagens e com isso 
torna reflexivo por parte dos leitores o desenvolvimento de uma eti-
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cidade que reconhece a autonomia feminina e a sua igualdade. Desse 
modo, atendendo a sua escrita ficcional, ele atribui, diante da junção 
ética com a estética dos seus textos, a responsabilidade pelo outro, 
em que Ricoeur nos alude:

A responsabilidade pode ser considerada, reconhecida ao mesmo tem-
po pela sociedade e por si mesmo, “de se pronunciar de um modo racio-
nal e autônomo sobre as questões morais; a responsabilidade enquanto 
capacidade de responder por si mesmo é inseparável da responsabili-
dade enquanto capacidade de participar de uma discussão racional so-
bre a ampliação da esfera dos direitos, quer sejam eles civis, políticos 
ou sociais (2006, p. 214).

Nessa perspectiva, ao problematizar questões sociais, garantir au-
tonomia às personagens tanto do ponto de vista formal quanto pelo re-
conhecimento de existência, de subjetividades, de vontades, de desejo 
pelos outros, no caso das personagens femininas abordadas e o texto 
específico de Jorge Amado, provoca no sujeito-leitor transformações 
pelo viés estético de certo despertar e constituição ética sem tomadas 
tendenciosas de dogmatizações, tornando o discurso ficcional algo de 
aporte crítico à modernidade, que acentua o individualismo do sujeito, 
tornando-o ilusório de ser ilhado, independente, superior, salientando 
cada vez mais essa famigerada ideia de centralidade do Eu, desprovido 
de qualquer outro cenário, de que tudo lhe pertence, e de que algo foi 
feito, pensado, desenvolvido, projetado só por você. O ser só garante 
a sua autonomia, existência pelo reconhecimento do outro. Sem o ou-
tro não existe o Eu. Seja no meio social ou ficcional. Todos têm uma 
responsabilidade pelo outro, e grandes textos literários como Gabriela, 
cravo e canela desmontam qualquer ideia diferente desta responsabili-
dade e de ação formativa pelos sentidos, compreensões do homem e da 
vida pelo ser. Narrativas que nos desenvolve a alteridade, não pelo fato 
de se colocar no lugar do outro, mas por sentir através do reconheci-
mento do outro o próprio dever sentir. Portanto, não há vida individual.

Assim, a luta pelo reconhecimento não é apenas do outro, mas to-
talmente minha, pois, se não houver reconhecimento recíproco, seja 
entre personagens ou indivíduos, não haverá constituição de si e me-
nos ainda a própria existência. 
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O MUNDO VIVIDO EM TERRAS DO SEM-
FIM: JORGE AMADO E A PAISAGEM EM 
MOVIMENTO

Márcia Manir

Um livro não é constituído apenas por personagens, situações, 
lances, peripécias, surpresas, efeitos de estilo, exibições ginásti-
cas de técnica narrativa – um livro é sobretudo o que, nele, pu-

der ser encontrado e identificado com o seu autor.
(José Saramago)

A paisagem é uma testemunha da presença humana. O passado 
revelado na paisagem. Ela contém uma fisionomia, um olhar, 

uma escrita, como uma explicação de uma lembrança.
(Lívia de Oliveira) 

INTRODUÇÃO

Trazer Jorge Amado para o palco dos estudos literários na contem-
poraneidade significa revisitar, sob um novo olhar, a vasta obra pro-
duzida ao longo de todo o século XX e amplamente premiada e tradu-
zida, publicada em um sem-número de países e adaptada com grande 
sucesso para o cinema, o teatro e a televisão. Esse olhar diferenciado 
constitui, em síntese, o nosso objetivo. 

Ao elegermos uma nova reflexão sobre o universo do escritor, 
equivale a dizer que nossa intenção reside sobre uma outra perspec-
tiva de análise não mais direcionada exclusivamente a uma investiga-
ção de cunho literário, antes em diálogo interdisciplinar, quando se 
torna possível tecer novos parâmetros analíticos em que se leve em 
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consideração um arcabouço teórico próprio, fundamentado e plena-
mente definido. 

Nossa proposta, portanto, é refletir, à luz dos pressupostos da 
Geografia Humanista Cultural, de base fenomenológica, sobre um dos 
primeiros romances escritos por Jorge Amado e que gravitam em tor-
no do “ciclo do cacau”: Terras do sem-fim, concebido durante o exílio 
em Montevidéu e publicado no Brasil em 1943. Um romance tempo-
ralmente situado entre as décadas de 1910 e 1920, quando se inten-
sificam as posses de terras da região Sul da Bahia em função da alta 
qualidade do solo para o plantio do cacau. 

Salta aos olhos, quando da leitura do romance, o processo de ocu-
pação dessa região tão profundamente conhecida do autor, nascido na 
fazenda Auricídia, no distrito de Ferradas, município de Itabuna. Tan-
to Auricídia (personagem concebida como a esposa de um dos apoia-
dores de Horácio da Silveira, o tal Maneca Dantas), quanto Ferradas 
e mais tarde Itabuna (antes arraial de Tabocas) se presentificam na 
densa narrativa épica da conquista por Sequeiro Grande. A cidade de 
Ilhéus, onde Jorge Amado cursou o ensino primário, ganha vida na me-
dida em que se distancia das “terras do sem-fim”, dada a sua projeção 
na Bahia enquanto município abastado por ocupar posição estratégica 
e polo de desenvolvimento regional. 

O convite que fazemos aos leitores é que adentrem essa análise da 
narrativa/ “terra adubada de sangue” com a expectativa de nela encon-
trar não só um percurso consideravelmente autobiográfico, mas – e so-
bretudo – a presença de uma geograficidade que prima pelo encontro 
da Terra com o projeto de humanidade.

O FENÔMENO DA PAISAGEM EM MOVIMENTO: 
EXPERIÊNCIAS VIVIDAS NO SUL DA BAHIA

Terras do sem-fim é um romance de conquista. Consiste numa in-
vestida empreendida pelo autor em prol de algo que significasse mais 
do que até então havia feito. Semelhante afirmação encontra respal-
do na argumentação de Luís Bueno quando salienta, em Uma história 
do romance de 30 (2006), que tanto Jorge Amado quanto José Lins do 
Rego, já ao fim da década de 1930, procuravam dar outros rumos a sua 
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produção. Mais particularmente em relação ao nosso escritor e à obra 
em estudo, Bueno destaca: 

Sinhô Badaró é o embrião de Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus, 
romances publicados em 1943 e 1944 que marcarão um novo salto de 
qualidade na obra de Jorge Amado, e o título Agonia da Noite seria o de 
um dos três volumes de Os Subterrâneos da Liberdade, publicado somen-
te em 1952. O fim da década de 30 para Jorge Amado é um tempo de rede-
finição. Seus novos projetos a essa altura precisaram de alguns anos para 
amadurecer e resultar em obra em vários aspectos diferente daquela que 
desenvolvera até ali (BUENO, 2006, p. 465).

Tal redefinição se evidencia quando do esmaecimento do caráter 
polêmico e a compreensão ampliada do comportamento humano, ei-
vado pelo sentimento de posse da terra e pelo cru senso de realidade. 
Mais uma vez: Terras do sem-fim é um romance de conquista. Conquis-
ta em seus mais que prováveis sentidos: posse; domínio; submissão; 
subjugação; alcance; provocação; atração; captura; sedução; sujeição; 
triunfo. Do começo ao fim do livro somos conduzidos por um narra-
dor onisciente que nos faz mergulhar na “Terra adubada com sangue”, 
subdividida em seis partes marcadas por acontecimentos que têm por 
norte o princípio da conquista. Assim, desde “O Navio” até “O Progres-
so”, passando por “A Mata”, “Gestação de cidades”, “O Mar” e “A Luta”, 
a palavra de ordem gira em torno do afã por conquistar, ter o domínio, 
atrair pela sedução, sujeitar pela autoridade, triunfar na guerra. Mes-
mo quando a ocasião pede silêncio e apaziguamento – a exemplo da 
morte de Ester, esposa de Horácio da Silveira –, o espírito de conquista 
fala mais alto e impele Horácio a dar continuidade ao seu projeto de 
desmatamento de Sequeiro Grande, numa disputa desenfreada com 
outro coronel, Sinhô Badaró.

É possível afirmar que Terras do sem-fim é um romance avassala-
dor, impetuoso, invasivo, refletido no maior símbolo de riqueza do Sul 
da Bahia: o cacau. Fruto do cacaueiro, de origem amazônica, o cacau, 
segundo Rita de Cássia Evangelista Santos, “é uma cultura exigente 
quanto aos aspectos físicos: exige solos extremamente férteis, umida-
de e temperaturas altas, daí a sua grande adaptação às terras do sul da 
Bahia” (SANTOS, 2018, p. 210). Uma das regiões mais férteis se locali-
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za no entorno de Ilhéus, envolvendo o povoado de Tabocas (Itabuna), 
de Ferradas (“o povoado mais distante de Ilhéus”) e Sequeiro Gran-
de (na verdade, Sequeiro do Espinho, atual município de Itajuípe, na 
mesma Bahia de Todos os Santos). A formação e o crescimento desses 
povoados são minuciosamente descritos pelo narrador que enfatiza a 
importante situação estratégica de Ferradas, distrito onde nascera Jor-
ge Amado:

Eram assim as histórias do povoado de Ferradas, feudo de Horácio, coito 
de bandidos. Dali partiam para as matas os desbravadores de terra. Era 
um mundo primitivo e bárbaro cuja única ambição era dinheiro. Cada dia 
chegava gente desconhecida em busca de fortuna. De Ferradas, partiam 
as novas estradas recém-abertas da terra do cacau. De Ferradas, os ho-
mens de Horácio iam partir para dentro das matas do Sequeiro Grande 
(AMADO, 2008, p. 122). 

Exercendo o papel de um “entrelugar”, Ferradas apenas detém sig-
nificado à medida que dá ensejo ao desbravamento da grande mata de 
solo riquíssimo e morada de onças, cobras e macacos conhecida no ro-
mance como “Sequeiro Grande”, lugar de pertencimento do feiticeiro 
Jeremias que invoca os deuses da África para impedir o desmatamento, 
a carnificina que mais tarde ocuparia grande parte da trama. Morada 
dos deuses, Sequeiro Grande guarda o que Edward Relph nomeia como 
o “espírito de lugar”, um dos aspectos do fenômeno “lugar”. De acordo 
com seu ponto de vista, 

Espírito de lugar (genius loci) é uma ideia que deriva da crença segundo 
a qual certos lugares foram ocupados por deuses ou espíritos cujas qua-
lidades sobrenaturais eram evidentes no cenário, cuja presença pode ser 
reconhecida por meio de cerimônias religiosas ou construções. [...] Atual-
mente o termo ‘espírito de lugar’ foi amplamente secularizado e refere-se 
a lugares que têm uma identidade muito forte e todas as partes parecem 
funcionar perfeitamente em conjunto. Todos os lugares possuem uma fi-
sionomia própria (a fisionomia do lugar), mas o espírito de lugar é asso-
ciado apenas a lugares excepcionais (RELPH, 2012, p. 23). 

Apesar do poder sobrenatural de Jeremias, não foi possível obstar 
a invasão de sua morada, o que implicou numa atitude de vingança, 
a última que o feiticeiro teria ainda em vida: “- Cada filho vai plantar 



navegações pela vida e obra do escritor 203

seu cacaueiro em riba do sangue do pai...” (AMADO, 2008, p. 108). 
Lançada a praga, sua morte encerra a segunda parte, “A Mata”, e traz 
a lume a criação das cidades com a penetração dos desbravadores e o 
crescente desmatamento de Sequeiro Grande à custa de muito sangue 
derramado. 

O Navio que abre a parte I e que dá início ao romance sai da cidade 
da Bahia (mais tarde Salvador) com destino ao porto de Ilhéus, carre-
gando em sua essência o que o narrador denomina, metonimicamente, 
de “terras, dinheiro, cacau e morte”. Quatro palavras que sintetizam 
todo o desenvolvimento do enredo e que representam a clara relação 
entre causa e consequência, magistralmente articulada pelo narrador 
com a atuação fundamental dos protagonistas/antagonistas. Funcio-
nando, portanto, como uma “embarcação migratória”, o navio que se 
joga sobre as ondas leva homens antes acostumados com os trens “que 
arrastavam vagões e vagões de imigrantes”, não com os perigos da tra-
vessia pelo mar. Num tom lírico e, ao mesmo tempo, profético, o narra-
dor concilia presente, passado e futuro ao caracterizar os homens que 
estão em processo de migração para Ilhéus e para as terras do sem-fim:

Outras terras ficaram distantes, visões de outros mares e de outras praias 
ou de um agreste sertão batido pela seca, outros homens ficaram, muitos 
dos que vão no pequeno navio deixaram um amor. Alguns vieram por 
esse mesmo amor buscar com que conquistar a bem-amada, buscar o 
ouro que compra a felicidade. Esse ouro que nasce das terras de Ilhéus, 
da árvore do cacau. Uma canção diz que jamais voltarão, que nessas ter-
ras a morte os espera atrás de cada árvore. E a lua é vermelha como san-
gue, o navio balança sobre as águas intranquilas (AMADO, 2008, p. 22).

Das inúmeras experiências vividas entre Ilhéus, Tabocas e Ferra-
das, sem falar de Sequeiro Grande, ganham destaque, paralelamente, 
as suportadas ou sofridas pelas esposas de Horácio da Silveira e de 
Juca Badaró, mais precisamente Ester e Olga. Impelidas a viver nas 
fazendas do sem-fim, a contragosto, ambas nutrem sentimento de re-
pulsa pela terra, quando não de pavor e medo, como é o caso de Ester. 
Somos apresentados a essas mulheres que destoam do ambiente que 
constitui a razão de ser de seus respectivos maridos, intimamente en-
volvidos com a posse de Sequeiro Grande. Detenhamo-nos, em espe-
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cial, sobre a esposa de Horácio da Silveira, uma personagem marcante 
e que se impõe quando resolve assumir o caso de amor com Virgílio, o 
advogado do marido. 

Nas páginas iniciais do romance, o narrador a focaliza de modo a 
compor um retrato minucioso dessa personagem requintada, forma-
da em colégio de freiras que tocava lindamente o piano, cujos acordes 
morriam na fazenda, dentro da mata fechada. Com os sonhos voltados 
para a Europa e, em particular, para Paris, fora obrigada a se contentar 
com a pequena cidade de Ilhéus, “onde só se falava de cacau e mortes” 
e a aceitar o pedido de casamento de Horácio. Já na fazenda, acostuma-
-se a tudo. “A experiência”, segundo o geógrafo sino-americano Yi-Fu 
Tuan, “implica a capacidade de aprender a partir da própria vivência”. 
(TUAN, 2013, p. 18). Menos “com a mata no fundo das casas, onde pe-
las noites, no charco que o riacho fazia, as rãs gritavam seu grito deses-
perado na boca das cobras assassinas” (AMADO, 2008, p. 49). 

Sob a sensação de apinhamento1, quando não se tem a liberdade 
suficiente para agir, Ester se sente observada não pelas pessoas que 
residem na fazenda, mas pelas cobras que, em sua imaginação, pene-
trariam em sua casa e, numa noite de temporal, se enrolariam em seu 
pescoço e no do filho como se fosse um colar. Os olhos da casa, pelo 
pensamento crédulo de Ester, pertenciam a esse réptil, “que chegava 
devagar, oleoso e repelente, se arrastando em curvas sobre a terra e as 
folhas caídas, de súbito se jogava em cima de uma rã inocente” (AMA-
DO, 2008, p. 50). 

Na verdade, o que Ester nutria pela mata era um sentimento claro 
de topofobia, na medida em que alimentava um pavor intenso ao am-
biente que circundava a fazenda (locus horribilis) e que, longe de se 
aproximar dos salões de Paris com seu luxo e requinte, cada dia mais 
se tornava horripilante e tenebroso. Éric Dardel, geógrafo francês, ao 
especificar, em O Homem e a Terra: natureza da realidade geográfica 
(2011), os espaços geográficos, dedica ao telúrico algumas reflexões 
que aqui nos interessam. Sob seu prisma:

1. Para Tuan, “apinhamento é saber-se observado. Numa cidade pequena, as pessoas 
se ‘espiam’ mutuamente. ‘Espiar’ tem tanto o bom sentido de preocupação como o 
mau sentido de fútil – e talvez de malévola – curiosidade. As casas têm olhos” (TUAN, 
2013, p. 80). 
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O espaço telúrico, como espaço fechado, profundidade e movimento, é 
também a floresta. Ela preenche o espaço, envolve a homem em mistério 
e temor: jungle indiana, selva amazônica, taiga siberiana. ‘Quem nunca 
esteve na ourmany, diz um provérbio russo, não conhece o medo’. A flo-
resta comunica ao espaço sua profundidade e seu silêncio. Obscuridade 
solene, sonoridade sufocada que amplifica o menor barulho, misteriosa 
quando a luz, peneirada, filtrada em raios, vem se lançar sobre seus sub-
-bosques, ela assombra a imaginação dos homens, favorece sua sensibili-
dade e sua meditação (DARDEL, 2011, p. 19- grifos do autor).    

Embora não seja exatamente uma “floresta” o ambiente que cir-
cunda a fazenda de Horácio da Silveira perfaz essa condição, haja vis-
ta a descrição minuciosa do narrador da mata fechada e impenetrável 
onde está mergulhada a casa-grande do coronel de Tabocas. Vários 
acontecimentos com cobras e seus venenos traiçoeiros são então apre-
sentados ao leitor, de modo a conformar uma leitura coerente do que 
experiencia Ester. Entretanto, o assombro se perpetua até que toma 
assento na vida de Horácio e depois na de Ester a figura “civilizada” e 
amorosa de Virgílio. 

Não será na fazenda que Virgílio irá concretizar seu amor por Es-
ter, e sim no “palacete” de Horácio em Ilhéus, cognome dado pela po-
pulação em razão de ser um dos melhores sobrados da cidade, com 
“os tijolos feitos especialmente na olaria da fazenda, cortinas e móveis 
mandados vir do Rio de Janeiro” (AMADO, 2008, p. 166). Numa atitu-
de de plena liberdade, denominada “espaciosidade” por Tuan (2013), 
Ester se entregará ao romance ardente com Virgílio e se fortificará até 
sucumbir à febre tifoide, responsável pelo seu desaparecimento brus-
co e repentino. 

Consoante ao personagem antípoda de Horácio, visto o caso que 
mantém com sua esposa, mas descoberto somente nas páginas finais 
do romance, podemos relevar alguns pontos curiosos quanto à nossa 
abordagem, centrada na perspectiva da Geografia Humanista Cultural. 
Virgílio, apesar dos planos de fugir com Ester, se sente impedido quan-
do a amada decide por cuidar do marido, acometido pela febre traiçoei-
ra. Ao retornar, portanto, à casa-grande, Ester, num sentimento clara-
mente de culpa, se entrega aos cuidados de Horácio que se salva da 
morte. Ela, entretanto, sucumbe. Ambos – Horácio e Virgílio - se unem 
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num sofrimento comum, qual dois desgraçados. O mais surpreendente 
dessa situação é o que relata o narrador quando da remoção de Ester 
para ser tratada em Ilhéus: 

Virgílio saiu desesperado para o terreiro, o olhar dela fora para ele, era 
um olhar suplicante, um desejo doido de viver. Viu naquele olhar de um 
segundo todo o sonho de outra vida noutra terra, livres os dois no seu 
amor. Agora ele não sentia ódio de ninguém, só daquela terra que a mata-
va, que a prendia ali para sempre. Mais que ódio, tinha medo. Ninguém se 
libertava daquela terra, ela prendia todos os que queriam fugir... Amarra-
va Ester com as cadeias da morte, amarrava a ele também, nunca mais o 
largaria... (AMADO, 2008, p. 231).

O apego às terras do cacau se justifica por diversas vezes, princi-
palmente após a tentativa frustrada da morte de Juca Badaró e a ânsia 
por ver morto o marido de Ester. O sonho de Virgílio de se ver respei-
tado e rico, dono de propriedades e também da mata de Sequeiro Gran-
de o prende à região, a ponto de não ter mais condições de fugir, pois 
“agora seus pés estão presos ao visgo daquela terra, visgo de cacau 
mole, visgo de sangue também [...]. Agora ele era também um grapiú-
na, definitivamente um grapiúna”. (AMADO, 2008, p. 217). Um “gra-
piúna” – designação dada ao habitante de Ilhéus – resume a condição 
a que estava reduzido o advogado carioca, envolvido de forma intensa 
com a realidade de seu entorno. Com a morte de Ester semelhante en-
volvimento se confirma, visto a permanência de Virgílio nas terras do 
sem-fim, a colaborar ativamente com Horácio pela posse das terras de 
Sequeiro Grande, a ponto de vislumbrar a ascensão a deputado federal. 
Conquista fracassada quando da descoberta por Horácio das cartas de 
amor trocadas entre os amantes. 

Entretanto, mais adiante, já nas páginas finais do romance, somos 
surpreendidos novamente com um Virgílio desapegado de ambições, 
aliás, destituído de qualquer possibilidade de ascensão, a “gastar o di-
nheiro como um louco”, sem interesse em se fazer dono de roças de 
cacau, nem de angariar um cargo político. Seu lugar era onde Ester es-
tava, onde Ester jazia:

Ali tudo lhe lembrava Ester, a morte dela o prendera ali para sempre. Os 
outros era o cacau quem prendia, a ambição de dinheiro. Ele estava preso 
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pelo cacau também, mas não por intermédio do dinheiro. Estava preso 
pela lembrança dela, o corpo que estava no cemitério, a sua presença que 
estava em toda parte, no palacete de Ilhéus, na casa do dr. Jessé, ali em 
Tabocas, na fazenda, e em Horácio, principalmente em Horácio...[...], cada 
vez que uma rã gritava na boca de uma cobra ele a tinha nos braços nova-
mente, como naquela primeira vez na casa-grande da fazenda (AMADO, 
2008, p. 253). 

A condição de ser, sob o prisma fenomenológico de Heidegger, 
está subordinada à definição, ao limite que enseja a ideia de lugar. Li-
gia Saramago (2012), uma das mais conceituadas comentadoras da fi-
losofia heideggeriana, sustenta que o limite para o filósofo não se con-
figura onde uma coisa se encerra, antes onde uma coisa empreende o 
início de sua essência. Segundo sua leitura, “A delimitação própria dos 
lugares se vincula principalmente à definição de uma identidade: um 
lugar é sempre um onde particular, com um caráter próprio, construí-
do ao longo de um tempo. Essa identidade é partilhada, muito estrei-
tamente, com os entes que nele se encontram” (SARAMAGO, 2012, p. 
205, grifo da autora). É o que podemos evidenciar na construção do 
personagem Virgílio, cuja identidade de conforma à medida de seu 
envolvimento com Ester. No primeiro instante, ardia no peito do ad-
vogado a ânsia por possuir Ester e tê-la como sua futura mulher, a 
viver com ela longe dos confins da Bahia. No segundo momento, numa 
circunstância inesperada mas concreta, quando da impossibilidade 
de realização da união amorosa, resta a Virgílio compartilhar com 
Ester o lugar onde definitivamente ela se encontrava. A sua essência 
enquanto ser firma o seu limite onde é possível sentir Ester, seja no 
palacete de Ilhéus, seja na casa-grande da fazenda, seja no cemitério, 
onde seu corpo dormia sepultado. 

Ser alvo da tocaia de Horácio nada mais significará do que a con-
sequência desse enraizamento nas lembranças e nas sensações que o 
alimentavam, que o mergulhavam em Ester, em que residia sua essên-
cia de ser. Mesmo tendo sido avisado por Maneca Dantas do tiro que o 
esperava em Ferradas, Virgílio não recua, antes relembra o sonho ro-
mântico que tivera com Ester, ambos a fugirem num cavalo preto para 
muito longe das terras do cacau. O narrador, sob a inspiração do amor, 
encerra esse momento trágico com laivos de poesia:
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Que importa a morte, um tiro no peito, uma cruz na estrada, uma vela 
acendida por Maneca Dantas, se Ester vai com ele na garupa do seu cava-
lo negro para outras terras que não sejam essas terras do cacau? A mú-
sica o acompanha como uma marcha nupcial. Uma história de espantar 
(AMADO, 2008, p. 235-236).

Como bem ressalta Miguel Sousa Tavares no posfácio à obra, inti-
tulado “Um tributo a Jorge Amado”, “todos os personagens são exces-
sivos, toda a história é excessiva, como se jamais pudesse ter sido real. 
E todavia, deve ter sido: de outro modo, ninguém poderia ter contado 
isto assim” (TAVARES apud AMADO, 2008, p. 264). E, de fato, o foi, 
ainda que tenha imperado o caráter ficcional do escritor Jorge Amado. 
Pelo viés autobiográfico, tem-se conhecimento de que o menino Jorge 
Amado (que aparece anonimamente no romance e que “anos depois 
iria escrever as histórias dessa terra”) assistiu ao julgamento do co-
ronel Basílio de Oliveira pela morte do irmão de Francisco Fernandes 
Badaró. No romance, Juca Badaró, irmão de Sinhô Badaró, fora assassi-
nado a mando de Horácio. 

Pelo viés histórico-social, Terras do sem-fim é inegavelmente fru-
to de acontecimentos reais, demarcados entre as décadas de 1910 e 
1920, conforme já delimitamos. Isso fica ainda mais palpável quando 
da entrevista do escritor à tradutora Alice Raillard, em que demons-
tra a aproximação entre seus dois romances centrados na cultura ca-
caueira:

Terras do sem-fim e São Jorge dos Ilhéus têm praticamente uma unidade 
temática; é uma história única que se desenvolve sob dois ângulos, dois 
pontos de vista, dois tempos. Um tempo que é anterior ao craque da Bolsa 
de Nova York, em 1929, outro posterior, depois da Revolução de 1930 
(AMADO apud AMADO, 2008, p. 265).
   
Ambientado, pois, nos primeiros dos tempos dessa “história úni-

ca”, Terras do sem-fim prima tanto pela fidelidade aos fatos históri-
co-sociais quanto pela mundividência ficcional, dada a composição 
exemplar dos personagens que contracenam entre si, absorvidos por 
completo pelo visgo do cacau. Compete-nos, pois, tratar, sem perder de 
vista a perspectiva teórico-crítica, de alguns dos personagens do outro 
polo de conflito: os da família de Sinhô Badaró. 
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Para fins de análise do fenômeno da paisagem, entendendo paisa-
gem, ao sabor de Dardel (2011, p. 30), como “um conjunto, uma con-
vergência, um momento vivido, uma ligação interna, uma ‘impressão’, 
que une todos os elementos”, consideremos alguns personagens que 
compõem o clã dos Badaró, naquilo que parece elucidar o que Dardel 
sustenta como as ligações existenciais da paisagem com a Terra. Seja, 
pois, o patriarca da família, Sinhô Badaró. 

Considerado um dos mais renomados coronéis da região cacauei-
ra, temido por sua audácia e determinação, Sinhô Badaró se revela, 
em várias passagens da narrativa, como um homem sensível, apre-
ciador da arte e temente aos ensinamentos da Escritura. Porém, cabe 
refletir de que modo essa sensibilidade aflora, tendo em vista a sua 
condição dominante no contexto social e econômico da Bahia de en-
tão. Não estaria a serviço de uma postura ideológica, pautada na pos-
se e domínio das terras para o plantio do cacau? Até que ponto sua 
religiosidade não se confunde com os próprios interesses políticos e 
econômicos? Vejamos.

Ao longo do romance, em meio a episódios tensos e muitas vezes 
sangrentos, deparamo-nos com a presença singular de um quadro 
escolhido por Don’Ana – filha de Sinhô Badaró – e que irá figurar na 
parede da casa-grande como “uma reprodução oleográfica de uma pai-
sagem de campo europeu” (AMADO, 2008, p. 55). Sua descrição nasce 
do olhar embevecido e terno do pai, tendo o narrador como seu por-
ta-voz: “Ovelhas pastavam numa suavidade azul. Pastores tocavam 
uma espécie de flauta e uma camponesa, loira e linda, bailava entre 
as ovelhas. Descia uma imensa paz na oleogravura” (AMADO, 2008, p. 
55). Uma paisagem europeia que se reveste do olhar dominador de um 
plantador de cacau que se vê obrigado a abandonar o cenário bucóli-
co para impor ordens de morte. No decorrer da cena, a paisagem, an-
tes cenário plácido a retratar um mundo eurocêntrico, se transforma, 
paulatinamente, na mente fantasiosa de Sinhô Badaró, numa roça de 
cacau, onde deveriam estar a postos jagunços na condição de homens 
de confiança. A paisagem, portanto, para o chefe do clã dos Badaró, na 
esteira do pensamento dardeliano, representa sim um momento vivi-
do que une todos os elementos: 
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Olhou o quadro, tão tranquilo na sua paz azul. Se aquela terra retratada 
na oleogravura fosse boa para o cultivo do cacau, ele, Sinhô Badaró, teria 
que mandar jagunços para detrás de uma árvore, para a tocaia, jagun-
ços que liquidassem os pastores que tocavam flauta, a moça rosada que 
dançava tão alegre... Os homens estavam esperando, ele fez um esforço, 
esqueceu toda a cena do quadro, a mulher parando seu baile com o tiro 
que ele mandara dar, começou a impartir ordens com sua voz pausada de 
sempre, firme e calma (AMADO, 2008, p. 57-58).   

 Mais adiante, em “A Luta”, a parte mais sangrenta do romance, 
novamente a imagem da pintura sobrevém, a tocar o coração de Sinhô 
Badaró não somente pelas figuras retratadas, mas antes pela supos-
ta música entoada pelos pastores em suas flautas doces. Uma música 
muito diferente da que ele estava a ouvir pela voz de um homem negro, 
a lembrar um momento de dor, qual música de enterro. Misturam-se, 
assim, no discurso do narrador as duas terras: a do quadro, própria 
para bailes e pastores azuis, e a negra, boa para o melhor cacau do 
mundo. A que toma lugar, a contragosto de Sinhô Badaró, é a “terra 
adubada de sangue”, não a da música alegre e suave, tocada pelos pas-
tores singelos e puros. A culpa recai sobre o outro coronel, o Horácio 
da Silveira, que insiste em disputar com ele as terras que poderiam 
ser aquelas de Sequeiro Grande, onde reinaria “um campo amarelo do 
ouro do cacau maduro, que era bem mais bonito do que aquele azul do 
quadro” (AMADO, 2008, p. 196).

Da derrota advinda da guerra outro quadro se configura: um Sinhô 
Badaró ferido e duramente convencido a migrar para Ilhéus, numa cla-
ra situação exílica. A oleogravura mais uma vez aparece, atingida por 
um tiro que quebrara o vidro e “rasgara o peito da moça que bailava”. 
A derrocada final se deflagra com o incêndio da casa-grande e a morte 
da protagonista do baile. “A dança é celebração, a dança é linguagem”, 
assim pontuam Jean Chevalier e Alain Gheerbrant no Dicionário de 
símbolos (1995). É “linguagem para além da palavra: porque onde as 
palavras já não bastam, o homem apela para a dança” (1995, p. 319). 
O baile foi linguagem para Sinhô Badaró, uma forma de celebrar a sua 
possível vitória frente à luta por Sequeiro Grande. A morte da bailarina 
fez perecer o Instinto de Vida, a sua unidade com o Criador.  

Outro elemento que caracteriza o comportamento aparentemente 
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sensível de Sinhô Badaró diz respeito ao hábito adquirido nos tempos 
da finada esposa Lídia: a leitura da Bíblia todas as noites seja na casa-
-grande, seja em Ilhéus. Com o falecimento de Lídia, assumiu o posto 
a filha Don’Ana que acatava os pedidos do pai quanto às passagens a 
serem lidas. Apesar do respeito pela palavra de Deus, o que de fato lhe 
interessava era poder encontrar na palavra lida conselhos e profecias 
que direcionassem seus negócios. Nunca trocara o exemplar por um 
mais novo, pois acreditava que a edição antiga detinha a mágica ca-
pacidade de guiá-lo. Tampouco aceitava que Don’Ana lesse a partir da 
primeira página e assim dessa sequência; antes exigia que fosse aberta 
ao acaso para melhor orientá-lo: “Quando não se satisfazia mandava 
que a filha abrisse noutro trecho qualquer e mais noutro e noutro, até 
que encontrava uma relação entre a página lida e o negócio que o esta-
va preocupando” (AMADO, 2008, p. 98-99). 

Uma das passagens lidas ao acaso por Don’Ana e que o atraiu com 
grande interesse remete ao livro de Josué por ocasião da tomada de 
terras para o povo de Israel. Sinhô Badaró interpretou semelhante 
episódio como sendo um aviso para a sua vitória frente a Horácio da 
Silveira pela posse das terras de Sequeiro Grande. Nada mais conve-
niente do que se inspirar na Bíblia para assegurar o domínio sobre o 
inimigo. Com o discurso de que “a Bíblia não mente nunca” e de que 
“essa era a vontade de Deus”, conquista a confiança dos presentes, so-
bretudo da filha, embevecida de que seria a dona também da fazenda 
que construíram em meio à plantação de cacau da terra prometida.   

Recorramos ao pensamento de Mircea Eliade para compreender-
mos melhor esse comportamento ambíguo de Sinhô Badaró. Segundo 
o estudioso, 

[...] a religião é a solução exemplar de toda crise existencial, não apenas 
porque é indefinidamente repetível, mas também porque é considerada 
de origem transcendental e, portanto, valorizada como revelação rece-
bida de um outro mundo, trans-humano (ELIADE, 1992, p. 171, grifo do 
autor).

Se levarmos em consideração que a “origem transcendental” atri-
buída à religião é interpretada por Sinhô Badaró à luz de seus próprios 
interesses puramente materiais, podemos então assinalar o caráter 
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profano de suas atitudes, a deturpar a revelação recebida como uma 
dádiva divina a serviço da vontade humana. Sua maneira ambígua, 
portanto, de proceder se desfaz em prol do que lhe é mais caro: ser o 
senhor absoluto das roças de cacau no sul da Bahia. 

Tal pai, tal filha. Do mesmo modo é Don’Ana, a mulher “morena e 
forte, silvestre flor da mata”. A primeira neta dos velhos Badarós foi 
amamentada pela negra Risoleta, cozinheira da casa-grande, mãe de 
Raimunda que nascera no mesmo dia que Don’Ana e que diziam que 
seria filha do velho Marcelino Badaró, pai de Sinhô e Juca. Criada com 
todos os mimos e dengues, Don’Ana também recorre às passagens bí-
blicas para persuadir o pai a tratá-la como um dos Badarós. Passa, as-
sim, a fazer parte dos planos dos irmãos para a tomada de terras de 
Sequeiro Grande. 

Do ponto de vista da topofilia, podemos afirmar que Don’Ana é 
uma das personagens mais representativas desse sentimento para 
com o ambiente. Tuan, ao abordar essa sensação, salienta que “não é 
a emoção mais forte. Quando é irresistível, podemos estar certos de 
que o lugar ou o meio ambiente é o veículo de acontecimentos emo-
cionalmente fortes ou é percebido como um símbolo” (TUAN, 2012, p. 
136). Agindo sob forte emoção, Don’Ana toma atitudes importantes 
quando da ausência do pai e do tio, a exemplo de mandar o coronel 
Teodoro das Baraúnas incendiar o cartório de Venâncio, responsável 
por acolher o expediente jurídico de Virgílio que “legalizava” Sequeiro 
Grande como propriedade de Horácio da Silveira. Ao assumir a condu-
ção da casa-grande, assume também papel preponderante no clã dos 
Badaró. A cena que mais ilustra esse sentimento de pertencimento de 
Don’Ana se dá quando do cerco da casa-grande da fazenda Sant’Ana 
pelos homens de Horácio. 

Tanto Sinhô Badaró quanto Olga, esposa de seu irmão Juca, quanto 
Don’Ana, já casada com o espertalhão João Magalhães, e Raimunda se 
veem obrigados a abandonar a fazenda Sant’Ana e a se refugiarem em 
Ilhéus. Quanto mais o cerco se estreitava, mais os homens de Sinhô 
Badaró recuavam, oportunizando a invasão da casa-grande já deserta. 
Mas a maior surpresa ainda estava por vir. Qual não foi o susto não só 
dos homens de Horácio quanto do próprio leitor ao depararem com a 
presença no sótão de uma atiradora voraz, Don’Ana, a lutar pelo domí-
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nio de sua fazenda. Do sótão tem-se a verticalidade da casa, conforme 
sustenta Bachelard em A poética do espaço (2008, p. 37): “No sótão, 
vê-se a nu, com prazer, o forte arcabouço do vigamento. Participa-se da 
sólida geometria do carpinteiro, [...]. Com os sonhos na altitude clara 
estamos, convém repetir, na zona racional dos projetos intelectuali-
zados”. De forma racional, portanto, Don’Ana se posicionou no ponto 
mais alto da casa e só se rendeu no momento em que já não havia mais 
nenhuma bala no revólver. Rendeu-se não. Entregou-se para ser mor-
ta por Horácio que, boquiaberto, se recusou a assassinar uma mulher. 
Dessa circunstância em diante, junta-se aos seus em Ilhéus.    

Por fim, compondo ainda o clã dos Badaró, destaquemos a figura 
polêmica de Juca Badaró, um dos personagens mais violentos e explo-
sivos do livro. Cabe relevarmos o seu apego e a sua intimidade com 
a mata, com a região cacaueira, a ponto de se contrapor aos demais 
quando o assunto era medo:

Mas diante deles, parabélum na mão, o rosto contraído de raiva, está Juca 
Badaró. Também ele estava ante a mata, também ele viu os raios e ouviu 
os trovões, escutou o miado das onças e o silvo das cobras, também seu 
coração se apertou com o grito agourento do corujão. Também ele sabia 
que ali moravam as assombrações. Mas Juca Badaró não via na sua frente 
a mata, o princípio do mundo. Seus olhos estavam cheios da outra visão. 
Via aquela terra negra, a melhor terra do mundo para o plantio do cacau. 
Via na sua frente não mais a mata iluminada pelos raios, cheia de estra-
nhas vozes, enredada de cipós, fechada nas árvores centenárias, habitada 
de animais ferozes e assombrações. Via o campo cultivado de cacaueiros, 
as árvores dos frutos de ouro regularmente plantadas, os cocos madu-
ros, amarelos. Via as roças de cacau se estendendo na terra onde antes 
fora a mata. Era belo. Nada mais belo no mundo que as roças de cacau. 
Juca Badaró, diante da mata misteriosa, sorria. Em breve, ali seriam os 
cacaueiros, carregados de frutos, uma doce sombra sobre o solo. Nem via 
os homens com medo, recuando (AMADO, 2008, p. 40).

A imaginação futurista de Juca Badaró vence a situação presente 
vivida em meio às agruras da mata fechada, onde habitam as assom-
brações. Sua expectativa de ultrapassar os perigos dão a medida exata 
do que Tuan destaca como sendo a experiência. “A palavra ‘experiên-
cia’”, explica-nos o geógrafo sino-americano, “provém da mesma raiz 
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latina (per) de ‘experimento’, ‘experto’ e ‘perigoso’. Para experienciar 
no sentido ativo, é necessário aventurar-se no desconhecido e experi-
mentar o ilusório e o incerto. Para se tornar um experto, cumpre arris-
car-se a enfrentar os perigos do novo” (TUAN, 2013, p. 18). Ao longo de 
todo o romance até o momento derradeiro quando de seu assassinato, 
Juca Badaró se comportou exatamente como um homem compelido 
aos desafios, determinado a enfrentar de peito aberto seu antagonista 
na tentativa de posse de Sequeiro Grande. O mesmo se verifica quando 
das conquistas amorosas, a exemplo da prostituta Margot, ex-amante 
de Virgílio, e, de maneira surpreendente, após o casamento da sobri-
nha Don’Ana com o “pseudo” engenheiro João Magalhães, quando víti-
ma de uma tocaia. 

Seu espírito de rebeldia e sua experiência no comando dos jagun-
ços o habilitaram às intempéries da vida, tanto que resistiu bravamen-
te no leito de morte a ponto de pedir à sobrinha que lhe desse um filho 
que não teve com Olga e mais: que tivesse seu nome:

Juca Badaró morreu três dias depois, cercado pela família, tendo antes 
suportado com estoicismo a operação que o médico tentara para extrair 
a bala. [...]. Antes de morrer, Juca chamou Sinhô em particular, pediu que 
ele desse um dinheiro a Margot. Depois falou com o capitão e Don’Ana, 
agora o quarto estava cheio de gente:
- Quero um menino, hein, não se esqueçam! Um Badaró! – e pediu a 
Don’Ana alisando sua mão: - Ponha meu nome...
Olga fazia um berreiro escandaloso, mas Juca não ligou importância, mor-
reu tranquilamente. Apenas lamentou, em suas últimas palavras, não po-
der ver a mata do Sequeiro Grande plantada de cacau (AMADO, 2008, p. 
237-237).

O que de fato podemos evidenciar é que para Juca Badaró as terras 
do sem-fim constituíam o seu lugar de vivência, “a terra e a roça são o 
seu lar, mesmo que para defendê-las, seja preciso derramar sangue so-
bre a terra” (JESUS; LÉDA, 2020, p. 293). De forma, portanto, excessiva 
o irmão de Sinhô Badaró tudo fez para que Sequeiro Grande tivesse o 
carimbo de sua família. Com a sua morte, entretanto, essa aspiração 
declina, sendo suplantada pela ambição de Horácio da Silveira. 



navegações pela vida e obra do escritor 215

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma das epígrafes que abrem nosso texto reporta-se ao genial 
José Saramago com quem Jorge Amado trocou correspondência entre 
os anos de 1992 e 1997. Semelhante pensamento do escritor portu-
guês condiz diretamente com o projeto ensejado pelo escritor baiano 
quando da elaboração dos romances filiados ao “ciclo do cacau”. Um 
projeto que se identificasse com as suas experiências vivenciadas no 
Sul da Bahia, na região extremamente fértil para uma cultura exigen-
te como a do cacau. Experiências trazidas à luz do dia por meio da 
criação de personagens pitorescos, espelhados em figuras emblemá-
ticas do plano real, a exemplo de Sinhô Badaró, Horácio da Silveira e 
do próprio Jorge Amado quando menino. História e ficção irmanadas 
num romance do “excesso”, adubado da gana desmedida pelas terras 
nativas de Sequeiro Grande. 

Um romance de conquista, conforme afirmarmos. Em torno dessa 
palavra, orbitam acepções compartilhadas por grande parte dos per-
sonagens, seja pela ânsia por dominar, por atrair pela sedução, por 
sujeitar pela autoridade, seja, enfim, por triunfar na guerra, o anseio 
mais premente. Um sentimento de topofilia – de apego à terra – inun-
dou o coração e a alma de alguns personagens, bem com o seu oposto 
– a topofobia, mais evidente em personagens que se viram obrigados 
a nela viver, como foi o caso de Ester, sobretudo, e de Olga, esposa de 
Juca Badaró. 

Caso curioso é Virgílio, o advogado dos “caxixes”, e sua relação com 
o visgo do cacau. Comportando-se, no início do romance, como alguém 
que estava de passagem e que aspirava a uma ascensão rápida para po-
der voltar ao Rio de Janeiro, sua terra natal, assim que foi apresentado 
a Ester, tudo mudou. O sentimento de repulsa dá lugar a uma conexão 
que beira à topofilia, visto estar estreitamente vinculada ao seu amor 
pela esposa de Horácio da Silveira. Ao invés de abandonar as terras do 
sem-fim em razão da morte prematura e abrupta de Ester, lá permane-
ce, porque lá está o corpo da amada, lá está a jazer a sua fonte de vida. 

O Virgílio amadiano assemelha-se ao Virgílio de Dante, de A divina 
comédia, na medida em que aparece como um guia de Ester no Inferno 
que se caracteriza a região cacaueira, mergulhada na mata selvagem e 
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nos seus mistérios tenebrosos. Sob o seu influxo “civilizacional”, Ester 
se sente amparada e protegida, capaz de vivenciar a espaciosidade de 
que trata Tuan em Espaço e lugar: a perspectiva da experiência (2013). 
Infelizmente, com a vida ceifada, não teve como chegar ao Paraíso.

No que diz respeito ao clã dos Badaró, a palavra de ordem é ambi-
ção, travestida na cultura do cacau, tendo como pano de fundo a sen-
sibilidade com a pintura, representada pelo quadro de uma paisagem 
tipicamente europeia, e a crença no poder da palavra de Deus, simbo-
lizada pela leitura diária das Escrituras Sagradas. Sinhô Badaró tenta 
transpor para a arte e para a religião o significado maior de seus in-
teresses que também se confundem com os interesses do irmão Juca 
Badaró e da filha única, Don’Ana. Pela posse de Sequeiro Grande mor-
re-se de cabeça erguida. Pela manutenção da casa-grande uma mulher 
enfrenta sozinha a invasão dos jagunços. Num arroubo de febre, em 
nome de uma “urgência da terra”, como bem salienta Miguel Sousa Ta-
vares no Posfácio ao romance, todos os excessos se justificam. 

A mundividência ficcional de Terras do sem-fim caminha paralela-
mente à reprodução dos fatos ocorridos, relatados com rigor por quem 
conduz a história e acompanha o discurso dos poderosos. Publicado 
em meio à Segunda Guerra Mundial e durante a Era Vargas, essa obra-
-prima ganhou o mundo quando publicada pela editora de Alfred A. 
Knopf em Nova York. A partir de então, a projeção de Jorge Amado e 
de toda a sua saga do cacau se fez notória. A Bahia de Todos os Santos 
tornou-se épica, assim como seu maior escritor.  
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RASTROS DE EXÍLIO: LITERATURA E 
BIOGRAFIA

Marina Siqueira Drey

Das inúmeras entrevistas que Jorge Amado concedeu há uma a 
que volto com recorrência a fim de referenciar a declaração que diz: 
“Eu sou mesmo um romancista” (AMADO apud CADERNOS, 1997)1. 
Tal afirmativa aparece na última linha da resposta dada a Antônio 
Fernando De Franceschi e Rinaldo Gama, quando o questionam acer-
ca da variedade de gêneros de sua produção literária. A entrevista 
desperta interesse especialmente devido ao empenho de propor tão 
somente perguntas e reflexões no âmbito da literatura2; entregando-
-nos, portanto, a oportunidade de ler, assentir e/ou divergir do que 
diz o próprio Amado a respeito de sua obra. Nesse caso, não é difí-
cil concordar com o autor diante de seus 21 romances publicados ao 
longo da vida, dos 18 – com O país do Carnaval (1931) – aos 80 anos 
– com A descoberta da América pelos turcos (1994)3. 

1. A pergunta e resposta completas foram: CADERNOS (1997, p. 44): Sua obra fic-
cional é predominantemente voltada para o romance. Até mesmo contos o sr. es-
creveu pouco e fez apenas uma peça de teatro. Como o sr. vê estes gêneros? Jorge 
amado: A gente pensa que estas técnicas de escrever são parecidas. Não são. No caso 
do romance e do conto, eu digo que são técnicas opostas. Você, para escrever um 
romance, precisa ter o domínio de um espaço e de um tempo muito mais amplos. 
No conto acontece o contrário. Para mim é muito mais fácil dominar as grandes 
extensões do que fazer sínteses, que é o que o conto exige. É por isso que eu me 
aventurei pouco em outros gêneros. Eu sou mesmo um romancista.
2. A entrevista ocorreu em 1996 para compor a Cadernos de Literatura Brasileira: 
Jorge Amado (1997). Na ocasião, aos 84 anos, Amado recebeu a dupla para responder 
cerca de 100 questões formuladas tanto por eles quanto por intelectuais convidados, 
foram citados: Ana Miranda, Dias Gomes, José Paulo Paes, Francisco Iglésias, Lilia 
Moritz Schwarcz e Wilson Martins. 
3. Esse livro, ao qual Jorge Amado se refere como “um romancinho”, foi uma enco-
menda editorial internacional de 1991. Teve a primeira publicação em francês em 
1992 e no Brasil foi lançada em 1994. 
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E isto sabemos, da crítica especializada ao universo do seu públi-
co leitor, Jorge Amado é amplamente conhecido como um escritor de 
romances; mais: um consagrado escritor de romances, cuja vendagem 
alcançou milhões de exemplares, traduzidos para 48 idiomas e veicu-
lados do norte ao sul equatoriais4. Ao lado dessa produção expressiva, 
entretanto, há outras obras, de outros gêneros, com menor visibilidade 
por parte do público. Exemplo disso é o livro de poemas intitulado A 
Estrada do Mar (1938) e as biografias ABC de Castro Alves (1941) e 
Vida de Luís Carlos Prestes, O Cavaleiro da Esperança (1942), títulos 
publicados entre seus 26 e 29 anos de vida. 

A Estrada do Mar (1938)5 teve impressão em Estância (SE) em 
tiragem particular; foi uma edição de luxo com restritos dois exempla-
res (MARTINS, 1961, p. 34). A princípio, o livro seria intitulado “Can-
tigas do Paquete Voador: Poema de Viagem e de Angústia para Matil-
de” (RUBIM; CARNEIRO, 1992, p. 36), nome da então esposa, Matilde 
Mendonça Garcia Rosa. Jorge e Matilde assinaram a união em 1933 e 
o desquite em 1944, embora o relacionamento tenha acabado antes. 
Alguns dos poemas do livro foram publicados em 1939 no jornal Dom 
Casmurro, do qual o escritor era editor-chefe. Uma versão de um dos 
originais assim registra: 

Presença no porto de Tocopilla
Eu te procurei nos desertos, nos oceanos a rios, nas montanhas e portos.
Costa do Pacífico, Golfo do México, oceanos de alga, marinheiros de car-
vão, e o teu rosto se desdobrando num mistério de peixes e tartarugas. 
Tu vais no mar caminhando, és navio, és peixe, és água, teu rosto já não 
existe, agora é só oceano. 
No porto de Tocopilla, em todos que vejo te vejo: nos marinheiros do cais, 
na procissão com os santos, no comércio de chineses e no gran poeta chi-
leno, sem cabeleira, sem versos, levando um anjo pela mão. 
Mas só as gaivotas te conhecem, voam em torno do teu rosto de água, 
beijam teus olhos e te trazem peixes. 

4. A despeito das enérgicas ressalvas acadêmicas na recepção dessa obra, sobre as 
quais não me deterei neste texto. 
5. Meu recorte de A Estrada do Mar (1938) está a serviço da motivação biográfica em 
delinear a vida de Amado no contexto e imediações da reunião documental do Acer-
vo Mala de Jorge Amado. A análise crítica dessa produção literária é feita por Roberta 
de Fátima Martins, companheira de pesquisa no nuLIME, e estará disponível em sua 
tese de doutorado, cuja previsão para defesa e publicação é 2022. 
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(ACERVO MALA DE JORGE AMADO, 2021, doc. 210).

Por parte dele, a ideia da veiculação dos excertos foi motivada em 
razão da edição da obra ser, “reduzida, fora de mercado, e [com] os 
poucos exemplares distribuídos entre raros amigos do autor.” (AMA-
DO, 1938 apud TÁTI, 1961, p. 101). Quanto à forma, vê-se que atende 
ao poema em prosa, sendo tais textos uma “terceira via da moder-
nidade literária [...]. Inspirados por forte carga subjetiva, eles apre-
sentam uma linguagem despida de requintes e próxima da anotação 
íntima” (PAIXÃO, 2012, p. 273). Especialmente em relação à análise 
e à recepção de A Estrada do Mar (1938) não se ouviu sequer ruído, 
o que poderia ser justificado pela exígua quantidade de exemplares, 
não fosse a publicação no periódico supracitado. Por fim, passou des-
percebido tanto pela crítica quanto pelos pares do escritor (ALMEI-
DA, p. 158, 1979). 

A apreciação da obra de Amado voltava-se a seus romances, que 
nortearam a produção a qual a crítica convencionou denominar “pri-
meira fase”: vai até os Subterrâneos da Liberdade (1954) e tem como 
característica macro o engajamento político-partidário, aproximan-
do-se do realismo socialista, faz-se como denúncia às desigualdades 
socioeconômicas vigentes, exercício empreendido em Suor (1934), 
Jubiabá (1935) e Capitães da Areia (1937), por exemplo. Tal recorte 
coincide com o relacionamento entre Jorge Amado e o Partido Comu-
nista Brasileiro – PCB (na época Partido Comunista do Brasil), do qual 
se aproximou objetivamente em 1932, no ano do seu 20º aniversário, 
ao se filiar à Juventude Comunista sob incentivo de Rachel de Queiroz, 
a quem conheceu no Rio de Janeiro. A escritora da denominada “gera-
ção do romance de 30”, então com 21 anos, ficou entusiasmada com a 
publicação de estreia desse que passou a seu “camarada”.

O processo de alinhamento de Jorge Amado aos preceitos do Par-
tido ocorreu progressivamente. Destaco sua atuação como Deputado 
Constituinte (1946 a 1948), cujo mandato durou dois anos devido à 
cassação de registro do PCB e imediata ilegalidade de seus membros. 
Ao recuperar essa trajetória, em entrevista a Alice Raillard6, ele fala: 
6. A entrevista ocorreu em 1985, quando ele tinha 73 anos, e está publicada no Con-
versando com Jorge Amado (1990), livro no qual Alice Raillard, tradutora da obra de 
Amado para o francês, e seu entrevistado constroem vasto e consistente documento 
biográfico e crítico acerca da vida e da produção intelectual de Amado. 
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Eu não era um dirigente do Partido, eu exercia funções de direção, mas 
não detinha funções para as quais tivesse sido eleito. Não era membro 
de comitê nenhum. Era um membro de base. A única diferença é que eu 
não pertencia a nenhuma célula, trabalhava diretamente ligado à alta 
direção do Partido (AMADO, 1990 apud RAILLARD, 1990, p. 264).

Essa relação direta com a “alta direção do Partido” pode ser lida 
como mote para a elaboração da biografia em homenagem a Luiz Car-
los Prestes poucos anos antes, uma vez que, ao escrever sobre a vida 
desse ícone comunista brasileiro, admite que foi “servir à campanha 
que pedia pela sua anistia” (AMADO, 1990 apud RAILLARD, 1990, p. 
104). Na ocasião da redação do livro, 1941-1942, Prestes estava preso 
no Rio de Janeiro fazia cinco anos, desde março de 1936, quando foi 
encontrado pelo DOPS (Departamento de Ordem Política e Social) em 
uma casa no Méier que lhe servia de esconderijo. 

Organizo as etapas de engajamento partidário-literário de Jorge 
Amado, no contexto até então mencionado, em três momentos, sendo 
eles: i) introdutório, mais marginalizado dentro Partido, quando se fi-
lia à Juventude Comunista e se esforça em fazer romance proletário7; 
ii) momento da consolidação do estereótipo de escritor representante 
do povo com vistas à noção de escritor para o povo, no sentido da fun-
ção pragmática que essa criação literária cumpriu. Isto é, após a suces-
são de seus romances, o engajamento ideológico conseguiu ser visto 
na intenção de objeto político conscientizador de classe; iii) momento 
da ascensão à militância explícita, quando se tornou representante le-
gislador do PCB; sendo que, para chegar a tal, o papel de escritor inte-
lectual com apelo popular foi basilar. Afinal, que função primeira teria 
o “romancista do povo”8 senão a de espalhar para o mundo a história 
de seu herói? Daí decorre, por conseguinte, a elaboração da biografia 
cuja primeira publicação saiu pela Editora Claridad com o título Vida 
de Luís Carlos Prestes, el Caballero de la Esperanza.

7. Digo em referência à nota introdutória de Cacau, na qual escreve: “Tentei contar 
neste livro, com um mínimo de literatura para um máximo de honestidade, a vida dos 
trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance proletário?”
8. Em referência ao slogan da campanha que o elegeu, como o candidato mais votado, 
em São Paulo (1945): “Para Deputado Federal Jorge Amado, romancista do povo”.
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Jorge Amado faz alusão à função pragmática desse texto em cor-
respondência enviada de Buenos Aires a Joaquim, em 8 de dezembro 
de 1941: “Creio que vai ser um livro bom e útil.” (ACERVO MALA DE 
JORGE AMADO, 2021, doc. 924, grifo meu), disse ele. Também para tra-
tar da biografia, quatro dias antes, escreve ao Tenente Antonio Bento 
Monteiro Tourinho:

Buenos Aires, 4 de dezembro de 1941. Meu caro Tourinho: um abraço. 
Como você deve saber estou escrevendo uma biografia de Prestes. Parece 
que não vai ser um livro ruim, estou gostando mais ou menos do que já 
está escrito. Agora acontece o seguinte: a minha maior dificuldade é reu-
nir material aqui. Com um esforço filho da puta consegui muita coisa, mas 
ainda me falta muito material e o livro tem que estar pronto em dezem-
bro já que deve sair e janeiro, no mês de aniversário de Prestes” (ACERVO 
MALA DE JORGE AMADO, 2021, doc. 957).

A dificuldade para encontrar material era compreensível, pois tan-
to a família de Prestes – Leocádia, Anita, e Lygia (mãe, filha, e irmã) 
– estava exilada no México quanto o próprio biógrafo encontrava-se 
expatriado, tendo desembarcado em terras argentinas em junho de 
1941. Isso porque a redação da biografia seria inviável no Brasil esta-
donovista, cujas perseguições, ameaças e prisões aos aliados da causa 
comunista eram comuns. Jorge Amado havia sido preso em 1936 acu-
sado de participar do Levante de 1935 (“Intentona Comunista”), de-
pois em 1937, dada a extinção de liberdade política estabelecida pelo 
Estado Novo. Também em 1937, em frente à Escola de Aprendizes de 
Marinheiros de Salvador, 1694 exemplares de seus romances foram 
queimados em praça pública: “Incinerados vários livros considerados 
propagandistas do credo vermelho”, anunciava a manchete do Jornal 
do Estado da Bahia, de 17 de dezembro. 

Diante da sucessão de tais acontecimentos e da tensão contínua 
vigente, Amado entende a necessidade de sair do país para escrever a 
biografia. Alice Raillard indaga-o a respeito da obrigatoriedade do ato 
do exílio em 19419, ao que Amado responde:

9. A pergunta feita por ela foi: “Em 1941 Você foi obrigado a deixar o Brasil?” (RAI-
LLARD, 1990, p. 125). 
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Fui expressamente obrigado. As dificuldades, eram grandes, a situação 
se agravava muito em 39. Em 39, Vargas fizera uma série de discursos 
em Minas Gerais, onde tomou posição, colocando o Brasil praticamente 
ao lado do Eixo, das forças nazifascistas. Desde então a repressão foi 
muito forte, muito violenta, foi um momento em que o PC foi pratica-
mente aniquilado, houve torturas e prisões em massa. Nos 39-40, eu era 
preso sem cessar – a todo momento, fosse pelo 7 de setembro, pelo 1º de 
maio, em todas estas datas eram detidas quantidades enormes de pes-
soas a fim de garantir a ordem. E em 41, diante da decisão de escrever 
um livro sobre Prestes e da impossibilidade de fazê-lo no Brasil, fui para 
a Argentina, onde fiquei, sem passaporte. Deixei o Brasil sem quaisquer 
papeis, atravessei a fronteira e ali fiquei. Eu sequer tinha uma identida-
de. E lá, assim que cheguei, comecei a atuar politicamente; aliás, para 
mim era impossível retornar ao Brasil. Lá, eu escrevi (AMADO, 1990 
apud RAILLARD, 1990, p. 125).

Na Argentina recolhe e recebe material, escreve e publica a biogra-
fia, que teve tradução para o espanhol feita por Tomás Pompeu Accioly 
Borges. Três meses após o lançamento do livro, Getúlio Vargas decla-
ra apoio aos Aliados e o Brasil oficialmente entra na Segunda Guerra 
Mundial. Jorge Amado (2006, p. 53) relembra como o episódio reper-
cutiu no grupo de exilados:

Vou visitar Júlio de Mesquita Filho para comunicar-lhe a decisão tomada 
na reunião de Montevidéu pelos exilados comunistas, ratificada na vés-
pera em Buenos Aires: dado que o Brasil declarou guerra ao eixo nazifas-
cistas, colocou-se ao lado das Nações Unidas, nosso lugar, nosso posto de 
combates é na pátria, o tempo do exílio terminou, a nova tarefa é ajudar 
o governo no esforço de guerra. Recito meu relambório com convicção 
e jactância, Julinho Mesquita, ouve-me com boa educação e ceticismo: – 
Vocês vão se entregar à polícia? É demais. 

Sim, era muito, e ele especulou sobre os riscos, tanto que deixou 
no Uruguai, para onde foi após finalizar a biografia, o material que le-
vou, recolheu, recebeu, e produziu nesse período de exílio. Constituem 
essa reunião documental: correspondências, fotografias, contratos 
editoriais, reportagens, recortes de jornais, textos políticos, originais 
de comunicações orais, e textos literários em prosa e em versos, não 
somente relacionados a Luiz Carlos Prestes. Compõem o rol, por exem-
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plo, originais de Terras do Sem Fim, publicado em 1943, bem como ori-
ginais de Agonia da Noite, embora título do segundo tomo da trilogia 
dos Subterrâneos da Liberdade (1954), diz respeito a um romance ina-
cabado e nunca publicado. 

Relaciona-se ao abandono desses papeis no exílio, a declaração 
que Amado registrou no seu Navegação de Cabotagem (2006, p. 13-14) 
a respeito dos anos de envolvimento com o PCB:

Tantos anos depois de ter deixado de ser militante do Partido Comunista, 
ainda hoje quando a ideologia marxista-leninista que determinava a ati-
vidade do Partido se esvazia e fenece, quando o universo do socialismo 
real chega a seu triste fim, ainda hoje não me sinto desligado do compro-
misso assumido de não revelar informações a que tive acesso por ser mi-
litante comunista. Mesmo que a inconfidência não mais possua qualquer 
importância e não traga consequência alguma, mesmo assim não me sin-
to no direito de alardear o que me foi revelado em confiança. Se por vezes 
recordo, sobre tais lembranças não fiz anotações, morrem comigo. 

O rompimento com o partido se deu oficialmente em 1955, o que 
faz dessa passagem uma menção a acontecimentos de mais de 20 anos 
de relações. Por certo, muitas narrativas ficaram ocultas e assim se 
manterão sob a égide do silêncio, todavia nem todas. Ao menos parte 
do material deixado em Montevidéu constitui o que hoje se denomina 
Acervo Mala de Jorge Amado: designação que remete à forma a qual foi 
reunido no exílio, em uma mala. Essa “bagagem”, que está vinculada ao 
Núcleo Literatura e Memória – nuLime da UFSC e abriga 1543 páginas 
de documentos entre os diferentes gêneros citados anteriormente, foi 
doada por Leonor Scliar, filha da militante comunista que a guardou 
quando o escritor retornou ao Brasil, em 1942. Rosa – cujo (cod)nome 
foi uma escolha para homenagear Rosa de Luxemburgo –tentou de-
volver a mala para Jorge, que nunca retornou tais tentativas, segundo 
contou a herdeira do espólio. 

Presença no porto de Tocopilla, assim como os dois excertos das 
correspondências enviadas a Joaquim e a Tourinho, participam dessa 
coleção e assim se apresentam em suas materialidades:
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Figura 1: Original de Presença no porto de Tocopilla.
Fonte: Acervo Mala de Jorge Amado, doc. 210 (2021).
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Figura 2: Excerto de correspondência enviada a Joaquim.
Fonte: Acervo Mala de Jorge Amado, doc. 924 (2021).
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Figura 3: Excerto de correspondência enviada a Tourinho.
Fonte: Acervo Mala de Jorge Amado, doc. 957 (2021).



navegações pela vida e obra do escritor 229

Se as transcrições anteriormente lidas nos permitiram acessar 
o conteúdo do que Jorge Amado datilografou – ao menos o teor, no 
caso dos excertos das correspondências –, o acesso ao suporte des-
ses textos é capaz de fornecer indícios de seu contexto. Marcadas 
pela ação do tempo, as páginas trazem pistas em si. A olho nu, por 
exemplo, comparando os três documentos, já se nota que os originais 
do poema em prosa sofreram mais com o decurso dos dias, dadas as 
marcações de umidade em toda a extensão da página. Além disso, fica 
evidente a dificuldade na leitura dessas linhas, cuja marca da tinta foi 
sendo apagada pela passagem dos anos. Sem demora, um observador 
alheio às discussões empreendidas neste texto seria capaz de levan-
tar a hipótese para o que já sabemos: Presença e as correspondências 
foram escritas em período diferentes, sendo aquela mais distante e 
estas mais recentes. 

Nesse contexto em que conhecemos a data de publicação do poe-
ma (1938) e lemos o local e o dia de redação das cartas (1941), essa 
informação não nos salta aos olhos enquanto descoberta. Todavia, isso 
ocorre enquanto interpretação a partir da recuperação mnêmica do 
depoimento10 de Jorge Amado acerca das condições em que chegou ao 
exílio, quase que caminhando contra o vento, sem lenço e sem docu-
mento11, segundo registrou. Como sabemos, a página de Presença – as-
sim como as dos demais originais com poemas de A Estrada – dizem 
que não foi bem assim, pois, o que se pode inferir até aqui, aponta para 
Jorge saindo do Brasil com mais do que anunciou. É isso ou... alguém 
posteriormente levou esses papeis para ele.

Lendo Navegações de Cabotagem (2006) atrás dos pedaços de 
memória que pudessem fornecer informações sobre o que fez, com 
quem andou e quem, ou se, recebeu alguém enquanto vivia entre Bue-
nos Aires e Montevidéu, deparamo-nos com seis passagens dos anos 
de 1941-1942. Porém nem todas falam do exílio, como a primeira, 
que registra uma noite de 1942 no Rio de Janeiro, quando Amado e 
outros cinco presos foram soltos na Polícia Central, após os retira-

10. Recupero o recorte: Deixei o Brasil sem quaisquer papeis, atravessei a fronteira e 
ali fiquei. Eu sequer tinha uma identidade. E lá, assim que cheguei, comecei a atuar po-
liticamente; aliás, para mim era impossível retornar ao Brasil. Lá, eu escrevi. (AMADO, 
1990 apud RAILLARD, 1990, p. 125).
11. Em referência aos versos de Alegria, Alegria, de Caetano Veloso (1967). 
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rem da Casa de Correção, onde esteve preso logo após ao retornar do 
Uruguai. Das demais rememorações, destaco as que fazem menção à 
Maria a Chinesa:

Curitiba, 1941. Paixão – Maria a Chinesa desembarca com armas e baga-
gens na cama do hotel de Curitiba, aproveitamos cada minuto da noite de 
esponsais, agora e sempre, ai cu ladrão! 
Buenos Aires, 1942. Separação – Maria a Chinesa arrecada armas e 
bagagens, amanhã irá embora, aproveitamos cada minuto da noite da 
despedida, agora e nunca mais, ai cu ladrão! (AMADO, 2006, p. 67, grifos 
meus).

As datas e os respectivos locais direcionam à formação de algu-
mas hipóteses sobre a trajetória de Jorge Amado no recorte temporal 
em foco. Se fidedignas, nos contam que o escritor partiu de Curiti-
ba para o exílio, ou Curitiba antecedeu a cidade/local de embarque 
–considerando a alusão ao contexto político do Brasil e do mundo, 
“armas”, e à viagem, “bagagens” –. Também se nota que a intimidade 
da noite descreveu um casal em matrimônio – “noite dos esponsais” 
–, e não somente um encontro eventual, o que pode ser corroborado 
pela separação, que data de 1942. Ainda, é possível supor que Maria a 
Chinesa compartilhava com Jorge a militância, pois foi ela quem che-
gou “com armas e bagagens”. 

Levando em conta o cotejamento das correspondências do Acer-
vo, é possível dizer que Amado esteve com quem denominou “Maria 
a Chinesa” no máximo até o final de fevereiro de 1942, porque de-
pois disso mudou-se para Montevidéu. Por fim, ainda conseguimos 
deduzir que ou Jorge estaria em um relacionamento extraconjugal, 
ou mesmo ele e Matilde teriam terminado o casamento extraoficial-
mente, dado que seu desquite foi cumprido apenas em 1944. De toda 
forma, antes de denunciar uma relação íntima do escritor com outra 
mulher, pois isso ele mesmo fez ao publicar o livro de memórias, o 
Acervo Mala de Jorge Amado foi capaz de trazer uma identidade, um 
nome próprio, um contexto para o registro generalizante dos nomes 
de mulheres que o escritor optou por criar para Navegação: 
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Nesta navegação de cabotagem nomes de mulheres foram, por um moti-
vo ou outro, substituídos pelo nome único de Maria, nenhum mais belo: 
Maria cada uma, todas elas, passageiras embarcadas nas escalas, som-
bras fugidas no cais do porto, de porto em porto, ciranda do velho mari-
nheiro (AMADO, 2006, p. 09-10). 

Ironicamente, a personagem que desponta da Mala também se 
chamava Maria, Maria Cruz. Assinava “Maria Cruz Amado”, denomi-
nava-se “esposa”, questionava o que em correspondência chamou de 
“estúpida trindade” – a lei, a igreja e a sociedade – e foi uma impor-
tante militante do círculo dos exilados. Era Maria, não Jorge, quem se 
comunicava com Prestes. Em carta que ficou no arquivo, dentre outros 
tópicos abordados, responde ao pedido do escritor para que ela pas-
sasse uma informação ao líder preso: “Vou consultar o pessoal sobre o 
recado que você me pede para Prestes, se não houver o inconvenien-
te de interceptarem as cartas, fique certo que darei.” (ACERVO MALA 
DE JORGE AMADO, 2021, doc. 894-895). Seu texto me fez a construir 
como uma mulher determinada, insubordinada, corajosa; refutou o 
status quo “divinatório dos romancistas e poetas”, não chamou porta-
-voz nem se furtou do adeus: falou a Jorge que nunca mais escreveria a 
ele, pois não se entendiam “mesmo nem por carta”. Ilustro:

Figura 4: Excerto de correspondência de Maria José Cruz.
Fonte: ACERVO MALA DE JORGE AMADO, doc. 895 (2021).
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No período em que formavam um casal, compartilharam eventos 
sociais distintos. Além disso, Maria assessorou Jorge enquanto ele re-
digia a biografia de Prestes. Em um rascunho não finalizado, há o início 
de uma correspondência em que ela escreveu: 

Caríssimas Senhoritas Rosalía e Noemí: Tendo estado Jorge bastante 
ocupado esses últimos dias com a biografia de Luiz Carlos Prestes (a 
sair em janeiro próximo) e alguns outros trabalhos urgentes, inclusi-
ve o preparo de outra conferência que realizará desta vez na sede da 
A.I.A.P.E de Buenos Aires, no dia 13 deste, tomei o encargo, para mim 
bastante agradável, de despachar sua correspondência. Coube a mim, 
portanto, enviar-vos a cópia da palestra que meu esposo realizou aí no 
vosso bem organizado “Liceo Rosarino de Mujeres” (ACERVO MALA DE 
JORGE AMADO, 2021, doc. 826). 

Na pesquisa por outros vestígios dessa personagem na narrativa 
biográfica em questão, encontrei a seguinte passagem em O partido 
comunista que eu conheci (1988), de João Falcão:

Eu precisava conseguir um endereço seguro para corresponder-me 
com minha família no Brasil. Não podia dar o da pensão onde morava 
porque a minha correspondência, presumivelmente, seria violada e o 
serviço secreto brasileiro podia me localizar. Pedro Mota Lima resolveu 
esse problema para mim. Deu-me o endereço de uma brasileira de cog-
nome Maria Torres (Maria José Cruz), que vivia em Buenos Aires. Era 
uma moça muito bonita, jovem e gentil e uma pessoa de toda confiança 
(FALCÃO, 1988, p. 158). 

Munida da descoberta de seu segundo nome e sabendo que Ma-
ria se casou com Thomás Pompeu Accioly Borges12, busquei por algum 
rastro digital dessa atuante “camarada”. Encontrei. O site Family Sear-
ch <www.familysearch.org> dispõe de informações relativas a sua ár-
vore genealógica e nele lemos que nasceu em 3 de maio de 1914. Logo, 
tinha 27 anos quando partiu para Buenos Aires. Já a data de falecimen-
to foi identificada graças a publicação do Boletim Administrativo do 
Pessoal/Senado, nº 3109, que arquivou o processo de nº 009440/04-6 
movido em seu nome devido ao falecimento em 02/10/2000, então 
12. Jorge Amado recebeu uma carta de Pompeu, seu então amigo e tradutor, contando 
sobre o relacionamento – e previsão de casamento – com Maria. 
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com 86 anos. Novamente no Family Search uma grata surpresa: posta-
da por Gabriel Frecceiro de Miranda Filho, vi a primeira foto de Maria:

Figura 5: Maria José Cruz.
Fonte: Family Search (2021).

Por fim, Maria Cruz13 foi embora, separou-se e, tempos depois, 
“disposta a representar pela segunda vez essa pantomima”, como 
dito, casou-se com Pompeu Borges. Assim, findado o relacionamento 
entre Maria e Jorge, sessaram os envios de lembranças, beijos e abra-
ços que os correspondentes de Amado emitiam a ela. Em contrapar-
tida, novos votos de saúde, abraços e beijos começaram a aparecer..., 
mas essa é uma história para outra oportunidade. (Spoiler: Matilde 
chega a Montevidéu)14.
13. A trajetória recém descrita dessa personagem na narrativa biográfica de Amado 
é uma síntese de sua presença tanto no Acervo quanto na minha dissertação de mes-
trado – “’Não fiz anotações, morrem comigo’: O arquivo e a lacuna biográfica de Jorge 
Amado” –. Os arquivos relativos ao nascimento, aparência e morte – vide portal para 
compartilhamento de dados genealógicos e publicação do Boletim Administrativo 
do Senado – foram identificados no curso da redação de minha tese, com previsão de 
defesa e publicação para 2022. Após isso, novas informações vieram à tona a partir 
da pesquisa de Thalita Coelho, que localizou e recebeu o material que a própria Maria 
José Cruz guardou do período de sua militância política e relacionamento com Jorge 
Amado; esses documentos integram sua tese com defesa em agosto de 2021, a ser 
publicado no ano corrente. 
14. Na minha dissertação delineio tanto a presença de Matilde Garcia Rosa junto a 
Jorge Amado no Uruguai quanto a relação, e possível motivo do rompimento, com 
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O JORGE AMADO QUE LEREI PARA SEMPRE

Michel Peterson1

À minha filha caçula, Gabriela, 
que nasceu em Porto Alegre...

mas, em uma outra vida, 
talvez na Bahia.

E a Louise Jutras, 
minha falecida esposa,

que, como Jorge, amava
As Férias do Sr. Hulot.

Na entrada do apartamento em que moro, em Montreal, reina 
uma reprodução, bem conhecida dos turistas, de uma pequena cerâ-
mica de 15 cm x 15 cm, azul e branca, realizada por Udo Knoff e re-
produzida pelos Studios Kiko Farkas, e que comprei há seis ou sete 
anos na Bahia, na loja da Fundação Casa de Jorge Amado. Nela, o orixá 
Exú, desenhado por Carybé, o “gêmeo” de Jorge, é acompanhado desta 
frase-amuleto: “Se for de paz, pode entrar.” Essas sábias palavras, que 
simbolizam tantos limites e caminhos que se cruzam, estão em Nave-
gação de cabotagem, entre as entradas “Frankfurt, 1976 – o agente 
gratuito” e “Praga, 1951 – Sibelius”2. Ali, nas “memórias que jamais 
escreverá”, Jorge Amado discorre sobre o que me atrai em sua obra, 
há tanto tempo, e me leva a amá-lo profundamente: uma relação com 
as pessoas e com a vida fundada na camaradagem, na hospitalidade 
e na compreensão da modéstia. Isso não significa, no entanto, deixar-
1. Traduzido do francês pela Profa. Patrícia Chittoni Ramos Reuillard. Agradeço à Pro-
fa. Renata Azevedo Requião por ter me ajudado a encontrar no continente amadiano 
as citações apropriadas. 
2. AMADO, Jorge. Navegação de cabotagem, São Paulo: Cia das Letras, 2012, p. 75.
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-se subestimar ou levar pela complacência, pelo contrário: “não nasci 
cortesão, nasci amigo”3. E a forma quase sempre convencional de suas 
inúmeras e encantadoras narrativas apenas favorece a amizade de 
afetos, o vínculo, a convivência, pois em sua potência transferencial, 
em sua força, eles reclamam o espaço de uma comunidade vindou-
ra, impossível e, portanto, necessária, necessária porque impossível. 
Isso tem a ver com o que Derrida chamava de “política da amizade”: 
pela lógica complexa da amizade e da hostilidade – na essência, uma 
jamais existiria sem a outra –, ela não se resume à relação fraterna, 
mas, antes, a desconstrói, avançando para um juntar (voltarei a isso) 
que implica, na injunção comandada pela fala que um sujeito dirige a 
outro, para além dos gêneros (masculino/feminino), uma luta contra 
a pulsão de destruição que abate os humanos. 

É por essa razão que, desde a primeira vez em que li Jorge Amado 
– não sei mais quando foi, provavelmente antes mesmo que eu sou-
besse ler, bem antes, desde aquele tempo em que eu aspirava a ler –, 
desde essa inacreditável vez, essa vez sem vez, perdida na noite dos 
tempos, eu o amei, amei sua obra, amei a língua baiana na qual ele 
afirma escrever o jogo infinito entre a amizade e a inimizade, o movi-
mento da vida e da morte. No início, quando eu era bem jovem, muito 
jovem, e morava num país do Norte, um país frio, sim, no início da 
minha leitura infinita, ele me fazia sonhar e eu esmorecia diante das 
miragens folclóricas, tanto mais que ele se dizia “melhor escritor em 
guarani do que em português”4. Não obstante, com ele – e com Clarice 
Lispector –, eu descobria um Brasil que se instalou tão poderosamen-
te em mim que nele fiquei quase dez anos. Porque Jorge se tornou 
uma espécie de amigo secreto, invisível, um mistério em mim, quase 
um segredo de alcova. E, ao mesmo tempo, público, muito público, 
pois ele ia ao encontro de minhas preocupações “políticas” e “sociais”, 
cada vez mais urgentes, que ele já reconhecia com tamanha força. 
Quando leio hoje que foi amigo de Harry Belafonte e de Paul Robeson, 
penso em minha mãe; e quando leio que encontrou Enver Hodja, pen-
so em meu pai e em todos os livros comunistas, marxistas-leninistas, 
trotskystas, amigos-inimigos, e tantos outros, que ele me apresentou 

3. Ibid., p. 73.
4. Navegação de cabotagem, p. 20.
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na enorme livraria que fundara. Quando o leio hoje, são todos esses 
amores e todos esses combates que me voltam. 

Na época, eu não percebia bem que sua obra não era apenas um 
“fenômeno literário”, mas que também era um “fenômeno sociocul-
tural”5. Compreendi isso mais tarde, na verdade bem tardiamente, 
quando deixei para trás o sonho comunista do que Slavoj Žižek deno-
minou recentemente “solidariedade incondicional e internacional”6, 
que garantiria, contra a necropolítica do neoliberalismo global, o 
mínimo vital de que os seres humanos precisam para sobreviver: o 
direito à alimentação e ao atendimento à saúde – ao qual se deveria 
acrescentar o direito à educação e à liberdade de culto, tudo isso ideal-
mente livre das diferentes formas de discriminação e de dominação 
(racismo, machismo, etc.) que ainda impregnam nossas sociedades. 
E, entre essas formas de “segregação” (e, portanto, de separação e de 
distanciação imposta pela força de direito ou de fato entre grupos), 
há, portanto, a ofensa que consiste em manter funcionando sistemas 
mortíferos que multiplicam a fome. Leio para vocês e com vocês esta 
passagem de Cacau, o “romance proletário” de Jorge Amado:   

A noite cobria a cidade. [...] Detive-me junto a uma padaria. [...] E que-
dei-me olhando o imenso monte de pão que subia pela parece até tocar 
na imagem de São José, padroeiro da “Pastelaria X do Problema”. Pensei 
em Jesus multiplicando os pães, mas logo depois não via mais Jesus. Via 
a fome. A fome com os cabelos de Jesus e os seus olhos suaves. A fome 
multiplicava os pães, enchia a pastelaria toda, deixando um canto ape-
nas para o empregado. Após multiplicar, dividia. A fome tinha agora um 
manto de juiz e a mesma expressão terna de Jesus. E dava os pães todos 
aos ricos, que entravam em procissão com notas de cem mil-réis nos 
dedos com anéis e mostrava um grande pedaço de língua aos pobres, 
que na porta estendiam os braços secos. Mas os pobres invadiam a “X do 
Problema”, derrubavam a imagem da fome e levavam os pães.7

5. Conforme indicam os organizadores dos Cadernos de Literatura Brasileira no dossiê 
dedicado a Jorge Amado, n. 3, março de 1997, p. 6.
6. É assim que Anastasia Vércin resume a fala de Zizek na entrevista que ele lhe concede: 
“Slavoj Zizek: la contagion communiste” [Slavoj Zizek: o contágio comunista], in Libéra-
tion, 1o julho 2021 (disponível em https://www.liberation.fr/debats/2020/07/01/sla-
voj-zizek-la-contagion-communiste_1793031).
7. AMADO, 2000, p. 09
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“Após multiplicar, dividia.” É exatamente nisso em que nos en-
contramos agora mais do que nunca. E é exatamente contra isso que 
a obra de Jorge Amado luta, tendo, no horizonte, uma utopia, um Im-
possível, um Real intolerável. 

Que seja. Mas, de um jeito ou outro, pode-se dizer que esse sonho 
(que aparece também em Suor por meio da solidariedade da massa 
proletária) se modula hoje segundo a lógica da interseccionalida-
de (termo de Kimberlé Williams Crenshaw), ou dos agenciamentos 
(termo de Deleuze et Guattari). Muito se poderia dizer sobre isso, é 
claro. Porém, se nunca deixarei de ler Jorge Amado, é porque ele é 
um daqueles e daquelas (penso, por exemplo, em Rachel de Queiroz) 
que anunciam, já em suas primeiras obras, a brutalidade do Progres-
so Infinito que tomou conta do mundo; ele é um daqueles e daquelas 
que, em Tieta do Agreste (1977), por exemplo, expressam a urgência 
ecológica e muitas outras que enfrentamos hoje. 

Mas nunca deixarei de lê-lo – e até de pedir por ele – porque, mes-
mo no âmago da violência humana absoluta, sua obra me terá ensinado 
e continua me ensinando a solidariedade necessária para lutar contra 
a pulsão de morte, de agressão e de destruição que assombra e arruína 
a humanidade. Talvez seja isso que Alice Raillard, uma de suas tradu-
toras, chama de “dom de amizade”, de que Jorge Amado foi pródigo. A 
amizade, mas também a doçura do contador palpitante, do contador 
cordial que se debruça sobre os afetos de sua audiência e clama as-
sim uma comunidade emotiva, quer seja nas plantações ou nos chatôs 
(bordéis e salões literários), nas escolas de capoeira ou nos terreiros, 
na Assembleia ou nas Igrejas, em suma, nos lugares onde se elaboram 
os vínculos humanos, mas também nos enclaves crípticos que os cons-
tituem. De fato, cada livro de Amado abre uma “paisagem emocional” 
(conforme Sonia Cancian8) feita de alegria e de tristeza, esses dois sen-
timentos que permitem a sobrevivência de nossa espécie humana, hu-
mana demais, constituindo, talvez, o fundamento do político. 

E é por essa razão que não deixarei de lê-lo e relê-lo para reen-
contrar a cada nova leitura todas as grandes figuras presentes nesta 
obra. Salivo ao lembrar da famosa receita de Dona Flor, a moqueca 
8. Sobre isso, ver a introdução de With Your Words In My Hands. The Letters of Antoni-
etta Petris and Loris Palma, editadas e traduzidas por Sonia Cancian, Montreal & Kings-
ton, McGill-Queen’s University Press, 2021, p. 3-62.
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de siri mole, cujo perfume se espalha nas noites do candomblé. E não 
consigo deixar de pensar – desculpem-me – na beleza interior de So-
nia Braga quando encarna esse personagem moldado pelas forças de 
seu povo. E como amo, com todo meu coração, Pedro Bala, o jovem 
chefe dos Capitães de Areia. E como amo João José, o Professor, que 
leva para o refúgio dos adoráveis jovens bandidos (sem nenhum ro-
mantismo) os “livros” que tecem a vida. Permitam-me citar esta pas-
sagem que poderia ser comentada longamente: 

João José, o Professor, desde o dia em que furtara um livro de histórias 
numa estante de uma casa da Barra, se tornara perito nesses furtos. 
Nunca, porém, vendia os livros, que ia empilhando num canto de tra-
piche, sob tijolos, para que os ratos não os roessem. Lia-os todos numa 
ânsia que era quase febre. Gostava de saber coisas e era êle quem, mui-
tas noites, contava aos outros histórias de aventureiros, de homens do 
mar, de personagens heróicos e lendários, histórias que faziam aquêles 
olhos vivos se espicharem para o mar ou para as misteriosas ladeiras 
da cidade numa ânsia de aventuras e de heroísmo. João José era o único 
que lia correntemente entre êles e, no entanto, só estivera na escola 
ano e meio. Mas o terno diário da leitura despertara completamente 
sua imaginação de talvez fôsse êle o único que tivesse uma certa cons-
ciência do heróico das suas vidas. Aquêle saber aquela vocação para 
contar histórias, fizera-o respeitado e triste, o cabelo morena caindo 
sôbre os olhos apertados de míope. Apelidaram-no de Professor porque 
num livro furtado êle aprendera a fazer mágicas com lenços e níqueis e 
também porque, contando aquelas histórias que lia e muitas que inven-
tava, fazia a grande e misteriosa mágica de os transportar para mundos 
diversos, fazia com que os olhos vivos dos Capitães da Areia brilhassem 
como só as estrêlas da noite de Bahia9.

Todos esses personagens, que vivem de um saber singular que diz 
seu desejo louco de contar, como se fossem Sherazade subordinando 
às suas histórias o por-vir das noites do Imaginário. Amo agora Piruli-
to, que ora para Deus Pai até o êxtase em um canto do velho armazém, 
até à “felicidade”, até “clandestina” (p. 37), talvez redentora e transcen-
dendo a miséria desta centena de crianças que pena para sobreviver 
em um universo impiedoso. Também amo Balduíno, com sua consciên-
cia de raça e sua consciência de classe. Também amo Pedro Arcanjo, 
9. AMADO, 1971, p. 35. 
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porque ele me ensina como nunca abandonar o humano, o humano 
demais. E como amo Coroca, a prostituta parteira de Tocaia Grande!

No entanto, não se trata de cair num romantismo falso, mas de 
entender como a amizade e a convivência tais como pensadas e vivi-
das por Amado não se resumem ao discurso cristão da fraternidade 
universal. Isso se dá porque cada herói é de saída coletivo, ou melhor, 
retomando Deleuze e Guattari, é um “agenciamento coletivo de enun-
ciação”. Isso porque Amado, como ele próprio diz, “nunca vive só, [...] 
sempre [teve] esta capacidade de reunir pessoas, de viver com pes-
soas...”10. Essa amizade e essa convivência não poderiam se manifes-
tar e se construir sem a inimizade, que não é sinônimo de hostilidade, 
como demonstrou Derrida. E se a obra de Jorge Amado demanda e 
promete o político, ausculta seus espaços potenciais, é porque deixa 
agirem as paixões mais transbordantes e, jogando com a possibili-
dade do par amigo(a)/inimigo(a), se volta à hostilidade que destrói 
o político – o que não significa a inexistência da hostilidade, da inti-
midade da hostilidade, da raiva da hostilidade. A força, até mesmo a 
potência da obra de Jorge Amado está em colocar esses motivos em 
ação para mostrar suas dinâmicas tais como se inscrevem nas lógicas 
de classe e de exploração, para também transcendê-las e, quase sem-
pre, para sobre-viver. 

É assim que Jorge Amado pensa o político através da diferença11 
amigo(a)s/inimigo(a)s porque estas e estes precisam necessariamen-
te se falar. Trata-se exatamente da fala, dessa fala endereçada e dia-
lógica, engajada na polifonia dos discursos e não autotélica, realizan-
do-se sem o olhar do Outro, na miragem narcísica do Ditador. A fala 
endereçada, como escreve Derrida, clama a heterogeneidade da amiza-
de e implica um movimento de abertura no por-vir: “somos solicitados 
(impelidos talvez) a irmos, nós, ao porvir, a nos juntarmos nesse nós, 
onde o disparate vai a esse juntar singular, sem conceito nem garantia 
de determinação, sem saber, sem ou antes da junção sintética da con-
junção e da disjunção. A aliança de uma rejunção sem um com-junto, 
sem organização, sem partido, sem nação, sem Estado, sem proprie-

10. Jorge Amado. Conversations avec Alice Raillard, Gallimard, 1990, p. 210 [Conversan-
do com Jorge Amado, Rio de Janeiro, Record, 1990].
11. Sobre esse termo, ver Jacques Derrida, Da Gramatologia, São Paulo, Perspectiva, 
1972.
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dade (“o comunismo”...)12. Esse juntar singular, reencontro-o sempre 
que mergulho novamente com a maior emoção de sua obra, de O País 
do Carnaval (1931) até suas crônicas publicadas, em 2008, em Hora da 
Guerra e A Morte e a Morte de Quincas Berro d’Água, onde ele introduz 
como tal, por assim dizer “oficialmente”, a noção de amizade, “o sal da 
vida” para ele: “Apoiado na força da amizade, apoiado em seus ami-
gos, este homem, mesmo após sua morte, continua a construir a vida 
que começara a construir e que construía depois de ter abandonado o 
emprego e a família e [encontrado] a morte que queria: a morte de um 
velho marinheiro, a morte no mar, e não esta morte que, de repente, 
parecia devolvê-lo à sua família e à condição pequeno-burguesa com 
a qual ele tinha rompido”13. O juntar-singular da amizade, aquele que 
transcende até a morte: por isso jamais deixarei de ler Jorge Amado, o 
lerei sempre, porque me ensinou tantas e tantas coisas...

O juntar-singular da amizade, tal como pensado por este “simples 
brasileiro andando na rua, vivendo”14, eu o reencontro sempre que 
penso em Amado como “paisano” e como ministro, como obá, “isto é, 
uma pessoa que o povo conhece, ama e respeita”: “Fui escolhido como 
obá porque sou um homem que lutou toda sua vida para defender os 
direitos dos negros no Brasil, os direitos da cultura negra e dos negros 
do povo dos candomblés”15 se juntar singular, eu o encontro também 
na ligação com a Escola de capoeira de Pastinha, na veia rural e na veia 
citadina, nas dimensões épica, proletária e popular, assim como nas 
veias sensual e erótica de seu trabalho. Mas também o reencontro em 
suas conversas com Alice Raillard, oferecidas a Glauber Rocha, Nelson 
Pereira dos Santos, Zélia e Georges, evidentemente. Em suas conver-
sas – que se deve ler junto com suas outras lembranças, ou seja, suas 
Memórias, “imemoriais”, Navegação de Cabotagem, a própria vida16 –, 
reencontro tantos nomes, pensamentos e responsabilidades de ami-
zade, tanta admiração, tanta fidelidade. Ali estão a grande Rachel de 
Queiroz, é claro, mas também Jorge de Lima, Wilson Lins, Oswald de 
12. Espectros de Marx. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994.
13. Edição em língua portuguesa: RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Trad. 
Annie Dymetman. São Paulo: Record, 1991.
14. Navegação de cabotagem, p. 12.
15. Conversations avec Alice Raillard, p. 68.
16. Navegação de cabotagem, p. 12.
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Andrade, Otavio de Faria, Dorival Caymmi, Erico Veríssimo, Glauber 
Rocha, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Carlos Lacerda, Ivan Pe-
dro, Raul Bopp, Oscar Niemeyer e tantos outros – a lista poderia ser 
quase “infinita”. O editor nova-iorquino Alfred Knopf, Georg Lukács, 
Ilya Ehrenbourg, Arthur London, Georges Sadoul, Pablo Neruda, Anna 
Seghers, Gabriel d’Arboussier, Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, 
Helen Weigel (a companheira de Bertolt Brecht). Nomeio aqui apenas 
alguns e algumas amigas. Elas e eles são numerosos, desafiando assim, 
de certo modo, a lei do número próprio à amizade – em todo caso, se 
acreditarmos em André Comte-Sponville: 

Os amigos verdadeiros. Os “amigos íntimos”, como se diz, [se contam] nos 
dedos das duas [mãos]. E […] isso não impede de ter várias dezenas do 
que eu chamava de ‘relações amigáveis’ […] que fazem parte do prazer de 
viver em sociedade. Resta que a amizade é por definição limitada: não se 
pode ser amigo de todos, de fato, nem de milhares de pessoas. É por isso 
que a amizade (que é o amor pelo próximo, mesmo a distância) não pode-
ria ser confundida com o que os cristãos denominam “amor ao próximo’, 
ou ‘amor de caridade’. Escolhem-se os amigos; não se escolhe o próximo! 
E, além disso, a amizade é um objeto de experiência17.

Em Jorge Amado, “a amizade é um objeto de experiência”. De ex-
periência humana e de juntar-singular. A cada vez. A cada vez única. 
Dezenas, sim, mas cada vez um amigo singular, uma relação intensa-
mente singular de fidelidade. 

Uma relação que vem do bem próximo, transmitida. É por isso 
que encontramos também, nesta imensa cadeia de significantes ama-
dianos, o Nome-do-Pai e a Fala-da-Mãe: “Meu pai era um homem de 
grande coragem, ele participou de todas essas lutas” (dos plantado-
res). “Era um homem extremamente bom, extremamente generoso, 
que cultivava a amizade”. Ora, esse Pai tinha “pudor de contar”, ao 
passo que a Mãe tinha esse poder: “Era uma mulher forte, minha mãe. 
Ela contava as coisas que eles tinham vivido. Toda esta epopeia, ela 
gostava muito de contar. E ela tinha uma grande imaginação. Com ela, 
era difícil distinguir onde terminava a realidade e onde começava a 

17. “Qu’est-ce qu’un ami véritable?” Entrevista com André Comte-Sponville, feita por 
Sven Ortoli, Philosophie Magazine, hors-série, junho 2021, p. 22.
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imaginação. Sua mãe, que era índia, tinha uma imaginação forte”18. A 
coragem e a imaginação talvez sejam os dois fundamentos da capa-
cidade de performar a amizade na narrativa, essa amizade que não 
é apenas fraternidade, mas também luta contra a violência do estu-
pro e da escravidão das mulheres, contra a escravidão. Contra todas 
as formas de opressão19. Com a exigência ética que ela implica como 
imperativo categórico. É porque que quem falha na amizade cai fora 
da vida, torna-se literalmente um “fantasma”. Jorge não transige com 
essa questão. Eis o que diz sobre isso, mais uma vez em Navegação 
de cabotagem, quando fala daquele que “traiu o amor, foi por demais 
interesseiro, falso, hipócrita, arrogante”: 

Possuo […] um cemitério meu, pessoal, eu o construí e inaugurei há al-
guns anos quando a vida me amadureceu o sentimento. Nele enterro 
aqueles que matei, ou seja, aqueles que para mim deixaram de existir, 
morreram: os que um dia tiveram minha estima e a perderam. 
Quando um indivíduo vai além de todas as medidas e de fato me ofende, 
já com ele não me aborreço, não fico enojado ou furioso, não brigo, não 
corto relações, não lhe nego o cumprimento. Enterro-o na vala comum de 
meu cemitério – nele não existem jazigos de família, túmulos individuais, 
os mortos jazem em cova rasa, na promiscuidade da salafrarice, do mau-
-caráter, para mim o fulano morreu, foi enterrado, faça o que faça já não 
pode me magoar (p. 14)20.

O escritor francês Pascal Quignard afirma do mesmo modo: “A 
amizade, quando traída, deixa a alma ansiosa e frágil. No dia seguinte 
à afeição ferida, o corpo, que se tornara tímido, se afasta prudente-
mente das fendas que se abriram inopinadamente sob seus pés. Prefe-
re se manter a distância, em um terreno mais confiante, mais solitário, 

18. Navegação de cabotagem, p. 173, 174 e 176.
19. Razão, aliás, de inúmeros estudos recentes consagrados à obra de Jorge Amado 
abordarem diretamente problemas sociais já presentes desde seus primeiros textos 
e não serem apenas reciclagens de debates em voga. Entre outros, a obra coletiva 
organizada por Earl E. Fitz: Jorge Amado: New Critical Essays, New York, Routledge, 
2001, que contém ensaios sobre a exploração da terra (Paul B. Dixon), as questões de 
gênero (Sandra L. Dixon), a problemática pós-colonial (Cristina Sáenz de Tejada), os 
temas feministas (Charles A. Perrone) e raciais (Carmen Chaves Tesser) assim como 
a situação dos povos originários (Bobby J. Chamberlain), etc.
20. Navegação de cabotagem, p. 15-16.
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mais seguro”21. Pois Jorge Amado – preciso dizer de novo, renomear 
isso – pensa a amizade a partir da lei de reflexão que Derrida elabora 
a partir de sua admiração por Nelson Mandela: “Imune à inveja, fico 
livre para a admiração e a amizade, que beleza!”22. E Jorge escreve: 
“Onde quer que eu chegue [...], encontro mesa posta e uma palavra 
amiga. Esse o prêmio, a razão e o compromisso”23. É possível perceber 
como esse compromisso com o(a) amigo(a) não se prende a escolhas 
ligadas a contextos profissionais e a classes sociais? Basta lembrar 
uma cena, bem simples: Jorge Amado está em casa, quando recebe 
uma visita de Zé Trindade, cujo pai, nascido em uma família abastada, 
fora deserdado por querer se casar com uma mulher pobre. A história, 
quase banal, é tão conhecida que nem vale a pena retomar. Ora, o que 
acho importante é que, vendo como as empregadas da casa – Agripi-
na, Eunice e Detinha – ficam impressionadas com o ator famoso, “ído-
lo popular, queiram ou não os elitistas da cultura, uns bestalhões”, 
Jorge as convida para a sala e elas “se aproximam, deslumbradas, es-
tendem as mãos a Zé Trindade, ele as abraça, repete um bordão de 
rádio, careta cômica de televisão, o riso se espraia.”24 É por isso que, 
entre tantas outras coisas, como afirmei acima, eu amo Jorge Amado25. 
Perdoem-me, mas tenho que dizer, sem ponto de exclamação, que o 
coloco entre os maiores escritores do mundo. A ponto de ter tido a 
fantasia de escrever um brasão... ou um elogio, como fez Derrida com 
Mandela e Haroldo de Campos...

O QUE NÃO FIZ

Para concluir, citarei – nestes tempos de desamparo – uma passa-
gem de Mar Morto, extraída do capítulo “Viscondes, Condes, Marque-
ses e Besouro”. O que ele diz aqui, como em inúmeros outros da obra 
de Jorge Amado, me leva pensar no que teriam enunciado ou no que 

21. La vie n’est pas une biographie, Paris, Galilée, 2019, p. 9.
22. Navegação de cabotagem, p. 205.
23. Ibid., p. 227.
24. Navegação de cabotagem, p. 74-75.
25. “Por que amo a obra de Jorge Amado”, Cadernos do Instituto de Letras. Por-
to Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, n. 23/24/25, dezembro de 
2000/2001/2002, p. 239-242.
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enunciam figuras como Lampião (um verdadeiro herói para o bando 
dos Capitães de Areia), Noam Chomsky, Vandana Siva, Rosa Paleirão, 
Besouro, Franz Fanon, David Graeber, Marielle Franco e Castro Alves: 
desculpem-me as comparações fortuitas, mas as considero totalmen-
te pertinentes:

Besouro foi valente e só o mataram à traição, cortaram seu corpo todo, 
foi preciso catar os pedaços para o entêrro. Êle lutava contra os barões, 
condes, viscondes, marqueses que eram e são donos dos engenhos, dos 
campos verde de cana, que estabeleciam as tabelas de fretes, para os 
saveiros e canoas, êle invadia os engenhos, tirava um pouco de que era 
dêles e dividia pelas viúvas, pelas crianças cujos pais morreram no mar. 
Os barões, viscondes e condes fazia discurso no Parlamento, conversa-
vam com D. Pedro II, bebiam vinhos caros, defloravam escravas, surra-
vam negros, tratavam os saveireiros e canoeiros como a criados mas de 
Besouro tinham mêdo, era o Diabo para êles, nome que não gostavam de 
ouvir. Botaram polícia, botaram homens e mais homens contra êle. E não 
puderam com Besouro porque não havia mulher no cais, no rio, nas cida-
des do Recôncavo, que não pedisse por êle a Iemanjá. E não havia saveiro, 
não havia canoa e batelão que não lhe desse guarida26.

Mutatis mutandis, o que há de mais atual do que essa situação? 
Diante da extrema crueldade do mundo, diante da distopia fundado-
ra de nosso mundo agora desumano, Jorge Amado, eu já disse e con-
tinuarei dizendo, conhece o gênio e a delicadeza da admiração, a fi-
delidade da amizade, fundamentos do laço social, tão maltratado em 
nossa época. 
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“MAR MORTO” EM CENA

Natallye Lopes

O artigo que será aqui apresentado, é uma proposta de escrita in-
terdisciplinar entre geografia e literatura. O seu formato numa cons-
trução ensaística, é uma forma de homenagear a obra de Jorge Amado, 
completando neste ano de 2021, quase um século de existência. Este 
ensaio portanto, vai estabelecer uma conexão entre o romance Mar 
Morto (1936) - e a visível realidade espaço-temporal nele retratada - e 
uma leitura geográfica de mundo. A escolha por este romance se dá 
mediante um fato observado ao longo de sua trama: seu cenário não 
é um mero pano de fundo para suas personagens, mas uma paisagem 
(geográfica) rica em significados. 

A escolha por Amado é muito, por tratar de um escritor que elabo-
rou romances que repetidamente foram muito mais denúncias de uma 
realidade que meros objetos estéticos. Indubitavelmente, a cidade é um 
dos lugares onde as performances do cotidiano deste autor acontecem. 
É através dela que podemos perceber a (re)produção da sociedade ao 
realizar a sua história. Dentro deste raciocínio, é importante dizer que 
não existe uma única imagem da cidade. Existem várias imagens que 
constroem uma imagem da cidade. E, diante de diversos processos de 
construção dessa imagem citadina é que o imaginário acerca da mesma 
vai aflorando. No caso deste artigo, a cidade em questão é Salvador. 

Falando agora de Mar Morto, o mar, um dos elementos geográficos 
mais significativos da cidade de Salvador, é o personagem central da 
obra, mesmo que isto não seja pontuado tão claramente ao longo do 
texto. O mar, em toda a narrativa era uma das dádivas da cidade. Ele foi 
uma das mais importantes fontes de inspiração do escritor. Ele é cená-
rio, personagem principal, elo mitológico, meio de realização de práti-
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ca religiosa, é natureza em relação com o homem. Ao longo da narrati-
va, Jorge Amado consegue, sob várias óticas, exprimir os sentimentos 
de admiração, medo, respeito e paixão por esse encanto que a natureza 
reservou e deu de presente para a existência da cidade de Salvador. 

Um fato, é indiscutível dentro do romance de Jorge Amado intitula-
do Mar Morto. Observa-se que o autor não aborda o mar como um puro 
e simples elemento natural. Ele faz uma perfeita articulação entre o 
mar e a população que o desfruta. Muitas vezes, esse elemento natural 
é reificado, ganhando quase vida própria, mesmo que seja através da 
figura mitológica/religiosa de Iemanjá/Janaína e todos os outros no-
mes que a reconhecem no romance. O mar não aparece apenas como 
um dado na paisagem, compondo o “cenário”. Nesta trama, o mar é 
“ator” em cena, dando vida ao meio que coabita com a sociedade. Daí 
emerge a geografia da qual se trata este artigo. Assim, tomaremos do 
texto essa empiria viva, a que constrói uma realidade geográfica. 

Salvador em “Mar Morto”

Salvador, mais do que qualquer outra cidade brasileira, carrega 
em si, o passado e o presente do país. Neste artigo, não se quer so-
mente representar a “cidade-habitat”, mas a cidade que é habitada, que 
tem hábitos, aquilo que, na linguagem popular se diz: gente e não os 
números e suas estatísticas. A cidade do homem e não dos conceitos 
populacionais. A cidade das relações humanas e não meramente das 
atividades econômicas. Acredito que existe um lugar de destaque para 
Jorge Amado na tentativa de se retratar esta cidade mais humanizada. 
Segundo a geógrafa Auxiliadora da Silva, “ninguém contou melhor do 
que ele o mar, os becos e vielas, as ruas íngremes e os mistérios e ma-
gias da cidade de Salvador” (2004). 

Amado viveu em Salvador tanto na juventude quanto na sua vida 
adulta. Os seus romances costumam representar recortes da cidade 
dos seus bairros centrais, pois são os de maior familiaridade para o au-
tor. Salvador inicialmente nasceu para ser uma “cidade-forte”: era um 
espaço urbano de importante estratégia militar. Mediante o avanço de 
sua urbanização, outras relações ali foram nascendo e se desenvolven-
do. Contudo, é importante a percepção acerca da relação com o mar na 
própria fundação da cidade.
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Escrito no bairro da Gamboa de Cima, em Salvador, Bahia, em fren-
te ao mar, e concluído no Rio de Janeiro, em junho de 1936, o romance 
Mar Morto recebeu o Prêmio Graça Aranha, 1936, quando foi publicada 
sua 1ª edição, pela Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, agos-
to de 1936, com capa de Santa Rosa, 346 páginas.

Mar Morto é a história de Guma, criança criada no cais da Bahia, 
e de seu amor por Lívia, que depois da morte do amado, toma o seu 
lugar como saveirista, deslizando pelas profundezas do mar a partir, 
literalmente e metaforicamente, de seu porto seguro, a Bahia de To-
dos os Santos, na cidade de Salvador. Na própria abertura do livro, 
Jorge Amado afirma, que veio disposto a contar naquelas páginas as 
histórias dos homens da beira do cais da Bahia. Ele os intitula também 
de “povo de Iemanjá”, construindo desde já a importância do papel 
do mar, personagem vivo do livro, e de suma importância no entendi-
mento da narrativa.

Um dos universos temáticos que foi muito bem retratado no ro-
mance Mar Morto é o choque entre a terra e o mar. O autor criou um 
dualismo que retrata com firmeza a realidade de embate de classes 
entre os marinheiros/saveiristas e os empregadores/comerciantes. 
Um embate ora conturbado, ora silencioso, mas que os respectivos ce-
nários de sua existência – mar e terra – definem essencialmente qual 
homem é naturalizado em cada meio remontando a histórica plena de 
cada um. Este debate contribui para a ideia defendida neste artigo: a 
leitura do mar como personagem principal da paisagem geográfica no 
romance. 

O mar em Mar Morto

Diferentes são as perspectivas de abordagem deste personagem/
cenário no romance: o mar. O mar é aquele que ligado aos diferentes 
fenômenos da natureza, ora abraça, ora engole os seus homens. O mar 
como fenômeno da natureza é a própria grandiosidade do seu prota-
gonismo ao longo do livro. O mar é o abrigo dos marinheiros. É quem 
os abraça na solidão do trabalho longe das suas casas. O mar é mais 
terreno de raízes identitárias dos marinheiros do que as suas próprias 
casas na cidade, em terra. O mar é o “lugar” num sentido conceitual 
geográfico dos marinheiros. Ou seja, o seu recorte espacial de perten-



Itinerário 90 anos de literatura Amadiana254

cimento. O mar é aquele que concede aos marinheiros a liberdade. Esta 
que não vem do trabalho, do dinheiro, ou das aventuras. Ela vem deste 
relacionamento imbricado entre homem e mar na obra amadiana.

O escritor abre o livro em seu prefácio dizendo que veio para con-
tar as histórias dos homens da beira do cais. Segundo Amado (1936):

Os velhos marinheiros que remendam velas, os mestres de saveiros, os 
pretos tatuados, os malandros, sabem essas histórias e essas canções. Eu 
as ouvi nas noites de Lua no cais do Mercado, nas feiras, nos pequenos 
portos do Recôncavo, junto aos enormes navios suecos nas pontes de 
Ilhéus. O povo de Iemanjá tem muito que contar.

A abertura do livro já destaca a importância do mar para a con-
tinuidade do romance. Uma tempestade atinge a região frequentada 
pelos saveiristas e assola os marinheiros, desencadeando fatalidades. 
Lívia ficou, aflita, à beira do cais, sob a chuva e o vento, esperando 
Guma que vinha no “Valente”, desafiando a fúria dos ventos. Chuva, 
vento, areia, conversam com o mar, e nesta relação rítmica, os ciclos 
da natureza ganham ar mítico. O mar é grandioso e vivo. “A chuva veio 
com fúria e lavou o cais, amassou a areia, balançou os navios atracados, 
revoltou os elementos, fez com que fugissem todos aqueles que espe-
ravam a chegada do transatlântico.” (1936, p. 18, 1p).

A trama dos personagens começa a ser apresentada ao leitor a par-
tir deste evento em torno da grandiosidade do mar. Ele, portanto, será 
o elemento de coexistência entre as pessoas que irão desenvolver as 
suas relações ao longo do livro. O homem, o baiano nascido em Salva-
dor a partir de Mar Morto, é aquele que mantém esta relação intrínseca 
com o mar. O ser do homem tem pelo mar um dos elementos que o 
define. Duas passagens são interessantes a respeito desta coexistência: 

Os homens da beira do cais só tem uma estrada na sua vida: a estrada do 
mar. Por ela entram, que seu destino é esse. O mar é o dono de todos eles.
[...] O mar é instável. Como ele é a vida dos homens dos saveiros. Qual de-
les teve um fim de vida igual ao dos homens da terra que acarinham netos 
e reúnem as famílias nos almoços e jantares? (1936, p. 25).

E, se numa noite, lhe viessem trazer a notícia de que Guma estava no fun-
do do mar e o ‘Valente’ vagava sem rumo, sem leme, sem guia? Só então 
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ela sentiu toda a dor de Judith, se sentiu totalmente sua irmã, irmã tam-
bém de Maria Clara, de todas as mulheres do mar, mulheres de destinos 
iguais: esperar numa noite de tempestade a notícia da morte de um ho-
mem (1936, p. 24).

A primeira passagem retrata com bastante clareza como o mar 
é elemento existencial da condição do homem no romance. O mar o 
identifica, individualiza, o diferencia dos homens da terra, não nasci-
dos na beira do cais, ou apenas diferentes dos que não desenvolvem 
relações de trabalho através deste cenário. Outra reflexão importante 
que cabe aqui é: o marinheiro, um dos homens amadianos de Mar Mor-
to, é essencialmente definido a partir das suas relações de trabalho. Ser 
marinheiro é ser identificado a partir de uma condição laboral. Portan-
to, o trabalho está subentendido nesta nossa reflexão – acrescentemos 
aqui, de cunho marxista - como a atividade que também nos define. 
Quem seria o marinheiro sem o mar?

A segunda passagem é uma reflexão dentro da perspectiva de Lí-
via, a heroína romântica do romance, aquela que não nasceu na beira 
do cais, mas se fez absorvida cotidianamente por ele, a ponto dele tam-
bém passar a ser um elemento definidor do seu ser. Lívia teme pela 
vida de Guma, seu amor, nas viagens de seu saveiro “Valente” em dias 
de tempestade. Cessada a tempestade, Lívia continua esperando Guma 
e outros personagens ganham vida. Lívia ouve os gemidos de Maria 
Clara dentro do saveiro com mestre Manuel. Do forte abandonado, vem 
a música cantada pelo velho soldado Jeremias, voz possante de preto:

A noite é para o amor...
Vem amar nas águas, que a lua brilha...
É doce morrer no mar...

É marcante a forma como Amado articula o mar aos seus persona-
gens. O elemento natural faz parte intrinsecamente da vida dos seus 
habitantes. Em diversos capítulos ao longo do livro, ele deixa trans-
parecer a importância na vida dos pescadores, marinheiros, das mu-
lheres e namoradas dos mesmos, enfim, de todos aqueles que estão 
com a vida, de uma forma ou de outra, relacionada ao mar, inclusive 
ele próprio. 
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Paralelo a este fato de relação existencial entre os homens e o mar 
no romance, Amado também tenta fazer deste percurso, com grande 
romantismo, traços que fazem parte do cotidiano da cultura baiana, es-
tes elementos naturais que compõem a paisagem. É uma relação dialé-
tica, pois ao mesmo tempo que se utiliza destes componentes para 
elaborar a proposta de sua escrita, um imaginário da cidade, visto do 
convés do saveiro, da beira do cais, é percebido por aqueles que não a 
conhecem. É possível conhecer a cidade de Salvador segundo o ângulo 
destes marinheiros. Dessa forma, não se pode definir quem influenciou 
quem. Se foi a cidade que deu margem ao imaginário de Amado, ou 
se foi ele que, através de sua vasta obra publicada, nos fez perceber a 
cidade à sua maneira. 

É importante ressaltar também que, a totalidade que compõem a 
cidade de Salvador como lugar nascido a partir do recorte da beira do 
cais, visto sob o ângulo de quem navega, de quem está inserido no mar, 
muito percebida nesta obra de Amado, é uma visão fragmentada da 
realidade. É um olhar parcial sobre a cidade, o mar e a própria criatura 
estabelecida mediante a lógica existencial do homem que vem sendo 
construída neste texto. O geográfico lido por nós em Amado e seu Mar 
Morto vem a partir de suas perspectivas, de sua vivência, recortando o 
que lhe foi significativo. É uma visão romântica, sem dúvida nostálgica, 
de uma cidade mítica e complexa, mas também fortemente desigual. 

O mar mítico de Iemanjá

Mar Morto é um livro bastante preenchido por um imaginário de 
diferentes realidades sociais. Contudo, agregado a isso, concomitante-
mente um outro tema é desenvolvido ao longo do romance e que tra-
duz também a importância do mar na vida das pessoas: o elemento re-
ligioso. O mar, em Mar Morto, é o mar de Iemanjá, Janaína, entre outros 
nomes que se ganha a deusa que habita esta imensidão. Esta entidade, 
terá um valor incalculável na vida dos marinheiros através da fé reli-
giosa e do tom messiânico em que ela aparecerá ao longo do texto. 

O sincretismo religioso é outra marca baiana bastante retratada 
ao longo dos livros de Jorge Amado. Em Mar Morto, esta marca tam-
bém está presente ao longo do texto. Este sincretismo vem represen-
tado através das diferentes concepções que se tem acerca de Iemanjá, 
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a entidade religiosa do mar. De entidade espiritual das religiões afro-
descendentes até representante de lendas indígenas. Inúmeras são as 
facetas que se associam à rainha do mar. Observe o trecho: 

Iemanjá, que é dona do cais, dos saveiros, da vida deles todos, tem cinco 
nomes, cinco nomes doces que todo o mundo sabe. Ela se chama Iemanjá, 
sempre foi chamada assim e esse é o seu verdadeiro nome, de dona das 
águas, de senhora dos oceanos. No entanto os canoeiros amam chama-la 
de Dona Janaína, e os pretos, que são seus filhos mais diletos, que dançam 
para ela e mais que todos a temem, a chamam de Inaê, com devoção, ou 
fazem suas súplicas à Princesa de Aiocá, rainha dessas terras misteriosas 
que se escondem na linha azul que as separa das outras terras. Porém, as 
mulheres do cais, que são simples e valentes, Rosa Palmeirão, as mulhe-
res da vida, as mulheres casadas, as moças que esperam noivos, a tratam 
de Dona Maria, que Maria é um nome bonito, é mesmo o mais bonito de 
todos, o mais venerado e assim o dão a Iemanjá como um presente, como 
se lhe levassem uma caixa de sabonetes à sua pedra no Dique. Ela é se-
reia, é a mãe-d´água, a dona do mar, Iemanjá, Dona Janaína, Dona Maria, 
Inaê, Princesa de Aiocá. Ela domina esses mares, ela adora a lua, que vem 
ver nas noites sem nuvens, ela ama as músicas dos negros (1936, p. 78).

Iemanjá é a entidade de quatro nomes. O povo do mar são os súdi-
tos da Rainha Janaína, Iemanjá. Em sua identidade existe o fato deles 
serem pessoas que se definem pela sua relação com o mar. Os homens 
que são do mar, não vão para a terra trabalhar noutra profissão. O fei-
tiço desta Iemanjá construída por Amado é muito forte. As mulheres 
do cais a tratam com respeito porque sabem que todos os homens que 
vivem no cais, seus maridos e/ou parentes – futuramente seus filhos 
– abraçam o destino dado pelo mar. Ou seja, em suas crenças o desti-
no tecido por Iemanjá. Para os marítimos, ela é mãe d´água, é a dona 
do mar, e todos os homens que vivem em cima das ondas a temem e 
a amam. Segundo sua fé, ela castiga porque ela nunca se mostra aos 
homens a não ser quando morrem no mar. Por isso, amada e temida. 
Sobre Iemanjá, e as relações dos homens e mulheres com a mesma:

Mas veio a lua e os cabelos de Janaína se estenderam no mar. Então veio 
música dos saveiros, do forte velho, das canoas, do cais, saudando a mãe-
-d’água, a dona do mar, que todos temiam e todos desejavam. Aquela era 
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mãe e mulher. Só ela sabia dos desejos deles e só ela consolava todos. As 
mulheres agora rezavam para Iemanjá (1936, p. 42). 

O destino dos marinheiros era uma designação oriunda dos dese-
jos de Iemanjá. Eles acreditavam que sua prosperidade financeira, a 
mulher amada, o contato com Deus e a própria morte, eram desígnios 
oferecidos por ela. Daí, percebemos que o homem amadiano é um ho-
mem de fé, praticada a partir dos elementos da natureza. O empírico, o 
materialismo vivido pelos marinheiros, advém também da fé no ima-
ginário religioso. 

Através da figura mítica de Iemanjá, o mar ganha um tom sobre-
natural na obra de Amado. O mar define o homem com a construção 
do seu cotidiano. Assim, o mar também significará o elo existencial do 
homem com sua fé. Configurando-se, portanto, mais um aspecto de 
definição do homem, o mar é a sua morada e também seu espaço de 
conexão com Deus. 

A dualidade terra (cidade) e mar (cais)

A paisagem que permeia todo o romance do Mar Morto é dualista: 
ela é retratada a partir deste embate comparativo entre terra e mar. 
Guma, personagem principal, o marítimo-herói do livro, é constante-
mente identificado no romance a partir de suas memórias. Observe a 
seguinte passagem: 

De um lado, enorme e iluminada de mil lâmpadas elétricas, estava a ci-
dade. Subia pela montanha e seus sinos badalavam, dela vinham músi-
cas alegres, risadas de homens, ruídos de carros. A luz do elevador subia 
e descia, era um brinquedo gigantesco. Do outro lado era o mar, a lua 
as estrelas, tudo iluminado também. A música que vinha dele era triste 
e penetrava mais fundo. Os saveiros e as canoas chegavam sem ruído, 
os peixes passavam sob a água. A cidade mais barulhenta era bem mais 
calma no entanto. No mar nada disso havia. A música do mar era triste e 
falava em morte e amor perdido. Na cidade tudo era claro e sem misté-
rio como a luz das lâmpadas. No mar tudo era misterioso com a luz das 
estrelas (1936, p. 54). 

Cidade e cais – terra e mar – aparecem no texto como espaços 
preenchidos pela vida humana. As referências da cidade são do pro-
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gresso, do barulho, do agito, de um certo fascínio pela tecnologia apre-
sentada à época. Ainda mais considerando que o olhar de quem atenta 
sobre ela era o do marítimo. Entretanto, mesmo que a cidade preencha 
um imaginário que revela deslumbramento, é no cais e na sua conti-
nuidade com o mar, onde nasce a profundidade da relação existencial 
do marítimo Guma. O outro lado da cidade era representado pelo mar: 
mais profundo, mais triste, mais imprevisível. A grande preferência 
pelo mar como o seu ponto de admiração vem da revelação de que o 
mar é o lugar em que “a música penetra mais fundo”, dentro da alma. 
Acrescentando a isso, a constatação de que a cidade era barulhenta, 
porém mais calma. O mar possui o mistério da vida para o marinheiro. 
E é nele que o amor vive. 

O destino não só de Guma, como de todos os reais marinheiros em 
Mar Morto é lançar sua vida ao mar. O mar é a sua estrada, casa, mo-
rada. Os marinheiros, que são os homens amadianos que vivem pela 
busca da aventura, na terra e na segurança da cidade não a encontram. 
O amor, a sorte, o sentido da vida – ainda que venha através da chegada 
da morte – estão todos associados ao mar. A terra através da cidade, 
seria o seu grande infortúnio e a fuga de sua verdadeira identidade. A 
cidade lhe abraça em conforto e não na tentação de buscar aquilo que 
lhe falta: o sentido de sua existência. 

Cidade e cais nesta obra de Amado são complementares. O cais, 
localizado na Cidade Baixa de Salvador, abastece a cidade, correspon-
dente às territorialidades da Cidade Alta da mesma. Ou seja, terra e 
mar se imbricam em suas funções econômicas, tais como as relações 
comerciais; assim como nas relações sociais, por mais que estas con-
firmem ainda mais as desigualdades nas condições de vida ou as rela-
ções de classe e de exploração. Ao longo do cais passam homens que 
vendem peixes, as suas calças arregaçadas representam o suor de seu 
trabalho. É a terra dos pescadores. Eles são o elo entre os marinheiros 
e a população da cidade. 

O mar e os fenômenos da natureza

O mar é a estrada dos marinheiros. Ela é larga e constante no co-
tidiano dos homens de Jorge Amado. Uma vez que os marítimos vivem 
lançando-se ao mar, esta estrada é um dos elementos fundamentais 
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para a compreensão dos caminhos que definem a vida destes homens. 
O mar representa o caminho do seu trabalho, da sua casa, da sua vida. 
O destino dos homens no/do mar é ancestral, hereditário. Ele perpassa 
as gerações. Numa leitura desta perspectiva, o mar é personagem e não 
meramente cenário decorativo da trama. Tal como o mar, outros fenô-
menos da natureza, também são apresentados no texto como “seres” 
capazes de influenciar, ou até mesmo definir a dinâmica social destes 
mesmos marítimos. 

A natureza em Amado é viva de forma que ganha força de existên-
cia autônoma e independente. Ela é capaz de transmutar a dinâmica 
espacial e conjuntural das pessoas ali apresentadas naquela sociedade 
do romance. Observe a seguinte passagem acerca de um desses possí-
veis fenômenos da natureza, o vento: 

O vento é o mais terrível dos dominadores do cais. Ele encrespa as águas, 
gosta de brincar com os saveiros, de fazê-los voltear no mar, destroncan-
do os pulsos daqueles que vão nos lemes. Aquela noite era dele. Começou 
apagando as lanternas, deixando o mar sem suas luzes. Só o farol piscava 
ao fundo, indicando o caminho. Mas o vento levava para caminhos erra-
dos, desviava-os da sua rota, trazia-os para o mar largo onde as ondas 
eram fortes demais para um saveiro (p. 210).

A magnitude do vento e a sua capacidade de transformação fica 
clara nesta passagem. O vento tem a força dominante sobre as pessoas 
e os saveiros do cais. O autor menciona que o vento gosta de brincar 
com saveiros, que ele destronca os pulsos dos marítimos ao leme. O 
vento é capaz de desviar os marinheiros de sua rota. O vento é mais 
uma personagem definidora dos destinos dos homens amadianos.

O mar, personagem vivo e essencial no meio geográfico desta tra-
ma em Mar Morto, varia sua força e seu comportamento bastante in-
fluenciado pelos outros elementos da natureza a ele associados. A for-
ça da chuva e dos temporais é um outro fenômeno a ser considerado. 
Em dias e noites de temporais, os próprios marítimos assim como suas 
mulheres, temem pelas suas vidas içando-se ao mar. A tempestade é 
a grande aventureira quando alcança o oceano. Ela derruba saveiros, 
desmonta navios, camufla perigos adentro do mar. Duas passagens 
para explicitar este ponto: 
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Era em julho, mês do vento sul, dos temporais. Em junho Iemanjá solta 
o vento sul que é um vento terrível. É bem perigosa a travessia da barra 
nessa época e os temporais são terríveis. É o pior mês para os pescadores 
e os mestres de saveiro. Até os baianos correm perigo no mês de junho, 
até mesmo os grandes paquetes (1936, p. 138).

O temporal caiu no meio da noite. Em geral aquele vento não trazia tem-
poral, mas quando trazia era terrível. Caiu no meio da noite, pegou mui-
tas embarcações no mar. Guma foi acordado pelo Velho Francisco que 
chegava do ‘Farol das estrelas’ [...] Alcançavam a boca da Barra. Destro-
ços de três saveiros boiavam. O temporal tentava naufragar os que vi-
nham salvar (1936, p. 197).

As causas dos temporais representam também a vontade de Ie-
manjá. Outro ponto bastante significativo é quando Amado afirma que 
“até os baianos correm perigo” no primeiro fragmento acima citado. 
Além de associar o fato de baiano ser um homem do mar, ele propõe 
dizer que até mesmo estes homens mais destemidos, são de uma co-
ragem restrita diante da grandiosidade das tempestades da vontade 
de Iemanjá. 

Na segunda passagem, Guma, o personagem-herói é convocado 
pra tentar amenizar os estragos causados pelo temporal. Contudo, ain-
da que ele alcance a boca da Barra, na Baía de todos os Santos, o estra-
go já estava feito: saveiros destruídos passam a pertencer à paisagem 
desta cena no mar. 

A partir dos mesmos fenômenos naturais mas em situações dife-
rentes, a vida da população do cais pode ser na verdade agraciada por 
Iemanjá e a própria natureza. Em determinados meses do ano, de ven-
tos amenos e poucas tempestades, e a vinda do Sol, suas presenças na 
verdade passam a ser agraciadas. Observe outras passagens contem-
plando este outro viés: 

Puxaram fumaça dos cachimbos. Pessoas entravam e saíam do Mercado 
Modelo. O sol reluzia nas pedras pequenas do calçamento. Na janela de 
uma casa uma mulher estendia uma toalha. Marinheiros trepados no dor-
so de um navio o lavavam. O vento começou a correr sacudindo a areia 
que voava (1936, p. 66).
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Com a presença do Sol, a vida no cais se ilumina e os afazeres de 
muito do cotidiano das pessoas passa a ser fazível, realizável. Outro 
ponto: 

A lua ilumina sua rota, o mar é uma estrada larga e boa. E o nordeste 
sopra, o terrível nordeste das tempestades. Mas agora ele sopra como 
amigo que o ajuda a transpor mais rápido esse braço de rio. O nordeste 
traz as canções da beira do rio, canções de mulheres lavadeiras, cantigas 
de pescadores (1936, p. 131).

A lua ilumina, o mar é uma estrada, o nordeste sopra e como amigo. 
Este vento amigo ainda traz a vida social, as canções dos marinheiros e 
das lavadeiras. As identidades dos povos da beira do cais da Bahia vão 
sendo desenhadas com os elementos da natureza como construtores 
de sua existência geográfica. E, mais uma última vez este viés: 

A noite estava quente sobre a terra. Mas no mar corria uma brisa fresca 
que dava um dengue aos corpos. No céu de estrelas, havia uma lua enor-
me e amarela. O mar estava calmo e só as canções que vinham de toda 
parte cortavam o silêncio. [...] Deixar o mar, os saveiros, o seu porto. Isso 
é coisa que dói a um marinheiro principalmente quando a noite está as-
sim bonita, cheia de estrelas e com uma lua tão bela (1936, p. 233).

E, finalizando, nesta última passagem, Amado deixa clara essa re-
lação imbricada entre o ser do homem e sua existência associada ao 
mar no caso dos homens do cais. Ele diz claramente que para um mari-
nheiro, deixar o mar numa noite estrelada e de bela lua, é como deixar 
pra trás um pouco de si mesmo. E por isso dói, deixar o mar e seu porto 
com suas canções para os marítimos é como arrancar um pouco de si 
mesmo da pele. 

Ao longo da leitura de Mar Morto, diferentes interpretações de 
sua trama foram apontadas no corpo deste artigo. O mar, lido como 
uma personagem central do texto, é também espaço geográfico real e 
concreto não só da cidade de Salvador como numa perspectiva de pai-
sagem na geografia. O conhecimento geográfico, ou seja, “o fazer-Geo-
grafia”, nasceu e se desenvolveu a partir destas interpretações dele 
mencionadas, constituindo o escopo do processo de fundamentação 
geográfica aqui proposta. Nestes apontamentos acerca do livro, a Geo-
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grafia é permeada pelo domínio do subjetivo como parte integrante do 
que também pode ser o conhecimento desta ciência.

No livro que analisamos ao longo deste artigo, o homem é definido 
a partir de suas relações com o mar. Este elemento é fundante do ho-
mem amadiano na respectiva trama. Mar Morto traduziu em palavras, 
vivências que podem ser percebidas até os dias atuais – mesmo que 
ressignificadas e (re)localizadas – nas ruas e na beira do cais da cida-
de de Salvador. O conteúdo geográfico se relaciona com este mar em 
movimento que leva e traz as pessoas em seus cotidianos. A realidade 
geográfica está nas diferentes existências entre o povo do cais e do mar 
e o cotidiano dos cidadãos mais urbanos da cidade soteropolitana. 

Armando Correia da Silva (1978), afirma que a Geografia possui 
como seu verdadeiro “laboratório”, a nossa realidade. Pensando na 
empiria presente em Mar Morto, e ao concordar com Armando, lemos 
nas frases de Amado, um escritor de desdobramentos geográficos. 

Considerações finais

A proposta deste artigo era a de construir uma leitura geográfica 
de mundo a partir das espacialidades do livro Mar Morto. Este objetivo 
só se tornou realizável mediante o fato de que a trama elaborada por 
Amado neste romance é de cunho espacial. Ou seja, o elemento des-
tacado ao longo destas páginas - o mar - é visivelmente um elemento 
fundante das relações sociais e existenciais contidas nas personagens 
amadianas. 

Todas as leituras possíveis que foram realizadas nestas páginas 
de como enxergar o mar, são na verdade diferentes óticas sobre a 
paisagem geográfica apresentada no livro. Paisagem, aos leigos, é um 
conceito de suma importância para a teoria da ciência geográfica. Pai-
sagem, é a forma de apreensão do mundo – ou de um determinado 
recorte espacial do mesmo – a partir dos nossos sentidos, em especial 
do olhar. Debruçar o olhar sobre o mundo é uma forma de interpretar 
realidades cotidianas, contextos de desigualdade e prosperidade, en-
tre outras coisas. 

Mar Morto é um livro no qual é evidente que ao ler suas páginas 
observamos o laboratório empírico que o autor extraiu da cidade de 
Salvador. Aquelas personagens e sua relação com o mar ainda estão 
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vivos dentro do contexto da cidade. A paisagem de Salvador entra no 
imaginário das pessoas pelo mar. O papel mítico, sincrético e religioso 
de como o mar é representado no livro permanece real dentro do es-
paço urbano e das histórias da cidade. Assim, é latente a importância 
de como livros como Mar Morto, em especial em tempos de isolamento 
social e pandemia, nos permitem reproduzir afetos e saudades concre-
tas através de sua literatura. Lembranças que podem ser revisitadas de 
um lugar cheio de memória como a cidade de Salvador. E, no contexto 
da paisagem geográfica, um livro que permite a leitura geográfica de 
mundo e vidas pela aproximação com uma existência vivida naquele 
recorte espacial. 
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EM TORNO DE UMA ESTREIA: JORGE AMADO, 
LENITA E O PAÍS DO CARNAVAL

Paulo Santos Silva

O propósito deste ensaio é analisar possíveis relações entre as 
condições sociais, políticas e culturais do início dos anos 1930 e as 
publicações da novela Lenita (1930) e do romance O país do carna-
val (1931). A primeira obra, resultado de um trabalho conjunto, foi 
concebida, assinada e publicada por Jorge Amado (1912-2001), Dias 
da Costa (1907-1979) e Édison Carneiro (1912-1972), integrantes da 
Academia dos Rebeldes. A segunda é considerada o livro de estreia 
do autor e marco inicial de seu percurso na condição de romancista. 
Consideramos as articulações entre elas e os fatores ficcionais e ex-
traficcionais que vinculam as duas obras. 

O enfoque aqui proposto sugere a imbricação entre os dois livros 
em que o nome de Jorge Amado aparece inscrito. Sugerimos que apar-
tar Lenita do conjunto de sua obra, apesar da coautoria, revela-se, de 
um ponto de vista histórico, um procedimento sem sentido à medida 
que se pretenda compreender a trajetória do escritor. Lenita germi-
na e antecipa O país do carnaval e nele se desdobra como matéria e 
estilo, integrando o conjunto dos elementos seminais que aparecerão 
nos romances posteriores do autor. Nessas duas obras, fincaram-se 
as raízes do “romancista frondoso” que ele admitiu ter-se tornado 
(STEEN, 2008, p. 131). 

O país do carnaval chegou ao conhecimento de potenciais leitores 
sob um invólucro: a edição da novela de 1930, que o anunciava em 
paratextos e criava expectativas para seu lançamento. Um livro apa-
recia não somente divulgando uma nova obra que estava a caminho, 
mas também a que grupo literário pertencia: a “Academia dos Rebel-
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des”. O registro de filiação era um dado relevante porque trazia nas 
páginas em forma de notas, em moldes de curtos anúncios, informa-
ções que remetiam a sinais esclarecedores acerca da vida cultural e 
literária da Bahia de então. Os indícios paratextuais fazem pensar nas 
questões metodológicas propostas por Roger Chartier ao questionar 
certos limites a serem superados quando se pretende desenvolver 
“uma abordagem plenamente histórica da literatura” (CHARTIER, 
2002, p. 256). Há de se considerar todos os elementos que atestam as 
marcas humanas que se fixam além das pegadas dos autores. Nesse 
sentido, os suportes, e como foram construídos, além dos editores, 
dão a ver as dimensões coletivas de uma obra. 

Ao conduzir os argumentos acerca das relações entre história e 
literatura para o terreno da História Cultural, Chartier ressalta a in-
conveniência de se reduzir os textos a “mero estatuto documental”. 
Ressalta, porém, a necessidade de “historicização” no que concerne à 
“literatura”, destacando que cabe se interrogar “sobre as relações que 
as obras mantêm com o mundo social” (CHARTIER, 2002, p. 258). O 
“mundo social” de onde emerge o romance de estreia de Jorge Ama-
do é marcado pela presença de jovens aspirantes ao território das 
letras que buscaram construir suas carreiras no jornalismo da Bahia 
de poucas oportunidades. 

Inscritas no tempo, portanto na história, as obras ficcionais ex-
primem e também constituem um contexto, dão-lhe espessura, ao 
representarem-no por vias transfiguradas. Jorge Amado ao final da 
vida manifestou plena consciência da historicidade de suas criações, 
fator que se impõe em uma abordagem historiográfica sobre o seu 
itinerário de escritor:

O livro a meu ver tem data ─ na concepção, na escrita, no conteúdo, na 
criação artística e humana ─ data que corresponde à personalidade do 
autor quando o elaborou e escreveu. Delimita a experiência adquirida até 
então, a posição perante o mundo e a vida, a maneira de ver e de pensar, 
os ideais, a ideologia, as limitações, as aspirações, designa um homem 
em tempo e circunstância que já não se repetirá (AMADO, 1992, p. 247).

Um livro é um artefato que se torna monumento e se converte em 
documento. Sob esses dois estatutos, seus usos e sentidos passam a 
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depender da variedade das escolhas dos historiadores. Esses narrado-
res “de ofício” tiveram, ao longo da carreira do escritor, de disputar ou 
agir como cúmplices de um fabulador que procurou ele próprio, além 
de figurar ao lado dos intérpretes do Brasil, estabelecer um significado 
para sua obra, alterando ou alternando seus sentidos.  

Em Navegação de cabotagem, uma das últimas obras publicadas 
por Jorge Amado, consta uma nota sobre Lenita: 

Dias da Costa, Édison Carneiro e eu, em 1929, escrevemos em colabora-
ção um romance sob o título de El-Rey, publicado em folhetim em O Jor-
nal, órgão da Aliança Liberal na Bahia. Um editor do Rio, A. Coelho Branco 
Filho ─ jamais o esquecerei, pois foi o primeiro a colocar meu nome na 
capa de um livro, o primeiro a me ficar devendo direitos autorais ─, lan-
çou-o em volume em 1930, capa medonhosa, com o título de Lenita. Livri-
nho com todos os cacoetes da época, Medeiros e Albuquerque o definiu: 
“Uma pura abominação”. Um único subliterato não poderia tê-lo feito tão 
ruim, foi necessário que se juntassem três (AMADO, 1992, p. 40). 

O romancista afirmou que não esqueceria jamais as circunstân-
cias em que seu nome foi impresso em letra de forma na capa de um 
livro. Presumivelmente, a obra em questão poderia ter-se tornado 
uma gratificante lembrança e o artefato ─ o livro impresso ─ um “lu-
gar de memória”. O apreço que sugere haver tido por aquele momen-
to de estreia não se estendeu ao que foi escrito na forma de novela, 
destronada em importância e prestígio pelo livro que veio a público 
menos de um ano depois: O país do carnaval.  

No mesmo relato memorialístico, Jorge Amado relembra a recep-
ção do romance de estreia e como se sentiu: 

Medeiros de Albuquerque, que havia considerado Lenita uma pura abo-
minação, saudou O país do carnaval com entusiasmo. Agripino Grieco, 
panfletário mordaz, contundente, arrasador, livro que passasse pelo 
crivo de sua análise estava consagrado, talvez por ser amigo de Pinheiro 
Viegas, patrono da Academia dos Rebeldes, Grieco excedeu-se nos elo-
gios. Eu me pavoneava nas livrarias, na Católica, na Schmidt, na Garnier, 
de crista alta. Nunca mais consegui a mesma complacência dos críticos, 
a partir do segundo romance passei a receber pau de criar bicho [grifos 
do autor] (AMADO, 1992, p. 182).
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Esse fragmento memorial se encontra substancialmente docu-
mentado pelos escritos de então, exaltando a obra. Em janeiro de 
1932, no mensário Boletim de Ariel, nº 4, em artigo intitulado “O País 
do Carnaval”, Marques Rebelo, após apontar dificuldades e soluções 
na tessitura do romance, concluiu categórico: “Inquieto, sofrendo 
pelo mal de seus personagens, no melhor romance do ano, é um gri-
to de alarme aos que, fugindo da vida, por medo ou por dúvida, se 
inutilizaram sem remédio”. Assim, Jorge Amado encontrava motivos 
para, em sucessivos depoimentos ao longo de sua carreira, trazer ao 
primeiro plano da memória seu romance de 1931 e promover certo 
apagamento da novela Lenita (1930). 

Embora Jorge Amado tenha considerado sua iniciativa literária 
com Dias da Costa e Édison Carneiro um “fracasso”, muitos dos ele-
mentos que nela aparecem estão presentes no seu “oficial” romance de 
estreia, O país do carnaval. Constata-se essa presença tanto no que diz 
respeito aos aspectos internos quanto aos externos concernentes ao 
romance. Em ambas as obras há imbricações na forma e no conteúdo, 
mas também e, sobretudo, na internalização do mundo que se movia 
fora do âmbito ficcional, aquele que lhe serve de tema. Ao elaborar O 
país do carnaval, deu prosseguimento ao que acabara de publicar com 
os “colegas”, dando início à sua produção individual, porém aprofun-
dando o que havia iniciado na recente experiência anterior.

Tão logo a novela foi publicada, houve reconhecimento do valor 
do livro e se fizeram projeções acerca do futuro do escritor, ainda em 
seus primeiros passos. Assim como aconteceu depois com o romance 
de estreia, a novela foi vista como uma promessa. Em O Correio da Ma-
nhã, de 15 de novembro de 1931, p. 2, na coluna “A página do livro”, 
em um artigo intitulado “Mil histórias sem fim” e “Lenita”, após reve-
lar surpresa por haver na Bahia uma “Academia dos Rebeldes” e tecer 
comentários, apontando determinadas inconsistências na verossimi-
lhança da narrativa, o articulista concluiu: 

Apesar de tudo isso, porém, ou quem sabe por isso mesmo, “Lenita” é in-
teressantíssima e prende a atenção do leitor da primeira à última página. 
Os três rebeldes da Bahia não terão, pois, necessidade de defendê-la [...], 
porque tem ela agradado. Não será, evidentemente, uma obra perfeita no 
gênero. Os próprios autores confessaram, no prefácio, que a escreveram 
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porque tem “a doença terrível de escrever”. Bendita doença, aliás! 

O romance O país do carnaval pode ser lido como uma crônica dos 
últimos anos da década de 1920. Assim, assume importância como 
documento histórico, além de mostrar Jorge Amado na condição de 
“historiador do presente”, aquele que narra seu próprio tempo. Um 
narrador que, mesmo jovem, mergulhava no fluxo da história viva 
marcada pelas transformações políticas e culturais de uma década 
que se encerrava e abria outra sob conflitos que tendiam a posições 
extremas, traço que sua obra procurou se ocupar desde o começo. 

As relações entre história e literatura têm nessas duas experiên-
cias ficcionais particulares ─ Lenita e O país do carnaval ─ mais uma 
referência para se pensar a fecundidade dos dois campos, o ficcio-
nal e o histórico, ao se ocuparem do vivido e do narrado. Em ambas, 
percebem-se a história na literatura e a literatura na história. Dessa 
forma, vêm à luz as ações individuais e coletivas, suas tensões, impas-
ses e soluções negociadas no âmbito da pequena, porém dinâmica, 
comunidade dos letrados da Bahia na virada da década. 

No final dos anos 1920, o ambiente literário soteropolitano era 
marcado pela presença de grupos literários que despendiam tempo 
escrevendo poemas simbolistas e parnasianos, além de promover po-
lêmicas nas páginas dos jornais locais, em um intenso debate envol-
vendo o Modernismo (ALVES, 1978). Filhos de antigos proprietários 
rurais, alguns deles dos afamados “coronéis”, a exemplo de Adonias 
Filho e do próprio Jorge Amado, esses jovens pretendentes a um lu-
gar no “universo das letras” gozavam de certa homogeneidade em 
função das condições socioeconômicas e educacionais da Salvador 
das primeiras décadas do século XX, assim caracterizada por Nelson 
Sampaio, em 1971, ao se reportar ao período, em seu Discurso de Pos-
se na Academia de Letras da Bahia:

Salvador era a capital do afro-brasileirismo, com uma diminuta elite, 
muito ciosa dos seus foros de cultura europeizada. Era a Bahia dos fol-
guedos populares quase intermináveis, com presépios de Natal e chãos 
atapetados de folhas de pitanga, dos bailes de pastoras, dos ternos de 
Reis, das folias carnavalescas, das festas de largo com quermesses, da 
animação dos coretos, com retretas de tangos e dobrados. A Bahia reli-
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giosa, cheirando a vela e a incenso, com numerosas procissões, missas 
pomposas e sermões intermináveis. Bahia dual dos pobres suarentos e 
dos filhos-famílias e das ainda mais ociosas senhorinhas; dos sambas 
de batuque e das danças de “gente fina”, com valsa e o maxixe de salão. 
Bahia patriarcal das mulheres em quase reclusão, não saindo a certas 
horas da noite, e mesmo de dia só aparecendo nas ruas acompanhadas 
do marido ou do irmão. Bahia universitária, das “repúblicas” de estu-
dantes em que a Cidade se movimentava para assistir aos concursos 
dos professores ou às defesas de tese dos doutorandos em Medicina da 
Bahia, de quando os estudantes formavam uma homogênea classe, saí-
da da aristocracia rural ou da burguesia, com imunidades para as suas 
irreverências sociais e rebeldias políticas, que não passavam, aliás, do 
sistemático oposicionismo liberal (SAMPAIO, 1972, p. 121).

Embora não ultrapassassem os limites ideológicos do liberalismo 
oligárquico, havia entre esses moços divergências o suficiente para 
se agregarem em distintos grupos e se identificarem em função de 
críticas ou apoio à ordem vigente, seja na esfera estritamente política 
ou literária. 

Com base nesse quadro, encontra-se a explicação para a forma-
ção de dois grupos que se digladiavam no campo das letras locais: 
aquele que se formou em torno da revista Arco & Flexa e da figura de 
Carlos Chiacchio (1884-1947) e seu rival, conformando a Academia 
dos Rebeldes liderada por Pinheiro Viegas (ALVES, 1978). Embora se 
reconheça certa semelhança entre os indivíduos que compunham os 
dois agrupamentos, cabe reconhecer suas diferenças socioeconômi-
cas e político-ideológicas, aspecto revelado em suas condutas e pro-
jetos na virada da década. 

O ano de 1928 foi marcante para Bahia, tanto no que se refere 
ao cenário político quanto ao universo das letras. Entre 1928 e 1930, 
episódios políticos e literários aceleraram o ritmo da sociedade, pelo 
menos soteropolitana, o que marcou a biografia de alguns desses 
descendentes dos estratos dominantes locais, da capital e do interior. 
Muitos deles nasceram entre o finalzinho do século XIX e a primeiro 
decênio do século XX. Em sua grande maioria, os integrantes do uni-
verso das letras, aqui mencionados, obtiveram diplomas em direito 
ou medicina e ingressaram na vida pública naqueles anos finais da 
década de 1920. Encerrado o governo de Góis Calmon (1924-1928), 
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iniciava-se uma fase de instabilidade política no estado. O experimen-
tado líder José Joaquim Seabra (1855-1942) retomava posições no 
jogo político, atuando na oposição, o que o levou a dar apoio na suces-
são presidencial de 1930 à Aliança Liberal.

Mesmo que nos limites dos horizontes liberais e oligárquicos, 
houve certo entusiasmo quanto às mudanças em curso. O periódico, 
O Jornal, em que Jorge Amado colaborava, estampou em sua primeira 
página do dia 2 de maio de 1930 a manchete: “Está anunciada, oficial-
mente, a Revolução!”. Nela, apelava-se ao povo para se preparar para 
“defender a honra, a liberdade, os brios e as leis do Brasil”. A mesma 
página noticiava: “Lampião continua praticando as suas misérias”, 
acontecimentos que atormentavam o governo e as populações do in-
terior. Na coluna “Vida Social” do mesmo dia, dedicada a um pouco 
de quase tudo, aparece uma mensagem de Paulo Rigger para Édison 
Carneiro subscrita por Jorge Amado. O personagem da ficção ─ Paulo 
Rigger ─ entrava assim na vida convulsionada do país e da Bahia. 

Antes mesmo de adquirirem o diploma de curso superior, muitos 
conseguiam colocação nos periódicos. Iniciavam-se na função de revi-
sor, alcançando, com o tempo, maior destaque na redação dos jornais 
mais importantes do estado, a exemplo dos jornais A Tarde e Diário de 
Notícias. Esses órgãos de imprensa vinculados às agremiações partidá-
rias da Bahia operavam como porta-vozes dos grupos em suas disputas 
pelo acesso ao poder no estado e nos postos federais. As sociabilidades 
desenvolvidas no âmbito das faculdades, notadamente de direito, e nas 
oficinas e redações dos jornais, abriam portas para o início na carreira 
política. No governo de Góis Calmon, que se estende de 1924 a 1928, 
contou-se com o nome de três jovens bacharéis em direito que bem 
revelam a importância dessas conexões entre formação profissional, 
carreira política e trajetória intelectual. Trata-se dos nomes do educa-
dor Anísio Teixeira (1900-1971), do político e escritor Nestor Duarte 
Guimarães (1903-1970) e do jurista Hermes Lima (1897-1981).

Escola de formação política e literária, as redações dos periódi-
cos cumpriam também o papel de iniciar seus integrantes no modesto 
mundo das letras. Jorge Amado passou por essa escola: 

No começo eu fazia reportagens de polícia; era repórter de polícia, o 
grau mais inferior do jornalismo, os “cães esmagados”: eu ia às delega-
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cias para me informar sobre o que ocorrera desde a véspera – os aci-
dentes, os crimes, as brigas, qualquer coisa; ia ao necrotério para saber 
quem morrera, em que estado estava o cadáver, quantas facadas rece-
bera, em que circunstâncias etc., para registro de fatos diversos, com-
pletado por outro repórter, um pouco acima de mim. Durante algum 
tempo a coisa ficou neste pé. Até que Muniz Sodré, um homem distinto, 
jurista, político, que era ou havia sido senador, já não me lembro exata-
mente, e que era diretor do Diário da Bahia, um dia se deparou com um 
artigo que tratava da região do cacau; aquilo o interessou, quis saber 
quem o escrevera, soube que fui eu, um moleque, que “fazia polícia”. Ele 
decidiu que a partir de então eu faria parte da redação. Foi assim que 
me iniciei no jornalismo, por volta de 1926 (RAILLARD, 1990, p. 32).

Foi nas páginas dos jornais que ele escreveu suas primeiras nar-
rativas, como reiteradas vezes lembrou em entrevistas e depoimen-
tos ao se reportar ao início de sua carreira. Em entrevista a Clarice 
Lispector (2007, p. 23), ao ser perguntado com que idade começou 
a escrever, respondeu: “Desde muito tempo. Com 15 anos, ou 16, já 
fazia parte de grupos de jovens literatos em Salvador.” Uma consulta 
aos jornais da época permite perceber, além de seu rosto imberbe, 
textos de sua autoria somados aos de outros, veteranos e jovens es-
treantes nos meios jornalísticos. Esses moços costumavam circular 
entre oficinas gráficas, onde trabalhavam como revisores, prostíbu-
los, hotéis baratos e cafés da antiga Salvador. 

Pelos cafés

Lugares de memória, os cafés da Salvador do final dos anos 1920 
faziam parte da paisagem urbana da cidade e são tratados nas lem-
branças e na ficção como recintos importantes na vida cotidiana e na 
formação de intelectuais da Bahia, tanto de ficcionistas quanto de en-
saístas. 

Os dois livros que deram início ao percurso literário de Jorge Ama-
do tiveram origem nesses espaços e os expressaram. Ambos interna-
lizaram a dinâmica desses lugares e contribuíram para instituir certa 
imagem literária da Bahia, oferecendo representações de um tempo, 
de um lugar e de seus protagonistas. Vestígios, portanto, de uma ex-
periência, esses escritos ajudam a reconstruir um momento da histó-
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ria da literatura e da sociedade brasileira, a partir da Bahia. O entorno 
dessas primeiras obras, registrado pela memória do autor e por alguns 
indivíduos de sua geração, contribui para melhor compreendê-las. 

Jorge Amado reconheceu o forte vínculo que a novela Lenita teve 
em sua origem com a Academia dos Rebeldes, grupo ao qual o autor 
rendeu tributos e os fez públicos ao inserir a referência na primeira 
edição da obra. Da mesma forma, os cafés da Salvador de então foram 
lembrados como sítios urbanos que proporcionaram o desenvolvi-
mento da vida literária na cidade. Espaços de sociabilidade política e 
literária, os cafés da capital da Bahia foram reiteradamente lembrados 
pela memória daqueles que tomaram parte no universo das letras so-
teropolitanas. Lembra Carvalho Filho, um dos integrantes da revista 
Arco & Flexa: 

Sempre nos reuníamos no Café das Meninas [...] primeiro, para mostrar 
uns aos outros nossos contos e poemas e conversar sobre literatura; de-
pois, em função da revista, que não tinha local de redação. Quando Arco 
& Flexa não mais existia, continuamos frequentando o Café das Meninas, 
que era um lugar bastante agradável e famoso na época, onde éramos ser-
vidos umas morenas bonitinhas, muito amáveis, com quem tivemos al-
guns namoros e até algumas transas (CARVALHO FILHO, 2009, p. 34-35). 

Em vários depoimentos, Jorge Amado lembrou esse lugar e outros, 
que acolhiam os estreantes das letras. Ele registrou que, tão logo foram 
desalojados do local em que se reuniam, passaram a ter seus encontros 
com maior regularidade em cafés, entre eles, o Café das Meninas, onde, 
ao que parece, as divergências literárias não afetavam em nada a con-
vivência dos rapazes das letras. 

Em Espelho do tempo: memórias e reflexões, Mário Cabral (1914-
2009) registrou essa experiência dos cafés: 

Em uma mesa do Café das Meninas, às duas da madrugada, encontrei 
subitamente o poeta. Estava mais alto e mais pálido, a vasta cabeleira 
desgrenhada, os olhos sonhadores fixados em um ponto imaginário. Em 
frente, abandonado, jazia um martini seco. Olhei-o por muito tempo. Era 
o poeta, não havia dúvida. Só que parecia mais triste, mais poeta. Certa-
mente estava em êxtase, perdido na grandiosidade da sua genial inspira-
ção. O poema, o famoso poema, anunciado, debatido discutido, nasceria, 
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talvez, antes do sol raiar. O poeta parecia em transe. Não quis atrapalhá-
-lo. Deixe-o em sossego, com medo de privar as letras nacionais de um 
modelo de arte e de lirismo (CABRAL, 1973, p. 99).
  
Sem disfarçar a ironia, o registro do memorialista captura com 

propriedade um traço ─ a jocosidade ─ presente nos meios boêmios 
e literários de então e destacado nas duas primeiras obras de Jorge 
Amado. Em Lenita e em O país do carnaval a ambiência dos dois últi-
mos anos da década de 1920 aparece com a força de um depoimento 
sobre as experiências de um grupo de jovens que pretendiam se tornar 
escritores. Jorge Amado cultivou suas lembranças acerca do período e 
edificou uma memória sempre reiterada dos seus tempos de estreia. 
Esse dispositivo foi se adaptando de acordo com os caminhos seguidos 
por sua produção literária. A lembrança individual dos cafés se con-
verteu em uma construção coletiva, pelo menos entre contemporâneos 
dos agrupamentos literários. Daí certa preocupação em se reportar 
àqueles anos como experiência compartilhada, conforme depoimento 
do romancista a Valdomiro Santana, que publicou em 1986 uma série 
de entrevista com escritores que escreveram entre 1920 e 1980: 

Nos reuníamos no Café das Meninas e no Bar Brunswick. Na verdade, 
não tínhamos nenhum peso na vida literária da Bahia; éramos uns subli-
teratos, esculhambados, o rebotalho da cultura baiana. Fazíamos farras 
imensas, tínhamos muita ligação com as figuras populares, capoeiristas, 
malandros, estivadores, boêmios, prostitutas. Íamos sempre às festinhas 
de bairros, aos candomblés, às feiras, aos mercados. Daí o meu aprendi-
zado de romancista. Esse meu contato com o povo foi fundamental para a 
obra que escrevi (SANTANA, 2009, p. 15).

Da mesma forma que os membros da Academia dos Rebeldes, os 
integrantes da revista Arco & Flexa registraram presença nos cafés da 
“cidade da Bahia”. Pinto de Aguiar (1910-1991), fundador do periódi-
co, à época com 18 anos, foi um deles: 

Um tanto impregnados de espírito boêmio, costumávamos nos reunir, to-
das as tardes, no Café das Meninas, assim chamado porque foi o primeiro 
servido por garçonetes, ou no Bar da Bahia, ambos situados no distrito 
da Sé, no coração da Bahia colonial. Suculentas ceias, preparadas por qui-
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tuteiras baianas ajudavam a minorar a nossa sempre insatisfeita fome 
intelectual (AGUIAR, 2011, p. 81).

Ao lado dos bordéis, os cafés e seus fregueses entram nas narrati-
vas de Jorge Amado na condição de espaços inseparáveis dos seus per-
sonagens, em grande parte inspirados em figuras que influenciaram o 
romancista. 

Os “rebeldes”

Ao ingressar na Academia dos Rebeldes, Pinheiro Viegas (1865-
1937), o líder do grupo se pronunciou em termos que elucidam a at-
mosfera do ambiente: 

Hoje, neste círculo de tipos cosmopolitas, nesta assembleia de veros cida-
dãos do mundo (o inferno de pecadores onde não têm ingresso os pobres 
de espírito, quero dizer, os santos e os cretinos do Paraíso), sinto-me de-
veras feliz e, por isso, mais moço em meio de tantos moços inteligentes e 
estudiosos. Ontem, mestre e, hoje, discípulo de orgulho e de rebeldia dos 
novos, na antiga metrópole intelectual do Brasil. Eu, o escriba iconoclas-
ta, o desabusado boêmio indiferente, o ironista lírico, o cético risonho, 
brado aos quatro ventos: libertação! Sempre libertação! No momento da 
viagem, avant l’aube, dos filhos do século atual, meus amigos e meus ir-
mãos em Arte, para a universalidade, para a inteligência, para a poesia, 
para o Amanhã!  (VIEGAS apud CAMPELLO, 1971, p. 80-81).  

Presença marcante e inspiradora para Jorge Amado e seus compa-
nheiros de agremiação literária, incluindo os demais autores de Lenita, 
Pinheiro Viegas foi transfigurado em Pedro Ticiano, personagem des-
tacado de O país do carnaval. 

Embora rejeitado ou silenciado, o romance Lenita teve papel im-
portante na carreira de Jorge Amado, tornando-se impossível negar 
seu peso na biografia do escritor baiano. Pelos menos dois aspectos 
merecem destaque: o vínculo da obra com a Academia dos Rebeldes e 
a presença de suas condições de produção na tessitura da trama de O 
país do carnaval. 

O livro foi dedicado “Aos nossos colegas da Academia dos Rebel-
des”. Escrita por integrantes desse grupo ─ Dias da Costa, Édison Car-
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neiro e Jorge Amado ─ a iniciativa demarcava posição em relação a 
outros agrupamentos literários, em particular, ao grupo liderado por 
Carlos Chiacchio, concentrado em torno da revista Arco & Flexa. 

Mesmo deixando a novela fora do conjunto de sua obra, jamais Jor-
ge Amado se furtou a fazer referências aos “rebeldes” e a Pinheiro Vie-
gas, epigramista a quem Jorge Amado com frequência se referiu como 
o líder do grupo, propondo-se mesmo a escrever sua biografia, porém 
não consumada (AGUIAR, 2018, p. 70 e 93).

A participação de Jorge Amado no grupo liderado por Viegas não 
o impediu de reconhecer a importância de Carlos Chiacchio para a cul-
tura literária, sobretudo no que diz respeito ao projeto de praticar na 
Bahia uma literatura “moderna”. Além de figura de proa da vida in-
telectual da Bahia, Chiacchio destacou-se pelos rodapés que passou a 
publicar a partir de 1928, em A Tarde (MASCARENHAS, 1979). Jorge 
Amado reconheceu que esses escritos eram “o que havia de maior peso 
na vida literária baiana”, e que tiveram para ele grande e positiva in-
fluência (SANTANA, 2009, p. 13). 

De fato, ao se considerar os depoimentos de indivíduos que con-
viveram com Carlos Chiacchio, o papel do líder de Arco & Flexa apa-
rece com destaque. É o que se percebe nas memórias do escritor cea-
rense Herman Lima que, à época, viveu na Bahia e aproximou-se de 
Chiacchio: 

Todos os acontecimentos literários de 1920 a 1930 passaram ali pelo 
crivo de seu comentário incisivo, muitas das suas melhores páginas saí-
ram mesmo daqueles encontros, pois ninguém como ele para amar o 
estímulo de uma roda intelectual, o frêmito de emoção dum círculo de 
amizades como o que formávamos. Por que acima de tudo, a despeito de 
seu violento pendor de polemista, Carlos Chiacchio era aquele grande 
espírito gregário, visceralmente infenso à solidão, animador de clãs, ful-
cro entusiástico e generoso de todos os movimentos literários da Bahia, 
a partir da famosa agremiação da Nova Cruzada, dos seus tempos de 
estudante, até a fundação da Ala das Letras e das Artes, com que culmi-
naria sua vida, na mais intensa e expressiva atuação que registram as 
crônicas locais (LIMA, 1967, p. 210). 

Carlos Chiacchio pretendia assegurar a presença da Bahia no pro-
cesso de renovação estética, envolvendo as artes plásticas e a literatu-
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ra, que vinha se desenvolvendo no Rio de Janeiro e em São Paulo. Mas 
ele não pretendia criar um movimento que se confundisse com o dos 
intelectuais daqueles estados. Sua concepção propunha uma articula-
ção entre condutas que classificou de “tradicionistas” e “modernistas”, 
o que resultou no seu projeto designado “tradicionismo dinâmico”, de-
finido por Dulce Mascarenhas: 

O tradicionismo dinâmico, proposto pelo autor baiano, é um composto de 
novo e de velho, de tradição e de dinamismo criador. Em sua base, está 
a tensão entre o estático e o dinâmico, que é valorizado como essência 
da verdadeira renovação, assentada no pré-existente, embora projetada 
para o futuro (MASCARENHAS, 1979, p. 60).

A novela Lenita foi concebida nessa atmosfera atravessada por li-
nhas literárias ainda bastante indefinidas. Buscava-se uma literatura 
que se pudesse considerar moderna, mas não necessariamente nos 
moldes dos “modernistas” cariocas e paulistas, diferença que Jorge 
Amado fez questão de frisar. Em entrevista publicada em 1981, o es-
critor baiano reportou-se aos anos iniciais de sua carreira, destacando 
a importância dos acontecimentos que renovaram a literatura e a po-
lítica, o Modernismo e a Revolução de 30 respectivamente, em sua for-
mação. Após reconhecer a influência da Revolução de 1917, do cinema 
e da psicanálise sobre a literatura romanesca do seu tempo, ressaltou:

Mas o que nos influenciou, sobretudo, foi a Revolução de 30, um movi-
mento que teve apoio popular e não um simples golpe de Estado. O con-
trário de 64, foi uma revolução porque teve apoio popular. Sua influência 
foi tão grande que modificou, inclusive, o próprio Modernismo, que tinha 
sido feito pelos filhos de papai das fazendas de café de São Paulo, que saiu 
dos salões de dona Olívia Penteado (AMADO, 1981. p. 14).

Essa alusão aos “filhos de papai” ou aos rapazes de “famílias co-
nhecidas e de boa condição social” foi um marcador  político e ideoló-
gico recorrente em muitas de suas entrevistas sobre o período (SAN-
TANA, 2009 p. 13). Esse argumento foi também usado para definir sua 
posição em relação aos modernistas e indicar suas opções temáticas 
e políticas: “Não nos pretendíamos modernistas, mas sim modernos: 
lutávamos por uma literatura brasileira que, sendo brasileira, tivesse 
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um caráter universal; uma literatura inserida no momento histórico 
em que vivíamos e que se inspirava em nossa realidade, a fim de trans-
formá-la” (RAILLARD, 1990, p. 36).

O compromisso com a “realidade brasileira” foi lembrado pelo 
autor como elemento definidor de suas obras. Suas opções temáticas 
e escolhas estéticas, em larga medida, cumpriram esse papel, mesmo 
que se ressaltem diferenças entre as obras e as mudanças que elas im-
primiram na trajetória do romancista desde 1930. 

A narrativa do romance de estreia recobre a vida cotidiana de Sal-
vador, destacando os sonhos e esperanças de uma juventude urbana 
de classe média em formação às voltas com questões sociais, políti-
cas e culturais que emergiam como desafios a um país em turbulência 
mais acentuada desde o início da década. Perspectivas profissionais 
e intelectuais ─ ou a falta delas ─ assim como os rumos que o Brasil 
tomaria fizeram parte das preocupações dos integrantes da Academia 
dos Rebeldes transfigurados em personagens construídos pelo escri-
tor baiano. Dessa forma, Lenita e seus autores, Dias da Costa, Édison 
Carneiro e Jorge Amado, transferem-se das ruas, cafés e grupos literá-
rios de Salvador para as páginas de O país do carnaval. A um só tempo 
autorretrato individual e compartilhado, testemunho e história de um 
tempo acelerado na esfera política, ainda que travado pela lenta mu-
dança nas estruturas sociais e de poder. 

Além da ambiência na qual viveram aqueles que escreveram Leni-
ta, há no romance de 1931 juízos acerca da realidade que exprimiam 
a identidade dos “rebeldes”, estabelecendo contiguidade entre as duas 
obras. Em um trecho, não por acaso entre parênteses, lê-se em O país 
do carnaval: 

(Porque na Bahia, boa cidade de Todos-os-Santos e em particular do Se-
nhor do Bonfim, todo mundo é intelectual. O bacharel é por força escritor, 
o médico que escreve um trabalho sobre sífilis passa a ser chamado de 
poeta e os juízes dão valiosas opiniões literárias, das quais ninguém tem 
coragem de discordar) (AMADO, 2011, p. 34).

Essa passagem remete ao primeiro parágrafo do prefácio de Leni-
ta em que a “irreverência” reivindicada por aqueles estreantes foi es-
tampada no estilo de uma crítica ao embrionário, às vezes pretensioso, 
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ambiente intelectual de então. As incertezas acerca do futuro, sobre-
tudo na condição de escritor, algo lembrado por Jorge Amado e por 
muitos outros jovens de sua geração, aparecem também no prefácio de 
Lenita, assim como o propósito de se identificarem como adversários 
da ordem em vigor nas letras e na política: 

Escrever e publicar um livro, numa terra e numa época em que todos os 
desocupados são escritores e todos os escritores se transformam em au-
tores e, até, em acadêmicos imortais, é uma tarefa tão comum e tão banal 
que nem mesmo chega a amedrontar um colegial pouco imaginoso que 
atingiu, precocemente, a idade crítica de versejar (AMADO, 1930, p. 9).

Uma obra internaliza a outra, fundindo tempo de escrita e tempo 
de narrativa. Jorge Amado pôs o ponto final no texto, localizando-o e 
datando-o: “Rio, 1930”. Publicado em 1931, o livro passou a circular 
nas livrarias no início de 1932 (AGUIAR, 2018, p. 50).

Em O país do carnaval encontra-se, em forma de esboço, um pro-
jeto literário que as obras posteriores confirmaram e ampliaram. 
Convém, entretanto, não cair na tentação da “ilusão biográfica”, para 
usar a recorrente expressão de Pierre Bourdieu (1996), e supor que 
já na origem estava inscrito um destino. Mas outras evidências mos-
tram que Jorge Amado, à época, preocupava-se com questões que o 
acompanhariam ao longo de sua vida política e literária. Tanto o que 
os amigos afirmavam sobre o escritor estreante quanto o que ele di-
zia no contexto da publicação do primeiro romance revelam linhas 
de continuidade. Uma dessas linhas pode ser notada na exploração 
de determinados temas e tipos, a exemplo da prostituta, presente em 
Lenita e em O país do carnaval. 

A figura da prostituta, construção complexa que chama a aten-
ção dos estudiosos, é uma das mais frequentes nos romances de Jor-
ge Amado. Em alguns casos como protagonistas, essas personagens, 
porém, suscitaram controvérsias (GUMÉRY-EMERY, CLAUDE, 2004, 
p. 175-187). Em O país do carnaval, aparece a primeira delas: Julie. A 
questão que importa, porém, e mais ainda no caso da obra de estreia, 
não é a condição de prostituta em si da personagem. Ela funciona como 
referência para uma interpretação do país. Em torno dela, o narrador 
desenvolve a tese que defende acerca do Brasil. É com ela e a partir 
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dela que seu caráter e personalidade se exprimem. De sua experiên-
cia pessoal e como lidou com as consequências dos desconchavos em 
suas relações amorosas emergem as linhas que definem quem é Paulo 
Rigger e o país com o qual se confunde. 

Julie pode ser vista como um pedaço da civilização francesa que, 
em aparência, Paulo Rigger admira. Um corpo branco, porém, em ruí-
nas, tornado objeto, comprado, usado e desprezado. Na “civilização 
grapiúna” ocorreu o encontro da jovem prostituta com a barbárie do 
modo de ser senhorial que o moço manteve, apesar dos sete anos vi-
vidos em Paris, à espera de uma oportunidade para se manifestar: 
a intolerância, a truculência e a violência. Ao considerar-se “traído” 
pela moça, sob sua tutela na fazenda, resolveu “Dá nela”, como suge-
ria uma marcha de carnaval. “E ele bateu-lhe até cansar-se” (AMADO, 
2011, p. 54). 

De monumento a documento

Os termos monumento e documento, fundamentais na lógica his-
toriográfica, caem bem para nos referirmos aos escritos ficcionais e 
ensaísticos de Jorge Amado quando se trata, a partir de suas obras de 
estreia, de desenvolver argumentos em torno da interlocução entre o 
romancista, as fontes históricas e a monumentalização do autor e da 
sua obra, fenômeno que inclui suas cartas enviadas e recebidas. Con-
forme assinala Jacques Le Goff, o monumento “[...] tem como caracte-
rística o ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária ou involuntária, 
das sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e o reen-
viar a testemunhos que só numa parcela mínima são testemunhos es-
critos” (LE GOFF, 2003, p. 536). 

O país do carnaval foi responsável pelo início do seu incessante 
processo de monumentalização. Desde o seu lançamento, produziu 
numerosos discursos que dele se ocuparam. Em seguida, discursos 
sobre discursos, a tomar como amostra o que se escreveu e se falou 
quando do lançamento e nos sucessivos eventos dedicados ao autor 
e à sua produção intelectual, a exemplo do fecundo livro de homena-
gem Jorge Amado: 30 anos de literatura, publicado pela Livraria Mar-
tins Editora, em 1961. 
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Celebrado desde o começo da carreira, o que se tem produzido em 
torno de Jorge Amado é um desafio constante ao historiador, dada a 
evidência e a força do enlace entre “documento” e “monumento” e seus 
condicionamentos recíprocos, já que o que converte um no outro, é 
“sua utilização pelo poder, como lembra Jacques Le Goff, citando Paul 
Zumthor (LE GOFF, 2003, p. 545). Não isentas de tensões, as apropria-
ções e utilizações dos monumentos e documentos produzidos pela tra-
jetória do escritor resultam em uma complexa rede de concorrência 
envolvendo instituições públicas e privadas, a exemplo de universida-
des, museus, fundações, editoras e entidades da sociedade civil. 

Mesmo que a primeira edição da obra de estreia não tenha atin-
gido grande número de leitores, a imagem pública de Jorge Amado 
começava a ser construída de modo a alargar suas proporções. Ao 
noticiar “Livros Novos”, O Diário da Bahia, do dia 22 de dezembro de 
1931, investia nessa perspectiva. Afirmava que Jorge Amado era, “um 
dos mais fulgurantes espíritos de nossa Bahia moderna”, e que, depois 
de haver publicado a “interessante” novela Lenita, dava ao público na-
quele momento O país do carnaval, “editado pelo simpático editor Sch-
midt”. Encerrava a nota exagerando o entusiasmo: “Atraente sob todos 
os aspectos”. Conforme o jornal, Jorge Amado estava “sendo muito pro-
curado em todos os pontos do país.” Certamente, um exagero. 

Jorge Amado encarregou-se de exprimir certo descompasso entre 
o que o periódico anunciava e o que ele guardou nas lembranças:

Quanto à venda, não podia me iludir: dos mil exemplares da edição Sch-
midt, eu próprio devo ter adquirido mais ou menos metade da tiragem 
para oferecer a amigos e conhecidos. Como não recebi direitos autorais, o 
poeta dublê de editor [Schmidt] era bom de poesia, ruim de pagamento, a 
estreia em livro custou-me parte considerável das mesadas remetidas de 
Ilhéus pelo coronel João Amado (AMADO, 1992, p. 182-183). 

Não se deve subestimar o raio de abrangência das estratégias ado-
tadas por Jorge Amado para promover seu primeiro romance. Uma 
rede de amigos, ao que tudo indica, se movimentou no âmbito da im-
prensa, onde a maioria atuava, para divulgar o lançamento da obra, 
quando ela ainda estava em andamento. 

Conforme mencionado, o periódico O Jornal, em sua coluna do dia 
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2 de maio de 1930, “Vida Social”, traz na seção “Jardim Suspenso” a 
curiosa mensagem de um certo Paulo Rigger para Édison Carneiro. Em 
tom jocoso, uma sucessão de curtos parágrafos, espécie de aforismos, 
trata de diversos assuntos. O primeiro deles remetia diretamente ao 
tema do romance: “A tristeza é em mim uma necessidade. Meus dias de 
mau humor são meus dias mais felizes. Eu não refreio os meus instin-
tos. A besta que vive dentro de mim muito estética. A estética dos es-
critores de Lixopolis, é perfeitamente besta.” Quem subscreve o texto é 
alguém chamado Jorge Amado. 

No dia 7 de maio, publicou-se na mesma coluna, desta vez com 
título, o texto “O elogio da Mulher”, seguido de uma dedicatória: “Para 
Jorge Amado”. O artigo aborda a “traição” feminina e aparece assinado 
por certo Otávio Moura. Outros amigos de Jorge Amado subscreveram 
a seção, a exemplo de Clovis Amorim (1912-1970), Édison Carneiro e 
Dias da Costa, que registram abaixo do nome que pertenciam a “Aca-
demia dos Rebeldes”, assim como o próprio romancista que reaparece 
em outros números indicando sua filiação literária. Os redatores da 
coluna se divertiam. Em uma delas afirma-se: “Otávio Moura, redator 
principal do ‘Diário da Tarde’, de Ilhéus, é, sem dúvida, o melhor jor-
nalista da sua geração”. Quem assina o texto é o próprio Otávio Moura.

No dia 15 de julho de 1931, no primeiro número do jornal O mo-
mento, periódico dirigido por E. Assemany, há uma breve nota de apre-
sentação de um artigo escrito por um “jovem panfletário e novelista 
baiano”. Esse jovem era Jorge Amado. 

Se, por um lado, Jorge Amado estreava na literatura, por outro, en-
trava também na história por uma porta que foi se ampliando de forma 
crescente. Neste caso, revelam-se plenamente as relações polissêmicas 
entre documento e monumento, uma vez que a “objetividade” do docu-
mento aparece inseparável da “subjetividade” do monumento. Assim, 
o “fato histórico” Jorge Amado foi construído ao longo de seus 90 anos 
de literatura. E essa construção persiste depois de sua morte. 

A rejeição de Lenita

O romance de estreia, com mais prestígio que a novela, o creden-
ciou para os próximos lançamentos. A obra conhecida passou a ser re-
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ferência, cujo título era grafado para divulgar os primeiros romances 
que se seguiram imediatamente ao lançamento daquele de 1931. 

Mesmo as notas abreviadas enfatizavam os méritos do escritor pe-
los feitos literários iniciais. Ao lançar Cacau, o Diário de Notícias, em 
15 de agosto de 1933, na página 3, na coluna “Livros novos”, noticia-
va: “O Sr. Jorge Amado, com a publicação de O país do carnaval, reve-
lou-se logo um dos melhores romancistas da nova geração”. Depois de 
acentuar as qualidades do estilo do autor e a boa acolhida do primeiro 
romance, o jornal sublinhava: “É desse romancista de boa estirpe que 
acaba de aparecer um segundo livro, também de ‘ficção’. ‘Cacau’, que 
acaba de ser lançado às livrarias por Ariel Editora Limitada”. 

O título do primeiro romance passou a ser a referência para crí-
ticos qualificados ou artigos de ocasião. Em “Livros a aparecer”, o Bo-
letim de Ariel, n° 9, de junho de 1933, antecipava informações sobre o 
segundo romance do jovem escritor da Bahia, Cacau, respaldado pela 
obra de estreia. Anunciava que iria lançar 2 volumes de dois escrito-
res recentes: “Um deles é Jorge Amado, baiano de pouco mais de vinte 
anos, criador do País do Carnaval (sic), a esta hora quase totalmente es-
gotado”. Quando do lançamento de Jubiabá, o mesmo periódico, no nº 
2, de novembro de 1935, estampava: “Afinal, Jorge Amado cumpriu a 
promessa do País do Carnaval (sic) e nos deu um romance de verdade”.

No entanto, sobre Lenita pesou o desprezo de um de seus auto-
res ─ o próprio Jorge Amado ─, ao que tudo indica, em acordo com a 
crítica, que pouco se ocupou da novela, excluída do cânone amadiano. 
Assim, O país do carnaval passou a figurar como o primeiro romance 
oficial do escritor. 

Em depoimento dado a Edla van Steen, publicado em 1981, Jor-
ge Amado ao se reportar ao seu primeiro romance O país do carnaval, 
considerou Lenita um romance “tão ruim que foi necessário que se jun-
tasse três jovens subliteratos para escrevê-lo” (STEEN, 2008, p. 123). A 
menção ao livro escrito por três escritores iniciantes aparece no texto 
da entrevista entre parênteses, numa evidente concessão a algo secun-
dário dentro de sua carreira.

 Esse tratamento foi visto positivamente por alguns, estabelecen-
do-se certa cumplicidade entre autor e críticos, conforme se exprime 
em ensaio de 2014 a também romancista e crítica Ana Maria Macha-
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do. A escritora, ao se referir às origens folhetinescas do romance e à 
precocidade do autor, pondera: “Teve o bom senso de posteriormente 
renegá-lo” (MACHADO, 2014, p. 14). 

Nesse aspecto, o escritor e os críticos parecem que selaram um 
acordo tácito, tanto em relação ao desabono da novela quanto ao seu 
apagamento no âmbito dos estudos especializados sobre sua vida e 
seus romances. Tudo se passa como se a carreira de Jorge Amado, em 
particular a do romancista, houvesse começado quando deixou a Bahia 
e seguiu para o Rio de Janeiro, onde publicou o seu bem recebido, ape-
sar das críticas, O país do Carnaval, em 1931. 

Assim, um marco foi instituído no processo de “fabricação” do ro-
mancista. Jorge Amado muito contribuiu para elaboração dessa repre-
sentação de si e do conjunto de sua obra, ao se reportar àqueles anos 
em diferentes circunstâncias e se referir à razão de ter-se mudado para 
o Rio de Janeiro. 

Em longa entrevista para a coleção Literatura Comentada, conce-
dida em 1981, no contexto das comemorações dos 50 anos de publica-
ção de O país do carnaval, explicou porque foi para o Rio:

Meu pai me mandou... eu estava muito vagabundo aqui [em Salvador] e 
não concluía os preparatórios. Em meados de 30 meu pai me chamou a 
Ilhéus e me perguntou se, em lugar de ficar na Bahia fazendo jornalismo 
e subliteratura, eu não queria ir para o Rio de Janeiro concluir os prepa-
ratórios... disse que me financiaria (AMADO, 1981, p. 14).

 Para Edla van Steen, em outra entrevista saída também em 1981, 
respondeu: “Mau estudante, sem conseguir concluir o curso secundá-
rio, ‘os preparatórios’, em 1930 meu pai propôs-me ir concluí-los no 
Rio, proposta tentadora” (STEEN, 2008, p. 122). Em uma das suas mais 
longas entrevistas, Conversando com Jorge Amado, realizada e publica-
da por Alice Raillard, em 1990, volta ao assunto e explica:

Deixei a Bahia indo para o Rio de Janeiro em 1930: eu tinha dezoito anos 
e queria ser escritor. Naquela época imaginar-se um escritor, um pro-
fissional como eu começava a ter ideia de me tornar, era impossível na 
Bahia (RAILLARD, 1990, p. 19).
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Esse depoimento está de acordo com a experiência de outros jo-
vens da Bahia que pretendiam ampliar espaços na vida intelectual, na 
condição de jornalistas, ensaístas ou romancistas. Hermes Lima, com 
quem Jorge Amado iria se encontrar no Rio de Janeiro, também alegou 
razões semelhantes: “No cenário provinciano, editar era façanha difícil. 
Leitores escassos; editores, raramente se arriscavam. Além disso, na ta-
refa dispersiva de ganhar o pão de cada dia, perdia-se o melhor de cada 
um, a vocação frustrava-se, mirrava-se o ardor” (LIMA, 1974, p. 18).

A resposta dada a Alice Raillard foi a que se cristalizou e se con-
verteu em ponto de inflexão na vida de Jorge Amado, tornando-se um 
marco na sua trajetória, o que ressaltava a importância de O país do 
carnaval. Com sua publicação, ficava para trás a “subliteratura” e a vida 
de “vagabundo” dos seus tempos da Academia dos Rebeldes. 

Embora o apagamento da novela tenha persistido, o romancista, 
pelo menos no início de sua carreira, contraiu débitos para com ela. Foi 
através de Lenita que começou a ser percebido, à época, como escritor. 
Ainda em 1935, em A Notícia, de 15 de janeiro, na coluna “Crônica Li-
terária”, em “Notas sobre Suor”, subscrita por Aluizio Napoleão, lia-se: 

A primeira vez que vi o nome de Jorge Amado foi numa novela “Lenita” 
escrita de parceria com Dias da Costa e Édison Carneiro. Mas a sua pri-
meira revelação veio com “O país do Carnaval”. Este romance, apesar de 
ser um livro de estreia, já nos mostra claramente as fortes qualidades 
do autor.  

O escritor e jornalista Guido Guerra, em uma série de entrevistas 
com intelectuais baianos, publicada entre 1986 e 1987, no suplemento 
dominical Revista do Jornal da Bahia, ao indagar Jorge Amado, fez a 
pergunta que encerra este breve inventário: “Sua estreia literária foi 
com Lenita?”

A resposta tem o mérito de reconhecer as circunstâncias da obra 
e sua importância para a formação literária do escritor, embora man-
tenha a rejeição:

Prefiro dizer que foi O país do carnaval. Na verdade, Lenita foi uma aven-
tura de três moços que se iniciavam na vida, na literatura e no apren-
dizado da rebeldia: Dias da Costa, Édison Carneiro e eu. A publicação 
dessa novela ensejou uma contundente crítica de rodapé de Tristão de 



Itinerário 90 anos de literatura Amadiana288

Athayde: “trata-se de pura abominação”. Lenita se alimenta da curiosida-
de de quem não viveu aquela fase, de intensa turbulência, não se restrin-
gia a um projeto literário, mas sintetizava uma geração, um movimento 
que sonhava destruir a Academia Brasileira de Letras, se possível explo-
dindo-a com uma bomba (GUERRA, 2005, p. 108).

Em uma das últimas entrevistas de Jorge Amado a Dias Gomes 
(1922-1999), publicada em Cadernos de Literatura Brasileira, antes de 
formular uma pergunta ao romancista, o dramaturgo sentencia: “Todo 
autor costuma rejeitar uma de suas obras, às vezes até mais de uma”, o 
que de fato ocorreu com Amado. A partir desse pressuposto, indagou: 
“É por isso que a novela Lenita não consta da relação de suas obras 
completas”. A resposta de Jorge Amado: “Não. Lenita não consta da re-
lação das minhas obras completas porque é uma coisa de criança. Nós 
éramos meninos quando fizemos Lenita. Incluí-lo nas obras completas 
seria valorizar demais o livro” (CADERNOS, 1997, p. 50).

Até quase o fim da vida, Jorge Amado manteve seu juízo negati-
vo sobre o livro. A exclusão da novela da lista de suas obras implicou, 
de certa forma, o apagamento de nomes de alguns companheiros de 
jornada ─ mesmo que evocados em contextos memorialísticos ─ e do 
papel de relevo que tiveram em um momento decisivo e marcante da 
literatura brasileira, da vida cultural da Bahia intelectual e da forma-
ção do escritor. No caso de Lenita, ele terminou acompanhando os crí-
ticos ou desestimulando análises sobre um produto coletivo que não 
encontrava lugar no projeto a que se propôs levar a cabo a partir de O 
país do carnaval, a obra entronizada.
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 OS “MILAGRES” EM TRANSMISSÕES 
CARNAVALESCAS

Patrícia Gomes Germano

As incursões realizadas neste artigo formalizam-se como um “re-
corte” de nossa tese, apresentada em junho de 2015, ao Programa de 
Pós-graduação em Literatura e Interculturalidade, da Universidade Es-
tadual da Paraíba – PPGLI – UEPB, e que se fundamenta em discutir e 
catalogar o intenso diálogo estabelecido pelo romance Tenda dos mila-
gres com os desfiles carnavalescos em Escolas de Samba, consideran-
do-os, no contexto romanesco, como mediações astuciosas (CERTEAU, 
1998) inseridas por entre as brechas delimitadas dos sistemas mais 
conservadores tanto da literatura como do carnaval. 

Neste percurso, entendemos que “uma orquestra semiótica” 
(BOUGNOUX, 1999) mais vasta imprime à Tenda dos milagres a expo-
sição aos intercursos das operações semiózicas, em zonas de contato e 
hibridação, na mediada que traços de outros sistemas são incorpora-
dos, numa dinâmica transformadora, entre o que “convencionalmente” 
pertence ao sistema literário e, através da modelização, é reconfigu-
rado de universos de linguagem diversos. Ou seja, por esse romance, 
Jorge Amado tenta metaforizar a literatura como instância sujeita aos 
entrecruzamentos e remodelações, advindos de sua inserção numa 
“ecologia semiosférica,” produzidas por encontros e mediações entre 
camadas híbridas que vão dos estratos técnicos aos socioculturais. E 
isso se dá por meio da história de Pedro Archanjo, construída numa 
polifonia de vozes, por sua vez trabalhadas na confecção reconfigu-
rada do protagonista, por meio de estratégias e astúcias transmissi-
vas, hábeis em transformá-lo, perenizá-lo, inseri-lo numa visibilidade, 
quer seja atendendo aos modelos canônicos e convencionais, quer seja 
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atuando astuciosamente nas bordas do que a elite produtora de lin-
guagem deseja incutir, transformando por fim, a suposta submissão 
em singularizações criativas, como acontece com os desfiles carnava-
lescos, por exemplo. 

Os “milagres” em transmissões carnavalescas é, por conseguinte, a 
maneira que escolhemos para homenagear os noventa anos de produ-
ção de Jorge Amado, desta feita observando a subversiva e astuciosa 
dinâmica de inserção dos festejos carnavalescos no contexto narrativo 
de Tenda dos Milagres, à luz da potência carnavalizadora e subversiva, 
(DAMATTA) e dos mecanismos astuciosos assumidos pelo povo para 
“driblar” as imposições culturais das elites, preconizada por Michel de 
Certeau (1998). 

Notícia da obra

Tenda dos milagres (1969) conta a história de vida de Pedro Ar-
chanjo, Ojuobá, partindo de dois momentos distintos embora interco-
nectados. Primeiro: a preparação das comemorações por ocasião do 
seu centenário de nascimento, motivadas pelo reconhecimento inter-
nacional das contribuições por ele impetradas aos estudos étnico-an-
tropológicos no Brasil. Segundo: a rememoração de fatos marcantes da 
vida do protagonista, desde o ano de mil oitocentos e sessenta e oito, 
quando nascera Pedro Archanjo, filho de Antônio Archanjo e Noca de 
Logunedê que, a duras penas, criou o menino Archanjo conseguindo 
que frequentasse o Liceu e lá aprendesse as letras tornando-se, por 
fim, um autodidata e defensor dos marginalizados e proscritos sociais.

É, pois, nesse segundo eixo que o leitor principia um acesso às 
singularidades da vida de Pedro Archanjo, através de um mosaico de 
episódios não lineares, mas que dão conta de fundamentar as etapas 
percorridas por Pedro Archanjo-Ojuobá ao longo dos seus setenta e 
cinco anos. 

Sobre a juventude, por exemplo, o texto esclarece que Archanjo 
conhecera o riscador de milagres e ex-votos Lídio Corró, na Tenda dos 
milagres, uma espécie de “reitoria”, situada no coração do Pelourinho, 
ambientação eclética onde dividem os projetos e sonhos, realizam tira-
gens tipográficas de folhetos cordelísticos, espetáculos teatrais, além 
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de compartilharem o sentimento de amor por Rosa de Oxalá, amante 
de Lídio e secreta paixão de Archanjo. Na Tenda, os “irmãos mabaças” 
comungam dos mesmos planos e a história de Archanjo, a personagem 
principal do romance, desenrola-se interseccionada à vida de Lídio, o 
compadre inseparável, e à de Rosa de Oxalá, a paixão impossível.

É também na simplicidade da “Tenda dos milagres” que Pedro Ar-
chanjo encontra as condições necessárias para materializar suas ideias 
em livros, concretizando os desígnios da mãe-de-santo Majé Bassã, de 
cujas mãos recebe a missão de sair da oralidade, do saber acumulável 
apenas na memória, para um prática de visibilidade, ou seja, o saber 
estocável e replicável da escrita, instrumento técnico apreendido nas 
malhas dos usos oficiais e do qual Archanjo apropria-se para inserir 
o seu entendimento contestador no epicentro dos lugares tidos como 
próprios (CERTEAU,1998). É, pois, com o incentivo do compadre Lídio 
Corró, “a precipitar o ritmo do trabalho, cavando dinheiro para a tinta 
de impressão, obtendo papel fiado” (AMADO, 2001, p. 131), trabalhan-
do incansavelmente na tipografia envelhecida que Archanjo torna-se 
autor de quatro livros. 

Por meio desse percurso, Mestre Archanjo vê-se interpelado pe-
los fluxos ininterruptos oriundos de sistemas equidistantes e entre 
os quais assume a função de mediador, pois, se no ambiente acadê-
mico, onde assume o cargo de bedel na Faculdade de Medicina, entra 
em contato com as teorias deterministas e positivistas fixadas em solo 
brasileiro – das quais um teor preconceituoso sobre a mestiçagem ét-
nico-racial é o ponto primordial – na “Universidade do Povo”: o Pe-
lourinho, e na Tenda dos milagres: “a reitoria”, alimenta-se do desejo 
de contestar tais “verdades”, de inserir-se para então, modificar um 
sistema fechado, ancorado numa territorialização bem demarcada e 
supostamente intransponível. 

A maior parte de sua vida é, portanto, dedicada ao trabalho no 
“campo do outro”, concatenada à ideia de encontrar “brechas” nos lu-
gares bem demarcados, como na universidade, com suas teses e ca-
tedráticos e no dispositivo mais valorizado na academia, o livro. E a 
apropriação do repertório escrito, a atividade de escritor de obras 
– impressas na improvisada tipografia, a Tenda dos milagres – pos-
teriormente vendidas a livreiros e sebos da periferia – é posicionada 
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como uma das mais importantes astúcias por ele articulada na reapro-
priação desses bens culturais.

Em continuidade, a narrativa demonstra que, apesar de respeitado 
pela gente do Pelourinho, nos botecos e castelos de mulher-dama, Pe-
dro Archanjo morreu no anonimato tendo a seu trabalho somente va-
lorizado postumamente, ou seja, vinte cinco anos depois de sua morte, 
por ocasião da chegada de um professor norte-americano, especialista 
em antropologia, em cujo discurso inicial, na terra de Pedro Archanjo, 
diz ser indispensável a leitura de tão eminente autor por quem quer 
que deseje angariar algum entendimento a respeito dos problemas so-
cioantropológicos brasileiros.

A partir dessa espécie de “reviver” possibilitado pela “imortalida-
de” do aval científico – principalmente quando agenciado por fatores 
externos desencadeadores de uma projeção ao que o nacional obscu-
recera – o romance de Jorge Amado, além de tecer críticas ao sistema 
acadêmico em vigor, “brinca” com o aspecto temporal e narra uma es-
pécie de “renascimento” de Pedro Archanjo, no ano de mil novecen-
tos e sessenta e oito, quando o estado da Bahia celebrará o centenário 
desse “ilustre desconhecido”, enfim respeitado e laureado, fato que 
gera uma corrida da imprensa local, então desconhecedora do perfil 
“archanjiano”, por anos delegado ao esquecimento. Nesse ínterim, um 
verdadeiro modismo sobre sua figura se faz eclodir. 

Desse entremeio nasce uma urgente reaproximação do autor com 
o seu tardio público admirador, e a montagem dos eventos celebrati-
vos, a preparação das homenagens e seus respectivos desfechos, são 
os métodos encontrado por Jorge Amado para criar uma atmosfera de 
rememoração criativa do personagem principal, deixando o leitor an-
tever, entre idas e vindas ao passado de Archanjo, um novo Archanjo 
construído pela concorrência multifacetada das palavras do profes-
sor da Columbia University, dos depoimentos colhidos entre a gente 
humilde do Pelourinho, sem esquecer das engrenagens publicitárias 
e jornalísticas empenhadas em criar um Archanjo condizente com os 
padrões “mercadológicos” em vigor.  

Assim, a vida de Archanjo, as façanhas, amores e lutas, ganham es-
paço na narrativa, ao mesmo tempo em que esta não deixa de mencio-
nar o esforço dos poderes – representados pela imprensa, pela publici-
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dade e pela academia – de reconstruírem-no em conformidade com as 
conveniências ensejadas por cada organização institucional, atenden-
do às negociações de cada sintaxe. Seminários, prêmios, reedição de 
obras, concurso de redação e vendas de anúncios publicitários são as 
estratégias articuladas para se mapear Archanjo e redefini-lo em con-
sonância com os padrões exigidos. 

Por fim, mesmo cerceado pelas estratégias transmissivas, o tex-
to não abre mão de enfocar as recepções imprevistas realizadas pelos 
homens do povo, ao tomarem conhecimento do centenário de Archan-
jo, elegendo então um desfile de escola de samba como a homenagem 
mais condizente com a postura assumida em vida pelo protagonista.

Nesse sentido, em que pese a amplitude transmissiva realizada 
pelos poderes institucionais, apresentados por parte da confabulação 
mediada de Pedro Archanjo, a mensagem que, a nosso ver, funciona 
como o centro de convergência da obra é a visibilidade atribuída por 
Jorge Amado aos usos imprevistos e oblíquos com os quais os consu-
midores se reapropriam do que lhes é oferecido pelos produtores “au-
torizados” dos bens culturais, logo:

A uma produção racionalizada, expansionista além de centralizada, ba-
rulhenta e espetacular, corresponde outra produção, qualificada de “con-
sumo”: esta é astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua 
ubiquamente, silenciosa e quase invisível, pois não se faz notar com pro-
dutos próprios mas nas maneiras de empregar os produtos impostos por 
uma ordem econômica dominante (CERTEAU, 1998, p. 39). 

Essas apropriações e reapropriações são hábeis em demonstrar 
como a figura de Pedro Archanjo, comercializada e difundida pela 
academia, pela imprensa e pela publicidade, desenvolve um percurso 
insuspeito e inusitado frente às ações desses consumidores em nada 
passivos. E, como se não bastassem as astúcias de Major Damião e do 
próprio Fausto Pena, narrador da obra, a narrativa mostra-se profícua 
ao detalhar as atividades de Pedro Archanjo, em vida e, posteriormen-
te, transmitida no pós-vida, como emblemáticas dessa insurgência ao 
que fora outorgado pelas organizações institucionais.
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O carnaval como astúcia 

Dentro desse parâmetro, escolhemos analisar em Tenda dos mi-
lagres a transformação de Pedro Archanjo, na comemoração do seu 
centenário, em desfile de escola de samba, manifestação carnavalesca 
ocorrida no carnaval de mil novecentos e sessenta e nove, acomodada 
por Amado numa espécie de posfácio textual e que, posteriormente, 
servirá de “mote” e de “script” para que o próprio romance seja  trans-
posto às semioses dos desfiles carnavalescos.

Interessante observar que, entre tantas mediações mais ordena-
das é a descrição de duas festividades carnavalescas, em dois tempos 
distintos, o instrumento encontrado por Jorge Amado para alavancar 
essas possíveis e originais insurgências, pois o texto nos mostra que, 
por meio dessas rebeldias imprevisíveis, a semiodiversidade encontra 
as brechas para acontecer. No caso de Tenda dos milagres, as ativida-
des carnavalescas potencializam não somente as atividades celebra-
tivas extraordinárias, advindas justamente do homem comum, longe 
das intercorrências disciplinares institucionais, mas, sobretudo, inau-
guram outra faceta para o carnaval na obra de Jorge Amado: aquela 
que pretende encontrar na replicagem anual da festividade a primazia 
utópica de um tempo e de um modo de viver diferentes. 

Na perspectiva de Rita de Cássia Amaral (1998), especificamente 
sobre a capacidade mediativa da festa carnavalesca, temos a noção de 
que ela é um fundamento da comunicação, da transmissão de valores, 
estabelecendo-se pois, como uma espécie de léxico, a fim de que os 
seus participantes se utilizem dessa linguagem no intuito de aproxi-
mar os contrários, na promoção de uma reconciliação entre muitos 
opostos. Segundo afirma:

A festa é ainda mediadora entre os anseios individuais e os coletivos, 
mito e história, fantasia e realidade, passado, presente e futuro, nós e os 
outros, por isso mesmo revelando e exaltando as contradições impostas 
à vida humana pela dicotomia natureza e cultura, mediando ainda os en-
contros culturais e absorvendo, digerindo e transformando em pontes os 
opostos tidos como irreconciliáveis (AMARAL, 1998, p. 52).

Sobre este ponto, vale a pena recordar que as festividades carna-
valescas nitidamente são tópicos recorrentes nas narrativas de Jorge 
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Amado, porque as singularidades desta festa e deste ritual, aqui no 
Brasil (DAMATTA, 1997), figuram em sua produção desde a titulação 
do seu primeiro livro publicado em (1931), O país do carnaval esten-
dendo-se para as ações de outras obras por ele produzidas, como por 
exemplo: Dona Flor e seus Dois maridos (1966). No entanto, se no pri-
meiro texto os festejos carnavalescos surgem como atividades pertur-
badoras da ordem pretendida e em cuja face, metaforicamente, subjaz 
a problemática formação da identidade nacional, erigida pela crise en-
tre os sistemas institucionais e as práticas cotidianamente desempe-
nhadas pelo povo, no romance escrito três décadas após, essa mesma 
festa apresenta-se como o pontapé para o que DaMatta(1997) chama 
da “síndrome carnavalesca”: a potência que os textos amadianos agre-
gam, em especial, Dona Flor e seus dois maridos, de opacizar a condição 
relacional, as possíveis inversões de ordem, a emergência de reagrupa-
mentos entre sistemas distintos e a busca por uma espécie de “socieda-
de alternativa” que o carnaval brasileiro parece agenciar. 

Ainda com esse autor, por meio da “síndrome carnavalesca”, Jor-
ge Amado pode construir obras destoantes da univocidade presente 
em seus primeiros escritos, já que os textos escritos no “pós” Gabrie-
la(1961), marco dessa passagem, desorganizam e/ou reorganizam 
múltiplos estratos do sistema literário em inversões desordenadoras 
que vão do modo de narrar, ao modo de configurar as personagens, 
passando ainda, pela implantação no literário de técnicas e traços de 
outros sistemas, como por exemplo, da linguagem cinematográfica e 
dos próprios desfiles de escola de samba, como percebeu Tânia Pel-
legrini (1999).

Para DaMatta, Jorge Amado, 

É daqueles raros autores que fala do Brasil sem dissimular – de modo 
aberto e direto. Sua obra descreve e mediuniza o Brasil, exprimindo-o 
por meio de muitas vozes, enredos, personagens, planos, situações e as-
suntos, deixando ver a sua tessitura densa ou ingênua, larga ou curta, ino-
vadora ou estereotipada, um panorama amplo e claro dos nossos valores, 
instituições e dilemas (DAMATTA, 1997, p. 121). 

Outrossim, DaMatta elege o carnaval, os desfiles cívicos e os rituais 
religiosos como símbolos de um sistema que caracterizaria a realidade 
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social brasileira – então cambiante entre a ordem, a inversão parodísti-
ca e a neutralidade religiosa – composição inusitada e desarticuladora 
da percepção bisseccionada com a qual se tentou explicá-la, jurídico-
-legalmente, com vistas a adequá-la aos padrões socioantropológicos 
europeus. Por essas observações, propõe a noção de sociedade rela-
cional como própria à configuração sociológica brasileira, ancorada no 
estabelecimento de elos condensadores do “misturar”, do “juntar”, do 
“confundir”, do “conciliar”. 

“A invenção do povo é a única verdade”

Como vimos, o carnaval, festividade que assume contornos im-
precisos ao desembarcar em solo brasileiro, fora elemento constante 
nas composições de Jorge Amado aparecendo em seu primeiro texto e 
sendo reencenado em narrativas futuras, como acontece mais explici-
tamente em Tenda dos milagres, por exemplo. E essa repetição temáti-
ca permite-nos projetar o entendimento de que, para além da simples 
busca pela inversão momentânea, do destronamento dos poderosos 
para a entronação dos marginalizados, o carnaval anunciado no “iní-
cio” e no “final” da história de Pedro Archanjo-Ojuobá apresenta-se 
como um rito que, em seu caráter cíclico, representaria “a reprodução, 
em espaços de tempo bem demarcados, de uma esperança que per-
manece semelhante [...], e está sustentado por esta esperança de uma 
sociedade diferente que poderá um dia se estabelecer, e para sempre” 
(QUEIROZ, 1992, p. 183).  

Assim, é pelo papel astucioso de Pedro Archanjo, nos festejos car-
navalescos relatados na diegese, que visualizamos as mediações por 
ele assumidas, ao mesmo tempo em que ratificamos a importância des-
sa festividade como uma das chaves de leitura do romance, porque, se 
o reviver de Pedro Archanjo, por ocasião do seu centenário, culmina na 
descrição de um desfile carnavalesco, também as ações da vida dessa 
personagem, suas táticas e métodos para se infiltrar nos lugares inter-
ditos, não de maneira fortuita, são relatadas a partir de sua atuação dos 
carnavais brasileiros dos quais, segundo a narrativa, fora peça impor-
tante, principalmente no que tange à sua transformação.  

Com fulcro em Certeau (1998, p. 40), “a presença e a circulação 
de uma representação (ensinada como código de promoção socioeco-
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nômica por pregadores, por educadores ou por vulgarizadores) não 
indicam de modo algum o que ela é para os seus usuários” e, aqui di-
ríamos, muito menos, o que eles podem realizar a partir dela, ou seja, 
é necessário que se perceba o quanto a palavra “assimilação”, ainda 
com Certeau (1998), não quer necessariamente dizer  “torna-se seme-
lhante” àquilo que se absorve e sim torna-se “semelhante ao que se é, 
fazê-lo próprio, apropriar-se ou reapropriar-se dele.”      

E é justamente sobre esses usos performáticos realizados por tais 
consumidores que Jorge Amado reconstrói a trajetória de Pedro Ar-
chanjo, de maneira que o conhecimento propagado pelo que ele pro-
duziu enquanto escritor, pelo que academia, como agência discursiva 
educadora tentou didatizar sobre ele; pela imprensa, enquanto órgão 
difusor e pela publicidade, enquanto motor “publicizador” da imagem 
archanjiana; não são a palavra final e nem representam o arcabouço 
estratégico irreversível a um tipo programado de recepção, porque, 
conforme o texto, passados dois meses das comemorações do centená-
rio archanjiano, os “consumidores” dessas produções lançam mão de 
outras práticas para operacionalizar o renascer do protagonista, atra-
vés de uma espécie de “bricolagem” atualizadora do projeto original, 
ao tempo em que “reajusta os resíduos de construções e destruições 
anteriores” às práticas cotidianos e pouco cerceadas desses receptores 
(CERTEAU, 1998, p. 270).

Entendemos aqui, que a reapropriação realizada pela entidade 
carnavalesca, trazida à baila pela cena literária, é uma das linhas de 
fuga tecidas por Amado para demonstrar o quanto os “usos” dos ho-
mens comuns escapam da mera reprodução e replicagem ao que fora 
disseminado pelas organizações culturais e institucionais.

Nessa tarefa, a transmissão de Archanjo como enredo de escola 
de samba, será um mecanismo de astúcia encontrada por sua gente 
para comemorar os cem anos de nascimento o que, não deixa de tra-
zer para o cerne de Tenda dos milagres a exaltação gloriosa do homem 
ordinário e suas práticas, tidas como instâncias de libertação e impre-
visibilidade mediante às imposições transmitidas pelas agências disci-
plinadoras. Por outro lado, essa rebeldia, construída como “apoteose” 
do texto, está interligada à “entrada” nas mediações realizadas por Pe-
dro Archanjo em vida, de maneira que um movimento cíclico flui no 
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cerne romanesco, sobretudo pela atuação do protagonista nos festejos 
carnavalescos, para seu renascimento também em desvio, cem anos 
depois, num novo modo de celebrar o carnaval. 

Consoante o fragmento deste último ato:  

No carnaval de 1969, a Escola de Samba Filhos do Tororó levou às ruas o 
enredo Pedro Archanjo em Quatro Tempos, obteve grande sucesso e al-
guns prêmios. Ao som do samba-enredo de Waldir Lima, vitoriosos sobre 
cinco ótimos concorrentes da ala dos compositores, a Escola desfilou pela 
cidade a cantar [...] (T.M., p. 321).

Em que pese a brevidade das ações aí estruturadas, interessante 
observar que as atividades concentradas nessa última parte do texto 
apresentam ao leitor outro ângulo das atuações carnavalescas oriun-
das das massas marginalizadas, desta feita, os desfiles de escolas de 
samba no carnaval brasileiro, especificamente, para os cortejos fes-
tivos desenvolvidos em Salvador no final da década de sessenta do 
século XX, trazendo para o epílogo da diegese uma outra faceta do 
carnaval popularizado.

Consoante as análises de Queiroz (1992), cronologicamente, as 
primeiras exibições das chamadas escolas de samba ocorreram na se-
gunda década do século XX tendo o Rio de Janeiro como a geografia 
de sua gênese. Surgem como resposta, ou mesmo, como “astúcia” en-
contrada pelas camadas subalternizadas, principalmente como “burla” 
às imposições geográficas hábeis em demarcar os lugares onde cada 
classe social deveria encenar o seu modo de viver o carnaval: bailes, 
teatros e desfiles patrocinado pelo comércio e onde imperava o luxo, 
as premiações aos corsos melhor caracterizados para as elites; ao pas-
so que às camadas marginalizadas, a grande “massa”, cabia a função 
de espectadora passiva, uma vez não ser detentora do status social, 
nem tão pouco das condições econômicas para bancar os custos da 
participação no Grande Carnaval. Contudo, como demonstra a autora, 
a esperada submissão muitas vezes era desconstruída pela presença 
inesperada de negros, sambistas, doqueiros e outros tantos desempre-
gados que ousavam “sambar nas proximidades das grandes artérias 
centrais” (QUEIROZ, 1992, p. 93) desobedecendo à legislação em vigor 
e trazendo ao público a criatividade de suas práticas. 
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Para essa estudiosa, a originalidade do ritmo e dos instrumen-
tos que acompanhavam esses carnavais subalternizados foram os 
elementos principiantes para visibilidade e empatia com essa nova 
dinâmica das festividades no Brasil. A esse primeiro movimento no 
sistema carnavalesco, a essa “brecha” encontrada pelos foliões, em 
sua maioria afrodescendentes e habitantes dos subúrbios carioca, a 
autora acrescenta o nascente sentimento de nacionalismo experimen-
tado pela intelectualidade, durante as primeiras três décadas do sécu-
lo XX, como fatores essenciais para que o samba, ritmo executado por 
essa leva de foliões, fosse aceito como expressão de uma identidade 
genuinamente brasileira. 

No entender de Muniz Sodré (1998, p. 35):

O samba desenvolveu-se no Rio a partir dos redutos negros (os baianos 
do bairro da Saúde e da Praça Onze). Nas festas familiares, tocava-se e 
dançava-se o samba em seus diversos estilos, para o divertimento dos 
presentes. E através dos ranchos – que se constituíam e se ensaiavam 
naquelas casas – o samba experimentava o seu contato com a sociedade 
global (branca). Não é exagero falar-se de experiências, de táticas com 
recuos e avanços, quando se considera que, desde o final do século XIX, 
o samba já se infiltrava na sociedade branca sob os nomes de tango, 
polca, marcha etc. 

Na gênese dessa socialização, Sodré elege a importância dos ran-
chos como elementos preponderantes na reapropriação de caracteres 
culturais advindos de vários matizes e que projetaram a inclusão de um 
carnaval em que o ritmo e os costumes africanos começavam a ganhar 
espaço. Esses ranchos, de acordo com Hiran Araújo (2000), compõem 
a típica manifestação do negro suburbano em vigor no final do século 
XIX e em declínio por volta dos anos quarenta do século procedente. 
Segundo argumenta, essas comunidades carnavalescas tinham na sua 
constituição a presença de trabalhadores das docas e dos negros ou-
torgados como tenentes da Guarda Nacional, de maneira que:  

Durante a apresentação, desenvolviam uma “dança dramática” na qual 
a figura principal do enredo (de acordo com a procedência totêmica: ca-
çador quando era animal, pescador quando era peixe e, assim por diante 
lutava com um personagem da história e saía sempre vencedor. As dan-
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ças eram cerimônias de origem africana ligadas à caça, ao casamento, à 
puberdade, etc (ARAÚJO, 2000, p. 177).

A projeção dessas agremiações ganha espaço no carnaval durante 
as décadas de vinte e trinta do século XX, quando passam a desfilar nas 
principais avenidas, além de apresentarem por essa época, uma estru-
tura organizacional específica na qual figuram o “abre-alas” que na for-
ma de um pórtico traz o nome de cada entidade; a comissão de frente, 
composta por membros da diretoria de cada grupo; figurantes: gru-
pos de pessoas com fantasias relacionadas ao enredo anual; alegorias: 
criações plásticas movimentadas sob rodas, geralmente com grande 
proporção de tamanho, peso e altura e que tematizam, em esculturas, 
tecidos e outros materiais, aspectos relativos ao enredo; mestre de ma-
nobra: o responsável pela montagem do desfile; mestre-sala (baliza) e 
porta-estandarte: o par que, com uma dança específica conduz a ban-
deira da agremiação (ARAÚJO, 2000). 

Ainda com Muniz Sodré (1998, p. 36), “Os ranchos aproveitaram a 
festa europeia do carnaval para retomar dos cordões a tática de pene-
tração coletiva (espacial, temporária) no território urbano e afirmar, 
por meio da música e da dança, um aspecto da identidade cultural ne-
gra” para, posteriormente, afincarem-se na pura teatralidade repre-
sentacional. Conforme afirma, a mutação agenciada por essa passagem 
caminha dos ranchos mais africanizados, aqueles formulados no final 
do século XIX e em que se inscrevia a busca pela inserção das atuações 
culturais periféricas, aos ranchos-escola atuantes no carnaval como 
uma espécie de ‘teatro lírico ambulante’.” Consoante esclarece:

O aparecimento da palavra escola é o sintoma de uma mutação ideoló-
gica: o rancho-escola abandonava as características (mais negras) dos 
cordões em favor de significações mais integradas na sociedade branca. 
A partir dos ranchos-escolas, surgiram, de 1923 em diante, as escolas de 
samba (no começo, apenas blocos) mantendo grande parte das antigas 
características (passeata, porta-bandeira, mestre-sala, orquestra, etc.), 
mas também o ‘direito de penetração no espaço urbano branco (SODRÉ, 
1998, p. 37). 

O “motivo” originário para a realização dos desfiles de escola, 
essa busca por um espaço nos lugares específicos em que se celebra-
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vam o carnaval das elites e, sem deixar de lado essas novas formas 
de sociabilidade urbana, faz com que tais agremiações carnavalescas 
agreguem elementos das atuações que as precederam e com elas coe-
xistiram – cordões, ranchos, blocos e Grandes Sociedades, mas tam-
bém não se mostrem isentas ou temerárias dos contatos com outros 
tantos elementos da cultura carnavalesca vividos em sua contempo-
raneidade, envolvidas que estão numa complexa atuação histórica. 
Assim, de acordo com Queiroz (1992), as escolas de samba designam 
um tipo de sociedade civil de cultura e lazer, originária do subúrbio 
carioca, espalhadas por várias cidades do país e que, necessariamen-
te, têm a finalidade de desenvolver desfiles luxuosos em torno de um 
tema específico. 

No entendimento de Maria Luíza de Moraes (1996, p. 8), as escolas 
de samba 

Não nascem prontas, e o longo processo de sua formação é também um 
processo contínuo de transformação, implicando diálogos e intercâmbios 
múltiplos, onde se fundem tradições de origens as mais variadas, no bojo 
da evolução da celebração do carnaval, de que se tem registro pelo menos 
desde o século XIX (MORAES, 1996, p. 8).

Ratificando esse posicionamento, Maria Laura Viveiros de Castro 
Cavalcanti (1999, p. 83) esclarece que elas, as escolas: 

Definiram uma forma artística notável, feita de muitos empréstimos e 
contribuições originais. Seu cortejo festivo, acompanhado pelo podero-
so ritmo da bateria, conta a cada ano, um enredo inovado sob a forma 
de fantasias, alegorias e samba-enredo. [...]. Na década de 1950, a for-
ma artística e ritual do desfile completou-se. Definiu-se também, desde 
cedo, um conjunto de quesitos de julgamento, motivo de muitos deba-
tes e reafirmações consensuais. Engendrou-se, desse modo, uma forma 
de competição apta a incorporar novas escolas (surgidas em diferentes 
bairros da cidade e de seus arredores) e a eliminar escolas antigas (que 
ou combinaram-se formando novas, ou simplesmente desapareceram). 

Reafirmando o intercâmbio entre a realização carnavalesca escola 
de samba e o texto ficcional amadiano, interessante perceber que no 
início de mil novecentos e sessenta e nove, em pleno carnaval baiano, e 
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já consagrado, nacionalmente e internacionalmente, como grande es-
critor, Jorge Amado fora homenageado pela agremiação carnavalesca 
soteropolitana “Filhos do Tororó”, uma Escola de Samba responsável 
por abrilhantar muitos dos carnavais de rua de Salvador desde a pri-
meira metade do século XX, pois, de acordo com Lisboa Júnior (1996), 
“a Bahia durante muitos anos teve no carnaval o desfile das Escolas 
de Samba como seu ponto alto, era verdadeiramente belo vê-las desfi-
lar, com seus mestres salas, porta-bandeiras, alas de baianas, bateria e 
tudo que tinham direito, trazendo uma alegria e um colorido inigualá-
vel a nossa grande festa.”

Entre as agremiações baianas, a Escola de Samba Filhos do Tororó, 
imortalizada no livro de Amado, tem sua gênese ligada à fundação de 
um bloco carnavalesco, em mil novecentos e quarenta e três posterior-
mente transformado na escola de samba homônima, presidida por Ar-
naldo Silva. Em concorrência com outro grupo soteropolitano, a Escola 
de Samba Juventude do Garcia, a Filhos do Tororó agrega em sua ala 
de compositores nomes como o de Ederaldo Gentil e, mais tarde, para 
tentar alcançar a vitória no campeonato de mil novecentos e sessenta e 
nove, Walmir Lima, compositor responsável pelo samba-enredo Jorge 
Amado em cinco tempos:

Escritor emocionante, realista, sensacional 
Deslumbrou o mundo, ó Jorge Amado genial 
Suas obras em 4 tempos apresentamos neste carnaval 
Do território mágico e real 
Grandeza da literatura nacional 
Extraiu dos seres e das coisas um lirismo espontâneo 
Glória, glória do romance brasileiro contemporâneo 
Glória, glória do romance brasileiro contemporâneo 
Foram essas suas obras escolhidas 
Para serem exaltadas, reunidas: 
Bahia de Todos os Santos, Gabriela Cravo e Canela, 
Dona Flor e Seus Dois Maridos e o País do Carnaval 
Louvemos, pois as glórias alcançadas 
Nas suas grandes jornadas neste mundo de meu Deus 
E tudo que expomos na avenida 
São histórias já vividas contadas nos livros seus (LIMA, 1969, apud LIS-
BOA JR).



navegações pela vida e obra do escritor 307

Mediante as informação de que os festejos carnavalescos naque-
le ano ocorreram entre os dias dezesseis e dezoito de fevereiro, bem 
como daquelas que datam a confecção de Tenda dos milagres, entre ju-
nho e setembro do mesmo ano, segundo informações apresentadas no 
próprio livro, ratificamos que o décimo sexto romance de Jorge Ama-
do realiza um espécie de “feedback” do escritor em relação ao desfile 
em sua homenagem, criado pela agremiação Filhos do Tororó, quando 
transporta para o que chama de “universo mágico e real”, o vigésimo 
sexto capítulo da narrativa, um desfile em homenagem a Pedro Archan-
jo, inclusive preservando boa parte da letra do samba de enredo, modi-
ficando apenas o nome “Jorge Amado”, presente no segundo verso de 
Walmir Lima, pelo de “Pedro Archanjo”, desta feita com autoria fictícia 
de Waldir Lima. Chama-nos atenção para esta tese, o fato de que, ao 
finalizar o romance, Jorge Amado o faz utilizando-se de um final “apo-
teótico” em que intensifica a mistura entre a realidade e ficção, posto 
que encerre seu texto, justamente com um desfile carnavalesco desen-
volvido pela escola que, na narrativa homenageará Pedro Archanjo.

Desse modo, tanto o compositor do samba, da Escola Filhos do To-
roró, Walmir Lima, como Jorge Amado, e a própria agremiação estão 
aqui situados no entrelugar, em trânsito do fictício ao imaginário, num 
capítulo, conforme o próprio título – colhido do quarto verso da com-
posição do sambista –, sem fronteiras entre o mágico (ficção) e o real 
(vida). Simbiose carnavalizadora que desconcerta os espaços e prerro-
gativas do sistema literário.

Para Goldstein (2003, p. 190),

Tenda dos milagres contém, de fato, muitas intersecções entre os mun-
dos ficcionais e extraficcionais, entre o que dizem as personagens e o que 
pensa o narrador. Há falas do herói Pedro Archanjo que serão repetidas 
por Jorge Amado em entrevistas ao longo de sua vida. [...]. O romance, 
mais uma vez, alterna ficção e realidade, inserindo como personagens in-
telectuais, artistas e figuras populares notórias. 

Por esse aspecto, é latente o estabelecimento do diálogo entre 
o que seja “literário” e as outras linguagens, percebidas por Amado, 
como espaços possíveis às suas intervenções, de maneira que, dessa 
astuciosa troca, em “mão dupla”, a partir da década de sessenta, os des-
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files das agremiações carnavalescas iniciam um processo de captação 
nos romances amadiano, agora “sementes” mantenedoras de continui-
dade às suas narrativas. Por outro lado, notório perceber que a partir 
desse momento, algumas de suas futuras obras venham a estabelecer, 
em sua sintaxe, referências às engrenagens constituintes das escolas 
de samba, como bem percebeu Pellegrini (1999) em seu texto sobre O 
sumiço da santa (1988). 

Retornando ao enredo textual apresentado no epílogo, importante 
perceber que as ações realizadas pelos integrantes da Escola de Sam-
ba Unidos do Tororó, principalmente na montagem plástica do desfile, 
tematizam, na ficção, a vida de Pedro Archanjo de um modo astucio-
so, pois o “método” confabulado na criação desse enredo está pautado 
num distanciamento daquilo que fora prescrito sobre ele pelas insti-
tuições oficiais, estabelecendo uma réplica da duplicidade marcadora 
dos usos em torno do protagonista já vistos nos capítulos do texto: ora 
como estratégia, em cujo veio se verifica a conformidade, ora como as-
túcia, ao transpor Pedro Archanjo na linguagem reapropriada dos con-
sumidores não autorizados. Ou seja, a própria utilização de um enredo 
que não tematizará, unicamente, o Pedro Archanjo escritor, laureado 
e eleito como próprio pelas instituições organizacionais, estabelece a 
dimensão de burla e rebeldia dessa montagem, justamente no carnaval 
de sessenta e nove, instante em que o Brasil experimentava a primeira 
projeção da festa posterior ao Ato Institucional de nº 5 que coibia qual-
quer tipo de manifestação contra as ações do governo militar 

Para Monique Augras, no texto A ordem e a desordem: A regula-
mentação do desfile das escolas de samba e a exigência de “motivos na-
cionais”, (1992) é na década de quarenta que os poderes instituídos 
lançam mão de estratégias coercitivas mais abrangentes para direcio-
nar os enredos das escolas de samba à exaltação de motivos e heróis 
nacionais, de modo que um ufanismo patriótico fora determinante nas 
composições realizadas por no mínimo, três décadas seguintes. 

E se Pedro Archanjo- Ojuobá vem à avenida, não percorrerá ela 
obedecendo às regras das instituições, conforme preconiza os enredos 
nacionalistas da época, uma vez que suas atitudes insolentes são aque-
las escolhidas pelos organizadores, desta feita, protagonistas de uma 
atuação, a um só tempo, audaciosa e insubmissa.
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Reencenando esse primeiro eixo, o texto apresenta o samba-enre-
do, quase uma réplica do que fora produzido por Walmir Lima em ho-
menagem a Amado. Ali, o roman à clef que é Tenda dos milagres escolhe 
como mote a glorificação de Pedro Archanjo, amalgamado pelo leitor 
curioso, à figura do próprio Jorge Amado:

Escritor emocionante/
Realista sensacional/
Deslumbrou o mundo/
Oh! Pedro Archanjo genial/
Sua vida em quatro tempos/
Apresentamos neste carnaval
Do território mágico e real
Grandeza da inteligência nacional
Extraiu dos seres e das coisas
Um lirismo espontâneo
Glória glória
Do mulato brasileiro
Contemporâneo
Glória, glória
Louvemos pois as glórias alcançadas
Nas suas jornadas
Nesse mundo de meu Deus
E tudo que expomos nas avenidas
São histórias já vividas 
Contadas nos livros seus
Glória, glória (T.M., p. 321-322-323) 

Depois de realizar essa primeira apropriação, em cujo cerne no-
ta-se a recuperação do recorte acadêmico e publicitário, das ativida-
des escriturísticas desenvolvidas por Pedro Archanjo, interessante 
observar o quanto o texto se distancia das estratégias transmissivas 
de Archanjo para enfatizar as suas astúcias, pois a descrição das alas e 
das alegorias, do ponto de vista do narrador, não mais se detém no di-
datismo projetado pelas organizações convencionalmente produtoras 
de cultura, à proporção que imprimem destaque aos traços biográfi-
cos archanjianos, para aquelas informações que a própria imprensa e 
academia decidiram não projetar. Ou seja, clarifica-se ao leitor que há 
uma dissociação manifesta entre a letra do samba e as apresentações 
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visuais referendadas nas alegorias e nos adereços escolhidos pela ati-
vidade estética do homem comum, ao passo que estas reaproximam 
Pedro Archanjo das suas peripécias iniciadas e apresentadas a partir 
do carnaval nos afoxés, o seu portal de entrada. 

Entre tais passagens, há na descrição da escola uma primeiríssima 
alusão a Ana Mercedes, travestida de Rosa de Oxalá: o grande amor não 
realizado de Pedro Archanjo. E, se no presente da narrativa fora Ana 
Mercedes que abrira passagem para recepcionar James D. Levenson 
na chegada do professor americano ao Brasil – inclusive tendo ampla 
projeção nos dois primeiros capítulos de Tenda dos milagres, não seria 
diferente no seu epílogo, posto que aqui ela seja caracterizada como 
um dos grandes destaques no desfile da Filhos do Tororó:

Finalmente Ana Mercedes pode ser Rosa de Oxalá e nada ficou a lhe dever 
em requebro e dengue. A bunda solta, os seios livres, sob a bata de cam-
braia e rendas, o olhar de frente a pedir cama e estrovenga competente 
– porque essa mulata, ai, não é para qualquer bimbinha de fazer pipi – 
enlouqueceu a praça e o povo (T.M., p. 321).

O leitor atento perceberá que não somente a descrição do desfi-
le está pautada na reapropriação carnavalesca dos principais fatos e 
personagens componentes de Tenda dos milagres, situadas no corte 
cronológico interligado ao passado archanjiano, como serão utilizadas 
as reapropriações de trechos do próprio texto reconfigurados em con-
textos diferentes, de modo que o texto, em seus capítulos anteriores, 
funcionará como enredo e script para o desfile descrito no epílogo. 

Por essa leitura, pode-se conceber a descrição condensada no ca-
pítulo dezesseis de Tenda dos milagres como rizoma intertextual da 
própria obra. Ela funciona como uma espécie de “link” e, ao mesmo 
tempo, como ciclo, cuja função é conduzir o leitor para visibilizar a re-
produção criativa das inúmeras passagens já lidas e reacomodadas, ou 
desacomodadas, em contextos diferentes, como percebe o narrador, 
pelos recursos audiovisuais carnavalescos.  

Corolário dessa “intertextualidade de si”, o epílogo de Tenda dos 
milagres liga a descrição de uma das alas do desfile da Filhos do Tororó, 
por exemplo, aquilo que fora narrado no capítulo seis – Onde se conta 
de entrudos, brigas de rua e outras mágicas, com mulatas, negras e sueca 
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(que na verdade era finlandesa (T.M., p. 65). Ali, por conseguinte, é des-
crita a alegoria que demarca a participação do Afoxé Filhos da Bahia, 
reapropriando-se de um episódio de sua biografia para ser reencenado 
através de um recurso alegórico:

No carro alegórico, o Afoxé Filhos da Bahia, o Embaixador, o Dançador, 
Zumbi e Domingos Jorge Velho, os negros Palmares, os soldados do Im-
pério, o começo da luta. Despedaçavam-se no canto: Do território mágico 
e real/Grandeza da inteligência nacional/extraiu dos seres e das coisas um 
lirismo espontâneo (T.M., p. 321).

E se em Tenda dos milagres a vida de Pedro Archanjo é contada a 
partir do dia de sua morte, as lembranças dos momentos marcantes de 
sua existência partem de sua atuação no carnaval de Salvador insur-
gindo-se inesperadamente nas avenidas baianas como um dos líderes 
e fundadores das troças carnavalescas de matriz africana, manifesta-
ções culturais subalternizadas, mas que expressavam, segundo o texto, 
a forma encontrada pelo homem comum, longe dos ordenamentos e da 
repressão, para celebrar os dias de folia.

Na sequência, a descrição das alas da Filhos do Tororó reconduz 
o leitor às reapropriações dos fatos biográficos vindo à luz durante o 
capítulo doze, aquele no qual são dimensionadas as lutas das quais 
Ojuobá participa. Com relevo, a peleja de Archanjo com o delegado 
Pedrito Gordo. 

Depois dos pormenores descritivos dos eventos em que Mestre 
Archanjo esteve envolvido, o olhar do narrador ao desfile volta-se para 
os mediadores de cultura com os quais Pedro Archanjo conviveu e os 
“capoeiristas, filhas-de-santo, iaôs, pastoras, orixás, Terno de Reis e o 
Afoxé” (T.M., p. 323) são os motes buscados no passado de Archanjo, o 
enredo, para ser reencenado nas alas e segmentos da escola.

Finalmente, exercendo a dupla função de encerrar tanto o roman-
ce como o desfile, eis que o grande homenageado “pede passagem” e, 
desta feita, o texto não mais elege a distância da representação por 
fantasias e carros alegóricos 

Pedro Archanjo Ojuobá, vem dançando, não é um só, é vário, numeroso, 
múltiplo, velho, quarentão, moço, rapazola, andarilho, dançador, boa-
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-prosa, bom no trago, rebelde, sedicioso, grevista, arruaceiro, tocador de 
violão e cavaquinho, namorado, terno amante, pai-d’égua, escritor, sábio, 
um feiticeiro. Todos pobres, pardos e paisanos (T.M., p. 323).

Assim, com esse final “apoteótico”, ao que parece, Jorge Amado 
eleva o grau de sua crítica em relação à validade dos saberes e práticas 
taxados como fidedignos e genuínos. Ele retira esse poder dos lugares 
canonizados, a partir de uma lógica pautada na inversão, pois se as ins-
tituições demarcadas e produtoras de bens culturais construíram um 
“Archanjo” para “inglês ver”, o poder libertador e astucioso de recupe-
rar Pedro Archanjo-Ojuobá, com maior propriedade, dinâmico e híbri-
do entre sistemas, é atribuído ao homem comum, em suas invenções 
cotidianas, distante das regras e das convenções. Aqueles que, na sur-
dina, planejam e executam a “caça não autorizada” (CERTEAU,1998) e 
preenchem os lugares com suas rotas e passagens.  

Por outro lado, a transmissão da vida de Archanjo-Ojuobá, tema 
para o carnaval descrito no final da trama, aquele que será o resultado 
maior das comemorações do seu centenário, permite situar os cinco ca-
pítulos sobre Archanjo em refração ao enredo, de onde os organizado-
res do desfile colheram os elementos para fundamentar o diálogo en-
tre a vida do homenageado e a sua nova vida na estética da passarela, 
estando, por esse aspecto, consolidado o intercâmbio explosivo (LÓT-
MAN, 1996) das engrenagens dos desfiles carnavalescos, com seus en-
redos e modelos de funcionamento, para o texto Tenda dos milagres. 

À título de conclusão e script 

 Na confabulação narrativa de Tenda dos milagres, entendemos 
que Jorge Amado replica tanto a carnavalização nos moldes bakhtinia-
nos, visibilizada nas múltiplas inversões e desordens a que a história 
de Ojuobá se propõem a alavancar; como e “síndrome carnavalesca”, 
em cujo hífen concentraria a figura de Pedro Archanjo, o entrelugar 
mediador representante da aproximação entre os sistemas e pela in-
versão desordenadora elencadas no bojo das coerções institucionais. 
Contudo, há em nosso entendimento, a observação de que a essência” 
arquetípica das festividades carnavalescas – utilizada como metáfora 
para as atitudes relacionais vivificadas em Dona Flor – na história de 
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Pedro Archanjo, assume função “substantiva”, conquanto passe a con-
gregar ela mesma a potência mediadora do homem comum, do povo, 
bem como dessa busca por uma sociedade diferente em cuja feição a 
quebra de hierarquia, a vivência comunitária e um outro tipo de atua-
ção do ser, frente ao mundo, são experimentados.

Não deixa de suscitar a percepção do leitor o fato de que a com-
posição da história de Pedro Archanjo-Ojuobá, nas reminiscências de 
suas atuações em vida – naquele que forma um dos eixos cronológicos 
do romance – a ação “abre-alas” para as múltiplas mediações desse 
protagonista, seja, justamente, a descrição de sua atuante participação 
no carnaval da Bahia em finais do século XIX e início do século XX. 

Por intermédio desse vértice, Jorge Amado demonstra as astúcias 
do homem ordinário (CERTEAU,1998), no caso Pedro Archanjo e seus 
pares, como forças motrizes, modificadoras e mediadoras do próprio 
sistema carnavalesco baiano, alocando com isso, na superfície textual, 
as brechas articuladas para configuração extraordinária da festa, por 
essa época, institucionalizada enquanto réplica do carnaval parisien-
se e veneziano. 

Posteriormente, num reviver mítico e cíclico das utopias carnava-
lescas, o epílogo do texto traz a recomposição de Pedro Archanjo por 
intermédio de um desfile da Escola de Samba Filhos do Tororó em mil 
novecentos e sessenta e nove, aproximando as polaridades e, simboli-
camente, concretizando os anseios do protagonista Ojuobá, à medida 
em que dá passagem para que o próprio romance seja transportado 
em desfiles pelos carnavais do país, sem esquecer de misturar, no 
âmbito ficcional, acontecimentos experimentados pelo próprio autor 
também homenageado por uma escola de samba no último carnaval 
da década de sessenta. 

Ao eleger a festa enquanto espaço de mediação, enquanto prática 
que se fundamenta na reconciliação do irreconciliável, Jorge Amado 
estabelece a possibilidade da comunicação transmissiva entre o pas-
sado, o presente e o futuro do protagonista em Tenda dos milagres, 
bem como uma outra ordem e lógica de valor, pois insinua uma forma 
de viver a realidade de maneira diversa daquela pela qual ela mesma 
se apresenta e na qual a mestiçagem étnico-cultural é o anseio a ser 
alcançado. Ou seja, Jorge Amado elege as manifestações carnavalesca 
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para apresentar tanto o viver em astúcia, como o reviver da persona-
gem principal e, ao mesmo tempo, projetar para semioses futuras a 
reencenação do próprio texto.

Ao que parece, por meio das rotas trilhadas por Pedro Archan-
jo, Jorge Amado teve seu texto alçado a uma categoria de linguagem 
“criativa” (LÓTMAN, 2007), produtora de “transformações assimétri-
cas” angariadas nos cruzamentos entre variados códigos, “já que, neste 
caso, o significado não é somente um resíduo invariante, preservado 
durante o método de operações transformacionais, mas é também o 
que é alterado” (LÓTMAN, 2007, p. 20) o que escapa enquanto astúcia 
e tática para efetivação de suas tantas e múltiplas reapropriações.
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CENAS DE UM PAÍS AMADO

Rita Olivieri-Godet

A partir da leitura dos três primeiros romances de Jorge Amado 
e de dois dos meus romances preferidos, Tenda dos milagres e Tocaia 
Grande, procurarei destacar os principais traços que compõem o iti-
nerário romanesco da obra amadiana que lerei pelo eixo da reflexão 
que ela propõe sobre a nação brasileira, levando em conta as relações 
interculturais, interétnicas e de gênero. Neste ensaio, estruturado em 
torno de várias “cenas” que correspondem aos comentários sobre os 
romances trabalhados, retomarei, basicamente, aspectos já evocados 
em publicações anteriores, em especial nos textos que integram meu 
livro Jorge Amado em letras e cores (2014). Recorrerei também a traba-
lhos consagrados da fortuna crítica sobre o autor. 

A obra de Jorge Amado compõe um amplo retrato multifacetado 
do Brasil do século XX, a partir de um ponto fulcral que o leva a inter-
rogar as figurações da nação, tomando por base as relações de força 
entre as elites dominantes e as classes populares. A sua trajetória esté-
tica atravessa o século passado, perscrutando a configuração política, 
ética, intelectual e cultural do país, desde a publicação, em 1931, do seu 
primeiro romance O país do carnaval. Compartilha com outros gran-
des nomes do romance brasileiro, como Érico Veríssimo na trilogia O 
tempo e o vento (1949 – 1951 – 1952), Márcio Souza na obra Galvez o 
Imperador do Acre (1976) ou João Ubaldo Ribeiro em Viva o povo brasi-
leiro (1984) entre muitos outros autores e obras, a interrogação sobre 
o destino da nação, procurando interpretá-la através de uma represen-
tação centrada nos aspectos sócio-históricos e antropológicos de suas 
regiões respectivas. As obras desses autores, intérpretes do Brasil que 
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se inserem no paradigma da figuração da nação, investigam a memória 
do território, a partir das experiências regionais que desmascaram a 
violência da construção da unidade política nacional, evidenciando o 
fato destacado por Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, na obra Brasil: 
uma biografia, de que “não é possível pensar numa única história do 
Brasil” (SCHWARCZ e STARLING, 2015, p. 259). 

A obra amadiana reavalia as raízes históricas da nação, denun-
ciando o uso manipulador que as elites hegemônicas fazem da super-
posição entre território geográfico e espaço identitário construído 
segundo a ideologia nacionalista e os valores que sustentam seus in-
teresses de classe. Nela estão registradas as marcas do autoritarismo, 
especialmente nos períodos do Estado Novo e da ditadura militar, pe-
ríodos de crise nos quais observa-se facilmente a recrusdescência da 
ideologia nacionalista. Esta última caracteriza-se, segundo Marilena 
Chauí, pela tendência à “consubstanciação entre o povo e o território, 
que começa pela demarcação das fronteiras nas quais se desenvolve-
rá a “personalidade nacional” e pela “transformação dos valores obje-
tivos do território em valores subjetivos da alma ou da personalidade 
nacional” (CHAUÍ, 2000, p. 41). As facetas rural e urbana da ficção 
amadiana, a primeira voltada para uma cartografia cultural do sul da 
Bahia, retraçando as complexas relações entre a história humana e 
as transformações ambientais, a segunda sondando as consequências 
desastrosas de uma modernidade urbana excludente, desmistificam 
as bases da ideologia nacionalista que projeta a imagem de uma nação 
pacificada e integrada. Para cumprir esse objetivo, o itinerário literá-
rio do autor permanece comprometido com uma preocupação crítica 
sobre o papel da literatura na construção de um projeto nacional in-
clusivo, alimentado pela utopia da justiça social, da mestiçagem étnica 
e cultural e coroado pelo ideal de liberdade individual e coletiva que 
constitui o âmago do seu pensamento. 

Cena 1. O país do carnaval: o patinho feio da obra amadiana? 

Desde o romance de estreia, O país do carnaval, publicado em 
1931, Jorge Amado já revela uma sensibilidade para o debate político, 
para a denúncia dos lugares precários e para as demonstrações de soli-
dariedade em relação à situação dos excluídos, elementos que estarão 
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no centro das narrativas de Cacau (1933) e Suor (1934). O autor sem-
pre manifestou suas reservas sobre sua obra inaugural, romance que 
escreveu aos 18 anos de idade. Em entrevista concedida a Giovanni 
Riccardi, professor italiano especialista das literaturas brasileira e por-
tuguesa, o escritor expressa sua opinião sobre seu romance inaugural: 

É verdade, eu acho que O país do carnaval é um livro onde um jovem 
escritor – eu tinha 18 anos – estava sob a influência de toda a literatura 
europeia, bastante intelectualizada, sem uma raiz mais profunda; mas o 
que me alegra é que dois anos depois eu escrevi um pequeno livro, ainda 
um livro de aprendiz, o Cacau, que era toda outra coisa (entrevista a Ric-
ciardi, março 1989, Ricciardi, 2008).

Em Navegação de cabotagem (1992, p. 182), na apreciação do 
escritor maduro sobre o início de sua carreira literária, Amado se vê 
como um “aprendiz de romancista”. Qualifica de “baboseira” o “debate 
intelectual de ideias” sob a influência europeia, proposto nas páginas 
de O país do carnaval e identifica as fontes literárias que o formaram 
como escritor: “Lendo A Bagaceira virei escritor brasileiro, lendo os 
russos, o alemão [Passageiros de Terceira, de Kurt Klaber] e o judeu 
norte-americano [Judeus sem Dinheiro, de Mike Gold] desejei ser ro-
mancista proletário. Escrevi Cacau, nada tinha a ver com O país do car-
naval (AMADO, 1992, p. 183). 

Considero demasiado severo o olhar crítico do escritor sobre O 
país do carnaval. Embora, a voz autoral se mostre ainda hesitante na 
sua interrogação sobre a função da literatura, distante da visão engaja-
da, inspirada pelo realismo socialista, que caracteriza a primeira etapa 
de sua obra, o discurso de um bêbado, personagem do romance, pre-
nuncia declarações futuras do autor que não hesitará em se identificar 
como um romancista de vagabundos, prostitutas e trabalhadores (GO-
MES, 1981, p. 29):

E bradava:
— Eu sou o orador da canalha das ruas! O orador dos mendigos, dos ce-
gos que pedem esmolas, dos aleijados (ampararam-no para não cair), da 
lama dos esgotos, das prostitutas... Pela minha boca, ilustres caravanei-
ros, saúdam-vos os prostíbulos, os hospitais, a podridão das vielas... (O 
país do carnaval, 1968, p. 30)
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Esse fragmento pode ser lido como a manifestação do alter ego 
de uma voz autoral em pleno processo de construção identitária que 
busca marcar sua distância em relação aos valores burgueses do pro-
tagonista Paulo Rigger.

Paralelamente ao questionamento do contexto nacional que pre-
cede de imediato a revolução de trinta, o romance problematiza a au-
sência de um projeto literário capaz de expressar a singularidade da 
realidade brasileira. A discussão sobre a literatura permeia o texto de 
O país do carnaval: crítica à literatura de frases e não de ideias; des-
prezo pelo artifício da retórica calcada num modelo obsoleto; censura 
à mediocridade da produção (“PRECISA-SE DE UM HOMEM DE GÊNIO 
PARA A ARTE BRASILEIRA”, O país do carnaval, 1968, p. 60). Indiscu-
tivelmente, um dos eixos temáticos da obra, um pouco esquecido pela 
crítica, está estruturado à volta da discussão sobre a possibilidade de 
renovar o sistema literário produzindo obras originais. Chamo a aten-
ção para o fato de o romance compartilhar com o projeto modernista, 
aspectos ideológicos e estéticos na busca de uma nova expressão lite-
rária em sintonia com seu tempo. Decorre daí, o questionamento críti-
co da realidade brasileira aliado a aspectos formais inovadores como 
as marcas de oralidade da linguagem, ou ainda a intertextualidade que 
integra, no corpo da narrativa, vários tipos de discurso (letras de can-
ções, poemas, cartas, anúncios, etc.). Recorrendo ao processo de mise 
en abîme, a narrativa de O País do Carnaval se constrói como uma res-
posta à pergunta desafiadora colocada pelos personagens do roman-
ce sobre como escrever um conto carnavalesco original, articulando, 
mesmo que ainda de maneira balbuciante, forma literária e questiona-
mento da problemática identitária nacional. 

Através do olhar cético do protagonista Paulo Rigger, a obra in-
terroga o caráter nacional brasileiro, bem ao gosto modernista, explo-
rando as contradições que emergem do confronto entre a imagem es-
tereotipada de um país feliz, sensual e festivo – o país do carnaval - e a 
precariedade material e existencial da população. O protagonista, filho 
de cacauicultor, recém chegado da Europa, hesita entre a identificação 
e o estranhamento face à realidade brasileira. O desespero e a inquie-
tude existencial de Rigger conotam o dilema do intelectual brasileiro 
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que, formado pelas referências culturais europeias, questiona a ade-
quação desses valores ao processo de investigação das raízes da for-
mação cultural e política do país, procurando delas se emancipar para 
criar uma consciência crítica nacional. Isso não significa, na perspecti-
va dos modernistas, como se sabe, que a elaboração de uma literatura 
reveladora do “caráter nacional brasileiro” deva excluir o diálogo com 
elementos estrangeiros. Rigger não consegue, no entanto, se libertar 
do arcabouço referencial europeu, reproduzindo a visão preconceituo-
sa, estereotipada e elitista sobre o povo, marcadamente cética quanto 
ao futuro do Brasil, como comenta com acuidade crítica, Jorge Araújo 
(ARAÚJO, 2003, p. 19), um dos grandes especialistas da obra amadiana. 

O romance não aponta rumos nem para o país, nem para a litera-
tura, limitando-se a flagrar o sentimento de inquietação e de dúvida 
quanto ao futuro da nação e ao percurso existencial do protagonista. 
Para empregar a fórmula certeira de Eduardo de Assis Duarte, “o que 
temos é uma literatura de debate (mais que de combate)” (DUARTE, 
1996, p. 42). Na obra inaugural de Jorge Amado, a literatura surge 
como um espaço privilegiado de questionamento existencial e social. 
Se as marcas de um discurso de denúncia da injustiça social se fazem 
presentes, nenhuma solução inspirada pela orientação marxista, ca-
racterística de uma etapa importante da obra amadiana, é proposta. 
Pelo contrário, a narrativa é permeada por uma visão desencantada e 
irônica, exemplo único na obra de ficção do autor baiano. A crítica cos-
tuma atribuir o ceticismo do primeiro romance de Amado ao entorno 
intelectual que produz uma interpretação pessimista do país, no qual 
se destaca a obra de Paulo Prado, Retrato do Brasil (1928). 

O ceticismo de Rigger o leva de volta para a Europa. Contraria-
mente a Macunaíma, o emblemático personagem do Modernismo, que 
termina por admitir que a Europa “esculhamba” o caráter brasileiro e 
renuncia à viagem a esse continente, o herói amadiano não consegue 
se libertar do polo de atração europeu e escolhe partir. A cena final 
reforça a ambivalência do romance que se constitui enquanto itine-
rário de busca: ao contemplar, do navio, a cidade do Rio de Janeiro, 
observa num primeiro momento “que [a cidade] se vestia de treva” 
(O país do carnaval, 1968, p. 115) para logo em seguida assinalar a 
imagem da cidade iluminada surgindo “brilhante, livre das trevas” (O 
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país do carnaval, 1968, p. 116), visão idealizada de um futuro pro-
missor para o país do carnaval. Esse tipo de visão ambivalente funde 
realidades contraditórias, tributária de uma perspectiva modernista 
e moderna que, diante da nova ordem social, inaugurada pelo capita-
lismo industrial, condena o que há de precário na sociedade e louva 
suas forças renovadoras.

Escritor da “vida moderna”, cujas marcas iniciais no Brasil cor-
respondem aos anos 20 e à era Vargas, período que incorpora as 
transformações resultantes da Revolução Industrial e do capitalismo 
burguês, o jovem Jorge Amado busca desenvolver em O país do carna-
val, um quadro crítico dessa época sem, no entanto, procurar propor 
uma saída ideológica para os problemas que denuncia. Isso só virá a 
acontecer com a publicação de Cacau e Suor, romances que contem-
plam as transformações que a nova ordem social impõe ao campo e 
à cidade e que correspondem às facetas rural e urbana de sua ficção, 
inaugurando assim, com essas narrativas, uma cartografia cultural do 
sul da Bahia e de Salvador.

Cena 2. Cacau e Suor: o sopro de vida dos proletários 

Entre o primeiro e o segundo romance, é notória a mudança de 
estilo e de conteúdo; é o que observa Ricciardi ao indagar o escritor 
sobre as razões dessas transformações. A resposta elucidante de Jorge 
Amado, abaixo reproduzida, dá ênfase ao grau de influência da revolu-
ção socialista sobre o pensamento de sua geração: 

A descoberta da revolução socialista, com a sua proposta de solução 
dos problemas da sociedade, com a sua oferta generosa de uma socie-
dade justa, fraterna, uma sociedade sem classes, tocou todos os jovens 
do mundo. Eu fui um desses jovens. Em 1931 tomei contato com os co-
munistas e a partir de 1932 militei na Juventude Comunista, depois no 
Partido, até dezembro de 1955. O que me levou a ingressar no Partido 
foi o conhecimento das terríveis condições de vida do povo brasileiro. O 
PC pareceu-me então a melhor trincheira para lutar pela modificação da 
sociedade injusta e opressora. E como eu já tinha um conhecimento vivi-
do da vida dos trabalhadores nas plantações de cacau — eu mesmo havia 
nascido numa plantação de cacau e nela tinha decorrido toda a minha 
infância — eu me voltei para fazer um tipo de literatura que era inteira-
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mente diferente daquela que marcou meu primeiro livro. Deixei de estar 
sob a influência da literatura européia, elitista e intelectualizada, para 
estar influenciado diretamente pela vida e pela realidade do meu país, 
de uma forma ainda muito estreita, muito esquemática, mas já com outra 
visão. (entrevista a Ricciardi, março 1989, Ricciardi, 2008)

“Será um romance proletário?”, eis a pergunta que desponta na 
epígrafe de Cacau, segundo romance de Jorge Amado, publicado em 
1933, anunciando a construção de um projeto literário, inspirado no 
realismo socialista, que marcará uma primeira fase de sua produção, 
com exceção, como foi visto, da obra de estreia O país do carnaval 
(1931). Em Cacau, o protagonista, não é mais o burguês deslumbra-
do pela Europa, mas o filho empobrecido de um proprietário de fá-
brica, o sergipano José Cordeiro, que se identifica com os operários. 
Vítima de um tio mau caráter que se apossa da fábrica, o sergipano 
emigra para Ilhéus em busca de trabalho. A obra dá início ao ciclo 
dos romances dedicados à saga do cacau que retrata a disputa pela 
posse da terra no Brasil, compondo um retrato crítico do processo de 
inserção da região cacaueira do sul da Bahia na economia nacional, 
sob a égide do coronelismo. Adere à estética do realismo socialista, 
deslocando o foco centrado na inquietação existencial do intelectual 
burguês de O país do carnaval para a precariedade material da classe 
dos trabalhadores do campo e dos operários. Adota a perspectiva da 
luta de classes, denunciando os métodos espúrios e violentos das eli-
tes locais que impõem aos trabalhadores do campo a condição de se-
miescravidão. O sentido pragmático que atribui à função da literatura 
está diretamente relacionado com a militância política do autor que 
se filia ao Partido Comunista em 1932. Abraça, consequentemente, a 
valorização de uma prática literária a serviço da conscientização das 
classes subalternas, capaz de prepará-las para a revolução proletária 
através da qual alcançarão a liberdade. 

O discurso do narrador-protagonista traz marcas de identificação 
com a comunidade de trabalhadores, os operários da fábrica e os tra-
balhadores da fazenda de cacau. No lugar da perspectiva individual e 
individualista do País do Carnaval, o sujeito enunciador do discurso 
assume a representatividade de classe. No “eu” do discurso do enun-
ciador está embutida a perspectiva da identificação com o grupo, sen-
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do muitas vezes substituído pelo “nós”: “Nós ganhávamos três mil e 
quinhentos por dia e parecíamos satisfeitos” (Cacau, 1968, p. 125), re-
curso que sublinha a adesão ideológica do narrador-protagonista ao 
universo do espoliado (BERGAMO, 2008, p. 114) Além do mais, a fic-
cionalização do escritor no universo do romance evidencia o compro-
metimento de classe. À pergunta que o autor formula na epígrafe do 
romance “Será um romance proletário?”, a natureza metadiscursiva do 
texto romanesco fornece elementos de resposta, precisando o projeto 
de narrar, com o “mínimo de literatura e o máximo de honestidade”, a 
saga dos trabalhadores das fazendas de cacau:

Êsse discurso me deu a idéia de reunir algumas cartas de trabalhadores 
e rameiras para publicar um dia. Depois, já no Rio de Janeiro, relendo es-
sas cartas, pensei em escrever um livro. Assim nasceu “Cacau”. Não é um 
livro bonito, de fraseado, sem repetição de palavras. [...] Demais não tive 
preocupação literária ao compor essas páginas. Procurei contar a vida 
dos trabalhadores das fazendas de cacau. Não sei se disvirtuei êsse traba-
lho contando meu caso com a filha do patrão (Cacau, 1968, p. 210-211).

A obra amadiana é atravessada pela reflexão sobre o papel do in-
telectual e do escritor no processo de construção de um projeto para 
a nação. A imagem do escritor porta-voz do povo dá ênfase a aspectos 
diversos ao longo dessa trajetória. No caso de Cacau, privilegia-se a pri-
mazia do social sobre as questões individuais, valoriza-se a experiência 
da classe proletária, levando o escritor a identificar-se com as vítimas 
da exploração da ordem capitalista1. O metadiscurso delineia o projeto 
literário amadiano. Concebido como testemunho da experiência de vida 
dos pobres e dos trabalhadores explorados, comprometido com um ob-
jetivo de conscientização e transformação política, o projeto afirma-se 
distinto da retórica inútil e do sentimentalismo exacerbado e ingênuo 
que alimentam uma certa ideia beletrista da literatura. É interessante 
notar que o texto não hesita em reivindicar sua natureza experimental, 
introduzindo a discussão sobre o gênero romanesco, apresentando-se 
como ideologicamente e esteticamente diverso das convenções que 

1. Em 1969, Amado tomará como eixo de reflexão do romance Tenda dos milagres, o 
questionamento das relações entre intelectuais e sociedade brasileira, confrontando 
os projetos antagônicos da aristocracia intelectual institucionalizada ao do intelectual 
organicamente ligado a seu povo, representado pelo personagem Pedro Archanjo. 
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orientavam a produção conservadora e anti-modernista:

Êste livro está sem seguimento. Mas é que êle não tem propriamente 
enrêdo e essas lembranças da vida da roça eu as vou pondo no papel à 
proporção que me vêm à memória. Li uns romances antes de começar 
“Cacau” e bem vejo que êste não se parece nada com êles. Vai assim mes-
mo. Quis contar apenas a vida da roça. Por vêzes tive ímpetos de fazer 
panfleto e poema. Talvez nem romance tenha saído (Cacau, 1968, p. 215).

As motivações do enunciador remetem à condição híbrida do 
texto romanesco capaz de arregimentar vários tipos de discursos, 
registros de linguagem e dialetos sociais. Elas anunciam um progra-
ma literário que se particularizará pela multiplicidade, pelo confron-
to de ideias e pelo diálogo, recusando os valores hegemônicos que 
privilegiam modalidades rígidas, estáveis e puras. Até mesmo nessas 
obras, Cacau e Suor, escritas sob a égide do realismo socialista, Ama-
do não se limita a seguir à risca o modelo. Panfleto, poema, romance, 
essas narrativas que enveredam pela tendência do romance social 
militante de ideologia comunista, elegem os marginalizados como fi-
gura central, denunciam a exploração econômica-social, apostam na 
esperança da transformação social pelo processo de conscientização 
do proletariado que conduzirá à revolução libertadora. Ao mesmo 
tempo, mergulham na cultura popular para dar conta da vitalidade 
desse universo, apesar das condições sub-humanas que caracterizam 
o quotidiano da população. Este é o aspecto original introduzido pela 
narrativa de Amado no âmbito da estética do realismo socialista. A 
denúncia da miséria, do sofrimento, da exploração dos trabalhadores 
não exclui do seu universo o sopro de vida do povo cuja energia vital 
se manifesta na música, na dança, na sexualidade, na arte de contar 
histórias, no simples prazer de viver.

Em Suor, o discurso panfletário e o objetivo pedagógico, elementos 
de uma estética inspirada no realismo socialista, se tornam mais explí-
citos. O romance respira a atmosfera do confronto ideológico da déca-
da de 1930 entre capitalismo e comunismo. Por esse motivo integra, no 
universo romanesco, a crítica à propaganda anti-comunista americana, 
assim como personagens militantes revolucionários de origem russa e 
um anarquista espanhol, elementos que aludem ao contexto histórico 
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da época. O romance engendra um contradiscurso que desconstrói a 
ideologia do trabalho como fonte de riqueza, o que não deixa de entrar 
em contradição com o projeto de uma literatura proletária inspirada 
no programa estético-ideológico do realismo socialista.

O universo dos personagens femininos na obra amadiana despon-
ta com a personagem Linda que rompe com os valores da sociedade 
patriarcal burguesa para ir ao encontro de sua liberdade, através do 
engajamento político. Desde Cacau, Amado questiona o papel reserva-
do à mulher, tanto no seio da família abastada, representante da classe 
dominante (a mulher e a filha do coronel latifundiário) quanto no âm-
bito das classes populares e miseráveis.

Em ambos os romances, as mulheres compartilham com os homens 
a condição de vítimas da exploração econômica, à qual se sobrepõe as 
restrições impostas por uma sociedade machista que dita as regras de 
uma moralidade que as aprisionam num quotidiano empobrecido, ma-
terial e existencialmente. Em Suor, as mulheres do cortiço só tinham 
como diversão as procissões e as soiréees de cinema que as levam a 
sonhar com a vida nos filmes (Suor, 1968, p. 267). Constata-se que as 
relações sociais de gênero, refletindo sobre o lugar da mulher na socie-
dade brasileira, adotando o ponto de vista feminino, estão presentes 
desde os primeiros romances do autor, mesmo se ainda em estado em-
brionário. Essas personagens femininas são as precursoras das futuras 
Gabrielas e Malvinas que assumem sua liberdade desafiando a moral 
burguesa e se impondo no espaço público.

O cortiço da ladeira do Pelourinho e alguns de seus personagens 
já povoam, curiosamente, o universo romanesco de O país do carnaval: 
a tuberculosa do sótão, a madrinha costureira e a afilhada; o malan-
dro árabe e sua mãe; a italiana que alugou um andar do sobrado para 
transformar em pensão, são personagens comuns aos dois romances. 
A diferença básica consiste na importância que lhes é atribuída no ro-
mance de 1934, no qual assumem coletivamente o papel de protago-
nistas, no lugar do protagonista burguês do primeiro romance. Sem 
perder sua identidade própria que se manifesta nos pequenos e frag-
mentados capítulos que lhes são dedicados, as figuras humanas do so-
brado representam diversos grupos que compõem a ralé, o bas-fonds: 
prostitutas, operários, trabalhadores, mendigos, bêbados, imigrantes e 
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revolucionários. Esses personagens, sintonizados com o universo gor-
kiano, fonte de referência para a obra amadiana, encarnam o potencial 
de transformação da realidade. Paralelamente aos personagens indivi-
dualizados, os figurantes anônimos, “nomes sem sobrenomes”, repre-
sentam o povo, a multidão, simples habitantes da cidade.  

Nos lugares precários brota o sopro de vida do povo brasileiro. 
Tanto em Cacau como em Suor, a experiência dolorosa da exclusão 
termina por promover o fortalecimento dos laços sociais por inter-
médio do despertar de uma consciência política, segundo a orienta-
ção do realismo socialista. A consciência gregária emana igualmente 
do investimento na valorização das manifestações da cultura popu-
lar, encaradas como forma de resistência que humanizam o quotidia-
no dos pobres e explorados. As práticas subversivas manifestam-se 
segundo essa dupla perspectiva: a do enfrentamento político e a das 
expressões culturais populares. 

Os ensaios do quebequense Simon Harel sobre processos migra-
tórios, ajudam-nos a pensar essa forma de representação do territó-
rio habitado que, sem escamotear os fenômenos de exclusão caracte-
rísticos de políticas socioeconômicas injustas, insiste na importância 
dos “atos de braconagem” que geram formas de habitabilidade psí-
quica. Ser proprietário clandestino dos lugares é para Harel, uma es-
tratégia de resistência. Manter vivo os referentes culturais expulsos 
do território controlado pela autoridade estética, política e econômi-
ca é uma das formas do imaginário das “braconagens”2, uma tática de 
apropriação clandestina dos lugares.

Lendo Amado, através das lentes de Harel, observa-se claramen-
te que a obra do autor baiano leva em consideração a importância de 
um “lugar habitável” para o sujeito, no qual as manifestações cultu-
rais emergem como formas de resistência, atos de braconagem, que 
desempenham um papel central na constituição subjetiva do sujeito. 
A cena dos imigrantes nordestinos que acampam no pátio do sobra-
do, enquanto aguardam o embarque para o sul do Estado, é um dos 
inúmeros exemplos que evidenciam o papel das práticas culturais 
como práticas subversivas e libertadoras da precariedade existencial 
dos indivíduos:
2. Sobre o conceito de braconagem ver o artigo de Nubia Hanciau, “Braconagens”, in: 
Zilá Bernd, Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos, 2010, p. 47-65. 
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Apareceram violões. Cantaram côcos da terra distante e desafio de canta-
dores célebres. (SUOR, p. 312)
Flagelados e lavadeiras dançavam, esquecidos de tudo. De repente, a mú-
sica parou para recomeçar logo:
Olha o côco das Alagoas!
Olha o côco das Alagoas!
E se requebravam, o corpo dobrado em umbigadas, os olhos vivos, os de-
dos ágeis no violão. Esquecidos da escravidão de que vinham, sem pensar 
na escravidão para que marchavam:
Olha o côco das Alagoas! (SUOR, 1968, p. 313)

Observa-se, por conseguinte, que o projeto de transformação so-
cial proposto pelo romance não está restrito às questões materiais e 
à luta de classes, embora o enfoque principal recaia sobre os mesmos. 
Afirma, igualmente, o valor da festa como prática social gregária que 
contribui para o fortalecimento dos laços sociais. O processo migrató-
rio referido em Suor, a coabitação de pessoas das mais diversas origens 
étnicas e culturais no cortiço do Pelourinho, deixa entrever, ainda que 
de maneira tímida, a circulação e a imbricação de culturas: “gente de 
todas as cores, de todos os lugares, com todos os trajes, enchiam o so-
brado” (Suor, 1968, p. 230). 

Sem omitir os aspectos conflituais do processo de mestiçagem 
nem desprezar o lado festivo e convivial, a obra de Amado projeta um 
imaginário espacial mestiço: todo lugar, cidade ou campo, se trans-
forma num lugar de encontro de elementos diversos e heterogêneos, 
tematizando os conflitos e as mudanças que decorrem dessa intera-
ção permanente. A criação literária de Jorge Amado propõe a ideia de 
mestiçagem como mediadora de um novo espaço culturalmente hete-
rogêneo, solidário e inclusivo. A mesma utopia alimenta a segunda fase 
da obra amadiana, com a diferença que nessa produção posterior “as 
redes de relações sociais” se sobrepõem ao engajamento político par-
tidário. Perguntado sobre o processo de conversão, política e literária 
que o levou a escrever o romance Gabriela cravo e canela (RICCIARDI, 
2018, p. 22), Jorge Amado responde:

O que me levou foi o acúmulo da experiência minha em todos os sen-
tidos... humana, literária e política. Quando escrevi Gabriela, uma série 
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de coisas que hoje [1989] estavam acontecendo começaram a ser claras 
para mim. Eu comecei a entendê-las, a analisá-las num processo que foi 
longo, muito difícil, cruel...Você no começo não quer acreditar que tivesse 
se enganado, que vivesse sendo iludido, que tivesse errado: você reage 
contra isso. Gabriela é um livro escrito ao fim desse processo, quando eu 
me libertava de todo o dogmatismo, dessas ideologias estreitas e sectá-
rias. (AMADO, in RICCIARDI, 2018, p. 22)

A continuidade do projeto literário de Jorge Amado é assegurada 
pela utopia de descolonização do imaginário hegemônico socio-políti-
co-cultural. Ao livrar-se das amarras político-partidárias, a obra ama-
diana entoa um canto libertário, assumindo seus desdobramentos a 
nível do indivíduo e da coletividade. Toma como alvo principal de suas 
críticas os valores da classe média e da burguesia brasileiras, ridicula-
rizando-os, denunciando seus preconceitos de classe, de gênero e de 
raça, expondo sua sordidez e avareza. Trilhando um caminho seme-
lhante ao do escritor Balzac, Amado projeta na sua obra as múltiplas 
cenas da “comédia humana” brasileira.

 
Ética intercultural, mestiçagem e crioulização

 
Constato que a forma de conceber as relações interculturais na 

obra amadiana coincide com perspectivas teóricas atuais sobre os 
conceitos de mestiçagem (NOUSS e LAPLANTINE, 2001) e de criouli-
zação (GLISSANT, 1996, 2021) que recusam refletir sobre esses pro-
cessos a partir exclusivamente do princípio da relação binária entre 
elementos culturais ontologicamente puros. Esses autores propõem 
um pensamento que privilegia a relação e o movimento no lugar de um 
“pensamento da separação” que se estrutura em torno da “afirmação 
cultural exclusiva” e da tese do monopertencimento étnico (NOUSS e 
LAPLANTINE, 2001, p. 319). Glissant prefere a palavra “crioulização” 
à “mestiçagem”. Considera que “mestiçagem” exclui a ideia de impre-
visibilidade que as combinações e cruzamentos infinitos dos contatos 
culturais ocasionam e que, segundo ele, a palavra “crioulização” suge-
re. Mas o que busco destacar são os elementos comuns, compartilha-
dos por esses autores, sobre os processos de interrelações culturais: a 
mestiçagem, tal como Amado a concebe nos seus romances, aproxima-
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-se da concepção de mestiçagem, proposta por Nouss e Laplantine, e 
do conceito de crioulização glissentiana.

É nesse sentido que dou ênfase à dimensão da “ética intercultural” 
como fundamento da criação literária amadiana, baseada na tolerân-
cia, no exercício de solidariedade, na encenação da constante nego-
ciação entre as diversas matrizes do contexto cultural brasileiro, es-
paço marcado pela diversidade. A ficção da nação, proposta por Jorge 
Amado, sustenta-se nos diálogos interculturais, estrutura subjacente 
a um projeto político e utópico de reconhecimento e legitimação da 
pluralidade cultural. Esse tipo de figuração leva-me a aproximá-la da 
perspectiva das interrelações identitárias contempladas no conceito 
de crioulização de Edouard Glissant. Para além da reflexão sobre as 
relações interculturais, Glissant compartilha com Amado, uma pers-
pectiva histórica semelhante, ressaltando a contribuição das culturas 
africanas, no contexto heterogêneo da contemporaneidade. 

Parto então do princípio que sustenta a ideia de que o percurso da 
obra amadiana está em sintonia com os fundamentos do pensamento 
de Edouard Glissant em torno de uma “poética da política” a qual se 
refere Edwy Plenel que a descreve como “uma política onde igualdade 
não é mais o álibe da uniformidade. Uma política da diversidade e da 
pluralidade” (PLENEL, in GLISSANT/CHAMOISEAU, 2021, p. 157). Na 
obra de Amado, a ideia de mestiçagem como processo mediador de um 
novo espaço culturalmente heterogêneo, solidário e inclusivo, não eva-
cua os conflitos e as mudanças que decorrem dessa interação perma-
nente, nem tampouco omite a memória traumática, apontando para a 
propensão de imprevisibilidade das relações. Por esse motivo, sustento 
a aproximação conceitual entre a “mestiçagem” amadiana que emerge 
de seu universo romanesco e a “crioulização” glissentiana. Ambos os 
autores acolhem a perspectiva do multi-pertencimento e das identida-
des relacionais, projetando espaços a um só tempo de embate e de con-
fluências de culturas diversas e heterogêneas, como fica evidenciado 
nas duas obras do autor baiano mais emblemáticas dessa perspectiva, 
Tenda dos milagres (1969) e Tocaia Grande (1984). Dois romances que 
encenam territórios interétnicos, confrontando imaginários, formas de 
conhecimento e práticas sociais. Neles, aflora, de maneira mais explíci-
ta, a perspectiva intercultural de interpretação da realidade que recusa 
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a ideia de homogeneidade cultural, privilegiando a ótica do diálogo das 
culturas, fazendo interagir as representações próprias a cada um dos 
grupos e indivíduos confrontados (PAGEAUX, 2007). 

Na obra de Jorge Amado emerge a palavra libertária de um dos 
maiores intérpretes da realidade brasileira cuja contribuição é funda-
mental para se pensar as relações interculturais. Mais do que nunca, é 
preciso reler Jorge Amado com os olhos no presente. Vivemos numa 
época em que testemunhamos a multiplicação de guetos no interior 
das sociedades nacionais enquanto presenciamos o fechamento das 
fronteiras internacionais através da construção de muros para impe-
dir que imigrantes as atravessem. Habitamos um tempo em que assis-
timos impotentes à morte de milhares de pessoas que se afogam nos 
mares da desesperança antes de alcançar a terra prometida. Na cena 
da cultura ocidental, o outro é, muitas vezes, visto como antagonista 
(NOUSS e LAPLANTINE, 2001, p. 52), projetado como inimigo, em si-
tuações limites como as assinaladas acima. Promover a discussão em 
torno da obra amadiana é essencial para questionarmos a lógica da 
oposição, da rejeição, da exclusão, nas relações com as múltiplas “figu-
ras do outro” que o sistema capitalista neoliberal não cessa de fabricar. 
Uma obra que, além de se abrir para um projeto de inclusão do Brasil 
periférico propõe uma ideia de interculturalidade pensada como um 
novo espaço entre-dois, ou entre vários, como nos romances Tenda dos 
Milagres e Tocaia Grande - narrativas que celebram a formação de uma 
comunidade ancorada nas múltiplas e imprevisíveis mestiçagens. 

Cena 3. Tenda dos milagres: o “espaço outro” do imaginário 
popular 

Tenda dos milagres insere-se na linha do pensamento heterotópico 
de um autor que, desde os anos 30, desloca e contraria os paradigmas 
sociopolíticos e morais das elites brasileiras. Elemento de um combate 
em favor de modelos alternativos de sociabilidade, ilustra uma com-
preensão de mundo que se afasta de uma visão maniqueísta e sectária 
e que se apoia no simbolismo da mestiçagem para esboçar um projeto 
de sociedade em que esse processo atua como principal mediador dos 
conflitos, não somente étnicos mas também de classes e de culturas. 
A tenda, no romance, é o espaço outro onde se tecem relações que ali-
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mentam e abrigam o imaginário popular.
O contexto de Salvador, marcado pela importante presença da po-

pulação afrodescendente e a urgência de lutar contra os preconceitos 
que discriminavam e incriminavam suas práticas culturais, deve ter 
contribuído para que, no processo de reavaliação das raízes históricas 
da nação, que a produção amadiana realiza, apontando para a mesti-
çagem cultural, o legado da cultura afrodescendente ocupe um lugar 
central. Constato que ao realizar uma verdadeira exortação em prol 
desse legado, a narrativa de Tenda dos milagres coincide com a ótica de 
Edouard Glissant que enfatiza a capacidade de enfrentamento, resis-
tência e reconstrução das populações que passaram pela experiência 
da escravização ou que herdaram a memória traumática, além de se-
rem vítimas do processo secular de perpetuação do racismo. De acordo 
com Glissant, as situações desumanizantes da escravização, da coloni-
zação e da neocolonização preservam, no coração dos dominados, a 
exigência da dignidade e a tendência ao compartilhamento (GLISSANT; 
CHAMOISEAU, 2021, p. 33). Glissant reputa aos africanos deportados 
a abertura dos espaços das Américas, ao derrubarem, com seu próprio 
sangue, as visões compartimentadas do mundo (GLISSANT; CHAMOI-
SEAU, 2021, p. 81). Ponto de vista que a ficção amadiana também abra-
ça ao representar o legado cultural afrodescendente, dando destaque 
à ética intercultural subjacente à sabedoria popular e ao “saber convi-
ver” dessa população, a exemplo da narrativa de Tenda dos milagres. 
Este romance desafia a lógica dos paradigmas sociais dominantes na 
época de sua escrita, em plena ditadura militar, posicionando-se con-
tra todas as espécies de preconceitos e de dogmas. Encarna um pen-
samento em movimento, aberto ao debate das ideias, contrapondo o 
vasto território do universo popular afrobaiano ao estreitamento das 
ideias que pululam entre os muros da Academia. 

A opção de revisitar a história da repressão da cultura popular afro-
baiana, durante as primeiras décadas do século XX, permite denunciar 
a presença da violência quotidiana que vitima o povo. Tenda dos mila-
gres insiste sobre a implacável perseguição que as elites, que queriam 
“civilizar” a cidade, infligem à cultura afrobaiana, proibindo o desfile de 
afoxés durante o carnaval, perseguindo os ritos de candomblé, fechan-
do os terreiros. Dessa maneira, o texto ativa a memória histórica sobre 
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as componentes africanas da cultura baiana evidenciando a origem do 
preconceito, da divisão e da hierarquia sociais. Se hoje podemos afir-
mar que os africanos civilizaram a cidade de Salvador, perspectiva de-
fendida pelo historiador João José Reis num belo artigo sobre a história 
da repressão das componentes culturais africanas na Bahia,3 Tenda dos 
milagres lembra-nos a história da repressão, os caminhos difíceis da 
resistência e da luta incessante contra o racismo. Esta é uma das fa-
ces da herança da dramática experiência histórica da escravização e 
do colonialismo encenada no romance; o outro ângulo corresponde à 
encenação da capacidade de resistência e da potência transformado-
ra das comunidades afrodescendentes, coincidindo com a perspectiva 
abraçada pelo pensamento de Glissant que considera que:

[...] as comunidades negras, na maioria dos países das Américas para 
onde foram deportadas, oprimidas e exploradas, participaram (como na 
Caraíba e no Brasil), não somente de mestiçagens, mas de uma criouli-
zação cuja força de superação das barreiras das raças é imprevisível e 
inesperado, irresistível sempre (GLISSANT, 2021, p. 87). 

Na representação proteiforme da cidade de Salvador, que segundo 
Jacques Salah, “aparece sucessivamente como o teatro de reivindica-
ções sociais e políticas e como o lugar irreal, onde se misturam sonhos, 
mistérios e poesia” (Salah, 2000, p. 86), pode-se ler a eficacidade da 
“poética da política” que também atravessa a ficção amadiana. Num 
texto que Amado escreve, a pedido de Salah, o romancista corrobora a 
leitura que o crítico realiza de sua obra:

Na cidade da Bahia situada no oriente do mundo, plantada sobre a mon-
tanha, penetrada de mar, coexistem duas realidades: uma quotidiana, 
dramática terrível, de miséria e opressão, outra mágica, poética e festiva, 
de liberdade e alegria. Mais forte que a miséria e a opressão é o povo da 

3. Perspectiva defendida pelo historiador João José Reis num belo artigo sobre a histó-
ria da repressão das componentes culturais africanas na Bahia: “À sombra das dúvidas 
dos que mandavam a festa negra continuaria civilizando africanamente a Bahia. Na 
segunda metade do século, ela ampliaria seu raio de ação e sedução, se abrindo ainda 
mais para participações extra africanas em gente e símbolos”. Cf. João José Reis, “Batu-
que negro: repressão e permissão na Bahia oitocentista”. In: István Jancsó e Iris Kantor, 
Festa: cultura e sociabilidade na América Portuguesa, v. I, São Paulo: Hucitec/ EDUSP/ 
FAPESP/ Imprensa oficial, 2001, p. 356.
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Bahia que não se entrega e cria a beleza e a liberdade a cada instante 
(JORGE AMADO, in SALAH, 2000, 85).

A índole dionisíaca da obra amadiana4 denota um fazer literário 
capaz de captar o “sopro de vida do povo”, sua energia vital que se 
manifesta no simples prazer de viver, em perfeita sintonia com o pon-
to de vista dos escritores caribenhos que sustentam a ideia de que “o 
possível é uma efervescência do imaginário” (EDOUARD GLISSANT/
PATRICK CHAMOISEAU, 2021, p. 7).

No seu esforço para ultrapassar a compartimentalização da ativi-
dade humana entre o fazer e o saber, o romance erige o vasto territó-
rio do Pelourinho sobre as bases de um saber que emana da experiên-
cia do vivido, alicerçado em uma atividade prática, inspirado por uma 
sensibilidade instintiva. Estamos diante de uma produção intelectual 
e artística que tem suas origens na rua, nos espaços públicos, um es-
paço outro marcado pela heterogeneidade, independente das regras 
das instituições sociais: “Aqui, no território do Pelourinho, nessa uni-
versidade livre, na criação do povo nasce a arte” (Tenda dos milagres, 
1998, p. 2). Uma longa enumeração de diferentes atividades que ocu-
pam a população do Pelourinho revela a diversidade e a importância 
do trabalho da gente miúda do povo: “Os professores estão em cada 
casa, em cada tenda, em cada oficina”. Vida material e elaborações 
simbólicas se encontram assim associadas. O simbolismo do lugar da 
“Tenda dos milagres” se quer significativo do poder de resistência 
que essa cultura popular e mestiça possui face a todo tipo de agressão 
do qual ela é vítima. 

A Tenda continuava, no entanto, a ser o centro da vida popular, ruido-
sa assembleia de conversas, ideias, realizações. Ali se escondiam pais e 
mães-de-santo perseguidos, ali foram preservadas riquezas dos axés, 
ali o pai Procópio curou-se da surra de chicote que lhe rasgou as costas 
na polícia (AMADO, 1998, p. 243).

A ação de Tenda dos milagres desenvolve-se em dois planos tem-
porais e a narrativa evolui alternando-os. Um primeiro plano, cujas 

4. Remeto o leitor ao excelente estudo de Jorge Araújo, Dioniso & Cia. na moqueca de 
dendê: desejo, revolução e prazer na obra de Jorge Amado. 
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marcas temporais situam a ação na primeira metade do século XX, 
encena episódios da vida boêmia e, ao mesmo tempo, de combate do 
protagonista Pedro Archanjo, no bairro pobre do Pelourinho. Num 
segundo plano narrativo, a ação situa-se em 1968 e descreve os acon-
tecimentos em torno da comemoração do centenário de Pedro Ar-
chanjo. São evocadas as tramóias das elites políticas e intelectuais no 
sentido de sobrepor uma outra imagem à verdadeira personalidade 
de Archanjo, esvaziando-a de seu conteúdo marginal e rebelde, rede-
senhando um retrato em conformidade com os paradigmas da cul-
tura nacional oficial. Por um lado, o narrador conta a vida de um an-
ti-herói: Pedro Archanjo, líder popular, figura emblemática do povo 
como sujeito da história; por outro lado, o romance exibe o processo 
de mitificação de um herói no qual o povo é apenas um simples objeto 
de uma estratégia retórica patriótica5. Esta dupla articulação tempo-
ral desperta a atenção do leitor para as manobras empregadas pelas 
elites da nação visando transformar a história em ideologia. 

O plano narrativo que propõe o retrato institucionalizado de Pe-
dro Archanjo, centrado na organização da festa do seu centenário, em 
1968, aproxima os acontecimentos do presente da enunciação nar-
rativa da data de publicação do livro, 1969. Esta contemporaneidade 
da história narrada permite que o romancista realize uma crônica da 
intelectualidade baiana no período mais duro da ditadura. Dessa ma-
neira, o romance examina as relações entre os intelectuais e a socie-
dade, destacando os mecanismos de legitimação da elite intelectual 
hegemônica aos quais ele opõe concepções mais autônomas e demo-
cráticas da condição do intelectual. 

Na representação conflitual e complexa da cartografia intelec-
tual brasileira, a figura idealizada de Pedro Archanjo, o intelectual 
originário da margem da sociedade, não está sozinho no seu combate 
contra as ignomínias do poder. O romance escapa ao maniqueísmo de 
classe e reserva um lugar importante aos intelectuais (professores, 
sociólogos, antropólogos, jornalistas) assim como aos artistas (pinto-
res, escritores, cantores) que resistem às tentativas de manipulação e 
denunciam os problemas concretos da vida social. Trata-se igualmen-

5. Sobre o conceito de povo nos discursos de construção da nação remeto a Homi 
Bhabha. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998, p. 206. 
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te de tirar partido da contemporaneidade do tempo da narrativa para 
pôr em relevo a resistência de certos intelectuais e artistas. O roman-
ce retira da sombra, à qual a ditadura quer condená-los, aqueles que 
se rebelaram pelo uso da palavra, da canção ou das armas. É nesse 
sentido que podem ser lidas as referências a Guido Guerra, famoso 
escritor e jornalista baiano conhecido pela sua veia satírica, muitas 
vezes comparado à Gregório de Matos; aos compositores Caetano Ve-
loso e Gilberto Gil, presos pelos militares em dezembro de 1968 e 
exilados em 19696, que o personagem do jovem cantor Caetano Gil 
evoca. Não podemos esquecer da alusão sutil ao guerrilheiro Carlos 
Marighella, assassinado pela ditadura em novembro de 1969. A nar-
rativa fornece alguns indícios aos leitores que conhecem a biografia 
de Marighella: mestiço, estudante da escola Politécnica, ele respon-
de uma prova de matemática em versos decassílabos. Esses mesmos 
elementos são retomados na caracterização do personagem Tadeu 
Canhoto, filho de Pedro Archanjo.

A escolha das margens plurais efetuada pelo autor combina-se 
com um simbolismo da mestiçagem que permite figurar um projeto 
identitário baseado na mescla de elementos culturais diversos que se 
aproximam, se interpenetram e se transformam, criando algo de novo: 

Formar-se-á uma cultura mestiça de tal maneira poderosa e inerente 
a cada brasileiro que será a própria consciência nacional, e mesmo os 
filhos de pais e mães imigrantes, brasileiros de primeira geração, cres-
cerão culturalmente mestiços (AMADO, 1998, p. 218).

As palavras proféticas de Pedro Archanjo revelam uma consciên-
cia utópica que se manifesta no escritor ao longo de seu percurso. Em 
Amado, essa sociedade mestiça e plural é mais um projeto que uma 
realidade, como demonstra o seu complexo universo romanesco. Este 
universo coloca em cena a estrutura hierárquica do poder que produz 
os violentos conflitos sociais e as forças brutais e dissimuladas da ex-

6. “Gilberto Gil e Caetano Veloso são presos em dezembro de 1968 e ficam na prisão 
durante dois meses. Quando são liberados, eles escolhem o caminho do exílio. Em 
junho de 1969, eles fazem um shows de despedida em Salvador, antes de partirem 
para a Inglaterra”. Ver Rita Olivieri-Godet, “Le Tropicalisme brésilien et ses rapports 
avec le Modernisme et le Cinéma Nouveau”, Quadrant, n. 17, Montpellier, Université 
Paul Valéry, 2000, p. 133-156.
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clusão. Esta faceta realista do programa da obra de Amado, assentada 
sobre um papel de cronista de sua época, é contrabalançada por uma 
faceta utópica que designa o desejo de transformação social, enraiza-
do no potencial dinâmico da vida popular. 

Cena 4. Tocaia Grande: anarquistas graças a Deus 

A consciência utópica alimentada pela ética intercultural se ma-
nifesta plenamente na fatura de Tocaia Grande, narrativa que ence-
na os desafios da criação de formas de organização e de convivência 
humana numa sociedade pluricultural, tomando como espaço refe-
rencial, a região das grandes plantações de cacau no sul da Bahia. Na 
construção do território imaginário de Tocaia Grande, permeável à 
circulação de múltiplas culturas, refúgio e abrigo para toda uma po-
pulação de proscritos sociais, o personagem do negro Castor Abduim, 
apelidado Tição, juntamente com o jagunço sergipano Natário da 
Fonseca, com o “turco” imigrante Fadul Abdala e com a aparadeira 
de meninos Coroca, constituem os principais atores da fundação da 
comunidade. Culturalmente diversos, esses personagens têm um ob-
jetivo em comum, o de construir uma comunidade solidária e livre. 

Último romance da saga do cacau, Tocaia Grande é antes de tudo 
« a grande emboscada » para liquidar politicamente o rival do coronel 
Andrade, importante proprietário da região das grandes plantações 
de cacau. A emboscada é montada por Natário da Fonseca, ex-jagunço 
que se torna o homem de confiança do coronel Andrade. Assim, sob 
o signo da violência, nasce “o lugar” Tocaia Grande que pouco a pou-
co se transforma em “ponto de pernoite” de mercadores ambulantes 
que circulam nas fazendas e começa a atrair a atenção de toda espécie 
de proscritos sociais, prostitutas, bandidos, ciganos, retirantes nor-
destinos. Essa comunidade de marginalizados consegue se organizar 
segundo suas próprias leis. Tocaia Grande prospera e torna-se um 
lugarejo, depois um povoado cada vez mais importante. Despertará 
assim a avareza das elites locais que não hesitam em massacrá-la, em 
nome da lei, para dominá-la. Renasce então sob o nome de Irisópolis, 
mas aí já se trata de uma outra história. A que Jorge Amado nos conta 
é a das origens humildes, populares e fraternas, a história dos venci-
dos, a face obscura, escondida, de Irisópolis.
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 O que está em jogo nesse romance é o combate de toda uma comu-
nidade de miseráveis e excluídos para afirmar seu sistema social e suas 
crenças. Tocaia Grande é alimentada pela utopia da transformação so-
cial que projeta um espaço identitário coletivo no qual cada indivíduo 
possa se reconhecer. 

A narrativa de fundação e de formação de uma comunidade reme-
te simbolicamente ao processo de constituição política e cultural da 
nação brasileira realçando seus traços violentos. O narrador-cronista 
constrói sua narrativa com o objetivo de afirmar e de reavaliar de ma-
neira positiva a origem marginal e popular de uma coletividade que 
o poder hegemônico quer relegar ao esquecimento. Por conseguinte, 
seu discurso procurará revelar a face frequentemente escondida e 
esquecida da história, inaugurando uma “palavra transgressiva” que 
pretende se contrapor ao projeto que legitima a “palavra exclusiva” 
da versão oficial7. Assumindo-se como uma crônica das origens, a nar-
rativa de Tocaia Grande se contrapõe ao mito fundador que dissimula 
a opressão e a discriminação. O tema da violência parindo a história 
está no centro do romance e como assinala Raphaël Lucas a dimensão 
simbólica do termo faz alusão à grande emboscada que a história arma 
contra a utopia: a morte de Tocaia Grande para que Irisópolis possa 
surgir sem, no entanto, nascer para a vida8.

Tocaia Grande, descrita como um lugar excepcional, pela sua be-
leza, o será também pela violência que marca sua entrada no tempo 
histórico. O romancista dedica-se a contar o nascimento dessa co-
munidade e sua evolução, sublinhando o abismo existente entre uma 
forma de organização social local, baseada nas experiências e trocas 
do quotidiano, e uma ordem nacional exclusiva, assentada nos para-
digmas do progresso e da modernidade. Assim procedendo, favorece 
uma reflexão sobre “a condição temporal da relação das culturas”, ex-
pressão empregada por Glissant na sua análise das culturas de nossa 

7. Alusão ao título da obra de Antonio Gomez-Moriana e Catherine Poupeney (Org.), 
Parole exclusive, parole exclue, parole transgressive, Longueil (Québec): Le Préambu-
le, 1990.
8. […] “nous retrouvons-là le thème de la violence comme ‘accoucheuse de l’Histoire’, 
c’est pourquoi le terme tocaia grande ouvre et ferme le récit”, Raphaël Lucas, “Tocaia 
Grande, le dernier quilombo”, La représentation du peuple dans l’œuvre de Jorge Amado, 
thèse de doctorat, Université Michel de Montaigne-Bordeaux III, jan. 1993, p. 271.
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época que se influenciam e que vivem vários tempos diferentes, segun-
do paradigmas diversos (GLISSANT, 1996). Ao abrigo da dominação 
do poder central, uma população de excluídos e de errantes termina 
conseguindo fundar um território, criar novas formas de sociabilidade, 
transformar as terras virgens em terras cultivadas, se autogovernar 
e viver segundo suas crenças e seus valores culturais. Tocaia Grande 
acolhe todos os que desejam reconstruir sua vida e faz surgir uma nova 
e imprevisível organização social. Paralelamente à transformação do 
lugarejo, homens e mulheres se convertem a uma nova vida, suas rela-
ções tornam-se cada vez mais solidárias e respeitosas das diferenças. 
Cada um encontra seu lugar no grupo sem renunciar às suas referên-
cias identitárias e sem buscar impor aos outros seus próprios valores. 
Palavras que ressoam como um eco da profecia da mestiçagem anun-
ciada pelo personagem Pedro Archanjo em sintonia com a concepção 
do processo de crioulização de identidades relacionais de Glissant:

Cruzavam-se hábitos, maneiras de festejar e de chorar. Misturavam-se 
sergipanos, sertanejos, levantinos, línguas e atos, odores e temperos, ora-
ções, pragas e melodias. Nada persistia imutável nas encruzilhadas onde 
se enfrentavam e se acasalavam pobrezas e ambições provindas de lares 
tão diversos (AMADO, 2008, p. 213, Tocaia grande).

A última parte do romance desenvolve a crônica da preparação do 
massacre da comunidade de Tocaia Grande à partir da confrontação 
de discursos que testemunham as diferentes visões sobre este lugar. A 
ótica do romance destaca a continuidade do processo de colonização 
no interior da sociedade brasileira, a cumplicidade dos representan-
tes religiosos com o projeto legitimante do Estado brasileiro. A palavra 
precede as armas no processo de legitimação dos massacres cometidos 
pelo poder institucional. Palavra ideológica, exclusiva, imperialista que 
só visa a assimilação do Outro e que não hesita em recorrer à destrui-
ção física quando o Outro não se deixa assimilar. Tocaia Grande denun-
cia a ironia sinistra, o cinismo de um Estado que assassina em nome do 
restabelecimento da ordem, da paz ou de um verdadeiro deus. 

Solidária e multicultural, essa é a imagem da sociedade projetada 
pelo romance. Trata-se de uma concepção do indivíduo em sociedade 
que não está fundamentada na obrigação, mas nas vontades indivi-
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duais, que não tem leis escritas para garantir seus direitos, mas um có-
digo de honra comum aos seus habitantes. Assim descrita, a sociedade 
aparece como anacrônica em relação a uma época em que os déspotas 
se apropriaram da escrita para manipulá-la em nome do interesse das 
classes hegemônicas disfarçados em interesses da nação. A comunida-
de de Tocaia Grande recusa a resignação e escolhe o combate. 

Leio Tocaia Grande como um texto síntese da obra amadiana, a 
forma mais acabada de sua expressão literária, romance que conden-
sa, magistralmente, o olhar arguto do escritor sobre a realidade e a 
faceta utópica alimentada pelo pensamento heterotópico, cujo ima-
ginário produz espaços outros, espaços libertários. O que ele propõe 
no romance é a instauração de uma ética intercultural que se abre 
para um diálogo entre culturas diversas, baseada no desejo de trans-
cender as diferenças sem as evacuar. Busca, dessa forma, figurar a 
possibilidade de supressão das barreiras entre indivíduos e grupos, 
sugerindo uma rearticulação de saberes que aposta num processo de 
recomposição cultural capaz de gerar novas identidades compósitas. 
Reitero a constatação de que esse modo de figurar o processo de in-
terpenetração de culturas aproxima-se do entendimento de Edouard 
Glissant sobre o fenômeno da crioulização próprio da intensificação 
dos contatos entre populações diversas. 

Anárquica e libertária, essa sociedade ideal emerge cheia de ener-
gia e de vida. Sem lei, sem rei, sem fé, mas pluricultural, aberta e so-
lidária, é assim que o romancista imagina a vida nesse vilarejo cujos 
costumes desafiam as leis do Estado, os paradigmas do progresso e 
da modernidade, os preconceitos e a hipocrisia da moral pequeno-
-burguesa, elementos que perpassam o projeto estético do romance e 
que transparecem na visão do próprio autor, em entrevista, já citada, 
concedida a Giovanni Riccardi: 

Tenho um livro, Tocaia Grande, em que essa ideia de liberdade, de um 
mundo livre, de uma criação de vida na base não de ideologias, não de 
teorias, não de leis ditadas, mas na base da fraternidade, da solidarie-
dade humana está muito viva. O livro termina quando a lei chega. Antes 
houve a enchente, a catástrofe natural, e o homem pode superá-la e ven-
cê-la; depois houve a peste, o mal destruidor da vida, e o homem pode 
vencer e prosseguir, mas a lei é pior do que a catástrofe, do que a enfer-
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midade. Tocaia Grande é um livro onde se define bastante o meu pen-
samento: afirmo ali que eu digo “não”, quando os outros dizem “sim”. 
Acho que é esse o meu único compromisso (Entrevista a Ricciardi, mar-
ço 1989, Ricciardi, 2008).

Cena 5: o Brasil não a(A)mado e as utopias transformadoras

Se como afirmam Glissant e Chamoiseau “o possível é uma efer-
vescência do imaginário”, que a literatura seja para nós - professores, 
estudantes, críticos, escritores, leitores - um terreno fértil e inspira-
dor de formas de pensar o mundo, alimentando estratégias de sobre-
vivência, projetando táticas de enfrentamento e encarnando utopias 
transformadoras; que em momentos trágicos, como o que estamos 
atravessando atualmente no país, expostos a cenas abomináveis de 
um Brasil repulsivo, um “Brasil, construtor de ruínas” - alusão ao títu-
lo do livro da brilhante e combativa escritora e jornalista, Eliane Brum 
-, a utopia não nos falte para construir cenas de um país a(A)mado. 
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O IMAGINÁRIO DA CIDADE NA BAHIA-
DE-TODOS-OS-SANTOS: GUIA DE RUAS E 
MISTÉRIOS DE JORGE AMADO

Rita de Cássia Evangelista dos Santos
Valéria Cristina Pereira da Silva

- Você já foi à Bahia, nega?
- Não.

- Então vá... 
(Dorival Caymmi).

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Temos como objetivo compreender a narrativa amadiana en-
quanto um importante elemento do imaginário da cidade de Salvador. 
Partimos do livro Bahia de Todos-os-Santos: guia de ruas e mistérios, 
escrito pela primeira vez em 1944 quando Salvador era ainda uma ci-
dade provinciana com pouco mais de 300 mil habitantes. O livro pas-
sou por várias reelaborações devido às transformações que a cidade 
sofreu e sua versão final data de 1986, que é a versão que estamos 
trabalhando. Nesse livro, Jorge Amado traz a cidade de Salvador não 
como cenário, mas como tema e a partir de uma prosa poética mos-
tra-nos uma cidade real e imaginária, cheia de mistérios. Uma cidade 
festiva, multicolorida e polifônica. 

A cidade tem sido fonte de inspiração para diversos escritores há 
muito tempo. A partir de um olhar sensível e atento, esses escritores, 
sejam romancistas ou poetas produzem representações sobre o espa-
ço urbano, traduzindo não apenas os aspectos físicos como também 
as sensibilidades e sociabilidades decorrentes da interação entre os 
sujeitos e os espaços.
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Pensar a cidade a partir das representações da literatura implica 
pensar a escrita literária enquanto uma leitura específica do urbano, 
conforme Pesavento (1999) capaz de conferir sentidos e resgatar sen-
sibilidades aos cenários citadinos, às suas ruas e elementos arquitetô-
nicos, aos seus personagens e às sociabilidades que nesse espaço têm 
lugar. Existe, pois, uma realidade material – da cidade construída pelos 
homens que traz a marca da ação social. 

É o que chamamos cidade de pedra, erguida, criada e recriada através 
dos tempos, derrubada e transformada em sua forma e traçado. Sobre tal 
cidade, ou em tal cidade se exercita o olhar literário, que sonha e recons-
trói a materialidade da pedra sob a forma de um texto. O escritor como 
espectador privilegiado do social, exerce sua sensibilidade para criar 
uma cidade do pensamento, traduzida em palavras e figurações mentais 
imagéticas do espaço urbano e de seus atores [...]. A literatura, ao ‘dizer 
da cidade’, condensa a experiência do vivido na expressão de uma sensi-
bilidade feita texto (PESAVENTO, 1999, p. 10).

Tal ação social é perpassada pela imaginação que transforma o vi-
vido em texto a ser significado e ressignificado, assim, a perspectiva 
teórica traçada por Pesavento (1999) será o fio condutor da aborda-
gem aqui estabelecida, pois, a obra de Jorge Amado aqui trabalhada 
volta-se para cidade de Salvador no sentido que captura o vivido no 
emaranhado de sensibilidades, de nomes, de acontecimentos de en-
cantamentos. A cidade é um espaço referência em sua obra e sobre ela 
a literatura tanto recria simbolicamente como conserva o emaranhado 
da existência.

Jorge Amado foi, talvez, o literato baiano que mais se debruçou so-
bre a capital da Bahia, Salvador que na sua obra literária é a cidade da 
Bahia, ou apenas Bahia. Com seus muitos romances que têm a capital 
baiana enquanto cenário em que se desenrolam os diversos enredos, 
Amado é sem dúvida, peça fundamental na construção do imaginário 
dessa cidade. Sua paixão pela mesma é mágica e negra e assim revela-
da em seus muitos romances onde o espaço urbano não é trabalhado 
apenas em seu sentido euclidiano, mas um espaço simbólico, místico, 
mágico, cheio de lirismo, imaginário. Paixão declarada não apenas nos 
romances, mas também em seus discursos. 
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Acontece com todos nós baianos, nascidos em qualquer quadrante do es-
tado [...], acontece que todos nós conduzimos pela vida afora um amor 
de perdição, fatal, irremediável, e esse amor é pela cidade do Salvador 
da Bahia, da Bahia de Todos os Santos, pela cidade negra e mágica que 
é a nossa capital, e que permanece sendo a mais forte matriz da alma 
brasileira. Por seus encantos estamos todos rendidos, a seus pés suspi-
ramos, enamorados de seu mar e de seus vales e montes, dessas pedras 
antigas do Pelourinho, das torres das igrejas centenárias, do ouro de São 
Francisco, do bater dos atabaques na noite dos candomblés e dos orixás 
(AMADO, 1993, p. 49). 

E para celebrar esse amor de perdição pela cidade da Bahia, Jorge 
Amado escreve em 1944 o livro Bahia de Todos-os-Santos: guia de ruas 
e mistérios apresentando-nos uma cidade fantástica com suas ruas, be-
cos, ladeiras, festas e mistérios. Para além de uma celebração turística, 
o livro é um convite especial de um habitante apaixonado por sua ci-
dade, dirigido a todos que queiram conhecer melhor essa cidade negra 
e mágica. 

Desse modo, pretendemos à luz do imaginário da cidade, percor-
rer a cartografia poética da cidade de Salvador com base no livro Bahia 
de Todos-os-Santos: guia de ruas e mistérios do literato baiano Jorge 
Amado. Busca-se, dessa forma, a partir do discurso literário, uma ten-
tativa de leitura da cidade enquanto materialidade tornada texto que 
revela o olhar íntimo do autor que vive o espaço citadino enquanto lu-
gar no sentido humanista dessa categoria de análise da Geografia, pois, 
Jorge Amado não percebia a cidade de Salvador enquanto uma mera 
extensão espacial e sim como o lugar do desenrolar da experiência hu-
mana, da sua forma de experienciar o mundo.

Nessa tarefa de ler a cidade enquanto materialidade tornada tex-
to, tomamos como percurso metodológico a análise do texto literário 
buscando nele os sentidos e as metáforas que exprimem o sentimento 
de amor que Jorge Amado nutriu por Salvador, bem como o traçado de 
uma cartografia imaginária e poética. De acordo com Araújo (2010, p. 
41) o livro Jubiabá, por exemplo, possibilita refletir sobre a identidade 
e a memória estando ligado ao espaço social ao longo de toda narrati-
va. Os personagens são gente do lugar que desce as ladeiras, que sofre 
as agruras e sonhos, tristezas e abandonos que são as próprias dobras 
do vivido. Do mesmo modo e sobre o mesmo espaço recoberto pelas 
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sombras do tempo, Bahia de Todos-os-Santos: guia de ruas e mistérios 
guarda a essência do lugar e, ao serem lidas, as páginas transformam-
-se na própria cidade.

POR ENTRE RUAS, BECOS E LADEIRAS: A CIDADE É UM 
CONVITE À FLÂNERIE

Quando o livro Bahia de Todos-os-Santos: guia de ruas e mistérios 
foi escrito em 1944, Salvador era ainda uma “cidade provinciana, des-
cansada, doce, bela e única” (AMADO, 2012, p. 7) cuja população não 
ultrapassava os 300 mil habitantes. Para designá-la, dizia-se cidade da 
Bahia, pura e simplesmente.

Hoje, dizem cidade de Salvador: metrópole ruidosa, movimentada, turbu-
lenta, sua doçura fundamental entrecortada de violência. Chega a parecer 
outra cidade, mas ainda assim aqueles que a conhecem como eu a conhe-
ço sabem que ela continua bela e única, sem igual na vastidão do mundo 
(AMADO, 2012, p. 7).

 O guia de Amado além de descrever algumas características físicas 
e um pouco do cotidiano da cidade da Bahia é também uma celebração 
do ser/estar baiano, afinal de contas, “baiano é um estado de espírito, 
certa concepção de vida, quase uma filosofia, determinada forma de 
humanismo” (AMADO, 2012, p. 27).

É sabido que Jorge Amado afirmava que não costumava ler nem 
reeditar seus livros. Dizia o romancista que quando terminava um li-
vro e o entregava à editora, ele não o pertencia mais, pertencia aos 
leitores e que qualquer modificação realizada, o livro já não seria mais 
o mesmo. Porém, esse fato não ocorreu com o guia já que a cidade 
passa por modificações constantemente e Jorge Amado acabou fazen-
do modificações também no seu livro. A primeira atualização ocorreu 
em 1960 com a retirada do capítulo que tematizava a falta de bons 
cinemas na cidade. Seis anos após a primeira atualização, uma segun-
da, onde o autor inseriu o capítulo “Baiano é um estado de espírito”. 
Uma terceira atualização ocorreu no início dos anos 1970 e em 1986, 
Amado organiza a versão final do guia. Ao longo de todo esse tempo, 
porém, o guia manteve a sua essência, pois se a cidade mudou fisi-
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camente, permaneceu inalterada a prosa poética na descrição dessa 
“Roma negra” e aos poucos

Este guia foi se convertendo numa espécie de enciclopédia da vida baia-
na – paisagens, histórias, velhas ruas, novas avenidas, costumes, festas, a 
permanente miséria e a imbatível alegria, igrejas e candomblés, santos, 
orixás e personagens os mais variados, que juntos dão a imagem real e 
mágica desta terra e do povo que a habita, da mistura de sangue, de raças, 
de culturas que faz nossa originalidade mestiça (AMADO, 2012, p. 7-8). 

Para Barberena (2013, p. 107), o guia de Jorge Amado, com seus 
múltiplos traços rizomáticos poderia ser catalogado como um livro-
-móbile que pode ser lido a qualquer ponto. Uma mesma página pode 
ser final ou começo. Da mesma forma, uma rua ou beco pode ser partida 
ou chegada para um flanar pela cidade: o seu imaginário e sua fantasia. 
Na visão deste autor, Jorge Amado institui um olhar etnográfico sobre 
a cidade, olhar que fixa residência no fugidio, no infinito. A cidade da 
Bahia se configura como uma metrópole de travessias e passagens, em 
uma rede de imagens que perpassam pelas peculiaridades dos lugares. 
Porém, engana-se quem acredita que o livro é apenas uma celebração 
turística da capital baiana. “Antes de qualquer coisa, trata-se de uma 
estética lírica de arrasadora força imagética” (p. 104). 

O livro de Jorge Amado lembra a “Rua de mão única” de Walter 
Benjamin. Nele, Amado combina sua experiência como habitante da 
cidade, descreve ruas, museus, igrejas, candomblés, comidas baianas, 
festas populares. Além disso, incorpora notícias de jornais e revistas, 
cartas recebidas de amigos, poemas, poesias e trechos de músicas de 
seus amigos e de moradores ilustres e anônimos dessa cidade. Um li-
vro íntimo e intimista.

A cidade da Bahia, Salvador, é a protagonista ilustre do guia de 
Jorge Amado onde entre ruas e becos, igrejas e candomblés, o mar e 
as ladeiras, a cidade alta e a cidade baixa o escritor nos convida à ex-
periência da rua, ao encontro com o outro, a sentir as alegrias e dores 
dessa cidade cheia de mistérios. O mistério que “escorre” pela cidade 
é como um óleo, pegajoso que todos sentem. Mas de onde vem esse 
mistério? Questiona Jorge Amado. Impossível explicar o mistério dessa 
cidade. “É segredo que ninguém sabe, chega talvez do seu passado na 
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sombra do forte velho sobre o mar, chega talvez do seu povo mistu-
rado e alegre, talvez do mar, talvez da montanha coberta de verde e 
salpicada de casas” (p. 24). É uma cidade que não se explica. Mas “não 
é preciso explicá-la. Pois seu mistério é como um óleo que escorre do 
céu e do mar e vos envolve todo, corpo, alma e coração. Basta que a 
amemos como ela merece” (p. 24-25).

Para ele não há cidade como essa, por mais que se procure nos ca-
minhos do mundo. Nenhuma possui as suas histórias, com o seu liris-
mo, seu pitoresco, sua funda poesia. Uma cidade dual que “no meio da 
espantosa miséria das classes pobres, mesmo aí nasce a flor da poesia 
porque a resistência do povo é além de toda a imaginação. Dele, desse 
povo baiano, vem o lírico mistério que completa sua beleza” (AMADO, 
2012, p. 22).

Adotando a postura do flâneur e misturando-se à multidão Jor-
ge Amado lança o seu olhar sobre a cidade da Bahia captando sua at-
mosfera festiva e lírica, mas revelando também as mazelas sociais ali 
existentes que, aliás, é uma de suas características enquanto leitor do 
espaço: não fecha os olhos diante das disparidades sociais. Assim, esse 
flâneur, embalado pelos sons dos atabaques e dos tambores, tem na ex-
periência da rua e no encontro com a multidão o seu lugar privilegiado 
para a leitura/escrita da cidade. O seu texto é um “relato sensível das 
formas de ver a cidade; não enquanto mera descrição física, mas como 
cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora produzindo uma carto-
grafia dinâmica, tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado 
de existências humanas” (GOMES, 1994, p. 24). 

A cidade moderna é prenhe de contradições, fragmentada, ambí-
gua, portadora de vícios e virtudes. Muitos poetas, cronistas, roman-
cistas e estudiosos da cidade recorrem às metáforas na tentativa de 
busca de sentidos, busca pela leitura daquilo que se apresenta cada 
vez mais ilegível.

Recorrendo à metáfora da cidade – mulher, a cidade da Bahia para 
Jorge Amado é a “mãe das cidades do Brasil”, fazendo referência a Sal-
vador enquanto primeira cidade brasileira. Ela é “noiva do mar, se-
nhora do mistério e da beleza”. Beleza de “mulher sensual, grávida de 
história”. Esta cidade é “maternal e valorosa” e nela “se objetiva, como 
na lenda de Iemanjá, a deusa negra dos mares, o complexo de Édipo. 
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Os baianos a amam como mãe e amante, numa ternura entre filial e 
sensual” (AMADO, 2012, p. 22).

Na construção dessa cartografia literária (sempre afetiva), tendo a 
rua como o espaço de onde fala o seu eu lírico, Jorge conduz o leitor por 
entre ruas de nomes sugestivos, saborosos, imaginativos e pitorescos:

Há uma rua que se chama dos Quinze Mistérios... Quanta coisa a imaginar 
à base desse nome que logo evoca amores românticos, mistérios maçôni-
cos, conspirações, raptos de donzelas, fugas de negros! Que quinze mis-
térios seriam esses? Os do rosário? Ah! podem ser todos os mistérios do 
mundo, que todos os mistérios cabem em qualquer rua da Bahia (AMA-
DO, 2012, p. 67).

Quanta coisa a imaginar em torno do nome de uma só rua. Rua cujo 
nome possui grande força imagética e que o leitor dessa cartografia 
literária pode acrescentar vários outros mistérios, sentidos e sensa-
ções e construir a sua própria cartografia imaginária, já que “os nomes 
possibilitam não só a localização dos lugares, mas também, remontam 
histórias e ou paisagens do passado. A toponímia se caracteriza como 
atributo da relação das pessoas com os lugares na construção do ima-
ginário urbano” (BORGES; QUEIROZ FILHO; ZACCHÉ, 2016, p. 39).

Passear pela Ladeira do Pelourinho pode sugerir diversas sensa-
ções e sentidos, mas no guia de Amado sugere principalmente um so-
frimento duplicado. No passado, “ali sofriam os negros como hoje so-
frem os pobres que habitam os casarões” (p. 68). E tantas outras ruas 
de nomes sugestivos e com força imagética aparecem no guia: Portas 
do Carmo, Guindaste dos Padres... Confessa Jorge: “gosto particular-
mente de Beco do Calafate. Nomes sobre os quais se pode imaginar” 
(p. 68). Há a Rua do Cabeça sobre a qual se pode imaginar uma história 
dramática com muito sangue e punhais erguidos.

Vejo essa cabeça solta, decepada, o sangue ainda rolando. Seria a cabe-
ça de um negro escravo, morto para exemplo pelo senhor sem dó nem 
piedade? Seria a cabeça de um nobre cortada à noite na vingança de um 
ultraje? Ah! quanta coisa não pode ser, quanta história não pode encerrar 
esta Rua do Cabeça, da cabeça sem corpo, solta, sozinha, sem nenhuma 
explicação! (AMADO, 2012, p. 68). 
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Nessa cartografia literária da cidade da Bahia conduz-nos Jorge 
ainda por outras ruas, becos e ladeiras de nomes sugestivos e sabo-
rosos: Rua da Agonia, Ladeira da Água Brusca, Rua do Chega Negro, 
Rua da Forca, Travessa da Legalidade, Jogo do Lourenço, Largo das 
Sete Portas, Rua dos Marchantes, Avenida dos Amores, Avenida das 
Sete Facadas, Beco do Sossego, Rua Mata Maroto, Baixa da Égua, Rua 
da Água do Gasto, Rua da Alegria do Paraíso, Travessa do Chico Diabo. 
“São muitas as ruas, são muitos os nomes assim tão saborosos” (p. 69). 

Mas uma modernidade racionalizante impõe mudanças que mui-
tas vezes não leva em conta o contexto que deu origem ao nome das 
ruas e que esses nomes já fazem parte do imaginário popular. Jorge 
Amado enquanto habitante que acompanha atento as transformações 
sofridas pelo espaço urbano não se exime da crítica e o faz com afinco 
em seu guia. Como chamar de outra maneira a Ladeira do Pelouri-
nho, onde se elevava o pelourinho nos tempos passados, questiona 
Amado. A esta ladeira “deram o nome de José de Alencar. Quem sabe 
disso? Talvez nem os prefeitos da cidade o saibam. O glorioso roman-
cista merecia bem uma rua. Mas outra qualquer onde seu nome se 
fixasse”. Na Ladeira do Pelourinho “ele jamais será lembrado porque 
a sombra do pelourinho ainda se estende sobre os homens que des-
cem a Ladeira ou que sobem as escadas apodrecidas como túmulos” 
(p. 68). Para o autor, esses nomes são como poemas das ruas da Bahia 
já incorporados no imaginário popular, e por esta razão o povo conti-
nua utilizando os nomes antigos, sem atribuir importância aos novos 
nomes, pois eles são “nomes de invenção popular, versos compostos 
pelo povo na geografia dos becos, avenidas, encruzilhadas de Salva-
dor da Bahia de Todos os Santos” (AMADO, 2012, p. 67-69). Contra 
tais mudanças, protesta Jorge Amado.

Os senhores acadêmicos, historiadores de meia-pataca, filólogos que 
pensam estar em Lisboa e se fazem cães de guarda da língua portuguesa 
[...] desejam que o povo aprenda os novos nomes das artérias citadinas. 
Arrancaram os nomes antigos de um sabor e de um pitoresco deliciosos, 
substituindo-os por nomes desconhecidos de gente que pouco ou nada 
fez de valioso neste mundo. Não há meio de o povo decorar esses nomes, 
de esquecer os antigos que recordam realidades históricas e não apenas 
vultos medíocres. [...] Os prefeitos veem e mudam as placas a conselho 
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dos graves senhores acadêmicos. Ninguém liga. Os nomes antigos conti-
nuam, contam coisas da cidade, fazem parte não apenas da sua história 
como também da sua beleza (AMADO, 2012, p. 67).

Esta acepção do romancista denota a clara relação entre identi-
dade e lugar trazendo à tona o imaginário urbano na construção das 
cidades.

Também protesta Jorge contra as discussões que travam esses fi-
lólogos e historiadores a respeito do nome da cidade. Discutem se a 
cidade se chama cidade do Salvador ou cidade de São Salvador. Para o 
autor essas discussões são perda de tempo, pois,

Os nomes das cidades não resultam da discussão acalorada dos graves 
senhores acadêmicos. Podem eles perder o tempo que quiserem, podem 
encher colunas de jornais com maçudos e maçantes artigos, escrever 
grossos volumes que ninguém lê, xingar e esbravejar, o povo continua 
chamando sua cidade pelo doce nome de Bahia. Esta é a cidade da Bahia. 
Assim a trata o povo de suas ruas desde a sua fundação a 1º de novembro 
de 1549. Para o povo é a cidade da Bahia (AMADO, 2012, p. 25-26). 

Por esta razão, em praticamente todo o livro Bahia de Todos-os-
-Santos, Jorge Amado refere-se a Salvador como Bahia ou cidade da 
Bahia, e em respeito à opção do autor, estamos tratando a cidade pela 
mesma designação utilizada por ele.

O espaço da cidade da Bahia guarda uma materialidade históri-
ca, testemunha de tempos idos, guardiã do seu passado. Suas muitas 
igrejas “grávidas de ouro” (AMADO, 2012, p. 11), casarões, palácios e 
ruas antigas compõem sua paisagem histórica, rica em simbolismos. 
Paisagem constantemente transformada, geometrizada numa fúria de 
transformações progressivas, vítima da especulação imobiliária, sím-
bolo da modernidade. Leitor atento do espaço da cidade da Bahia, Jor-
ge Amado também protesta contra essa modernidade iconoclasta que 
leva os símbolos citadinos ao chão substituindo-os por grandes aveni-
das ou por “florestas de arranha-céus” (p. 72). Assim acontece com o 
famoso Corredor da Vitória que no passado abrigou solares maravilho-
sos vindos de uma aristocracia do Império, dos quais destaca-se o que 
abriga o Museu Costa Pinto, que,
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Em breve certamente o único a se manter de pé, recordando uma época. 
Os demais vão sendo comidos pela corrida imobiliária, pela avidez do di-
nheiro. Uma das mais belas ruas de todo o Brasil, transforma-se em incrí-
vel e hostil floresta de arranha-céus, de brutal cimento armado. A visão 
da cidade para quem chega por mar, antes tão bela, se transforma e 
empobrece (AMADO, 2012, p. 72, grifos nossos).

O entendimento de Argan (1993) a respeito do tema das trans-
formações urbanísticas modernas é de que a especulação imobiliária 
age sobre as cidades históricas a partir de um juízo, de uma vontade 
destruidora substancial pervertida, ainda que não confessa. Nesse 
sentido, concordamos com este autor quando o mesmo afirma que, “a 
luta não é entre cultura e incultura, mas entre duas culturas, a segunda 
das quais tem como meta a destruição da primeira, tida como oposta e 
como obstáculo ao seu desenvolvimento” (ARGAN, 1993).

Em várias partes do guia, Amado trabalha com uma visão crítica 
com relação às transformações urbanísticas ocorridas na cidade da 
Bahia. Há também um certo saudosismo em sua fala com relação aos 
ícones simbólicos que não existem mais. Essa destruição dos símbolos 
citadinos estaria empobrecendo a cidade na visão do autor. Ícones des-
truídos, mas que em muitos casos permanecem na memória do povo 
como é o caso da Igreja da Sé demolida em 1933 para abrir espaço 
à passagem dos bondes e posteriormente, dos carros e ônibus. Igre-
ja enorme, “de pedras colossais, negra, pesada, magnífica. Sem dúvida 
era o monumento histórico mais importante da cidade. [...] A Igreja da 
Sé era um dos orgulhos da cidade. Talvez o maior. [...] O povo se orgu-
lhava da igreja bolorenta de história” (AMADO, 2012, p. 93-95).

A Igreja da Sé sucumbiu aos anseios dessa modernidade racionali-
zante e iconoclasta que destituiu de sentidos aquele espaço e instituiu 
uma outra materialidade com outros significados. O espaço urbano 
da metrópole moderna carrega as marcas dessa “fúria demolidora da 
burguesia” (GOMES, 1994, p. 28) e muitas vezes faz dela o seu ancora-
douro. No caso da Igreja da Sé, havia antes uma “sólida beleza, negra e 
pesada, que era necessário conservar, que pertencia ao povo todo, era 
um bem da cidade. Agora, tudo ficou pequenino, apesar do alargamen-
to surgido da derrubada da igreja e da rua. Ficou tudo de um mau gosto 
irritante” (AMADO, 2012, p. 97). Porém, a partir da leitura do guia, não 
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se percebe um discurso de imobilização do espaço urbano da cidade 
da Bahia, o que Jorge Amado defende é a manutenção dos elementos 
arquitetônicos, incorporados há muito tempo à paisagem, guardando 
a memória coletiva. Eles contêm histórias de outros tempos, pois a ci-
dade é portadora de diferentes temporalidades que se materializam 
nessas igrejas, casarões, palácios, praças, ruas.

Na visão de Caprez (2017, p. 50) as cidades modernas são frutos 
de uma visão mecanicista consagrada pelo urbanismo com drásticas 
consequências para a nossa qualidade de vida pois,

Ao adotar os procedimentos industriais (serialização, repetição) da cul-
tura de massa, uma imaginação reprodutora consagrou-se como mo-
delo dominante, agenciando nossas percepções fragmentadas do mun-
do, sintomática de uma cultura dualista. Hoje, o exercício hegemônico 
da imaginação reprodutora regido pelas forças econômicas e a lógica 
mercantilista se impõe ao nível global e várias “requalificações urbanas” 
estão transformando as fisionomias das nossas cidades, suas paisagens 
e morfologias, apagando a tessitura das relações sociais, afetivas, 
ambientais e produtivas que ali se estabeleceram, implicando uma 
perda de sentido da cidade e sua insustentabilidade (CAPREZ, 2017, 
p. 50, grifos no original).

Em todo o guia, nos é revelada uma cidade dual. A cidade da Bahia 
é negra e portuguesa, rica e pobre, é uma festa e também um funeral, 
é beleza e sofrimento, de risos álacres e de lágrimas doloridas, a ci-
dade alta e a cidade baixa. Uma cidade injusta, pois, “não é justo que 
tanta miséria caiba em tanta beleza” (p. 13). No meio de tanta beleza 
existe também uma parte da cidade que brota do lixo, os Alagados. 
Uma paisagem cruel, uma vida na lama criada e recriada dos materiais 
recolhidos no lixo.

Os materiais da construção mais utilizados – jamais o concreto, o ferro, 
as madeiras nobres, o tijolo, a pedra – são o barro, a terra amassada pe-
las mãos dos pobres, os restos de tábuas de caixas e caixões recolhidos 
no lixo. Com o lixo, com a lama e com a necessidade de habitar, com sua 
capacidade de viver, de se sobrepor à morte, o povo constrói bairros in-
teiros, ergue suas casas na terra ou no mar (AMADO, 2012, p. 85). 
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Mas para além da dualidade “cidade – vício e cidade – virtude” (PE-
SAVENTO, 2002, p. 48), o guia é um convite intimista a conhecer não 
só a dualidade, mas, e principalmente, a multiplicidade da cidade da 
Bahia. Multiplicidade de sujeitos, de cores, odores, sabores, de sons, 
da arquitetura. Uma cidade real e imaginária aflora do guia de Amado, 
pormenorizada numa escrita que denota intimidade do autor com sua 
amada cidade.

A IMAGEM DA CIDADE FESTIVA E MÚLTIPLA: 
UM “CANTO DE AMOR À BAHIA”

Enquanto lugar dos seres humanos por excelência, a cidade no di-
zer de Pesavento (2002, p. 9) se presta à multiplicidade de olhares que 
se entrecruzam de forma transdisciplinar, olhares que abordam o real 
na busca de cadeias de significados. Dessa forma, a cidade é objeto de 
múltiplos discursos e olhares, que não são hierarquizantes, mas que se 
justapõem, compõem ou se contradizem, sem, serem uns mais verda-
deiros ou importantes que os outros.

Não dispensando em nenhum momento o olhar crítico, sobres-
sai-se no livro Bahia de Todos - os - Santos: guia de ruas e mistérios o 
olhar apaixonado de Jorge Amado sobre a cidade da Bahia. Um olhar 
de quem a amou com paixão, doçura, zelo e ternura. Um olhar extrema-
mente poético, pois, a cidade é vista como um emaranhado, uma rede 
de poemas, poemas esses que caracterizam os nomes de muitas das 
suas ruas. A cidade compõe, assim, uma trama sedutora.

No capítulo intitulado “Canto de amor à Bahia”, Jorge Amado resu-
me o ser/estar baiano elencando algumas características dessa cidade 
que possui uma beleza “antiga, sólida e envolvente”. Uma cidade que 
“não nasceu de repente, foi construída lentamente e está amassada no 
sangue dos escravos” (AMADO, 2012, p. 64). Por ser imensamente se-
dutora, adverte Jorge ao visitante:

Ah! se amas a tua cidade, se tua cidade é Rio, Paris, Londres, ou Lenin-
grado, Veneza de canais ou Praga de velhas torres, Pequim ou Viena, não 
deves passar por essa cidade da Bahia, porque um novo amor encherá 
teu coração. [...] O mistério e a beleza da cidade te envolverão, darás teu 
coração para jamais; jamais poderás esquecer a Bahia, o óleo de sua be-
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leza densa te banhou, sua mágica realidade te perturbou para sempre 
(AMADO, 2012, p. 63).

Cidade múltipla, multicolorida, multicultural. A percepção do es-
paço dessa cidade não é viabilizada apenas pelo sentido da visão. No 
guia de Jorge Amado, a percepção da cidade da Bahia é mediada por 
outros sentidos. Assim, sua beleza “se vê, apalpa e cheira” (AMADO, 
2012, p. 12).

Amado apresenta-nos uma cidade polifônica e muitas vozes do 
passado compõe as páginas em forma de imagem e memória em suas 
sonoridades latentes de palavras. Mas de onde vem essa música e esses 
sons que envolvem a cidade da Bahia? Veem de todos os cantos, pois, 
“a música é parte da atmosfera da cidade” e pode-se até traçar uma 
“cartografia” das sonoridades baianas, pois a música chega de muitos 
“lugares” dessa cidade negra e mágica. A música “chega do mar, no can-
to dos pescadores, no grave som dos búzios anunciando a partida dos 
saveiros”. Chega também dos caminhos, das ruas, “das encruzilhadas, 
dos becos escondidos, onde roncam os atabaques, nas orquestras dos 
candomblés saudando os encantados. Chega das escolas de capoeira 
angola, dos berimbaus erguidos em combate”. Eleva-se nas rodas de 
samba, do samba da Bahia. Sons que se elevam também nas vozes dos 
despossuídos moradores dessa cidade, que também compõe a sua pai-
sagem e seu lirismo. A música eleva-se e difunde-se pelo mundo nas vo-
zes dos seus filhos/moradores/amantes ilustres: Dorival Caymmi, João 
Gilberto, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Raul Seixas, Riachão, Dodô e Os-
mar, Maria Betânia, Gal Costa, Armandinho... (AMADO, 2012, p. 47-48).

Uma cidade que exala odores e sabores diversos, cidade de vivas 
cores. “Os perfumes da cidade vieram quase todos do longínquo Orien-
te. O oriente se infiltrou nessa terra baiana, concorreu para a paisagem 
com as árvores frutíferas, deixou seu poderoso aroma” (AMADO, 2012, 
p. 55). Cheiro vindo com as mangas, as jacas, as frutas olorosas. Cheiro 
vindo também com as pimentas, os picantes, com a alfazema, com os 
incensos, cheiro de mel e de malagueta. Cheiros que se misturam “nos 
mercados, nos becos, nas cozinhas, no ar da cidade” (p. 55).

Para Gratão e Marandola Jr (2011, p. 65) sabor e aroma remetem 
aos costumes e sensações, bases culturais do imaginário das pessoas. 
Como imaginar por exemplo a cidade da Bahia sem as suas tradicio-
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nais baianas do acarajé? Figuras que com certeza compõem a paisa-
gem dessa cidade com seus olorosos e coloridos tabuleiros com aca-
rajé, abará, cocadas e tantas outras guloseimas. Povoam cada canto da 
cidade e seus tabuleiros são “territórios” deliciosos. Assim, “as baia-
nas fornecem uma nota de alegre pitoresco às ruas e praças” (AMADO, 
2012, p. 354), com suas vestes características, compondo também o 
imaginário da cidade.

Na rua, a multidão se reúne para as festas populares, muitas já fa-
mosas como a lavagem do Senhor do Bonfim e o carnaval de rua. A 
cidade “pulsa” nos diversos ritmos, cores, sentimentos, sonhos. São 
muitas as festas e a maioria emerge do sincretismo religioso (Festa de 
Santa Bárbara ou Iansã, Festa da Conceição da Praia que é Iemanjá no 
sincretismo religioso). O sincretismo é uma das características mais 
marcantes dos festejos populares da cidade da Bahia. Assim,

Na cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos, as cores, as coisas, 
os sentimentos, os ritos, os deuses, são misturados, nossa verdade é a 
mistura de raças, de culturas, de crenças, de ritmos, de alegria e dores. 
[...] Na galeota do Senhor dos Navegantes viaja também Iemanjá (AMA-
DO, 2012, p. 114).

O espaço urbano com suas múltiplas significações permite diferen-
tes formas de percepção e apreensão. O guia de Jorge Amado é o olhar 
do escritor que vê a cidade da Bahia enquanto espaço de ressignifica-
ção de laços afetivos e oníricos, uma visão particular que abre possi-
bilidades de tantos outros olhares e leituras dessa sua amada cidade.1

A cidade da Bahia, Salvador, que por diversas vezes foi cenário 
para as tramas amadianas, nesse guia surge como tema, como perso-
nagem principal. Para ela, Jorge Amado lança seu olhar de morador, 
passante, flâneur que caminha distraidamente pelas ruas mas perce-
bendo e observando a multidão. Essa cidade enquanto tema, na con-
cepção de Barberena (2011) nunca surge como ela é, mas sempre por 
meio de projeções e reelaborações que a transformam em cidades 
1. No posfácio da edição que estamos utilizando Paloma Jorge Amado comenta: “No iní-
cio do ano 2000, quando conversamos pela última vez, papai me pediu que fizesse mais 
uma atualização [do guia]. Pedi que não, ele entendeu. Minha cidade é parecida com a 
dele, mas não é a mesma. Esta que é cantada aqui, em canto de amor, é a sua cidade. A 
que amou com paixão, com ternura, com raiva, com zelo. A cidade do Salvador da Bahia 
de Todos-os-Santos”.
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sempre simbólicas, já que as paisagens urbanas se originam do olhar 
subjetivado e intimista do escritor. Dessa forma, “a cidade é símbolo, 
expressão polissêmica do homem face às circunstâncias que o envol-
vem” (BARBERENA, 2011, p. 105).

Para Gomes (2011), fazer indagações a respeito das representa-
ções da cidade na cena escrita construída pela literatura é basicamen-
te ler textos que leem a cidade, considerando não apenas os aspectos 
físico-geográficos, os dados culturais mais específicos, os costumes, os 
tipos humanos, mas também a cartografia simbólica, na qual se cruzam 
o imaginário, a história, a memória da cidade e a cidade da memória. É 
considerar a cidade como um discurso que fala aos seus habitantes. As-
sim, “a cidade escrita é resultado da leitura, construção do sujeito que 
a lê, enquanto espaço físico e mítico-cultural, pensando-a como con-
densação simbólica e material e cenário de mudança, em busca de sig-
nificação”. Escrever a cidade é também fazer leituras da mesma, ainda 
que ela se mostre a princípio ilegível. “Mapear seus sentidos múltiplos 
e suas múltiplas vozes e grafias é uma operação poética que procura 
apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo aberto 
à complexidade” (GOMES, 2011, p. 24).

Jorge Amado enxerga a cidade e se enxerga na cidade. Das ruas ob-
serva a multidão, mas também se observa, faz um mergulho em si, nas 
suas vivências e experiências na cidade da Bahia para declarar:

Essa é a minha cidade e em todas as muitas cidades que andei eu a revi 
num detalhe de beleza. Nenhuma assim, tão densa e oleosa. Nenhuma 
assim, para viver. Nela quero morrer, quando chegar o dia. Para sentir a 
brisa que vem do mar, ouvir à noite os atabaques e as canções dos mari-
nheiros. A cidade da Bahia, plantada sobre a montanha, penetrada de mar 
(AMADO, 2012, p. 63).

Assim como Marco Polo vê um pouco de sua cidade, Veneza, nas 
inúmeras cidades imaginárias que descreve ao Grande Khan, Jorge 
Amado também via sua amada cidade da Bahia em todas as cidades 
por onde passava. Seus escritos, tendo a cidade da Bahia como cená-
rio ou tema são de extrema importância para a construção do imagi-
nário dessa cidade, sem dúvida, uma grande contribuição para o seu 
livro de registro.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No livro Bahia de Todos-os-Santos: guia de ruas e mistérios Jorge 
Amado traça uma cartografia literária da cidade da Bahia, conduzindo 
o leitor por entre ruas, becos, ladeiras, igrejas e candomblés. Uma cida-
de real e imaginaria aflora desse guia, carregada de história, densa de 
mistério. É uma declaração de amor, mas também um grito de protesto 
contra as mazelas sociais e a eliminação de elementos arquitetônicos 
importantes para a história da cidade.

Não se pode compreender esse livro como um simples guia turís-
tico, ele é uma celebração do ser/estar baiano. É uma narrativa poé-
tica de uma cidade e suas transformações socioespaciais. O próprio 
autor se oferece como o guia a partir da sua narrativa para aqueles 
que desejam apreender os múltiplos sentidos que comporta essa ci-
dade da Bahia,

Se amas a humanidade e desejas ver a Bahia com olhos de amor e com-
preensão, então serei teu guia, riremos juntos e juntos nos revoltaremos. 
Qualquer catálogo oficial, ou de simples cavação, te dirá quanto custou o 
Elevador Lacerda, a idade exata da Catedral, o número certo dos milagres 
do Senhor do Bonfim. Mas eu te direi muito mais, pois te falarei do pito-
resco e da poesia, te contarei da dor e da miséria (AMADO, 2012, p. 17).

Dessa cidade dual e múltipla Jorge Amado extrai sua poesia para 
transformar sua cidade amada em uma cidade única e bela, negra e 
mágica através do seu discurso a transforma em texto, que articula os 
diversos signos citadinos.
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O MENINO GRAPIÚNA: UM PASSEIO PELA 
VIDA E OBRA DE JORGE AMADO

Sílvia Maria Fernandes Alves da Silva Costa 

Somos as nossas raízes (de onde viemos),
mas todo dia escolhemos quem nos tornamos

(Era uma vez um sonho, J. D. Vance).

A linha entre a ficção e a realidade é, às vezes, tênue, nem sempre 
alguém quer dar a cara a tapa, e a máscara da ficção impera (ALBER-
CA, 2017). Na obra O menino grapiúna (1981), do escritor baiano Jorge 
Amado (1912-2001), verificamos duas informações em seus dados ca-
talográficos: “Memórias autobiográficas” e “Autobiografia romancea-
da”, levando-nos a considerar o texto como algo entre as fronteiras da 
autobiografia, o que nos guiou a uma aventura exploratória na imensi-
dão de suas páginas sintéticas.

Nessa obra de Amado, percebemos o homem adulto revelando o 
que lhe abundou de sua infância, no momento em que esse homem, 
já feito, rememora e resgata o menino grapiúna, ora em primeira pes-
soa, ora em terceira. Ressaltamos que nossa abordagem não contém 
nenhum segredo, vamos evidenciar a voz do autor, ilustrando a vida, 
sua formação identitária, com a sua obra literária; em outras palavras, 
vamos mostrar sua identidade, seu autorretrato direto, por meio de O 
menino grapiúna, casado com sua imagem reversa por intermédio dos 
fantasmas que se desprendem de dez de seus textos ficcionais em seu 
“espaço autobiográfico”.

Conforme o estudioso francês Philippe Lejeune (2008, grifos do 
autor), é, no ‘espaço autobiográfico’, que nos deparamos com os fan-
tasmas reveladores de um indivíduo, nesse caso, um autor em outros 
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textos seus, por exemplo, em romances e/ou contos, o que seria con-
siderado como um modo indireto do pacto autobiográfico, denomina-
do de pacto fantasmático. Já o pesquisador espanhol Manuel Alberca 
(2013, grifo do autor) comenta que para se estabelecer esse ‘espaço 
autobiográfico’ é imprescindível que exista, pelo menos, um texto fun-
dado no ‘pacto autobiográfico’, dado que

[...] o conceito de ‘espaço autobiográfico’ não se corresponde com o que 
se chama às vezes de inspiração autobiográfica, mas uma estratégia 
orientada a construir um jogo, plural e cambiante, de imagens fictícias, 
nas quais é possível reconhecer a representação do próprio autor, o seu 
autorretrato oblíquo [...]1 (ALBERCA, 2013, p. 451, grifo do autor, tradu-
ção nossa).

Com relação ao Pacto autobiográfico, de Lejeune (2008, grifo 
nosso), – alvo de muitas críticas dos estudiosos da autobiografia – 
vários pontos criticados dessa obra foram retomados por seu autor, 
entre eles foi a questão do estabelecimento da identidade do autor e 
do narrador-personagem em autobiografias clássicas, as que usam a 
primeira pessoa do discurso (“eu”), ou melhor, como saber “[...] quem 
diz ‘Quem sou eu?’ [...]” (LEJEUNE, 2008, p. 19, grifo do autor) nesse 
tipo de texto. Usamos como exemplo, em O menino grapiúna, de Jorge 
Amado (2010b, p. 10-11, grifo nosso): “[...] eu nascera em agosto de 
1912 naquela mesma roça de cacau, de nome Auricídia. Rapazola, meu 
pai abandonara a cidade sergipana de Estância, civilizada e decaden-
te, para a aventura do desbravamento do sul da Bahia [...]”. Lejeune 
(2008) explana que é

[...] em relação ao nome próprio que devem ser situados os problemas 
da autobiografia. Nos textos impressos, a enunciação fica inteiramente 
a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu nome na capa do livro e 
na folha de rosto, acima ou abaixo do título. É nesse nome que se resume 
toda a existência do que chamamos de autor: única marca no texto de 
uma realidade extratextual indubitável, remetendo a uma pessoa real, 

1. No original: “[…] el concepto de ‘espacio autobiográfico’ no se corresponde con lo 
que se llama a veces inspiración autobiográfica, sino una estrategia orientada a cons-
truir un juego, plural y cambiante, de imágenes ficticias, en las que es posible reconocer 
la representación del propio autor, su oblicuo autorretrato […]” (ALBERCA, 2013, p. 
451, grifo do autor).



navegações pela vida e obra do escritor 371

que solicita, dessa forma, que lhe seja, em última instância, atribuída a 
responsabilidade da enunciação de todo o texto escrito [...] (LEJEUNE, 
2008, p. 23, grifo do autor).

Lejeune (2008, p. 26, grifos do autor) estabelece a afirmação da 
identidade do “nome”, do autor-narrador-personagem, no texto, “[...] 
remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do 
livro [...]”. Isto é, compreendemos que a definição de autobiografia, 
para o leitor, reside, antes de tudo, em um contrato de identidade se-
lado pelo nome próprio desse autor (LEJEUNE, 2008). Por outro lado, 
quando não encontramos essa identidade do nome do autor e do per-
sonagem, estamos diante do pacto romanesco (LEJEUNE, 1991, grifo 
do autor), em terras da ficção.

No fragmento que citamos da obra O menino grapiúna, de Jorge 
Amado, se o “eu” que narra a história for o próprio autor, temos uma 
identidade que chamamos tripartida (COSTA, 2021), ou, nas palavras 
de Lejeune (2008), a correspondência afirmativa da identidade autor-
-narrador-personagem. Mas, nessa obra de Amado, no corpo do texto, 
seu nome não é mencionado diretamente, encontramos apenas a alcu-
nha gentílica, “menino grapiúna”. Contudo, Lejeune (2008) assegura a 
verificação dessa identidade por qualquer forma. Mencionaremos aqui 
duas. Para a primeira, acrescentamos que os dados dessa citação de 
Amado conferem com o que sabemos de sua vida, constantes também 
nos dados de sua cronologia: “[...] Jorge Amado nasce em 10 de agosto 
de 1912, em Itabuna, Bahia [...]” (GOLDSTEIN; SOUZA, 2012, p. 331, gri-
fo nosso), precisamente no sul desse estado, na região dos grapiúnas, 
gentilício que Amado atribui a ele próprio e ao título dessa obra, como 
por exemplo: “[...] Para o menino grapiúna – arrancado da liberdade 
das ruas e do campo, das plantações e dos animais, dos coqueirais e 
dos povoados recém-surgidos [...]” (AMADO, 2010b, p. 51, grifo nosso). 

Para a segunda, são narrados, no início da obra, os nomes de seus 
pais, no episódio da tocaia sofrida por seu pai em 1913: o coronel João 
Amado de Faria e dona Eulália (AMADO, 2010b), conferindo com os 
nomes citados por sua segunda esposa Zélia Gattai Amado (2002, p. 
28, grifo nosso), no primeiro relato memorialístico “Ai, que saudades 
de Jorge”, da obra Um baiano romântico e sensual: “[...] dona Eulália era 
a mãe que mais elogiava os seus filhos, [...]. Dela ouvi as histórias mais 
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belas e divertidas, sobre Jorge, o mais velho de seus três filhos [...]” e 
ainda quando relata sobre o pai de Jorge Amado: “[...] O coronel João 
Amado queria e conseguiu que o primogênito se formasse em direito. 
Um coronel do cacau precisava ter um filho doutor. Jorge formou-se 
em direito [...]” (AMADO, Z., 2002, p. 28).

Ressaltamos que conhecemos O menino grapiúna em 2010, quan-
do buscávamos Jorge Amado para um trabalho final de disciplina sobre 
a literatura fantástica2 ou maravilhosa3, contudo, na rapidez da leitura, 
não percebemos nem uma, nem outra. Hoje, vemos que lá está presen-
te a literatura do insólito4, a literatura que atravessa o sobrenatural 
baiano de Amado, como na água milagrosa da Virgem. Entretanto, em 
seus noventa anos de literatura, O menino grapiúna torna-se uma ex-
celência para homenagearmos esse saudoso romancista por meio de 
suas memórias e autobiografia.

Podemos dizer que Jorge Amado escreve tardiamente essas “me-
mórias”, porém, afirmamos que elas influenciaram em sua escrita des-
de suas primeiras obras, pois seu “espaço autobiográfico” está no cer-
ne delas, visto que a atividade autobiográfica é como um incessante 
recomeço do dizer, similar à condenação de Sísifo5 (ROCHA, 1992), isto 

2. Para Adolfo Bioy Casares (2011, p. 11, grifo do autor, tradução nossa), “[...] velhas 
como o medo, as ficções fantásticas são anteriores às Letras. As aparições povoam 
todas as Literaturas [...]. Talvez os primeiros especialistas no gênero foram os chine-
ses. [...] a literatura fantástica aparece no século XIX e no idioma inglês. Por certo, há 
precursores; citaremos: no século XIV, ao Infante Dom Juan Manuel; no século XVI, a 
Rabelais; no século XVII, a Quevedo; no XVIII, a De Foe e a Horace Walpole; já no XIX, a 
Hoffmann [...]”. A concepção do fantástico ser de todas as épocas e de todas as nações é 
comungado por alguns teóricos do fantástico como Dorothy Scarborough (1917), Mon-
tague Summers (1969), Louis Vax (1970), Eric S. Rabkin (1976) etc. A segunda escola 
teórica do fantástico defende o seu surgimento, seguindo a literatura gótica, que come-
çou na Inglaterra, ou até mesmo um paralelismo entre o Romantismo e o fantástico, 
despontando entre os séculos XVIII e XIX: H. Mathey (1915), P. G. Castex (1962), Roger 
Caillois (1967), Tzvetan Todorov (1970), Jean Bellemin-Noël (1971), Joseph Restinger 
(1973), Irène Bessière (1974), M. J. Lefèbve (1974), J. B. Baronian (1977), Jacques Fin-
né (1980), entre outros (FINNÉ, 1980; RODRIGUES, 1988).
3. Tzvetan Todorov (2014), em Introdução à Literatura Fantástica, explana o gênero 
fantástico e suas fronteiras, o maravilhoso e o estranho, limitando-se aos contos do 
século XIX, a uma época clássica ou tradicional do Fantástico.
4. Contos que despertam um sentido de extraordinário, impossível, inverossímil, so-
brenatural, etc. no leitor, a partir de textos que transgridem o comum do real, o que 
vem a subverter a realidade ficcional, tais como os contos estranhos, fantásticos, mara-
vilhosos etc. (SILVA, 2013).
5. Na mitologia grega, Sísifo foi conhecido como o mais malicioso dos mortais, um herói 
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é, um conjunto de vários textos autobiográficos de um mesmo autor 
compõe uma imagem mais completa, variada e verdadeira do sujeito 
que buscamos (LEJEUNE, 1994).

Com isso, velejamos pelos dezoito capítulos curtos de O menino 
grapiúna, do Comandante6 Jorge Amado e expandimos seu autorretra-
to, direto e indiretamente, por meio também de dez das obras ficcio-
nais desse Capitão de Longo Curso, que selecionamos para comprovar-
mos suas palavras, impressões e representações.

De antemão, condescendemos que “[...] cada homem é importante 
para o mundo, cada vida e cada morte; o testemunho que cada um dá 
de si mesmo enriquece o patrimônio cultural comum [...]7” (GUSDORF, 
1991, p. 10, tradução nossa) e, com Jorge Amado, isto não é diferente, 
pois acreditamos que em um texto autobiográfico se rememore aspec-
tos significativos da vida, partes importantes da experiência (WEIN-
TRAUB, 1991). Vida essa que, ao ser contada, vai se manifestar para 
além de sua morte, com o intuito de que se conserve esse capital pre-
cioso que não deve desaparecer (GUSDORF, 1991). 

Com relação ao uso da primeira pessoa, alternando, às vezes, com 
a terceira em O menino grapiúna, como por exemplo: “[...] Na praia do 
Pontal, de infinita beleza, o menino cavalga em cacho de cocos verdes, 
eleva-se nos ares, sobrevoa o porto e os navios, vive entre a realidade 
e a imaginação [...]” (AMADO, 2010b, p. 17, grifo nosso), observamos 
que o uso da terceira pessoa distancia o relato de infância, apontan-
do vislumbres que figuram entre a realidade e a ficção. Uma tentativa 
de distanciar-se do olhar da história em relação ao personagem que 
foi (LEJEUNE, 2008), como o menino grapiúna. Mesmo tendo partes 
em terceira pessoa, a questão da identidade que chamamos triparti-
da, identidade entre autor, narrador e personagem, “[...] é estabeleci-
pérfido e astucioso. Por ofender aos deuses em sua vastidão de crimes, ao morrer foi 
punido a empurrar com as mãos, infinitamente, uma grande pedra até o pico de uma 
montanha, de onde ela invalida seu esforço, retornando a base, no Tártaro ou Érebo, na 
mansão de Hades (HOMERO, 2013).
6. As duas titulações que usamos para Amado foram atribuídas por seu filho, João Jorge 
Amado (1947-) em seu relato “A completa verdade sobre as discutidas aventuras do 
comandante Jorge Amado, capitão de longo curso”, segundo relato contido na obra Um 
baiano romântico e sensual (2002, grifo nosso).
7. No original: “[…] cada hombre es importante para el mundo, cada vida y cada muer-
te; el testimonio que cada uno da de sí mismo enriquece el patrimonio común de la 
cultura […]” (GUSDORF, 1991, p. 10).
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da indiretamente, mas sem nenhuma ambiguidade, através da dupla 
equação: autor = narrador e autor = personagem, donde se deduz que 
narrador = personagem, mesmo se o narrador permanecer implícito 
[...]” (LEJEUNE, 2008, p. 16).

A distância da época da escrita para as vivências da infância po-
dem provocar um vazio ou apagamento das memórias infantis, condu-
zindo o “eu” adulto a ficcionalizar as lacunas a serem preenchidas. É o 
que averiguamos em algumas partes de O menino grapiúna, de Amado, 
quando as memórias se misturam com a imaginação:

[...] mas o menino vive na praia, no encontro do rio com o mar, as ondas 
poderosas e as águas tranquilas, o coqueiral, o vento e a presença da me-
nina por quem pulsa seu pequeno coração. Como se chamava? Perdeu-se 
o nome, na memória ficou apenas a imagem da cavalgada, de mistura com 
as histórias de fadas e piratas, em curiosas versões regionais de dona Eu-
lália [...] (AMADO, 2010b, p. 18, grifo nosso). 

O sociólogo francês Maurice Halbwachs (2015, p. 43), em A me-
mória coletiva, quando aborda sobre a memória da primeira infância, 
afirma que “[...] não nos lembramos de nossa primeira infância porque 
nossas impressões não se ligam a nenhuma base enquanto ainda não 
nos tornamos um ser social [...]”. O que existe é apenas uma imagem 
flutuante, incompleta, reconstruída ou forjada (HALBWACHS, 2015). 
O próprio Amado (2010b, p. 13) se questiona ao relatar a enchente 
do rio Cachoeira no início de 1914: “[...] Existirá mesmo alguma lem-
brança guardada na retina do infante [...] ou tudo resulta de relatos 
ouvidos? [...] Lavaram o chão de cimento com umas poucas latas de 
água, recordava minha mãe [...]”. Por estas palavras do autor, notamos 
as lembranças de terceiros, nesse caso, de sua mãe, pois “[...] só são 
conservadas pela memória coletiva8 porque no espírito da criança es-
tavam presentes a família e a escola [...]” (HALBWACHS, 2015, p. 93). 
Tal qual Amado menciona sobre a tocaia sofrida por seu pai na abertu-
ra do primeiro capítulo, o qual citaremos, de forma longa, para nossas 
observações subsequentes:

8. Segundo Halbwachs (2015, p. 41), “[...] se pode falar de memória coletiva quando 
evocamos um fato que tivesse um lugar na vida de nosso grupo e que víamos, que ve-
mos ainda agora no momento em que recordamos, do ponto de vista desse grupo [...]”. 
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[...] De tanto ouvir minha mãe contar, a cena se tornou viva e real como se 
eu houvesse guardado memória do acontecido: a égua tombando morta, 
meu pai, lavado em sangue, erguendo-me do chão. [...] Eu tinha dez meses 
de idade, engatinhava na varanda da casa ao fim do crepúsculo quando as 
primeiras sombras da noite desciam sobre os cacauais de recente planta-
ção, sobre a mata virgem, inóspita e antiga. Desbravador de terras, meu 
pai erguera sua casa mais além de Ferradas, povoado do jovem município 
de Itabuna, plantara cacau, a riqueza do mundo. Na época das grandes 
lutas. A luta pela posse das matas, terra de ninguém, se alastrava nas to-
caias, nas trincas políticas, nos encontros de jagunços no sul do estado 
da Bahia; [...] Meu pai cortava cana para a égua, sua montaria predileta. 
O jagunço, postado atrás de uma goiabeira, a repetição9 apoiada na for-
quilha de um galho (assim o enxergo na nítida rememoração), esperou o 
bom momento para descarregar a arma. O que teria salvo o condenado? 
Um movimento brusco dele ou da égua, talvez, pois o animal recebeu a 
bala mortal, enquanto nos ombros e nas costas do coronel João Amado 
de Faria vieram incrustar-se caroços de chumbo que ele jamais retirou, 
[...] Ainda conseguiu o ferido levantar o filho e levá-lo até a cozinha onde 
dona Eulália preparava o jantar. Entregou-lhe o menino coberto com o 
sangue paterno [...] (AMADO, 2010b, p. 9-10, grifo nosso).

Esses são os dados iniciais de Amado, ora em primeira pessoa, ora 
em terceira, depositados na memória coletiva, recheados de floreios, 
recriando o cenário dessa tocaia, refeito por essa memória coletiva, re-
velando dados singulares do narrado como a goiabeira do jagunço, ár-
vore também citada em algumas de suas obras ficcionais, por exemplo, 
em Gabriela, cravo e canela (1958), no episódio de “Gabriela com pás-
saro preso”: “[...] Foi pro quintal, abriu a gaiola em frente à goiabeira. 
[...] Voou o sofrê, num galho pousou, para ela cantou. Que trinado mais 
claro e mais alegre! Gabriela sorriu [...]” (AMADO, 2012b, p. 184, grifo 
nosso), assim como em Tereza Batista cansada de guerra (1972), na 
parte de “A menina que sangrou o capitão com a faca de cortar carne-
-seca”: “[...] Tereza Batista não completara ainda treze anos quando sua 
tia Filipa a vendeu, [...] a Justiniano [...] da Rosa, [...] o capitão brechava 
o olho cúpido da menina [...], montada nas goiabeiras, [...] No alto da 
árvore, mordia uma goiaba [...]” (AMADO, 1992, p. 74, grifo nosso). En-
tretanto, em Cacau (1933), “[...] É a tocaia. Pela noite sem lua o viajante 

9. Espécie de arma de fogo.
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vem do povoado. A goiabeira solitária no caminho esconde o homem 
e a repetição. É um tiro só. O corpo cai. O que atirou vai dizer ao que 
mandou [...]” (AMADO, 2000, p. 36, grifo nosso). Nesta citação, consta-
tamos uma imagem de como o autor-narrador-personagem enxergou 
em sua nítida rememoração descrita em O menino grapiúna (AMADO, 
2010b, grifo nosso).

Notamos que, em O menino grapiúna, Amado vai seguindo uma or-
dem cronológica de sua infância, construindo esse menino grapiúna 
por meio da memória coletiva, bem como por suas próprias lembran-
ças, tal qual afirma no capítulo seis, também mesclado entre as duas 
pessoas do discurso, o “eu” e ele – “o menino” –, como ilustramos a 
seguir em um trecho vultoso para nossas considerações:

[...] Memória verdadeira e completa guardo de outra cena, essa não mais 
de ouvir dizer e sim de tê-la vivido em meio à noite cálida e assustadora 
da Tararanga10. Menino de quantos anos? Cinco, talvez um pouco mais, 
não sei; é difícil estabelecer as medidas do tempo da primeira infância. 
Muito pequeno ainda, com certeza. Acordado pelos latidos dos cachor-
ros aos quais se somavam outros ruídos no pátio em frente à casa, fui 
espiar. Como fiz para esconder-me na varanda, para não ser visto, não 
me lembro. [...] Recordo, sim, com absoluta nitidez, a visão exaltante: 
na obscuridade moviam-se vultos, sombras, ouviam-se vozes, relinchos 
dos animais. Meu pai montado em sua mula preta [...], os cabras em bur-
ros, [...] A tropa armada partiu [...]. Minha mãe, magra e resignada, viu o 
marido tomar mais uma vez o rumo de Itabuna para garantir, com ami-
gos e cabras, a eleição de um sobrinho. [...] Só então, quando a cavalgada 
sumiu, minha mãe reparou no menino a espiar. Tomou o filho nos braços 
e o teve contra o seio. [...] Na varanda, com dona Eulália, ficavam o menino 
e a morte. A morte, companheira de toda a minha infância [...] (AMADO, 
2010b, p. 23-25, grifos nossos).

Nessa memória que Amado assegura a veracidade e completude 
em sua infância, em meio a certezas e esquecimentos, próprios dessa 
época, recorremos ao texto “Lembranças encobridoras”, de Sigmund 
Freud11 (1996), relacionado às memórias de infância, pois “Freud 

10. Segundo Amado (2010b, p. 18-19), Tararanga, “[...] para as bandas de Sequeiro do 
Espinho onde, [...] nascia o povoado que se chamou Pirangi, hoje cidade de Itajuípe [...]”.
11. Nascido no antigo império austríaco em 1856. Foi médico neurologista e psiquiatra. 
Morreu em 1939. 



navegações pela vida e obra do escritor 377

(1996) explica” que é apenas a partir de seis ou sete anos, e, em larga 
escala, exclusivamente depois dos dez anos, que a nossa vida poderá 
se reproduzir na memória como uma cadeia concatenada de aconteci-
mentos, todavia, nem tudo é preservado, só o que parecer importante é 
lembrado e o que for julgado dispensável é esquecido. Ele comenta que 
quando nos recordamos de um evento muito remoto é uma amostra de 
que ele nos causou, naquela ocasião, uma profunda impressão.

A impressão dessa cena guardada na memória de Amado vai for-
mando a sua identidade, marcada pela morte, confirmando que “[...] a 
memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identida-
de [...]” (LE GOFF, 2005, p. 469, grifo do autor). Sendo esta identidade 
o princípio real da autobiografia (LEJEUNE, 2008), uma vez que é o 
relato da vida de um “eu” verídico, dito por ele mesmo, quase sempre 
retrospectivo e cronológico, mostrando o seu autorretrato, a sua ima-
gem direta, a identidade de sua essência.

Entretanto, esperamos que, em uma autobiografia, esse “eu” não 
corrompa essa essência em uma tentativa de reinterpretação de si, 
dado que esse tipo de texto é referencial, ou seja, é a similitude com o 
real, “[...] não ‘o efeito do real’, mas a imagem do real [...]” (LEJEUNE, 
2008, p. 36, grifo do autor), mesmo sabendo que o autor vai contar 
apenas o que ele pode dizer, sob a condição de não perder o valor re-
ferencial desse texto (LEJEUNE, 2008). Mas, podemos encontrar nar-
rativas autobiográficas que não façam uma reconstituição verídica de 
uma vida (LEJEUNE, 1994); principalmente, ao atenuar as omissões, 
suavizando-se as lembranças desagradáveis, iluminando o que conse-
gue contar e deixando nas sombras o que pretende esquecer, pois a 
memória humana, em relação ao passado, é sempre conflitiva, é feita 
de “esquecimentos e lembranças”, e que envolve a identidade do su-
jeito narrado (CANDAU, 2019, grifo nosso) que vai se construindo de 
forma estável.

Constatamos que em Amado, muitas são as obras ficcionais em que 
a morte assola, como ele confessa, que seus temas permanentes são o 
amor e a morte no curtíssimo capítulo sete de O menino grapiúna, pois 
“[...] estão no centro de toda a minha obra de romancista [...]” (AMADO, 
2010b, p. 27). Amado (2010b, p. 27, grifo nosso) acrescenta que alguns 
críticos apontam que, na sua infância, está suas raízes, digamos, a sua 
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formação identitária em meio a “[...] terra violentada, de homens em 
armas, num mundo primitivo de epidemias, pestes, serpentes, sangue 
e cruzes nos caminhos [...]”.

Há um leque de tipos de mortes representadas nos contos, ro-
mances e novelas de Amado. Essa morte violenta por tocaia, em mãos 
de jagunços, no sul baiano, tal qual citamos em Cacau, é naturalizada 
em Terras do sem-fim (1943), além de vários outros modelos: “[...] De 
quando em vez também chegava a notícia de que um morrera de um 
tiro ou da mordida de uma cobra, apunhalado no povoado ou baleado 
na tocaia [...]” (AMADO, 2008d, p. 20).

Morte que é reafirmada em A descoberta da América pelos turcos12 
(1992) no sul da Bahia, pois “[...] coronéis e jagunços em armas se ma-
tavam na disputa da terra, a melhor do mundo para a agricultura do ca-
cau. Vindos de distintas plagas, sertanejos, sergipanos, judeus, turcos – 
dizia-se turcos, eram árabes, sírios e libaneses –, todos eles brasileiros 
[...]” (AMADO, 1994, p. 8, grifo nosso).

Ademais de outras mortes, em Tereza Batista cansada de guerra, 
encontramos a epidemia: “[...] a bexiga chegou com raiva, tinha gana 
antiga contra a população e o lugar, viera a propósito, determinada a 
matar, fazendo-o com maestria, frieza e malvadez, forte, feia e ruim, 
bexiga mais virulenta [...]” (AMADO, 1992, p. 193, grifo nosso). A be-
xiga ou varíola foi uma das visões macabras que estremeceu a infân-
cia de Amado, segundo ele, povoou seus livros: “[...] Naquele tempo, 
a bexiga negra dizimava as populações da zona do cacau. A bexiga, o 
impaludismo, a febre. Que febre? Não sei, diziam apenas ‘a febre’ para 
designar a implacável matadora. [...] Vinha do fundo das matas, no 
rastro dos jaracuçus e das cascavéis [...]” (AMADO, 2010b, p. 15, grifo 
do autor). Enlutando os campos e as cidades sem remédio que valesse 
(AMADO, 2010b).

Tal qual está em Terras do sem-fim, que a febre matava até ma-
caco e a bexiga tem de toda espécie, sendo a negra a pior de todas. 
“[...] Nunca vi macho escapar da bexiga negra. Mas não é dela que tou 
falando. Tou falando é da febre, ninguém sabe que febre é, que nome 
a desgraçada tem. Vem sem o cujo esperar, liquida ele num fechar de 
olhos [...]” (AMADO, 2008d, p. 26). Entretanto, essa febre questionada 

12. Também intitulado Os esponsais de Adma. 
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por Amado, em O menino grapiúna: “[...] Seria o tifo? Mata até macaco, 
afirmavam para caracterizar a violência e a malignidade daquela febre 
fatal: a febre, pura e simplesmente [...]” (AMADO, 2010b, p. 15) e que 
na temporada das chuvas, tornava-se epidêmica, deixando de ser fe-
bre, passando a ser a peste (AMADO, 2010b), contudo, “[...] só muitos 
anos depois os homens foram saber que era o tifo, endêmico então em 
toda a zona do cacau [...]” (AMADO, 2008d, p. 84).

Já em Gabriela, cravo e canela, citamos a morte por meio da honra 
sendo lavada em sangue, entre amor e ciúmes, quando “[...] o fazen-
deiro Jesuíno Mendonça matou, a tiros de revólver, dona Sinhazinha 
Guedes Mendonça, sua esposa, expoente da sociedade local, [...] e o dr. 
Osmundo Pimentel, cirurgião-dentista chegado a Ilhéus há poucos me-
ses [...]” (AMADO, 2012b, p. 9, grifo nosso).

Há também as mortes dos homens dos saveiros, predeterminadas, 
em Mar morto (1936), “[...] O mar é dono de todos eles. Do mar vem 
toda a alegria e toda a tristeza porque o mar é mistério [...]. Do mar vem 
a música, vem o amor e vem a morte [...]” (AMADO, 2008c, p. 22, grifo 
nosso) e, ainda, há corpos que vão acompanhado de Iemanjá, a dona do 
mar – a dona Janaína do mar da “Baía de Todos os Santos” –, tal qual o 
de Guma, “[...] o que marchou pela estrada do mar para o caminho das 
terras do sem-fim, das costas de Aiocá [...]” (AMADO, 2008c, p. 270).

São com as histórias de Os velhos marinheiros (1961) que “[...] nem 
mesmo a morte – aliás, aguardada há meses – de Doninha Barata, viúva 
[...], conseguiu abrir um hiato no interesse despertado pela chegada e 
instalação do comandante [...]” (AMADO, 1991, p. 91, grifo nosso), Vas-
co Moscoso de Aragão, capitão-de-longo-curso em Periperi, na Bahia, 
contador de histórias, o qual vê no rosto rugoso e cadavérico de Doni-
nha, onde os demais viam somente a morte, o rosto trigueiro de uma 
dançarina pecadora e o fluir da narrativa espanta o medo e a morte, 
internalizando, na sala, por meio da visão, ou melhor, da imaginação 
dos ouvintes, a sensual Soraia (AMADO, 1991, grifo nosso).

Espantar a morte é o que Amado (2008a) faz em A morte e a morte 
de Quincas Berro Dágua (1961), quando Quincas mergulha no mar da 
Bahia e viaja para sempre, para jamais voltar. “[...] O que nos leva a 
constatar ter havido uma primeira morte, se não física pelo menos mo-
ral, datada de anos antes, somando um total de três, fazendo de Quin-
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cas um recordista da morte, um campeão do falecimento [...]” (AMADO, 
2008a, p. 15, grifo nosso).

Entretanto, Amado vai mais longe na representação e lança uma 
campeã de mortes em As mortes e o triunfo de Rosalinda (1965), quan-
do o narrador, um matador enciumado, torna público sem o menor 
remorso: “[...] o assassinato de Rosalinda, o sétimo por mim cometido 
na mesma vítima inerte e ressuscitada [...]” (AMADO, 2010a, p. 8, grifo 
nosso). O narrador de A morte e a morte de Quincas Berro Dágua expõe 
que a família de Joaquim Soares da Cunha, o Quincas, tinha uma tese: 
“[...] A morte apaga, com sua mão de ausência, as manchas do passado, 
e a memória do morto fulge como diamante [...]” (AMADO, 2008a, p. 
17-18), porém, o “machão matador” de Rosalinda, a mata sete vezes 
para extirpar o seu pecado de traição, limpar a honra, perdendo-a em 
sua oitava vida ao escapar, ao triunfar de fato, pois ele ficara sem mu-
nição, sentiu-se sabotado, mas, prometeu esperá-la nas encruzilhadas.

Foi em uma encruzilhada de um domingo de Carnaval em Salvador 
que Vadinho, Waldomiro dos Santos Guimarães, vestido de baiana, de 
forma súbita, “[...] caiu de lado já todo cheio de morte [...]” (AMADO, 
2008b, p. 23, grifo nosso), Em Dona Flor e seus dois maridos (1966):

[...] Vadinho caiu no samba [...]. Rodopiava em meio ao bloco, sapateava 
em frente à mulata, avançava para ela em floreios e umbigadas, quando, 
[...] vacilou nas pernas, [...] rolou no chão, botando uma baba amarela 
pela boca onde o esgar da morte não conseguia apagar de todo o satis-
feito sorriso do folião definitivo que ele fora [...] (AMADO, 2008b, p. 21, 
grifo nosso).  
 
Amado sapateia com a “morte” nessa história, pois nem mesmo 

a sua carranca extingue o sorriso do primeiro marido de Florípedes 
Paiva Madureira, dona Flor, talvez como um prenúncio do retorno 
desse “morto” na última parte da narrativa quando ela, ao chegar a 
sala, percebe “[...] o coisa-ruim estendido no divã, em sua impudica 
nudez. [...] Dona Flor tocou o ombro de Vadinho, ele abriu um olho, 
resmungando: [...] – Me deixa dormir, cheguei faz pouco... [...]” (AMA-
DO, 2008b, p. 370). Mas é o grito de amor e liberdade dela que vence 
o grito de morte de Iansã, e esse pouco se torna muito. Muito como as 
mortes em Amado.
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É essa trilha de morte que apresenta ao menino Jorge os tipos so-
ciais, os marginalizados de uma sociedade, os tipos do povo que enche-
ram as páginas de Amado:

[...] A luta pela posse das matas, terra de ninguém, se alastrava nas to-
caias, nas trincas políticas, nos encontros de jagunços no sul do estado 
da Bahia; negociavam-se animais, armas e a vida humana. [...] chegava a 
mão de obra, vinda do alto sertão das secas ou de Sergipe da pobreza e 
da falta de trabalho – os ‘alugados’, os bons de foice e enxada e os bons 
de pontaria. Pagos numa tabela alta, os jagunços de tiro certeiro tinham 
regalias. As cruzes demarcavam os caminhos do alardeado progresso 
da região, os cadáveres estrumavam os cacauais [...] (AMADO, 2010b, p. 
9-10, grifo do autor). 

Notamos em Cacau, o narrador-personagem, José Cordeiro, cha-
mado por seu gentilício, Sergipano, ex-menino rico que ia trabalhar na 
enxada nas roças de cacau, assim como um companheiro de viagem, 
um Cearense retirante, ambos, mão de obra em busca de trabalho. 
Quando o Sergipano encontra um, o 98 diz:

[...] – Está você alugado do Coronel.
Estranhei o termo:
– A gente aluga máquina, burro, tudo, mas gente, não.
– Pois nessas terras do Sul, a gente também se aluga.
O termo me humilhava. Alugado... [...] No outro dia, pela manhã, eu em-
barcava [...] rumo ao arraial de Pirangi, o mais novo e o maior distrito da 
zona do Cacau [...] (AMADO, 2000, p. 23, grifo do autor). 

No tempo da gestação de cidades, como em Pirangi, Amado 
(2010b) explica que as ruas se esticavam, as casas residenciais se mis-
turavam aos armazéns para estocagem de cacau, abriam-se bares com 
salas de jogo ao fundo e, nos becos miseráveis, abrigavam as pensões 
das raparigas. O dinheiro correndo fácil e farto intensificava a vida, o 
tiroteio espocava na rua, nas casas de raparigas, nas salas de jogos.

Nesse cenário, Amado afirma ter conhecido os mais valentes entre 
os valentes, dentre eles, o autor cita o gigante negro Honório, um dos 
que mais admirava; diante dele, todos tremiam, constatando que já ha-
via liquidado não sabia quantos. Uma figura que Amado diz que repetiu 
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em seus livros, “[...] a partir de Cacau? [...] posso garantir que era de 
uma bondade sem limites, de uma delicadeza sem igual [...]” (AMADO, 
2010b, p. 29-30, grifo nosso).

Como Amado indagou, em Cacau está representado o gigantesco 
negro Honório, grapiúna também, de olhos mansos de cordeiro, com 
grossas mãos de assassino, sem remorsos do trabalho, bom camarada, 
capaz de sacrificar-se pelos demais e, assim, era estimado: “[...] herói 
da tocaia e do cangaço. [...] Educara-se entre tiroteios e mortes. [...] Aos 
doze anos Honório já matava gente com a mais certeira pontaria [...]. 
Quantos matara, não sabia [...]” (AMADO, 2000, p. 36). Isso explicava, 
na visão do narrador, porque Honório tinha regalias com o Coronel Mi-
sael e era respeitado, devia a despensa da fazenda, não era posto para 
fora e ainda recebia dinheiro para as cachaçadas em Pirangi, contudo, 
nunca foi visto embriagado (AMADO, 2000). Um autorretrato indireto 
no “espaço autobiográfico” de Amado.

Outro negro que citamos no calibre de Honório, é Damião, de Terras 
do sem-fim, certeiro na pontaria, jagunço de confiança do Sinhô Badaró, 
famoso além de Ferradas e de Tabocas (futura Itabuna), melhor mata-
dor da região, segundo um jornal da capital baiana (AMADO, 2008d). 
Damião não sabe como começou, nem quantos já matou. Ele “[...] não 
tem ódio de ninguém, nunca fez mal a pessoa alguma [...]” (AMADO, 
2008d, p. 60) – em suas próprias intenções –, é de coração inocente, 
livre de qualquer maldade, adorado pelas crianças da fazenda.

Um outro tipo marginalizado, conhecido do menino grapiúna, em 
suas idas à feira de Pirangi, acompanhado de Honório e outros traba-
lhadores, ampliando seu universo no meio do povo e impedindo que 
qualquer espécie de preconceito proliferasse em seu espírito, foi o das 
“[...] mulheres da vida nos becos esconsos [...]” (AMADO, 2010b, p. 22), 
as quais velaram seu sono de criança:

[...] Enquanto esperava, o menino ia de mão em mão, de ternura em ter-
nura, de afago em afago, de rapariga em rapariga, cada qual mais mater-
nal. [...] – Não diga a dona Eulália ou ao coronel que a gente esteve aqui... 
– recomendava Argemiro, suplicava Honório. Se os pais soubessem, o 
mundo viria abaixo. [...] Não podia traí-lo nem correr o risco de perder a 
comovida ternura, o puro carinho das mulheres, [...]. Em minha infância 
e adolescência, as casas de mulheres da vida, em vilas e povoados, em 
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pequenas cidades, nas ladeiras da Bahia, significaram calor, agasalho e 
alegria. De certa maneira, nelas cresci e me eduquei [...] (AMADO, 2010b, 
p. 30-31, grifo nosso). 

É nesse contato familiar e simples que o menino Jorge percebe a 
grandeza de um ser humano marginalizado, com o gesto peculiar da 
pureza e da maternidade, o oposto da solteirona, carente e devota Ma-
rocas que lhe masturbava durante o banho na roça (AMADO, 2010b). 
Amado (2010b, grifo nosso) comenta que as intituladas “mulheres 
perdidas”, o “refugo da humanidade”, são despidas de seus direitos, 
renegadas pelas sociedades, perseguidas, enganadas, degradadas, 
mas, para ele,

[...] possuíam imensas reservas de ternura, incomensurável capacidade 
de amor. [...] Que outra coisa tenho sido senão um romancista de putas e 
vagabundos? Se alguma beleza existe no que escrevi, provém desses des-
possuídos, dessas mulheres marcadas com ferro em brasa, os que estão na 
fímbria da morte, no último escalão do abandono [...] (AMADO, 2010b, p. 
31, grifo nosso).

Com isso, ele confessa que, tanto na literatura quanto na vida, 
está mais próximo dos que são desprezados, repelidos e condenados 
por todas as sociedades. Afinal, “[...] quem consegue distinguir entre 
o herói e o assassino [...]” (AMADO, 2010b, p. 33)? Entre as duas fa-
ces da moeda? Grande parte de suas personagens é caracterizada por 
esses tipos que marcaram sua formação identitária infantil e juvenil, 
como a risonha, a amiga de todos, a doce e dada menina, Tereza Ba-
tista, que foi vendida na infância, prisioneira, espancada, abandonada, 
adulterada, “marcada com ferro em brasa” pelo capitão Justo depois 
de uma fuga frustrada:

[...] Dessa vez o capitão mandou amarrá-la com cordas; fardo sem movi-
mentos, de novo atirada no quarto. [...] Justiniano Duarte da Rosa apare-
ceu à porta, [...] sentença fatal. Trazia na mão um ferro de engomar cheio 
de brasas. Levantou-o à altura da boca, soprou por detrás, voaram faíscas 
pelo bico, brilharam lá dentro os carvões acendidos. [...] – Não me queime, 
não faça isso, pelo amor de Deus. Nunca mais vou fugir, peço perdão; faço 
tudo que quiser, [...] Justiniano [...] sentou-se no colchão diante das plan-
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tas nuas dos pés de Tereza. Aplicou o ferro de engomar primeiro num pé, 
depois no outro. O cheiro de carne queimada, o chiado da pele, os uivos e 
o silêncio da morte [...] (AMADO, 1992, p. 120-121, grifo nosso). 

Sozinha no mundo e com medo, Tereza principia em uma vida em 
que a desgraça floresceu cedo (AMADO, 1992), em uma vida que beira-
va à morte. Como escreveu Amado (1992), a história de Tereza Batista 
é um verdadeiro cordel, abarrotado de enredos tristes, outros engra-
çados, gritos de desespero, suspiros de amor aos arredores de Sergipe 
e da Bahia.

As meninas defloradas pelos coronéis, capitães ou seus filhos, 
transitam pelas páginas de Amado, em um pranto de dor das histó-
rias dessas injustiçadas. Foi o filho do coronel Misael, em Cacau, que 
não respeitou os dez anos de Zilda, juntadora de cacau da Fazenda Fra-
ternidade, do coronel Misael Telles. Filha única, expulsa de casa por 
um pai trabalhador, que morreu de desgosto, terminando na “rua da 
Lama”, um beco sem saída e enlamaçado de Pirangi, que fazia as senho-
ras casadas temer por causa das “mulheres perdidas” (AMADO, 2000, 
grifo nosso):

[...] O suicídio de Zilda foi uma das coisas que mais me comoveram du-
rante a minha demora no sul da Bahia. Quando ela soube que o futuro 
doutor vinha passar o São João na roça, comprou um vestido novo com 
suas economias e uma caixa de ruge. [...] vestida de novo e muito pintada, 
esperou-o no meio da estrada. Ele passou sem ligar a ela. Mas à noite veio 
ao povoado e foi à rua da Lama. Zilda falou: – Osório...
– Quem é você?
– Zilda. [...]
– Como você está feia... Está um couro, puxa... [...] E foi dormir com An-
tonieta. [...] No outro dia Zilda bebeu veneno. As rameiras fizeram uma 
subscrição para enterrá-la, pois ela gastara as economias no vestido 
novo. [...] Dona Rosália não acreditava que prostituta se suicidava por 
amor. Prostituta se mata para castigo dos seus pecados, amém. [...] Quan-
tos mananciais de carinho perdidos, quantas boas mães e boas trabalha-
doras. Pobres de vós a quem as senhoras casadas não dão o direito nem ao 
reino do céu [...] (AMADO, 2000, p. 56-57, grifo nosso).

Zilda, com treze anos, conhecedora da profissão, operária do sexo, 
vítima da prostituição, sucumbe à morte em seu trágico destino. Ve-
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rificamos nitidamente o olhar do outro vitimizado nas palavras do 
narrador de Cacau, reflexo do olhar do Amado adulto, por meio das 
memórias do menino Jorge. Memórias estas que também resgatam os 
vagabundos e os coronéis, sendo retomados em suas páginas, pois “[...] 
entre jagunços, aventureiros, jogadores, o menino crescia e aprendia. 
[...] Aprendeu as regras do pôquer sentado atrás de seu tio Álvaro Ama-
do [...]. Enganar os demais fazia parte das regras do pôquer e dos hábitos 
da região [...]” (AMADO, 2010b, p. 36, grifo nosso). Álvaro, segundo o 
menino grapiúna, era um dos homens mais agradáveis que conheceu 
– de personalidade sedutora, protetora e cúmplice seu –, incompatível 
com a tristeza, trazia sempre a animação e a festa.

Animação e festa observamos, principalmente, em Vadinho, ou no 
Quincas. O arsenal para suas aventuras de vadiagem foi enorme, de-
positado na livre adolescência desse menino grapiúna em Salvador da 
Bahia de Todos-os-Santos ao fazer-se amigo de muitos: “[...] Amigo dos 
vagabundos, dos mestres de saveiro, dos feirantes, dos capoeiristas, do 
povo dos mercados e dos candomblés. Mais do que isso, fui um deles 
[...]” (AMADO, 2010b, p. 35, grifo nosso).  

Essa vivência de Amado (2010b) – que forma seu autorretrato 
direto –, conforme ele confessa, resultou na gama de personagens de 
suas obras de ficção, moldando as representações de sua imagem in-
direta: “[...] Assim são os coronéis do cacau nos livros onde trato de 
região grapiúna, nos quais tentei recriar a saga da conquista da terra e 
as etapas da construção de uma cultura própria [...]” (AMADO, 2010b, 
p. 37). Amado (2010b) acrescenta que em todos os seus coronéis há 
uma característica típica do seu tio Álvaro. Para nós, ele era um verda-
deiro “malandro”, que abunda em atributos, mas como apontou a mãe 
de Amado ironicamente, o cunhado das “sabedorias” em atividades 
nada exemplares.

Uma das culturas mencionadas por Amado, que se esbarra em “sa-
bedorias” dos coronéis, podemos citar a própria patente mencionada 
em Gabriela, cravo e canela:

[...] O Doutor não era doutor, o Capitão não era capitão. Como a maior 
parte dos coronéis não eram coronéis. Poucos, em realidade, os fazen-
deiros que, nos começos da República e da lavoura do cacau, haviam ad-
quirido patentes de coronel da Guarda Nacional. Ficara o costume: dono 
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de roça de mais de mil arrobas passava normalmente a usar e receber o 
título que ali não implicava em mando militar e, sim, no reconhecimento 
da riqueza. [...] a maioria deles ‘coronéis de jagunços’, pois muitos se ha-
viam envolvido nas lutas pela conquista da terra [...] (AMADO, 2012b, p. 
27, grifo do autor). 

Assim destacamos o capitão Justo, o coronel Misael, como tantos 
outros nas lutas pelas terras da região cacaueira no sul da Bahia, que, 
por suas artimanhas, com falsas escrituras, jagunços, tiros, tocaias, 
crimes, mortes, foram devastando e matando a mata virgem e quem 
se impusesse em sua frente. Demarcando os caminhos com cruzes e 
adubando os cacauais com cadáveres (AMADO, 2010b). Enquanto isso, 
jogavam e bebiam nos bares e cabarés dos povoados (AMADO, 2012b), 
uma imagem oblíqua do “vagabundo”. 

Outro ponto rememorado por Amado (2010b) adulto, por meio 
das lembranças do menino grapiúna, foi o despertar de sua sensibili-
dade para a literatura no momento em que seu “eu” “vagabundo” é cas-
trado em um internato, sufocando uma identidade libertária, porque 
para esse menino arrancado da liberdade das ruas, do campo, do mar, 
dos animais, das plantações, dos coqueirais e dos povoados recém-sur-
gidos, “[...] o internato no colégio dos jesuítas foi o encarceramento, a 
tentativa de domá-lo [...]” (AMADO, 2010b, p. 51).

Essa identidade aprisionada é nitidamente verificada em Mar mor-
to, pelos olhos da professora Dulce que não compreendia a liberdade 
que a gente do cais sentia: “[...] O mar é livre, dizem, e livres são os que 
vivem nele [...]” (AMADO, 2008c, p. 48). Aos olhos dela, toda essa gen-
te do cais, homens, mulheres e crianças não eram livres, “[...] estavam 
acorrentadas ao mar, estavam presos como escravos e Dulce não sabia 
onde estavam as cadeias que os prendiam, onde estavam os grilhões 
dessa escravidão [...]” (AMADO, 2008c, p. 49). No seu entender, uma 
das crianças do cais, ou o próprio Guma, que lhe parecia inteligente, 
poderia ter ido para a Politécnica, ser possivelmente um engenheiro.

Tal qual o pai de Amado, Dulce tinha a intenção de educá-los, acre-
ditava no milagre de mudar a condição de toda aquela gente e tudo 
seria belo. Assim como Dulce, o coronel João Amado de Faria “[...] não 
se dava conta de como violentava o filho [...]” (AMADO, 2010b, p. 51), 
limitando-o, aprisionando os seus desejos. Desejos que querem ser 
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respeitados, como percebemos o do Comandante Vasco Moscoso de 
Aragão, o capitão-de-longo-curso, de Os velhos marinheiros, “[...] ‘longe 
do oceano não posso viver’ [...]” (AMADO, 1991, p. 79, grifo do autor).

Desse modo, para Amado, adulto, os caminhos da libertação foram 
encontrados nas Viagens de Gulliver (1726), do escritor anglo-irlandês 
Jonathan Swift (1667-1745), assim, em sua concepção, “[...] os livros 
abriram-me as portas da cadeia [...]” (AMADO, 2010b, p. 52). Ressal-
vamos que, pela opção do método didático do novo professor de por-
tuguês do internato, o padre Luiz Gonzaga Cabral encantou os alunos 
tanto ao declamar poemas quanto ao ler a prosa portuguesa, retiran-
do-os do poço da gramática dessa língua. Com a sedução literária, “[...] 
as aulas de português adquiriram outra dimensão [...]” e o primeiro 
dever desse professor revelou um escritor conhecido no futuro aos 
onze anos de idade. O menino grapiúna tornou-se uma personalidade 
ao descrever o mar de Ilhéus, a praia do Pontal, onde esse menino co-
nhecera a liberdade e o sonho.

Entretanto, o amor aos livros – dado por esse jesuíta –, e a revela-
ção da criação literária já haviam plantados a sua semente, e o menino 
voou aos treze anos, atravessando o sertão da Bahia até a casa de seu 
avô em Sergipe (AMADO, 2010b) para florescer e frutificar ao redor do 
mundo, levando a sua imagem, direta e indiretamente, estampada em 
suas obras, um pedaço de si, seja no seu texto autobiográfico, seja no 
seu espaço autobiográfico. Pois, a autobiografia, “[...] não é apenas uma 
forma literária, mas parte do tecido de nossa experiência vivida [...]” 
(EAKIN, 2019, p. 18), visto que tratando-se de nossas identidades, a 
narrativa autobiográfica é tanto sobre o eu quanto, de modo profundo, 
o próprio eu, a sua parte constituinte.

Em O menino grapiúna, encontramos um texto no limiar das fron-
teiras do autobiográfico, uma parte testemunha um tempo e um espa-
ço vividos pelo menino Jorge, típico das “memórias”. Porém, ele deixa 
desprender, igualmente, a sua identidade, revelando-se pelas lem-
branças do menino que são resgatadas pelos olhos do Amado adulto, 
característico das “autobiografias”, cumprindo, também, a identidade 
tripartida (COSTA, 2021), condição primordial para uma autobiografia 
(LEJEUNE, 2008). Com isso, foi possível estabelecer o seu espaço auto-
biográfico (LEJEUNE, 1994), identificando a sua representação, o seu 
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autorretrato indireto em dez textos ficcionais de sua autoria selecio-
nados por nós, pelos quais realizamos um passeio pela sua vida e obra.

Realçamos que esse limiar fronteiriço é mais uma leitura que fa-
zemos de Amado, pois não somos caixas fechadas, somos flexíveis, por 
isso notamos Amado passando pelas fronteiras dos gêneros, quebran-
do as amarras do teórico, o que não é excepcional, dado que vem de um 
ser de identidade libertária.

Ademais, percebemos, em O menino grapiúna, a formação de um 
sujeito em um meio violento e de malandrice, revelando, dentre outros 
temas, violência, sangue, morte e malandragem estampados em suas 
dez obras ficcionais estudadas por nós, e, acreditamos, tais aspectos 
contribuíram para definir sua identidade, já que estava ambientado 
em suas perambulações, armazenando-se em suas memórias, ligando-
-se diretamente à sua identidade (LE GOFF, 2005).

Acrescentamos que Amado, em O menino grapiúna, faz um rela-
to de sua vida in medias res13, ou seja, parcial, já que existe um marco 
temporal que o nosso “eu” pode contar, devido ao limite de nossa ca-
pacidade de autorreflexão que não pode estar presente anteriormente 
a isso (BUTLER, 2019), logo, para a história anterior a essa capacidade 
autorreflexiva, Amado lança mão da memória coletiva (HALBWACHS, 
2015), salpicando-a de floreios para preencher as lacunas de seus pri-
meiros anos de vida.

Infelizmente, neste curto texto, não pudemos nos debruçar sobre 
o tema do amor identificado em Amado, o amor em suas criações, dei-
xemos para um próximo, como sugestão, porque há muito em se des-
bravar – e nossa vista passou de soslaio –, em histórias de amor como 
a do brasileiro das Arábias, Nacib e, da não tanto sua, a livre e não tão 
inocente Gabriela, fugida da seca do sertão, descalça, em trapos, co-
berta de pó, que desagua na movimentada São Jorge dos Ilhéus, para 
enfeitiçar o sírio, que se afoga – “morrendo em vida” – por meio do 
canto dessa sereia.

Enfatizamos que Amado retira da “morte social” os “defuntos mar-
ginalizados” e traz a vida, como escreveu dona Flor, em seu bilhete a 
esse saudoso romancista, que aprendeu fazendo, “[...] quebrando a ca-
13. Do latim, no meio das coisas. É quando a história inicia no meio da trama, revelando 
os eventos iniciais por meio de analepses ou flashbacks ou pequenas narrativas dentro 
da própria história, seria um tipo de recuo no tempo (COSTA, 2021).
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beça até encontrar o ponto. (Não foi amando que aprendi a amar, não 
foi vivendo que aprendi a viver?) [...]” (AMADO, 2008b, p. 15). Assim, 
foi mergulhando no mar de Ilhéus, embrenhando-se nos campos, que 
o menino grapiúna foi se formando, entrelaçando-se entre mundos e 
andanças, palcos de diversos tipos sociais, vivências desse menino que 
foi anunciado escritor, em curta idade, pelo padre Cabral.

Podemos dizer que esse padre seja outro português que (re)des-
cobriu a Bahia para o mundo, porque acreditamos que Amado é a pró-
pria Bahia de Todos-os-Santos. Conforme ele mesmo afirmou em Bah-
ia de Todos-os-Santos (1945), “[...] Nunca se sabe bem o que é verdade 
e o que é lenda nesta cidade. No seu mistério lírico e na sua trágica 
pobreza, a verdade e a lenda se confundem [...]” (AMADO, 2012a, p. 
16). Igualmente, é sua vida e sua obra, elas se confundem em verdade 
e “causos”, e usando as palavras de Amado (2012a, p. 359), elas pró-
prias revelam “[...] o bom e o ruim, o limpo e o sujo, a flor e a chaga, 
nada escondi da curiosidade [...]”, assim elas se desnudam para a nossa 
contemplação.
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DE COMO AS MALAS BATERAM À NOSSA 
PORTA

Tânia Regina Oliveira Ramos
Roberta de Fátima Martins

Thalita Saldanha Coelho

A UFSC (Universidade Federal de Santa Catarina) sempre se mos-
trou para nós como o lugar onde se vive plenamente a contradição, 
a crítica e a ação. Ao mesmo tempo em que estamos integradas a um 
Departamento de Ensino, ao ensino presencial de graduação e a dis-
tância (EAD), o Programa de Pós-Graduação em Literatura nos inte-
gra ao Instituto de Estudos de Gênero (IEG) e à EAD, em que extensão 
e pesquisa nos levam para a experiência dentro e fora da Universida-
de, nossa produção acadêmica se fez a partir de projetos integrados 
em linhas de pesquisa, uma interação de jovens pesquisadoras e pes-
quisadores, orientandas e orientandos de IC, TCC, Mestrado e Douto-
rado e, especialmente, com a materialidade da literatura. Tradição e 
modernidade para pensar subjetividades, memória e história. Papéis 
e virtualidades. Pesquisamos e encaixotamos para (o) presente, digi-
talizamos e democratizamos a história e a literatura. 

A luta pela criação e a consolidação do nuLIME – núcleo Literatura 
e Memória no Centro de Comunicação e Expressão da UFSC, em 1998, 
a garantia de um espaço físico pelo Departamento de Língua e Litera-
tura Vernáculas, onde literatura e memória pudessem ser um espaço 
de aprendizagem e troca entre bolsistas de graduação, mestrandos e 
doutorandos, proporcionou a possibilidade de pesquisa com artefatos 
materiais. A imersão no nuLIME, o contato direto com acervos e arqui-
vos pessoais1 de intelectuais e escritores, o Portal Catarina e o Acervo 
1. Uso como suporte a publicação da Fundação Getúlio Vargas, Travancas (2013).
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de Jorge Amado permitem-nos estar dentro da UFSC e escutar o lá fora. 
Aprender a entender o passado e o futuro numa nova linguagem. Do 
que fazer ao que fazer de Paulo Freire: a prática que pensa a prática.

O núcleo Literatura e Memória da UFSC, nuLIME, do Centro de Co-
municação e Expressão, da Universidade Federal de Santa Catarina, 
não imaginava que mais de 1500 páginas de correspondências, textos, 
rascunhos, manuscritos, poemas, de um período da história política 
brasileira (1941-1942), da história literária e da vida do escritor baia-
no, Jorge Amado, chegariam ao nuLIME como herança familiar deixada 
por uma militante comunista exilada em Montevidéu2 e se transfor-
mariam em projeto de pesquisa, contemplado pelo Edital Universal do 
CNPq em 2012 e iniciado em 2013. Recebi essas mais de 1500 páginas 
pessoalmente de sua filha com a frase: “- Tânia, eu vou te dar a mala de 
Jorge Amado. Ofereci para dois professores que não a quiseram”. Di-
zemos quando nos lembramos desse momento: “- Como não amá-la?”. 

A militante comunista foi guardiã desses documentos, quando da 
saída do escritor de seu autoexílio sul-americano, em 1942, sem que 
nunca mais tivesse ele manifestado interesse em receber esse mate-
rial, mesmo depois de sua volta definitiva ao Brasil. Em plena ditadura 
de Getúlio Vargas, Jorge Amado havia se autoexilado na Argentina e 
no Uruguai, nos anos de 1941 e 1942, para escrever a biografia do lí-
der comunista Luis Carlos Prestes. Esse histórico justifica a intensa e 
discreta leitura que fizemos no ano do centenário do escritor, como 
também justifica a não divulgação detalhada do material e a garantia 
de que todos os documentos fossem formalmente vinculados a uma 
pesquisa institucional e a um trabalho extremamente necessário de re-
cuperação, restauração, digitalização e catalogação, com informação e 
autorização da Fundação Casa de Jorge Amado. 

Antes mesmo de qualquer texto ou evento que começasse a apre-
sentar o material a pesquisadores foi necessário conhecer o seu con-
teúdo, possibilitado pelas leituras teóricas a partir da linha de pesquisa 
Subjetividade, História e Memória do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura e ao trabalho que já se desenvolvia no nuLIME, o que nos 
proporcionaria o entendimento teórico e crítico das possibilidades das 
fontes e de acervos como esse, a partir da interlocução e de uma biblio-

2. Ramos (2012) e Ramos (2014).
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grafia disciplinar esclarecedora sobre memória, esquecimento, histó-
ria da literatura, história literária, histórias de vida, arquivos. 

Sabíamos também da dimensão da pesquisa e da possibilidade de 
integrar estudantes de graduação, de Mestrado e de Doutorado na lei-
tura, organização e catalogação destes documentos, que não só per-
mitiriam uma releitura da literatura engajada de Jorge Amado, como 
permitiriam o conhecimento da comunidade de destinos dos exilados 
políticos do período, através das correspondências, que fazem parte 
desse material. Era um corpus rico e amplo. Melhor seria considerar 
que, organizado, e disponibilizado para pesquisa, se tornaria um traba-
lho de aprofundamento gradativo, por meio de novos projetos, sejam 
eles de discentes ou de docentes, resultando daí ensaios, publicações, 
TCCs, dissertações e teses. Os professores Dr. Antônio Dimas, da USP, 
e a Profa. Dra Maria Eunice Moreira, da PUC RS, foram os primeiros 
professores fora da UFSC a conhecer o Acervo. Mas nele estiveram 
dois grandes nomes referências nos estudos literários brasileiros: Dr. 
Eduardo Assis Duarte e Dra. Telê Ancona Lopez. É a esse contexto de 
pesquisa que datislocritos, manuscritos, impressos de uma comunida-
de de destinos no exílio político, entre 1941 e 1942, em Buenos Aires e 
Montevidéu, passou a ser integrado. Dentre tantos documentos da vida 
literária e militante desse período, chamou-nos atenção especialmente 
os fragmentos de parte dos originais da biografia de Luis Carlos Pres-
tes, textos jornalísticos, pesquisas históricas, tratativas editoriais, cor-
respondência com tradutores, palestras, recortes de jornal, rascunhos, 
notícias3. Há capítulos originais de um dos romances até então inédi-
to de Jorge Amado, Terras do Sem Fim. Vale esclarecer que as páginas 
avulsas encontradas à frente dos originais contêm o nome de São Jorge 
dos Ilhéus. Há um romance inédito inacabado, Agonias da Noite, que 
não tem a ver com o romance que posteriormente foi publicado pelo 
autor e recebeu esse nome. Há também correspondências em torno 
da escrita do livro, há tratativas editoriais, correspondências familia-
res. Damos destaque a uma carta, endereçada ao companheiro, cama-
rada, Tourinho. Nela, Jorge Amado, consciente do que seria escrever 
uma biografia por encomenda motivada por uma explícita admiração e 
por um ideário político, afirma: “Como você sabe estou escrevendo uma 

3. Ramos (2013). 
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biografia de Prestes. Parece que não vae (sic) ser ruim. Estou gostando 
mais ou menos do que já está escrito” 4. Interessante mesmo é entender 
por esse material os caminhos da construção heroica de Luis Carlos 
Prestes, a motivação que levou a publicação da biografia em espanhol 
e como a obra entrava clandestinamente no Brasil até a sua publicação 
em português com o título O Cavaleiro da Esperança. 

O desejo inicial de Jorge Amado, como se constata na projeção de 
sua obra futura, seria chamar o livro de O ABC do Cavalheiro da Es-
perança (não Cavaleiro da Esperança como posteriormente o foi), 
o que se constata numa nominata feita por ele mesmo, em uma das 
páginas datilografadas. Entre a biografia oficial, a fala do autor, uma 
entrevista de Jorge Amado ao semanário espanhol Brecha, em 23 de 
abril de 1993, a leitura de Navegação de Cabotagem que fizemos e os 
documentos que tenho em mãos, algumas dessas questões podem ser 
reavaliadas e/ou comprovadas: toda a documentação do acervo prova 
que o livro A Vida de Luis Carlos Prestes foi escrito por incumbência 
do Partido Comunista e a ida para o exílio está intimamente relacio-
nada com essa missão. A documentação comprova também que Jorge 
Amado morou em 1941 em Buenos Aires e entre fevereiro e dezembro 
de 1942 em Montevidéu. A fotografia de seu passaporte publicada em 
Navegação da Cabotagem com a saída de Buenos Aires em fevereiro de 
1942 igualmente prova que o ano de 1941 dedicado à escrita de A Vida 
de Luis Carlos Prestes foi passado em Buenos Aires, o que lhe permitiu 
constituir laços, relações sólidas como demonstram as cartas manda-
das pelo seu tradutor Pompeu Borges. 

O Acervo contém além das páginas de contribuições para a pes-
quisa sobre o líder da Coluna, tratativas de publicação e de tradução, 
pedidos clandestinos do envio do livro para o Brasil, correspondên-
cia da família de Prestes, entre tantos outros documentos que dizem 
respeito mais diretamente a Jorge Amado, contendo páginas de fic-
ção, poemas, esboços, palestras, crônicas em jornal, recortes, folhe-
tos, correspondência particular, panfletos, manifestos de e entre mi-
litantes comunistas no exílio. Para ilustrar, por exemplo, a inserção 
de Jorge Amado no mercado editorial argentino e a sua percepção da 

4. Há um artigo no livro sobre a biografia de Luiz Carlos Prestes, escrita por Jorge 
Amado, e explica esta autocrítica do escritor. 
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América Latina no período, há uma carta de Jorge Amado, datada de 
06 de maio de 1942 (Montevidéu), em que ele escreve para uma pes-
soa chamada Miguel, falando da importância da Editorial Claridad, de 
Buenos Aires, que publicou o seu livro La Vida de Luis Carlos Prestes 
em espanhol, com o seguinte comentário: “é a editora da inteligência 
jovem da América Latina”. 

Na exposição de Jorge Amado no Museu de Língua Portuguesa 
em São Paulo, tivemos oportunidade de constatar5, na construção da 
linha do tempo da vida do autor, que, no que se referia ao período en-
tre 1941 e 1942, há apenas breves registros: “Viaja à Argentina e ao 
Uruguai. Colabora com os periódicos portenhos La critica e La Sud.” 
(referente a 1941) e “Publica em Buenos Aires A Vida de Luís Car-
los Prestes (1942). Diz ainda um dos cartazes da exposição: “Embora 
editado em espanhol o livro é vendido clandestinamente no Brasil” 
(em referência a 1942 antes e seu retorno ao Brasil). O próprio au-
tor pouco falava desses dois anos, silenciara sobre essa fase de sua 
vida. Esse vazio, essa lacuna se justifica pela história contida nessa 
“Mala”, imagem que melhor representa a pesquisa, porque no ato da 
doação assim foi a expressão usada. O silêncio de Jorge Amado so-
bre o período se deu depois de seu segundo exílio, já casado com Ze-
lia Gattai, talvez pelo seu desencanto com o Partido Comunista, mas 
muito mais pelo fim da polarização entre direita e esquerda nos anos 
50, depois do fim da Segunda Guerra Mundial. E inegavelmente por 
questões de foro íntimo. Em 1947, o PCB foi declarado ilegal e seus 
membros foram perseguidos e presos. Jorge Amado se exilou então 
na França com a família, onde ficou até 1950, quando foi expulso. De 
volta ao Brasil, em 1955, afastou-se da militância política, sem deixar 
os quadros do Partido Comunista. Dedicou-se, a partir de então, intei-
ramente à literatura. Foi eleito, em 6 de abril de 1961, para a cadeira 
de número 23, da Academia Brasileira de Letras, que tem por patrono 
José de Alencar e por primeiro ocupante Machado de Assis. O escritor 
baiano morreu em Salvador, no dia 6 de agosto de 2001. Foi cremado 

5. Além de reportagens televisivas arquivadas no youtube, a bolsista-estagiária, 
Thalita da Silva Coelho, pesquisadora do Acervo, hoje doutoranda, fez várias fotos 
comprovadoras e importantes para a pesquisa. Registramos uma das amostras vi-
suais da exposição https://www.youtube.com/watch?v=fWHNp9uizjU Acesso em 
10 de agosto de 2012. 
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conforme seu desejo, e suas cinzas foram enterradas no jardim de sua 
residência na Rua Alagoinhas, no dia em que completaria 89 anos.

A leitura atenta desse material pode dialogar com a importante 
biografia escrita sobre ele6 e dar a possibilidade de avaliar o contexto 
político, cultural, histórico dos comunistas nos dois países vizinhos, 
Argentina e Uruguai, bem como a solidariedade e afetividade reper-
cutiam nessa produção do exílio, como a censura agia, como o medo 
levava ao anonimato, ao silêncio e às estratégias de trocas produzi-
das pela linguagem escrita. Entre a biografia oficial, fruto de exausti-
va pesquisa, a fala do autor, nessa entrevista ao semanário espanhol 
Brecha, em 23 de abril de 1993, a leitura de Navegação de Cabotagem, 
com raríssimas passagens referentes a 1941-1942, quase síntese do 
que ele chamaria de “apontamentos para um livro de memórias que 
jamais escreverei” e os documentos que o acervo contém, algumas 
questões podem ser reavaliadas e/ou comprovadas pela Mala 7. 

Alfredo Bosi, em “O Tempo e os Tempos” ensaio da coletânea 
Tempo e História, comparava datas com pontas de icebergs. A histó-
ria do Partido Comunista do Brasil está sempre sendo revista. A obra 
de Jorge Amado está publicada em várias reedições. No centenário 
de nascimento, seu nome teve o merecido destaque na mídia e na 
academia. O nome próprio apareceu nas capas e cartazes, um nome 
cartorialmente registrado. Os recortes de jornais, a memorabilia, a 
correspondência, as anotações, os apontamentos editoriais, os segre-
dos, os inéditos, os rascunhos, os datiloscritos por sua vez, guarda-
dos, funcionam como palimpsestos, possibilidades de origem, como 
monumento, como documento. 

Estão aqui reunidas fabulações e narrativas biográficas construí-
das a partir de fragmentos materiais das 1.543 páginas de documen-
tos8. São artigos feitos para o livro ou para periódicos, são projetos 
publicados e pesquisas em andamento, capítulos de dissertações e 
teses, datados como requer uma boa pesquisa. Work in progress di-

6.  Destacamos a recente e completa biografia escrita por Josélia Aguiar (2018). 
7. Ramos (2012 b).
8. Durante todo o processo de organização e catalogação por Roberta Martins e Marina 
Siqueira Drey, após a primeira catalogação feita por Thalita Saldanha Coelho oscila-
mos no quantitativo de documentos. No início de 2020, chegamos ao total de 1.543 
documentos catalogados. Esta oscilação quantitativa repercute nos artigos e ensaios, 
conforme o período em que a pesquisa foi efetuada no nuLIME entre 2012 e 2019. 
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ríamos, um texto dialogando com o outro e essa é a riqueza do que 
aqui trazemos. Dessa nova organização, contabilizamos 1543 pági-
nas. Um número revisitado tantas vezes que parece difícil imaginar 
que mudará. Sobre estes documentos, o quadro abaixo, retrata, de 
forma simplificada, como estão divididos.

Quadro 01: O Acervo em Números
Acervo Mala de Jorge Amado em números
Literatura 764
Correspondência 402
Textos políticos 79
Pessoais 9
Publicações 225
Editor 13
Visuais (fotografias e figuras) 47
Outros 4
Total 1543

Embora, estejamos sugerindo essa classificação, é importante 
mencionar que, além dela estar sujeita a interpretação de cada pes-
quisador, existem fronteiras tênues e móveis que fazem com que de-
terminados documentos ocupem mais do que uma categoria. Para 
fins didáticos, escolhemos aquela cujas características eram mais 
predominantes. Mas, existem, por exemplo, cartas que são textos 
políticos, poemas que se enquadram nesse mesmo espectro. Como o 
objetivo, agora, é apenas apresentar o Acervo em números, entende-
mos que a melhor opção é pela característica mais evidente de cada 
item, a fim de diminuir as categorias e possibilitar aos futuros pes-
quisadores transitarem entre essas fronteiras que, às vezes, afasta 
e em outras aproxima. Nossa intenção era minimizar os efeitos da 
crise que se abate sobre a ciência brasileira e especialmente aquelas 
realizadas em campos que não servem diretamente aos interesses do 
capital, como é o caso dos estudos literários. Nosso Acervo sobrevive 
com o esforço e a dedicação dos nomes próprios aqui elencados, de-
bruçadas sobre a trajetória de um dos mais reconhecidos escritores 
brasileiros, ou seja, de uma parte importante da nossa história. 
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Os autores presentes no Acervo são, em grande parte, latino-ame-
ricanos, majoritariamente homens, que conviveram com os comunis-
tas exilados entre Argentina e Uruguai, entre 1941 e 1942. Impossível 
no espaço de um artigo descrevermos o seu conteúdo. Optamos por 
exemplificar através de um recorte a parte literária: no Acervo, 119 
documentos são poemas escritos ou atribuídos aos hóspedes da Mala 
de Jorge Amado, vestígios da memória nacional, de poesia brasileira 
e latino-americana e a contribuição da literatura engajada e militan-
te desses poetas. Entre os visitantes, temos: Adelmo Botto Aparecido, 
Alberto Soriano Thebas9, Sofia Arzarello10, Felipe Nóvoa, Alejandro 
Laureiro, Julio J. Casal, Victor, Aydano Couto Ferraz, F. Alvarez Allonso, 
Gisleno Aguirre, Mario Castellanos, Jesualdo e Otto Benitez11. Temos 
ainda Vírgilio Cezar, que aparece como autor de um livro de poemas. 
Também constam 25 documentos sem autoria confirmada. 

A partir do mergulho nas personagens do romance inacabado e 
inédito contido na Mala, de autoria de Jorge Amado, acabamos encon-
trando uma outra bagagem extraviada. Na narrativa do levante comu-
nista, o escritor baiano descreve a história de um grupo de militantes 
que se prepara para o chamado às armas. Entre as poucas mulheres 
presentes no enredo, Maria Franco se destaca como a única construída 
de forma complexa e relevante, apresentando-se como muito mais do 
que uma casca vazia a ecoar as vozes masculinas. A hipótese que se 

9. Alberto Soriano Thebas nasceu em Santiago del Estero, mas passou a infância e 
juventude em Salvador da Bahia. Ainda jovem, iniciou seus estudos musicais no Con-
servatório de Música. Essa formação acadêmica, somada a um contato permanente 
com expressões musicais de origem afro cultivadas pelo povo baiano, marcou-o pelo 
resto de sua vida também dedicado à pesquisa etnomusicológica, jornalismo e ensi-
no. Publicou o livro As Cinco Chegadas da Mãe, livro da Água, prólogo de Jorge Ama-
do e ilustrado por Augusto Torres. Além de numerosas obras sinfônicas, para solista 
e orquestra, coral e música de câmara, Soriano é autor de concertos para conjuntos 
de violões. Durante a ditadura militar uruguaia foi deportado para a Argentina, esta-
belecendo-se na cidade de Concepción del Uruguay, na província de Entre Ríos, onde 
fundou a Escola Municipal de Música e lecionou no Colégio Justo José de Urquiza , 
até poucos antes de sua morte em 16 de outubro de 1981. Alberto Soriano é autor de 
mais de cem artigos sobre etnologia musical, publicados no suplemento dominical do 
jornal El Día de Montevidéu e em revistas especializadas como a Polifonía Argentina 
e a Revista Musical Chilena.
10. Escritora e docente uruguaia, fundadora da AIAPE, Associação de Intelectuais, 
Artistas, jornalistas e escritores do Uruguai.
11. Em pesquisa inicial, não conseguimos ainda encontrar a biografia desses poetas. 
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desvela é de que Maria Cruz, personagem essencial para a narrativa 
da Mala e com quem Jorge Amado mantém um relacionamento entre 
1938 e 1942, serviu de inspiração para a criação literária do romance. 
Após longa pesquisa e insistência, enfim, em janeiro de 2021, Thalita 
Coelho consegue o contato da família de Maria e Pompeu Borges, po-
dendo, então, alargar os horizontes biográficos destes. Após conversa 
inicial com um dos netos do casal, José Eduardo e com seu filho mais 
velho, Luiz Fernando Cruz Marcondes, surge uma Mala completamente 
nova, antes guardada no armário do escritório de Pompeu: 1013 docu-
mentos que pertenceram a Maria José Cruz Borges, entre eles corres-
pondências de Jorge Amado, textos literários inéditos, originais de ABC 
de Castro Alves, recortes de jornal com notícias sobre o escritor e Ma-
ria em Buenos Aires, documentos pessoais de Pompeu Borges e algu-
mas fotos que mostram Jorge Amado e Maria Cruz em Buenos Aires, no 
ano em que viveram juntos às margens do Prata, entre outros vestígios 
incríveis da vida literária do escritor - como convites de banquetes aos 
escritores, organizados pelo periódico Dom Casmurro, e um rascunho 
manuscrito da canção É doce morrer no mar, escrita por Jorge Amado 
e gravada por Dorival Caymmi

A Mala de Maria não só preenche lacunas deixadas pela biografia 
de Jorge Amado ou pelo Acervo, mas torce as narrativas e dá vazão a 
fabulações inúmeras, principalmente as que versam sobre a relação do 
baiano com a paranaense tão misteriosa e apagada da história do es-
critor. O arquivo é testemunha do afeto construído durante a ditadura 
do Estado Novo, bem como da vida literária e política carioca e porte-
nha; os textos de Amado, inúmeros dedicados a Maria, muitas vezes 
representada por Iemanjá, a orixá da calunga grande12, protetora dos 
marinheiros, mãe de todos os orís13; Inaê ou Negra, como é chama-
da por Jorge Amado nas correspondências trocadas, Maria é revela-
da, na materialidade desse arquivo que guardou com tanto cuidado, e 
nas narrativas de família compartilhadas por Luiz Fernando com tanta 
12. “Calunga grande é o mar, a enormidade de seu destino e de seu horizonte. Calunga 
pequeno é a terra que recebe esses corpos e os transforma em semente. Mas no caso 
da escravidão, reinventada no Novo Mundo, a terra tragou os corpos desses milhares 
de cativos, que foram antes transformados em prisioneiros, brutalizados pela violência 
desse sistema que supôs a posse de um homem por outro.” (SHWARCZ, 2001, p. 227)
13. Orí, em iorubá, significa “cabeça”. Nas religiões de matriz africana como o Candom-
blé e a Umbanda, o orí é regido e cuidado pelos orixás regentes de cada indivíduo. 
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confiança em nosso trabalho. Desdobra-se aqui outras inúmeras nar-
rativas possíveis e que são frutos deste romance sem fim. 
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OS PARADOXOS DA FÁBULA EM O GATO 
MALHADO E A ANDORINHA SINHÁ

Wanderson Lima

I

A figura de pensamento paradoxo abarca um universo muito am-
plo de uso. A contradição inconciliável, sua essência, serve para pro-
duzir humor e descontração, bem como para simbolizar estados de 
espírito confusos, mas, talvez, seu uso mais notável seja para revelar 
as profundidades que a linguagem lógica e racional não pode apreen-
der. Os loci mais famosos do paradoxo, por isso, são a experiência 
mística (Mestre Eckhart, Juan de la Cruz, Teresa d’Ávila) e o pensa-
mento dialético (Nagarjuna, Hegel, Marx). Publicada originalmente 
em 1979, a obra infantil O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá, de Jorge 
Amado, sustenta-se sobre um conjunto de paradoxos que a tornam 
um dos exemplares mais densos e complexos da literatura infantil 
brasileira. E, ao dizer isto, nem de longe afirmo se tratar de uma obra 
pesada, maçante, abusivamente séria – pelo contrário, nela a derri-
são, a sátira social e a metalinguagem transformam o texto num exer-
cício de puro ludismo, numa literatura que reivindica sua liberdade 
de expressão, contra o academicismo, e a liberdade humana, contra 
as normas morais e religiosas. O paradoxo aqui, nesta obra amadiana, 
trabalha para revelar as profundas contradições que alicerçam nossa 
sociedade burguesa capitalista.

O autor narra, nesta obra, uma história de amor improvável entre 
um gato e uma andorinha cujos valores e comportamentos destoam 
bastante do padrão moral do mundo social que fazem parte; a partir 
desta versão fabulesca de Romeu e Julieta, Amado, explorando parado-
xos, constrói uma crítica de dupla visada: ao uso da moral e do farisaís-
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mo religioso, por parte de um grupo privilegiado, com o fim de justifi-
car diferenças e naturalizar preconceitos e à crítica literária beletrista 
e normativista.

Jorge Amado elabora um mito de origem interessante, embora 
pouco crível, para o nascimento de O Gato Malhado e a Andorinha Si-
nhá. Diz o autor, na abertura do livro, que este foi escrito como um 
presente de aniversário ao filho, João Jorge, ao completar um ano de 
idade, sem intenção ulterior de publicar. Afirma também que a obra 
ficou esquecida por anos e que as belas ilustrações de Carybé foram 
o estímulo para publicá-la. Acrescenta ainda que não retocou o texto, 
porque, se o fizesse, ele perderia sua “única” qualidade – “a de ter sido 
escrito simplesmente pelo prazer de escrevê-lo, sem nenhuma obriga-
ção de público e de editor” (AMADO, 2008, p. 10). 

No presente texto, pretendo discutir dois paradoxos que susten-
tam o texto, buscando neles distintas e complementares camadas de 
leitura da obra. Antes de enunciar estes paradoxos, porém, cumpre afir-
mar que aquela encenação de humildade e de despretensão, ensaiada 
por Amado na apresentação do texto, intitulada “Uma palavra”, é um 
estratagema digno de desconfiança, uma escusa para o leitor aceitar a 
obra como um texto espontâneo e improvisado e ser condescendente 
com sua estrutura volúvel e eivada de paradoxos. Pode-se deduzir daí 
tanto uma insegurança do autor quanto à qualidade ou aceitação de 
obra quanto uma estratégia (inconsciente?) de manipulação do leitor.  

Na verdade, sob o rótulo de literatura infantil e vendendo-se como 
escrito de ocasião, O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá apresenta uma 
complexidade narrativa pouco comum na obra de Jorge Amado e dis-
cute com argúcia temas de primeira grandeza, presentes nas obras 
“sérias” do autor – como o problema da liberdade numa sociedade di-
vidida em classes. O prólogo “Uma palavra”, pois, deve antes ser apro-
ximado do que fizeram Oswald de Andrade em Serafim Ponte Grande 
e Vladimir Nabokov em Lolita – isto é, pseudoapresentações de suas 
obras com o fito de confundir o leitor. 

Há nas digressões, parênteses, saltos narrativos, falsos mitos e jo-
gos metalinguísticos (incluindo um falso exercício de crítica para sati-
rizar o academicismo) de O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá muitas 
reminiscências do Memórias Póstumas de Machado de Assis e do Ma-
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cunaíma de Mário de Andrade. O narrador brinca com a expectativa 
do leitor, dissemina pistas falsas, enxerta na obra histórias alheias à 
trama principal e, sobretudo, ironiza muito. 

II

Passemos, porém, aos paradoxos, foco deste estudo. Enuncio o pri-
meiro deles: o ponto de partida do Jorge Amado é a fábula, gênero anti-
quíssimo, mas o autor salpica a estrutura1 desta com elementos diver-
sos, da paródia à poesia, do apólogo ao melodrama. Assim, aos poucos 
vai acumulando digressões, sátiras sociais e reflexões metalinguísticas, 
de modo que temos ao final um enredo não-linear, de estrutura com-
pósita e complexa2 – exatamente o inverso do que se espera de uma 
fábula, cuja estrutura narrativa é elementar, o apelo moral é simples, 
quando não simplório, e antes de exibir qualquer refinamento técnico 
se apoia em padrões elementares das narrativas de tradição oral. 

Pode-se dizer que Amado contamina a estrutura da fábula com as 
técnicas avançadas do romance moderno. O expediente não é novo; 
exemplo modelar é a clássica obra de George Orwell, A revolução dos 
bichos (Animal Farm) – ainda que, do ponto de vista da experimenta-
ção com a estrutura narrativa, a obra em tela do escritor brasileiro seja 
mais ousada. Clemilta da Cruz, num estudo acadêmico sobre o gênero, 
afirma que “algumas fábulas nos tempos hodiernos foram re(inter-
pretadas) em forma de paródias, por autores como Jô Soares e Millôr 
Fernandes, dando uma nova ‘cara’ aos textos de origens antigas, pois 
a ideia de que a fábula encerra um fato ‘intocável’ e ‘inquestionável’ 
já caiu por terra” (2017, p. 34). Eis aí em síntese o modus operandi do 
escritor baiano em O Gato Malhado e a Andorinha Sinhá. 

Este primeiro paradoxo aponta para um dos motivos críticos cen-
trais que Jorge Amado evoca em sua história: a crítica ao academicismo 
1. Neste ensaio, uso o termo estrutura, por comodismo e economia verbal, como sinôni-
mo de sequência narrativa, padrão narrativo ou encadeamento do enredo. Não trato 
de estrutura, aqui, como unidade cujo sentindo é relacional, isto é, presumível da sua 
relação com outras unidades; logo, não me pauto no uso comumente dado ao termo 
pela tradição da crítica estruturalista.
2. Santos (2020), a partir de outros paradigmas e levantando outros problemas sobre 
o texto de Jorge Amado, discute a discurso híbrido em O Gato Malhado e a Andorinha 
Sinhá. Nadel (2019), em sua discussão, situa esta mesma obra no conjunto da obra 
infantojuvenil de Amado. 
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e sua obsessão purista, bem como à certa crítica normativista produ-
zida em jornais e universidades. De modo sorrateiro, Amado se vinga 
dos seus detratores, tanto os puristas da língua quanto a crítica uni-
versitária – ambos simbolizados na figura do Sapo Cururu, “Doutor em 
Filosofia, Catedrático de Linguística e Expressão Corporal, cultor de 
rock, membro de direito, correspondente e benemérito de Academias 
nacionais e estrangeiras, famoso em várias línguas mortas” (2008, p. 
15). O dissimulado narrador, a todo instante, comenta o próprio anda-
mento do enredo se desculpando junto ao leitor por não seguir os pa-
drões exigidos de uma boa narrativa. Este expediente é, ironicamente, 
uma ácida réplica ao normativismo da crítica que, ao invés de analisar 
o texto como produto, prefere confrontá-lo com um suposto padrão 
que o autor, por um motivo ou outro, não seguiu. É o que fica bastante 
explícito no capítulo intitulado “Parênteses crítico”, no qual o narrador 
dá voz ao Sapo Cururu, que julga o soneto que o Gato Malhado escre-
veu. Eis um trecho: 

Imperdoável, sobretudo, porém, o fato criminoso evidenciado no primei-
ro quarteto do aludido soneto de autoria do Gato Malhado, claro e clamo-
roso plágio de inconveniente canção carnavalesca que assim se escreve: 
A baratinha Yayá,/ A baratinha Yoyô,/A baratinha bateu asas/ e voou.
O plagiário [...] não satisfeito em plagiar, fê-lo copiando versos de baixa 
extração, versos da populaça indigna. Se as forças do seu intelecto revela-
vam-se frágeis para conceber primorosa obra poética, então, pelo menos, 
plagiasse os grandes mestres, como por exemplo Homero, Dante, Virgílio, 
Milton ou Basílio de Magalhães (AMADO, 2008, p. 93). 

Aqui Jorge Amado dirige sua sátira acerba, valendo-se do Sapo, a 
um modelo de crítica que, não bastasse o pedantismo, se compraz em 
emitir juízos de valor, em confrontar o texto com normas estéticas e 
valores morais prévios à leitura, e não em problematizar os fundamen-
tos do discurso literário, como quer Luiz Costa Lima. A tarefa do críti-
co, para Costa Lima (1981), não pode ser a de “juiz da produção alheia” 
(p. 199); não basta condenar ou louvar uma obra com base em normas 
não demonstradas, nem exigir que haja convergência de credos e cren-
ças entre o autor e o sujeito que produz a crítica. Mas é justamente 
isso que se vê com frequência, especialmente entre os críticos que se 
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põem nos limites do espectro político, seja na extrema esquerda seja 
na extrema direita. 

O segundo paradoxo consiste no fato de que Amado usa a estrutu-
ra da fábula, que pressupõe o reforço explícito de uma moral de fundo 
tradicional, quando não conservadora, para criticar o tradicionalismo 
e o conservadorismo moral. Neste ponto, O Gato Malhado e Andorinha 
Sinhá é uma obra que deve causar mal-estar na vertente conservadora 
de nossa crítica literária e cultural, pois aqui, tanto quanto nas obras 
adultas, o autor baiano levanta uma ampla discussão sobre os meca-
nismos de dominação de classe. 

As posições de Amado são muito claras em O Gato Malhado e An-
dorinha Sinhá, e seu modo de expressá-las, embora tenha por inter-
médio a ironia e a sátira social, não deixa de ser contundente. O autor 
rebela-se contra o farisaísmo religioso, satirizado através do Reveren-
do Papagaio; contra a hipocrisia da família tradicional, que disfarça o 
purismo de classe e os interesses escusos sob o véu da moral, como fica 
claríssimo no diálogo dos Patos3; contra o casamento arranjado, que 
tolhe a espontaneidade do amor romântico em prol de arranjos fami-
liares com o fito de manter padrões sociais e econômicos, como fazem 
os pais de Sinhá; contra a desfaçatez da exploração e a ingratidão con-
tra os que fazem o trabalho sujo – no caso, a falta de reconhecimento 
de todos quando o Gato Malhado espanta a Cascavel. 

Mas, sobretudo, O Gato Malhado e Andorinha Sinhá é uma narra-
tiva sobre o preconceito racial e de classe. Neste sentido, vale apontar 
duas estratégias simbólicas muito eficientes usadas por Jorge Amado. 
Primeiro, o fato bastante acentuado, inclusive no título, de o gato ser 
malhado, isto é, mestiço. Ele é mulato – termo de extração pejorativa, é 
o mestiço, o protótipo do humano em degeneração, segundo as teorias 
racistas nascidas no século XIX, tendo como ponta de lança o Conde de 
Gobineau, e que adentram nos primeiros anos do século XIX. O segun-
do, que metaforiza muito bem a diferença de classe entre o casal, é o 
fato de a Sinhá sempre está no alto e o Malhado embaixo. Há um des-

3. “O Pato dizia à Pata Pepita: ‘Reprovo o desairoso proceder dessa tonta Andorinha. É 
perigoso, imoral e feio. Conversa com o Gato como se ele não fosse um gato. Logo com 
o Gato Malhado, criminoso nato, lombrosiano’. E a Pata Pepita assim respondia ao Pato 
Pernóstico: ‘Pata com pato, pomba com pombo, cadela com cão, galinha com galo, an-
dorinha com ave, gata com gato’ (AMADO, 2008, p. 52).
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nível de classe disfarçado de desnível natural – ou melhor, a socieda-
de naturaliza o que foi produzido socialmente, processo que podemos 
chamar, no jargão marxista, de ideologia4. 

Os pássaros naturalmente vivem no alto das árvores e os gatos 
naturalmente no chão, assim como estes são predadores daqueles – 
isto na natureza, pois na fábula essa escolha, principalmente numa que 
subverte os padrões do gênero e traz alta dosagem de ironia e sátira, 
constitui um símbolo, isto é, um signo capaz de revelar uma totalidade 
que a linguagem direta não o poderia fazer5. Malhado e Sinhá, gato e 
andorinha, performam uma dialética incapaz de produzir síntese entre 
suas várias díades: juventude x mocidade; natureza x cultura; pobreza 
x riqueza; mestiço x raça pura; liberdade x tradição; povo x nobreza; 
terra x ar. Como não surpreende em Jorge Amado, a impossibilidade de 
síntese deve-se a um modelo social que divide os indivíduos em classes 
antagônicas e, fazendo isso, abre espaço para a desigualdade, que por 
sua vez produz o preconceito.

III

A fábula O Gato Malhado e Andorinha Sinhá, que promete de início 
ser uma história de amor, um melodrama do amor impossível, é na ver-
dade um estudo sobre o problema da liberdade. A liberdade não pode 
ser uma decisão deliberada do indivíduo se a sociedade não apresenta 
condições de ele exercê-la. No início da narrativa, o Gato Malhado não 
entende bem, ou dar pouca bola, para o modo como é tratado, uma vez 

4. Uma discussão sucinta sobre ideologia pode ser encontrada em Chauí (2013). Diz 
a autora: “A ideologia é um conjunto lógico, sistemático e coerente de representações 
(ideias e valores) e de normas ou regras (de conduta) que indicam e prescrevem aos 
membros de uma sociedade o que devem pensar e como devem pensar, o que devem 
valorizar e como devem valorizar, o que devem sentir e como devem sentir, o que de-
vem fazer e como devem fazer. Ela é, portanto, um conjunto de ideias ou represen-
tações com teor explicativo (ela pretende dizer o que é a realidade) e prático ou de 
caráter prescritivo, normativo, regulador, cuja função é dar aos membros de uma so-
ciedade dividida em classes uma explicação racional para as diferenças sociais, políti-
cas e culturais, sem jamais atribuí-las à divisão da sociedade em classes, determinada 
pelas divisões na esfera da produção econômica. Pelo contrário, a função da ideologia 
é ocultar a divisão social das classes, a exploração econômica, a dominação política e a 
exclusão cultural” (CHAUÌ, 2013, p. 145).
5. Sobre o símbolo como revelador de uma totalidade que a linguagem comum não 
pode enunciar, ver Eliade (1991) e Ricoeur (2016).
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que ele ainda não pode penetrar na engrenagem social que o pune por 
ele ser um sujeito livre. 

Mas essa liberdade inicial, mal suportada, tem seu limite quando 
ele se enamora pela Andorinha Sinhá. Neste ponto, a distância pruden-
te, entre o preconceito de classe e o terror sagrado, que aquele micro-
cosmo social mantém dele já não é suficiente; é preciso evitar um de-
sastre eminente. E aí, sob o manto da moral e com as bênçãos clericais, 
a família tradicional é salva do risco de impureza. O canoro Rouxinol, 
de nobre talhe, salvou o dia. A Andorinha Sinhá, incapaz de se rebe-
lar contra os valores do clã, viverá uma vida postiça que não escolheu, 
com quem não escolheu; o Gato Malhado, cuja metamorfose consistiu 
a adocicar o coração aos outros, quando se enamorou, percebeu quão 
vão foi sua transformação, pois o problema era muito mais amplo, e 
a raiz muito mais funda: a condição de pária nunca é uma questão de 
mera escolha, como quer a ideologia liberal da autoajuda; ao Gato Ma-
lhado, consciente ou ao menos semiconsciente ao fim do impasse que 
lhe atravanca a realização amorosa, só restou o atalho rumo à Cascavel. 

Por outro ângulo, a obra, com os seus jogos metalinguísticos e seu 
vezo paródico, é também uma vindicação da liberdade no âmbito da 
criação, bem como uma recusa da crítica como prática normativista, 
judicativa. Pulsa aqui o temperamento romântico de Jorge Amado em 
sua defesa da liberdade de criação e sua ojeriza à esterilidade da nossa 
tão beletrista e tão brasileira tradição bacharelesca.

Ao fim da história, a epígrafe da obra pode ser entendida no outro 
ângulo: 

O mundo só vai prestar
Para nele se viver
No dia em que a gente vir
Um gato maltês casar
Com uma alegre andorinha
Saindo os dois a voar
O noivo e sua noivinha
Dom Gato e dona Andorinha

Se, de início, esta estrofe de Estêvão da Escuna nos parece uma 
tirada humorista, ao final do texto ela se transmuta em utopia política 
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e amorosa, âmbitos que em Jorge Amado costumam estar imbricados. 
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cos. É integrante de corpo editorial de Editoras nacionais. Coordena 
projetos de pesquisa, extensão e orientação níveis de iniciação cientí-
fica e stricto sensu. Bolsista de Desenvolvimento Científico Regional C, 
CNPq. E-mail: doug.rsousa@gmail.com

EDILIANE LOPES LEITE DE FIGUEIREDO Possui doutorado em Lite-
ratura e Interculturalidade pelo Programa de Pós-graduação em Lite-
ratura e Interculturalidade (PPGLI - UEPB), na área de concentração Li-
teratura e Estudos Culturais, tese com abordagem nos estudos Direito 
e Literatura, evidenciando obras de Jorge Amado. É mestre pelo mes-



navegações pela vida e obra do escritor 417

mo Programa e especialista em Direito Processual Civil pela FACISA. É 
graduada em Letras e em Direito pela UEPB, pesquisadora dos estudos 
jusliterários, membro da RDL (Rede Brasileira Direito e Literatura) e 
professora das disciplinas: Hermenêutica Jurídica, Linguagem e Argu-
mentação Jurídica e Direitos Humanos na UNIFACISA - Centro Univer-
sitário - Campina Grande- PB. E-mail: edilianefigueiredo@gmail.com 

EDVALDO A. BERGAMO é professor da Universidade de Brasília 
(UnB). Realizou Pós-Doutorado na Universidade de Lisboa. Possui 
Graduação, Mestrado e Doutorado em Letras pela Universidade Es-
tadual Paulista (UNESP). Tem atuado na linha de pesquisa de Críti-
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2014); Viva o povo brasileiro, a ficção de uma nação plural (São Pau-
lo: É Realizações Editora, 2014); Construções identitárias na obra de 
João Ubaldo Ribeiro (São Paulo: Hucitec; Feira de Santana, BA: UEFS 
Ed.; Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2009, Prêmio ca-
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brasileira e quebequense (Makunaima, Rio, 2020), <http://www.edi-
coesmakunaima.com.br/catalogo > E-mail: ritagodet20@gmail.com 

RITA DE CÁSSIA EVANGELISTA DOS SANTOS possui graduação em 
Geografia (2006) pela Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), 
Mestrado em Geografia (2017) pela Universidade Federal de Goiás 
(UFG). Atualmente é professora do quadro efetivo do Instituto Federal 



Itinerário 90 anos de literatura Amadiana422
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