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INTRODUÇÃO 
 
 
A quatorze léguas de Caxias, antiga Aldeias Altas, na quinta de 

Boa Vista, em terras de Jatobá, no derradeiro reduto da resistência 
portuguesa ao estabelecimento do Império do Brasil, em 10 de agosto 
de 1823, Vicência Mendes Ferreira1 deu à luz, em condições muito 
precárias e dramáticas, a Antonio Gonçalves Dias, o primeiro grande 
poeta do Brasil (BANDEIRA, 1998a, 13). Em nota autobiográfica 
escrita em Paris a pedido de Ferdinand Denis, Gonçalves Dias 
recordou que, dez dias antes de seu nascimento, a independência do 
Brasil tinha chegado em Caxias, ligando seu nascimento aos sucessos 
políticos do país. 

Lúcia Miguel Pereira (2016, 22) recorda que, o poeta não quis, 
entretanto, confessar que era filho natural, e ainda mais, de um 
português, João Manoel Gonçalves Dias, exatamente de um daqueles 
“marinheiros” odiados que lutaram para separar o Maranhão do Brasil 
e mantê-lo unido à Portugal. Mas, fato é que, esta origem mestiça 
operaria extraordinariamente na vida e na poesia de Gonçalves Dias, 
como se fosse uma mancha, uma sombra sob a luz, um pessimismo 
cintilando mesmo nos quadros mais otimistas. O espisódio biográfico 
mais famoso em torno de sua origem mestiça registra-se no pedido da 
mão de Ana Amélia Ferreira do Vale, em 1851. Para Dona Lourença 
Francisca Leal Vale esquiva-se de não fazer o pedido pessoalmente, 
justificando que estava à espera do vapor que partia para o Ceará. 

Ao formalizar o pedido à mão da moça, faz declarações as 
quais não deviam figurar em tão importante ocasião: sua falta de 
ambição de figurar na política do país, ignorando que seis anos antes 
havia se envolvido nas eleições municipais de Caxias; sua falta de amor 
em constituir fortuna dizendo ainda que se houvesse uma 
oportunidade de controlar um patrimônio elevado faltar-lhe-ia 
habilidade; que não chegaria a ter mais do que já tinha, embora 
reconhecesse que não viria a ter menos; e ainda mais revelador, disse 
“nem valerei mais do que hoje valho, que é bem pouco”  
(GONÇALVES DIAS, 1998, 1073). Como recorda Bandeira (1998a, 

 
1 A certidão de Batismo está sob posse da Biblioteca Geral de Coimbra, 
transcrevi-a e publiquei no livro Sobre Gonçalves Dias, orgs. Leopoldo Vaz, 
Dilercy Adler, São Luís, Edufma, 2013, pg. 27. 
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36), o poeta ignora que, aos vinte e oito anos, era o poeta mais glorioso 
do Brasil e conhecido em Portugal. 

Se os queixumes direcionados a matriarca não soaram 
suficientemente negativos, mais pessimista é a carta que dirigiu ao 
irmão da pretendida, José Joaquim Ferreira Vale, como se a franqueza 
e o autorreconhecimento de sua humildade fosse atenuar a visão que 
tivessem de si: 

 
sou fatalista no que diz respeito à minha vida, e resolveu-
se-me sempre a fatalidade em fazer por fim o que não 
quisera; por isso te escrevo; (...) Sabes que não tenho 
fortuna, e que longe de ser fidalgo de sangue azul, nem 
ao menos sou filho legítimo: falo-te assim, porque ainda 
quando eu por natureza houvesse sido e fosse um 
homem pobre, é esta uma das ocasiões em que a honra, 
e o pundonor e a própria dignidade, exigiram toda a 
franqueza da minha parte. Não tenho fortuna, e segundo 
todas as probabilidades não a terei nunca, porque para 
isso, como para mil outras cousas, não tenho nem jeito, 
nem paciência, nem cabeça. Não tenho a ambição de 
poder, – talvez mesmo não tivesse possibilidade para 
realizar; mas quando as tivesse, não imagino que possa 
haver interesse nem meu nem de família minha, que me 
extraviem do trilho, a que eu, talvez erradamente, chame 
o meu destino (GONÇALVES DIAS, 1998, 1074, 1075). 
 

A seguir, o poeta chama o matrimônio, caso fosse aceite, não 
de casamento, mas de sacrifício, porque a noiva teria de se contentar 
com o pouco que o poeta era e reafirma “é bem pouco, – com o que 
valho, que é pouco menos”; e, ao contrário do que disserara a Dona 
Lourença, continua “com o que posso vir a ser ou a valer, que ainda 
menos pode ser do que isso”, ou que poderia ser mais do que ele 
próprio não poderia imaginar. A futura noiva teria de aceitar o pedido 
para saber se teria uma vida de rosas ou de espinhos, se viveria para o 
mundo ou para o sofrimento. E o tom pessimista desta carta encerra 
uma voz de adelgaçada esperança, mas não é nenhuma voz otimista, 
pois se tratava de um pedido como dissera, “com aquase certeza de que 
vai sofrer uma repulsa”. 
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A repulsa esperava veio e o poeta jamais se esqueceria do 
momento, as circunstâncias em que recebeu a fatal carta que selou para 
sempre o seu destino e as esperanças matrimoniais com Ana Amélia. 
Conforme Pereira (2016, 197) Dona Lourença não só recusou ao 
pedido, mas considerou uma ofensa o atrevimento. 

Dos testemunhos mais antigos e mais cheios de sentimento, 
posto que com os matizes de época, é o de Henriques Leal (1874, 101-
102), as razões da repulsa foram os “preconceiros da nossa mal 
constituída sociedade”. Nesse casamento, o poeta depositava o seu 
futuro, as esperanças, a condenação ou o prêmio que Deus o quisesse 
dar. Como dissera, leu a carta e tornou a lê-la quatro e mil vezes, e 
dessa leitura só restou a ideia da repulsa, a consciência de quanto a 
amava pelo que sofria. Lágrimas e soluços vãos. Estava fora de si, 
chorava, delirava e repetia palavras incoerentes e absurdas, expressões 
amargas, como dissera ao amigo do peito, Teófilo (GONÇALVES 
DIAS, 1998, 1076-1077). Um outro relato, dado um pouco mais tarde, 
por Manuel Bandeira (1998a, 36) reflete as mesmas observações feitas 
por Henriques Leal, de uma realidade que ainda se observa no Brasil: 

 
A condição do mulato no Brasil ainda é esta: pode subir 
em qualquer carreira – nas armas, ma magistratura, na 
diplomacia, na política, pode chegar sem favor a ministro 
e até a presidente da Repúlica. Peçam, porém, a um 
branco, mesmo sem fumaça de fidalguia, que meta a mão 
na consciência e responda se daria de bom grado a mão 
de sua filha ou de sua irmã a um preto ou a um mulato 
chapado... Gonçalves Dias não era mulato chapado. Mas 
no seu tempo, e sobretudo no Maranhão, a coisa fiava 
mais fino. 
 

Para Bandeira pareceu mesmo a Dona Lourença um 
atrevimento que o filho ilegítimo de Dona Vicência viesse a pedir-lhe 
a mão da filha em casamento. E o poeta, que prometera ao irmão de 
Ana Amélia não se queixar caso o pedido fosse negado, derramou 
algumas de suas mais célebres canções protestando contra o triste fado 
que a vida o subjugou a viver. Naquele mesmo mês, no Recife, compôs 
o poema “Se se morre de amor”. Dias depois, Gonçalves Dias casou-
se com Dona Olímpia, no Rio de Janeiro; e Ana Amélia, no Maranhão, 
com um comerciante que segundo informações de Henriques Leal 



Otimismo e Pessimismo em Gonçalves Dias 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

10 

tinha as mesmas condições desfavoráveis que o poeta e que para 
realização do casamento “foi de mister interferir a justiça”. Talvez, Ana 
Amélia, quisesse com isto, dar uma lição ao poeta e à família. Sabemos 
que em maio de 1855 o poeta reencontrou-a em Lisboa, um encontro 
casual que lhe inspirou um de seus mais sentidos e célebres poemas, 
“Ainda uma vez – adeus”. Vários outros poemas, inclusive alguns 
publicados postumamente foram direcionados a esta fatalidade. 
Ackermann (1964, 96) tem uma opinião da qual sou inteiramente de 
acordo (cf. GRIZOSTE, 2011, 58-59), é possível a tragédia descrita em 
Marabá reflita a própria vida do poeta; afinal, o que Marabá lamenta é 
a situação trágica imposta por seu nascimento, a que sempre está 
condenada e a que jamais poderá fugir. 

Apesar do pessimismo latente nas palavras e nos versos do 
poeta, um pessimismo que, como já observei anteriormente, 
(GRIZOSTE, 2013, 107) sobreviveu a sua pessoa e de cujo não haverá 
quem leia os seus poemas e cartas e “não extraia de lá o que quer que 
seja que não tenha no fundo um sentimento de piedade”. Acredito que 
este era o seu objetivo, e o fez seguindo a Horácio2 – fonte que ele cita 
várias vezes. É como se o poeta quisesse submeter a mesma dor a 
sociedade que o fazia sofrer – e conseguia, por exemplo, em uma carta 
de 6 de abril de 1853, proveniente de Paris, cujo remetente recortou o 
próprio nome, disponível na Biblioteca Nacional, veremos o remetente 
dizer “mal sabes tu que a tua carta fez-me chorar, e não só a mim, 
como a ainda a Chica e ao meu Manoelinho”. E isto depois de 
questionar o motivo de tanta tristeza, tanto desprezo a vida, tanto 
desgosto, tanta displicência, quase um completo indiferentismo sobre 
a maior parte das considerações a que se presta atenção na terra. 

De fato, apesar desse pessimismo, o poeta teve uma vida 
melhor que a maioria dos brasileiros de sua época – aliás, mais agitada 
que a dos filhos de Dona Adelaide com seu pai. Talvez, João Manoel 
tivesse a mesma opinião do pai de Horácio, que ainda menino foi 
enviado para Roma, para não ser educado numa daquelas escolas 
rústicas para os rudes filhos dos centuriões (Sátiras 1.6.71-78). Talvez, 

 
2 Hor. Ars 101-103: Vt ridentibus adrident, ita flentibus adsunt | humani uultus; si 
uis me flere, dolendum est | primum ipsi tibi. (“Assim como o rosto humano sorri 
a quem vê sorrir e aos que choram se lhes une o pranto, também se queres 
que eu chore hás-de sofrer tu primeiro.”) 
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pela vida que teve, é que o poeta deslizava facilmente do pessimismo 
para o otimismo, para logo, em seguida, sucumbir outra vez: 

 
Mas aquele homenzinho de um metro e cinqüenta, que 
em versos moles ou na correspondência íntima, tanto se 
queixava, e remoendo a sós os seus desgostos 
emprestava-lhes as proporções de irremediáveis 
desgraças, crescia muito acima do estalão comum nos 
atos de sua vida, sempre reveladores de forte vontade, 
sereno estoicismo e extraordinária resistência. Em agosto 
falava de suicídio, e no mês seguinte empenhava-se nas 
eleições municipais em favor de seus amigos cabanos 
(BANDEIRA, 1998a, 24). 
 

Foi por isto que, Henriques Leal fez uma romântica descrição 
da estatura de Gonçalves Dias, recordando que, era à semelhança de 
Horácio e Dante (cf. GRIZOSTE, 2013, 108). Mas, ao contrário do 
poeta epicurista e do poeta florentino, acompahando Basílio da Gama, 
Gonçalves Dias reagiu ao modelo camoniano (COUTINHO, 1969, 
92). Nosso poeta descartou a “tuba belicosa”; não pretendeu ser uma 
voz mais alta a levantar-se – embora desejasse ver seu nome voar além 
dos Antes. Antes, denominou-se “cantor humilde”, engrinaldou a lira 
com um ramo verde e escolheu um tronco de palmeira para cantar um 
“povo extinto”. Por sua poesia, tal como seremos por sua vida, 
seremos tocados por um pessimismo comum, como o era em Virgílio, 
em coisas maiores do destino, e nota-se uma tendência para brincar 
com o humilde esforço humano (GRIZOSTE, 2013, 44). 

Neste livro, começaremos pelo “I-Juca Pirama”, cujo significa 
“aquele que há-de ser morto e que é digno de ser morto”, o poema que 
Simões e Pereira Simões (2005, 49) consideraram o mais perfeito 
poema épico indianista da literatura brasileira. À primeira vista, a 
estrutura narrativa é irrepreensível, mas a fonte histórica de inspiração 
do poeta é duvidosa e o herói tupi parece ter-se esquecido dos 
conselhos da “Canção do Tamoio”.  

Em seguida, faremos uma análise filosófica do poema 
“Deprecação”, a partir da simbólica do mal de Paul Ricoeur, o título 
em si está carregado de toda a simbologia pessimista bastante manifesta 
em Gonçalves Dias: a morte é um ato de libertação de todos os males 
e lutas deste mundo, pois afinal “viver é lutar”. No “Deprecação” 
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assistitiremos o sofrimento e destruição que os tupis enfrentaram, 
numa perspectiva bastante católica: é a mancha, o pecado, a 
culpabilidade inerente ao homem, e que a nossa experiência do mal 
denuncia-nos dois tipos, o do mal sofrido e do mal cometido, que se 
trata do mal moral ou do sofrimento (RICOEUR, 1969, 311) 3.  

A seguir, trataremos de um texto recém redescoberto pela 
crítica literária, que abonou o poeta das acusações que sofreu quando 
comparado a Castro Alves, de não ter abordado a condição dos 
escravos afro-brasileiros. O Meditação é um dos textos mais 
contundentes de Gonçalves Dias e mostra-nos como o poeta, no 
primeiro retorno da Europa, espantou-se com a triste condição do 
Brasil. Nesta altura, o poeta descobriu que as várzeas de mais flores, os 
bosques de mais vida estavam, em verdade, repletos de escravos – e 
que a terra da liberdade, a terra ataviada de primores e esclarecida por 
um céu estrelado e magnífico era uma anomalia social. 

O quarto e o quinto capítulos são complementos um do outro. 
No primeiro, trataremos do objetivo do poeta em criar uma “Ilíada 
Brasileira” – desde já a “Ilíada” é o poema de invasores vitoriosos, onde 
o sofrimento humano escapa-nos aos nossos olhos. O poeta, no 
entanto, acaba por nos deixar uma “Eneida” – é certo que Eneias 
também é um invasor, mas ele é muito diferente de Aquiles, foram as 
circunstâncias, o destino que não perdoa aos homens, a derrocada de 
Troia que o levaram a emigrar – Aquiles sabe que pode voltar para casa, 
à Eneias os deuses não deixaram esta opção. 

Os dois últimos capítulos formam, em verdade, uma segunda 
parte, mas ainda versam sobre o otimismo e o pessimismo – não do 
poeta, mas deste pesquisador que se propôs a seguir as pegadas de 
Gonçalves Dias, quase como numa espécie de apoteose do poeta. 
Primeiro, sobre os passos do poeta em Coimbra, e depois, a procura 
pe seus rastros no Maranhão, durante as comemorações dos 190 anos 
de seu nascimento, em 2013.

 
3 Até este ponto da introdução corresponde, com bastante alterações, ao 
tópico «Humilde Cantor de um povo extinto» de um trabalho realizado em 
2010, publicado em 2013, no livro Sobre Gonçalves Dias, pp. 230-232, 
organizado por Leopoldo Vaz e Dilercy Adler, e republicado no segundo 
capítulo da presente edição, sob mesmo título, A simbólica do mal no solilóquio de 
um Tupinambá. 
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A DIALÉTICA DA CONTRADIÇÃO EM I-JUCA 
PIRAMA 4 

 
 
 

Para fundamentarmos a nossa análise sobre a antiepopeia no 
poema I-Juca Pirama de Gonçalves Dias, faremos, em primeiro instante, 
uma análise circunstancial de Eneida, de onde surge os estudos 
antiepopeicos. Eneias é o herói que parte do passado «de Troia» para 
construir o futuro «de Roma». Ocorre que, Eneias ainda se encontra 
preso ao passado e sente dificuldades em empreender o futuro. Na 
realidade, é como se o herói vivesse num limbo: Troia está destruída 
para sempre na escuridão de uma noite e o futuro romano é uma 
imagem que, Eneias, só compreenderá através de vagas imagens 
(ROSS, 2007, 2). E neste limbo, objetando alcançar o futuro, quando 
se fez necessário, Eneias sacrificou o seu “amor” por Dido, a própria 
rainha e consequentemente a si mesmo. O amor, colocado entre aspas 
é uma menção contundente, pois Eneias jamais terá amado Dido – no 
limite, como observa Virgínia Pereira (1992, 90) é provável que Eneias 
tenha, apenas, se impressionado com as primeiras imagens da regina. 
Entretanto, avançaremos um pouco mais nesta questão e basearemos 
esta análise nos estudos que Putnam (1966) elaborou sobre a vitória 
trágica, em que Eneias venceu, posto que covardemente, uma vez que 
Turno já tinha reconhecido a derrota e o troiano não lhe concedera o 
direito à vida. Aqui reside a contradição de um herói que devia ser 
clemente, que devia prezar pela paz em detrimento da guerra. Ainda, 
buscaremos os contextos análogos de otimismo e pessimismo 
conforme as observações de Perret (1967); as duas vozes de que fala 
Parry (1987), além dos estudos de André (1992) sobre vida e morte na 
Eneida. Em suma todos estes autores utilizam o mesmo prisma: da 
derrota na vitória, do futuro construído com as cores do passado, do 
otimismo calcado no pessimismo. A seguir, faremos uma 

 
4 Este capítulo constitui, com ligeiras alterações, o trabalho realizado em 2008, 
na cadeira de Matrizes Latinas da Poesia Ocidental, sob orientação do Dr. 
Carlos André, e integrado ao mestrado de Poética e Hermenêutica. Foi depois 
publicado, sob mesmo título, no livro Sobre Gonçalves Dias, 2013, pp. 241-258, 
organizado por Leopoldo Vaz e Dilercy Adler. Trata-se do primeiro estudo 
daquilo que viria a tornar-se a dissertação de mestrado, e mais tarde, a tese de 
doutorado. 
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recontextualização da poesia indianista difundida por Gonçalves Dias, 
buscando com isso compreender a sua problemática para a partir daí 
entender como ela realiza-se em I-Juca Pirama. Para esta 
recontextualização utilizaremos alguns excertos de Bosi (2001) que 
considera sobre a fundação literária brasileira e a história da literatura 
brasileira, talvez a mais procurada. 

Num primeiro plano observaremos como o herói de I-Juca 
Pirama falha, e mais adiante o percurso de reconstrução que o conduz 
de volta ao caminho da vitória – isto é, a forma com que covardemente 
se livra da morte e a forma como, voluntariamente e honrosamente, 
sucumbe a ela. É, precisamente este percurso de peripécias que 
denominamos de antiepico. É um herói, indubitavelmente, mas um 
herói humano, que reconhece – num primeiro momento – o valor da 
vida que vive e reclama o seu direito de viver. A fraqueza do herói 
reside no corpo, a razão reside na alma. O corpo reclama a sua 
existência material, a alma tende para a natureza divina. O ato de chorar 
diante da morte deve-se ao apego à vida humana. Mas, as lágrimas 
diante da morte podem, mesmo, conduzir um herói à desonra e a 
vilania? Pode a honra de um herói custear a sua existência humana? 
Até que ponto a atitude de reclamar o direito à vida interfere e torna 
injustificada a existência da honra de um herói? O que é o otimismo e 
o pessimismo em I-Juca Pirama? Buscaremos estas respostas nos 
parágrafos a seguir. 

Seria a Eneida um poema de morte ou de esperança e vida? São 
duas perguntas que a atualidade põe em confronto, cada vez mais, com 
maior insistência (PERRET, 1967, 343-343; ANDRÉ, 1992, 27). De 
fato, durante a trajetória de Eneias, a morte assume propriedade 
fundamental, que acaba por nos conduzir a diversos caminhos: da 
felicidade como necessidade, da desgraça como libertação; entretanto 
a finalidade fundamental expressa no poema é a aspiração do herói 
rumo ao futuro «a vida», enquanto sua problemática situa-se no 
passado frustrante «a morte» (cf. GRIZOSTE, 2013, 202). Ao 
contrário de Ulisses, na Odisséia, cuja peripécia se configura em torno 
do seu regresso a pátria depois do empreendimento vitorioso diante de 
Tróia, Enéias é um herói derrotado, que perdeu a pátria, a família, e os 
locais sagrados. O ato de recomeçar a vida no Lácio, de per si, significa 
deixar perdida, para sempre, a vida em Troia, eis uma das sementes da 
frustração na Eneida (cf. PEREIRA, 1992). Ulisses peregrino retornava 
à almejada pátria, Enéias peregrino tornara-se apátrida, pois aquela em 
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que nasceu e pela qual lutou já não existe. Eneias vive um «passado 
glorioso, porém perdido com a derrocada de Troia, um passado cheio 
de destruição e morte» sua incumbência é fundar uma nova Troia «se 
assim podemos denomina-la», fundar uma nova civilização «futuro 
glorioso, esperança de vida», mas ela surgirá «como a fênix» das cinzas 
troianas. 

Há um quadro famoso entre os classicistas para designar a 
diferença entre o épico e o antiépico: em Cartago, Eneias chorou diante 
das pinturas do templo de Juno cuja evocação rememorava a guerra de 
Tróia; chorou como Ulisses o fez diante do canto de Demódoco, na 
terra do rei Alcínoo. Ulisses, porém, era um vencedor; Eneias um 
vencido; Ulisses retornava à pátria; Eneias, um apátrida. As elocuções 
trazidas por estas pinturas estavam repletas de nostalgia daquilo que se 
não devia mais cantar, uma vez que estavam perdidas no tempo e no 
espaço (GRIZOSTE, 2013, 344-345). O choro de Eneias é sobre si 
mesmo, sobre sua desgraça, sobre a desgraça de seus camaradas. 
Segundo Medeiros (1992, 12) «Enéias é o único herói épico que, na sua 
primeira apresentação, nos aparece a desejar a morte». Talvez por que 
seja o único cuja desgraça é total, derrotado na guerra, perde a família, 
a pátria, presenciou a morte de sua majestade e de toda família real «de 
que ele fazia parte» além de muitos camaradas. Peregrino pelo mundo 
partiu para conquistar uma nova terra, ciente da desgraça que lhe 
restara, a esperança no futuro não lhe parece compensar as perdas do 
passado. 

Assim como na Odisséia, cujo herói reclama pelas peripécias 
que os deuses o forçaram, e pela perspicácia de Poseidon, Enéias 
também se sente afligido pelos deuses. É Juno quem tenta prorrogar 
sua chegada à Itália, como se não bastasse é ela quem causa todas as 
suas desgraças. Eneias já não vê a morte de seus compatriotas como 
uma desventura, ao contrário, sente que feliz é aquele que alcança os 
fados, mais que isto, o herói lamenta não ter sucumbido junto com 
Tróia e os troianos. O otimismo na Odisseia é completo, Ulisses voltaria 
para casa. Para Eneias, resta o otimismo de uma nova geração que ele 
jamais verá. É contra a vontade humana de felicidade imediata que o 
troiano tem que lutar, e ele não está sozinho, as mulheres troianas, 
fartas das peregrinações, aproveitaram que os homens estavam 
distraídos nos jogos fúnebres e incendiaram a frota – era a esperança 
vã de não deixarem a Sicília. Ascânio, em atitude irracional, atira o elmo 
no chão; Eneias, cansado, reage e pede que Júpiter o aniquile com suas 
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próprias mãos. Tudo é vão – nem os homens, nem os deuses, podem 
mudar o curso do destino. O ato de querer a morte não é uma atitude 
covarde, mas um ato de misericórdia e de desespero e tem um sabor 
que encontraremos, mais tarde, em Sêneca (Ep. 70.6), bene autem mori est 
effugere male uiuendi periculum, «morrer bem é escapar do risco de viver 
mal». A vida é passageira, e Sêneca evoca a própria Eneida em sua 
epístola (Aen. 3.72), terraeque urbesque recendunt, «terras e cidades ficam 
para trás». Não que tenha perdido a esperança no futuro. Enéias ainda 
esperava ser acudido por Júpiter, pois estava na incumbência que lhe 
haviam concebido; as desgraças que lhes sobrevinham pareciam não 
compensar tais esperanças. Uma oferta digna para uma causa nobre, 
isto é, a criação de um novo povo não era um interesse de Enéias, logo 
se entrega como sinal de clemência por um ato que não é 
exclusivamente seu. 

Enéias, ainda na batalha quando recebera a ordem de Heitor 
sanguinolento e desfigurado como a urbe para partir e edificar uma 
nova pátria no além mar, mesmo quando o sacerdote Panto brada a 
destruição de Tróia, Enéias ainda quer lutar, sua única esperança era 
ficar e lutar, ainda que com isso sucumbisse a morte, mas não deveriam 
abandonar as muralhas de Ílion, é o delírio daquele que há de ser 
considerado herói sensato. Sua bravura apenas se abranda quando vê 
o corpo do rei Príamo decapitado na areia da praia. Conforme diria 
Medeiros (1992,14) «exactamente como Pompeio, degolado ao 
desembarcar em Alexandria».  

Enéias não quer partir, quer lutar enquanto a vida permitir. 
Uma chama sacra na cabeça de Ascânio e uma estrela que apontava 
para o caminho do Ida são sinais miraculosos enviados pelos deuses 
empenhados na destruição de Tróia. Rais sinais surgiram para que 
Enéias, por fim, partisse das terras de Ílion para o além mar. Agora, o 
herói teme pela morte. Na fuga perde a esposa, mas Creúsa tem de 
morrer, pois ela pertence ao passado do herói, e o passado deve ficar 
para trás. Do passado, porém restou a dor e a saudade, um desafio que 
Virgílio contrapõe no poema frente ao desafio de conquistar o futuro, 
ou seja, a esperança. Poderíamos afirmar que não há esperança sem 
tormentas. Falar de esperança requer relembrar dificuldades e desafios, 
daí uma problemática para estilização do poema. 

No decorrer da sua peregrinação, Enéias deixa seu passado 
morrer aos poucos. Primeiro, em Creta fundou Pérgamo, mas esta 
cidade foi devastada pela peste. Fundada a partir do nome da cidadela 
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de Tróia, Pérgamo representa o passado com toda sua força – e por 
isso tem que ser destruída. Após atravessarem o mar Iônico, depois de 
muitas aventuras marítimas, Enéias atingiu a costa de Épiro, cidade 
onde vive Andrômaca e Heleno, ou seja, a viúva de Heitor e o seu 
cunhado. Novamente, eis a ressurreição do passado na sua essência 
mais pura: Brutoto era a cópia fiel de Tróia, a mesma porta de entrada, 
o mesmo rio, o túmulo vazio de Heitor, o Símois – ali, viúva e cunhado, 
vivem das recordações, da nostalgia, do simulacro do que Tróia foi um 
dia. Mas, aqui ainda não é o destino de Enéias, então ele parte para 
Sicília, onde morre o pai Anquises – é a morte de um passado glorioso 
e de desprestígio. Na Campânia morre sua ama, e assim paulatinamente 
Enéias desprende-se do passado para construção de um futuro sólido 
e vitorioso. 

Porém, entre a Sicília e a Campânia surgiu a maior tentação 
para Enéias, Cartago. Em Cartago, a força do amor que ousa imperar 
sobre a racionalidade dos homens tornou-se uma ameaça. As 
promessas contidas na felicidade amorosa «posto que momentânea» 
com Dido, fazem-no esquecer daquilo que era o seu destino: fundar 
uma nova Tróia, longe das muralhas destruídas de Ílion. Rodeado de 
conforto dos palácios, Enéias parecia, enfim, ter encontrado uma nova 
pátria. Porém, seu pai Anquises o advertiu em sonhos, e por fim Júpiter 
por intermédio de Mercúrio deu-lhe ordem formal para abandonar 
Cartago, desamparar Dido e esquecer o amor.  

Quando enfim, Enéias se conscientiza novamente de seu 
destino e decide abandonar Dido, a rainha se desesperada, suplica, 
ameaça, acusa e tenta toda sorte para demover o troiano de sua missão. 
Enéias resiste, sabe que não tem escolha, que sua missão precisa ser 
levada a cabo. As lágrimas lhe vêm aos olhos, é impossível reaver a 
felicidade diante do destino. Sobre os heróis homéricos em semelhante 
condições, Octavio Paz (1982, 241) afirmou que eles não eram uma 
simples ferramenta nas mãos de um deus, é assim com Ulisses, por 
exemplo. Partindo dessa premissa, eu diria que Enéias é uma simples 
ferramenta nas mãos dos deuses. 

Como uma simples ferramenta, Enéias se torna uma espécie 
de Pharmakós, de remédio político e cósmico. O sofrimento do troiano 
é alongado pelas mãos de Juno, pois a deusa tem em conta quantos 
males os romanos poderiam trazer à Cartago. A deusa sabe que não 
pode mudar o destino, mas por um momento perde a consciência 
disso, o que lhe permite afligir o herói. 
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Segundo Frye (1957, 41) o Pharmakós, ou Scapegoat, isto é, 
bonde expiatório, não é culpado nem inocente: é culpado porque está 
inserido numa sociedade culpada; e é inocente porque o que sofre é 
muito maior que aquilo que pode provocar. No caso do «bode 
expiatório», ele é imolado pela falta, pela culpa dos outros. Enéias se 
torna culpado pelo futuro de sua civilização. 

A cidade preferida de Juno era Cartago, a deusa representa o 
povo que não se deixa seduzir pela civilização romana. Cartago, 
embora fosse uma grande cidade do Mediterrâneo, não substitiu ao 
poder de Roma. A destruição dessa é o apogeu desta. Vale recordar 
que, a ave que Juno mais amava era o pavão, uma espécie de rude 
convivência com as demais, e que as castiga quando se sente ameaçada. 
A escolha forçada de Enéias tem um preço muito caro. Ao deixar 
Cartago, Dido se suicidou amaldiçoando e projetando sobre o Roma o 
fantasma de um vingador, Aníbal. Este, que haveria de nascer das 
cinzas de Dido.  

Enéias, ao descer no reino dos mortos, reencontrou Dido. Seu 
esforço concentrou-se em matar o passado e criar o futuro; por isso, o 
herói se justificou, tentou arrancar uma lágrima, mas em vão. Então, 
tentou relembrar o passado, mas a sombra de Dido, em sua frente, 
estava «pálida como a lua entre nuvens, e petrificada perante aquele 
que tanto amou» (MEDEIROS, 1992, 16). Dido não lhe respondeu. O 
silencio é sua única resposta. Dali, a rainha esmarrida partiu para junto 
de seu esposo Siqueu. Enéias, solitário se desesperou e lamentou, mais 
uma vez, sua triste sorte. Dido fugira tentando negar-lhe o amor, assim 
como seu pai Anquises e sua esposa Creúsa lhe fugiriam enquanto 
tentavam afirmar o seu amor. E, assim, o herói descobre que, no 
mundo dos mortos tudo é sombra e nenhuma alma pode ser tocada. 

Enéias partiu do reino dos mortos com uma incumbência: 
tinha de fazer a guerra para alcançar a paz, pois só a paz dá o direito de 
governar, e governar seria a arte do homem romano. Turno, o rei dos 
Rútulos, surgiria logo a seguir como o seu maior adversário. É uma 
vida de luta, de guerras e novamente o herói tem que lutar. 

Lutou com todas as suas forças: pela terra que perdeu, pelos 
entes queridos que deixou pelo caminho, pelo amor de Lavínia. No 
duelo singular, no último canto, Enéias derrotou Turno, porém sua 
vitória veio destituída de glória, pois os deuses haviam desamparado o 
rei dos Rútulos. Turno, ferido, caiu diante de Enéias, reconheceu a 
derrota, reconheceu Lavínia como noiva de Enéias – Roma, agora, 
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podia ser sua. Em troca, rogou pela vida e pediu a interrompção do 
ódio entre os troianos e latinos. Enéias hesitou, pareceu ceder, mas 
num momento súbito, mesmo diante da amargura daquele que implora 
pela vida, ardilosamente Enéias, frio diante do amor de Dido, surgiu 
diante de Turno trespassando-lhe o coração. O sentimento de penúria 
daquele que implora pela vida se desfizera diante da lembrança de 
Palante. A respeito desta relação Putnam (1988, 155) observou que o 
poeta sugere um reestabelecimento da atmosfera da abertura do livro 
12 sugerindo uma identificação entre Dido e Turno. 

Para Putnam (1988, 155) Turno poderia ser visualizado quase 
como uma reencarnação heróica de Dido, pois assim como a rainha 
significava um empecilho para seu triunfo de Eneias, Turno torna-se 
na mesma coisa. Ambos significam o homem primitivo, o bárbaro que 
deveria ser morto para o triunfo de Roma. Assim, a morte de Dido foi 
tão necessária quanto foi a morte de Turno. 

A vitória de Enéias ficou destituída de toda majestade e glória 
em virtude de seu gesto cruel e desumano. Ele bem pudera perdoar o 
guerreiro vencido e isto remeterá a um fato histórico e semelhante ao 
que os romanos fizeram na Perúsia, matando trezentos membros da 
aristocracia perusiana, quando estes suplicavam pela vida, o vencedor 
respondia: «têm de morrer!» (MEDEIROS, 1992, 8). Que diferença 
tinha entre Augusto e seu antepassado Eneias? Ambos se revelaram 
sem clemência, como se quisessem renovar a prática dos sacrifícios 
humanos. Para Putnam (1988, 201) essa personificação de Eneias foi 
premeditada por Virgílio. O poema da pax Romana se encerra num ato 
brutal de violência. Assim foram as últimas palavras da Eneida e as 
últimas de Virgílio. Mas, como observara Medeiros (1992, 21), «se o 
herói falhou, o poeta não falhou: a tragédia da Eneida não é apenas um 
símbolo da tragédia romana – mas da vida dos homens em geral». 

Vamos, pois, ao I-Juca Pirama. Para Bosi (2004, 100) 
“Gonçalves Dias foi o primeiro poeta autêntico a emergir em nosso 
romantismo”. O poeta possuía um domínio da língua portuguesa 
admirável e que ainda chama atenção dos estudiosos, era adepto de 
Almeida Garrett, ao contrário dos seus contemporâneos que sofriam 
maior influência francesa. Como romântico Gonçalves Dias se 
prendeu ao amor, a natureza e e Deus, mas conforme Bosi (2004, 101) 
salienta, e por isso, “é preciso ver na força de Gonçalves Dias indianista 
o ponto exato em que o mito do bom selvagem, constante desde os 
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árcades, acabou por fazer-se verdade artística. O que será moda mais 
tarde, é nele matéria de poesia”. 

Ao contrário dos demais indianistas, Gonçalves Dias produziu 
um indianismo mais autêntico. Nos demais, os indígenas não eram 
selvagens de todo, seus costumes eram ainda mais aportuguesados, a 
religião abrandada pelo catolicismo, e não havia muita manifestação da 
cultura indígena, pelo menos não na sua essência. Durante o 
romantismo, enquanto os europeus buscavam nas suas raízes 
medievais inspirações para comporem seus poemas; no Brasil, visto 
que não tínhamos uma raiz medieval, a solução foi procurar por aquilo 
que estivesse na raiz de nossa cultura. Daí um paradoxo: se os poetas 
cantassem o homem branco e colonizador, não estariam a cantar o 
brasileiro genuíno. Quanto ao negro, nós ainda vivíamos sob a égide 
da escravatura. A solução para criação de uma identidade literária 
genuinamente brasileira estava no indígena, porque somente ele 
poderia ser considerado o elemento genuinamente brasileiro. 

Havia o peso de trezentos anos de colonização, de deturpação 
e de desconhecimento da cultura indígena. Estes povos que andavam 
nus, que não conheciam a escrita, nem viviam “civilizadamente”, cujas 
religiões eram pagãs, canibais capazes de comer seus próprios filhos, e 
dos quais se dizia que quando nasciam filhos gêmeos, assassinavam o 
segundo. Gonçalves Dias se propôs a cantar, justamente, o selvagem 
americano, que morreu nas mãos de colonizadores, que mataram antes 
muitos deles. 

Ainda há que ter em vista que o público alvo dessa literatura 
era justamente a própria Europa, que já se tinha escandalizado com o 
que lhe dissera muitos cronistas. Além destes, no Brasil, somente as 
famílias mais abastadas «descendentes mais próximos de europeus» é 
que dominavam a leitura. A solução era, então, aportuguesar o 
indígena. E assim fizera Santa Rita Durão em Caramuru, José de 
Alencar em sua trilogia indianista, «Iracema, O Guarani, Ubirajara», por 
exemplo. 

Gonçalves Dias reagiu ao modelo, seu indígena é selvagem, 
ainda que a sua estética seja europeizante. Sua poesia tem influência 
das poesias sentimentais de Garrett e dos góticos hinos à natureza de 
Herculano (BOSI, 2004, 109), mas seus indígenas são cantados naquilo 
que eles mais causaram espanto – logo, a influência dos cronistas 
europeus também se revela frutífera. 
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Nos Primeiros Cantos o poeta manifestou a consciência do 
destino bárbaro que aguardava as tribos tupis quando a conquista 
portuguesa se pôs em marcha. O conflito entre europeu e americano 
assumiu em Gonçalves Dias uma dimensão de tragédia e o poema 
Deprecação tornou-se a porta de entrada para o indianismo, tal como 
conhecemos hoje. O poeta inverteu a lógica dos cronistas que leu, o 
mal agora é o europeu, é ele que tem de ser evitado, por sua selvageria, 
por sua avareza e por serem filhos de Anhangá – e lembremos, 
Anhangá é satanás: 

 
Tupã, ó Deus grande! Cobriste o teu rosto 
Com denso velâmen de penas gentis; 
E jazem teus filhos clamando vingança 
Dos bens que lhes deste da perda infeliz! 

 
O poema se inicia com o nome de Tupã, a quem o cantor 

dirige suas preces. O indígena anoso manifesta o sentimento de perda 
de um povo que clama por vingança pelos males que lhe sobrevieram. 
Anhagá «representante do mal, o próprio satanás conforme ditara os 
primeiros jesuítas» trouxera de longe os europeus, homens vorazes e 
sedentos, que viviam sem pátria. A expressão «sem pátria» refere-se ao 
fato de ocuparem um território alheio e configura-se como uma crítica 
ao descobrimento e à civilização europeia nas Américas. Ou seja, Pedro 
Álvares Cabral não teria descoberto o Brasil, pois já estava tão 
descoberto que já estava ocupado pelos «filhos de Tupã». Foi de 
Gonçalves Dias que partiu a tese de que o descobrimento do Brasil não 
existiu na sua essência, o que existiu foi uma ocupação irresponsável, 
com matança e destruição: «E a terra em que pisam, e os campos e os 
rios |Que assaltam, são nossos». O poema se encerra com desejo de 
vingança de Tupã aos males sucedidos aos seus filhos: «Que és grande 
e te vingas, qu’és Deus, ó Tupã!». Dos Primeiros Cantos ainda 
destacamos O Canto do Piaga, dirigida aos guerreiros tupis, e cujo tem o 
mesmo tom do poema anterior: 

 
Oh! Quem foi das entranhas das águas, 
O marinho arcabouço arranjar? 
Nossas terras demanda, fareja... 
Esse monstro... – o que vem buscar? 
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Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 
Vem matar vossos bravos guerreiros, 
Vem roubar-vos a filha, a mulher! 

 
O homem europeu agora é um monstro que invadiu a terra 

indígena para tomar-lhe a possessão, matar os homens e roubar as 
mulheres. A destruição foi ligeira, em poucos anos as populações 
nativas foram reduzidas a pequenos grupos espalhados na imensidão 
da floresta, fugindo ao alcance dos europeus. 

Mais tarde, Gonçalves Dias propôs Os Timbiras e aí retomou 
os vaticínios do Piaga, lamentou a sorte da América. Esta América 
infeliz, cuja natureza fora profanada, cuja gente aniquilada e destruída 
pela ambição dos europeus. Como observara Bosi (2001, 186) «o fim 
de um povo é descrito como o fim do mundo», assim na poesia 
gonçalvina o desastre assume funções apocalípticas. A voz de 
Gonçalves Dias se manifesta na boca de um pajé para predizer o fim 
do mundo, pois para os indígenas, de fato, o mundo tinha chegado ao 
fim. O poeta glorifica a América pré-colombiana e os americanos, e 
critica as intenções européias no Novo Mundo e lamenta o que surgiu 
daí (Tim. 3.78-96). 

Os europeus ocuparam o Novo Mundo por interesses 
comerciais. Os negócios com a Índia demasiadamente mais 
complicados devido a distância e a perda de mercadorias por causa de 
naufrágios, com isso o preço da mercadoria excedia muitíssimo 
quando, finalmente, chegavam à Europa. Os interesses europeus 
afetaram e sufocaram as demais regiões do planeta, na América os 
indígenas foram dizimados, na África os negros foram escravizados 
para explorarem o novo continente.  

Como observa Bosi (2004), colo significava em Roma o ato de 
ocupar e morar na terra, íncola seria o herdeiro de colo, que significa o 
próprio habitante; o outro é inquilinus que é aquele que reside em terra 
estranha. Por sua vez, o colonus é aquele que cultiva a terra ao invés de 
seu dono. O íncola o que emigra, torna-se colonus. Sob este prisma de 
Bosi (2001, 12), o colo é o responsável pela terra, quem cuida e quem 
manda. Mas a lei da dominação e exploração européia difundida 
principalmente entre os séculos XV e XVI tornava esta norma uma 
falácia, na prática o inquilinus «colonus» verá em si como conquistador, e 
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por isso passará aos seus descendentes a imagem de descobridor e 
povoador de uma terra inculta. 

Os interesses entram em contradição quando atingem este 
nível de ocupação e povoação. Durante os primeiros anos de ocupação 
do território brasileiro, alguns grupos indígenas conviveram 
pacificamente com os portugueses, comerciaram o pau-brasil por 
especiarias que desconheciam, e até se aliaram para compor guerras 
contra adversários vizinhos. A crítica símplice tem visto neste escambo 
um ato avarento e explorador, bugigangas por madeira de lei. Mas, há 
que considerar a importância de cada produto para cada uma das 
partes. Acredito até que este fora o estágio mais justo do contato entre 
indígenas e portugueses. O problema e a destruição começaram 
quando os interesses portugueses deixaram de ser, exclusivamente, a 
madeira; quando eles decidiram que deveriam explorar e colonizar a 
terra. Em parte, as descobertas de ouro e prata, em excesso, nas 
Américas Espanholas devem ter provocado o interesse português 
sobre o território brasileiro. Assim, após o pau-brasil, veio a cana-de-
açúcar, o ouro, e assim, pouco a pouco, a eliminação do elemento 
indígena do litoral brasileiro. 

Baseando nessa problemática, da ocupação inconveniente da 
América, da chacina da população nativa pelos interesses europeus é 
que Gonçalves Dias compõe seus poemas. O interesse de Gonçalves 
Dias era dar uma personalidade simbólica ao indígena brasileiro, porém 
que não fosse idealizada como os demais. Os indígenas com suas 
lendas e mitos, dramas e conflitos, lutas e amores, o confronto com o 
homem branco ofereceram-lhe uma oportunidade ímpar para esta 
significação simbólica. Dentre os poemas gonçalvinos que destacam 
essa problemática, analisaremos sob o prisma da poesia antiépica, a 
canção I-Juca Pirama. 

Há aqui muita influência de Hans Staden, “um Gê praticando a 
antropofagia ritual, como em I-Juca Pirama, é um modelo de nobreza e 
valentia muito distante da realidade” (GRIZOSTE, 2013). Mas, que 
importa? Que importa saber se o sabiá canta em palmeiras ou 
laranjeiras? A poesia admite aquilo que o poeta quer que saibamos. I-
Juca Pirama narra a história de um indígena tupi que caiu prisioneiro 
dos timbiras. O melodrama da obra situa-se nos sentimentos 
contraditórios provocados por sua captura: de um lado deseja morrer 
lutando como guerreiro e de outro deseja viver e cuidar do pai doente 
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e cego. Eis um Turno nas florestas do Maranhão! Eis a semelhança 
com a Eneida de Virgílio. 

Dissemos na introdução como Gonçalves Dias admitia uma 
autoconsciência de inferioridade. O poeta lamenta em seus poemas 
amorosos o triste destino da vida pelo simples fato de ser miscigenado. 
Ele é um marabá. Este poeta, que estudara em Coimbra, que conhecera 
parte da Europa, admitiu a identidade brasileira como inferior e como 
cópia – em bom português, um «arremedo», dito em Os Timbiras. Este 
poeta, garboso na Canção do Exílio, cantou no I-Juca Pirama aquilo que 
mais causou espanto e medo nos europeus – o canibalismo. O Brasil 
era uma terra perigosa para um náufrago, como transmitira Hans 
Staden e tantos outros cronistas. O americano era um homem 
selvagem e cruel, que praticava atos de barbaridades, com a mente 
cauterizada por satanás – como diria alguns como Thévet e Léry. Mas, 
a beleza de I-Juca Pirama é tão assustadora que é capaz de fazer qualquer 
leitor esquecer que, no fundo, ele está calcado neste ato brutal e 
primitivo. 

O ambiente que compõe o poema é uma taba de timbiras, uma 
tribo de guerreiros valentes temíveis pelos indígenas das nações 
vizinhas. Na quarta estrofe, o cenário é o terreiro situado no meio da 
taba onde luta por sua própria vida um indígena tupi, feito prisioneiro 
pelos guerreiros valentes. Não sabemos o seu nome, não temos 
conhecimento de sua tribo. 

Nas duas últimas estrofes do primeiro canto vemos os 
preparativos para o sacrifício. Este canto, também é um aperitivo de 
uma verdade que o poeta não quer esconder: a relação entre os 
indígenas não era amistosa, havia interesses divergentes entre tribos. 
Logo, o indígena não era como se viu dizer alguns exploradores 
europeus: um povo sem objetivo, sem cultura, sem crença, sem espírito 
e alma. O indígena que recepciona o português, que viera na mesma 
caravela trazendo a espada e a cruz, tornou-se logo alvo destes dois 
elementos: o da alma «uma vida» para os jesuítas e do corpo «uma 
morte» para o colonizador; a esperança para os jesuítas fazerem crescer 
no mundo a religião e o empecilho para os conquistadores. O que 
contrariava o interesse indígena era motivo de luta para eles. É por isso 
que atacavam e guerreavam com tribos vizinhas. E por se acharem 
militarmente mais fracos, o europeu «detentor da arma de fogo» 
conseguiu eliminar e afugentar grupos indígenas. 
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O segundo canto de I-Juca Pirama retoma o ritual de sacrifício. 
O prisioneiro mostra-se atormentado e não verte uma lágrima sequer 
(vv. 61-64). Mas, o olhar seco e rude não passa a impressão de 
tranquilidade aos demais guerreiros. Um timbira percebe a aparente 
angústia e medo daquele que vai morrer, indaga o prisioneiro acerca do 
temor que o assaltava na hora da morte lembrando-o que quem morre 
com coragem revive além dos Andes (vs. 74), e que será lembrado 
como um herói.  

O terceiro canto, na segunda estrofe, um discurso direto 
proferido pelo chefe timbira ordena ao prisioneiro que diga quem é e 
por que invadiu o território alheio. Até aqui, ainda não temos a real 
noção da fraqueza supostamente percebida por um timbira, nem da 
força que nele pudesse residir. De fato, o poeta primeiro exalta o 
indígena para depois abrandar, se for conveniente, para depois destruí-
lo. Quando finalmente parece ter moralmente destruído o prisioneiro, 
fê-lo ressurgir das cinzas. Há um interesse do poeta em demonstrar que 
um bravo guerreiro, mesmo em condições desfavoráveis, persiste na 
sua missão. Os contrastes entre os adjetivos fraco e ousado manifestam 
claramente esta intenção. Neste canto, os tapuias são citados como 
uma tribo derrotada pelos guerreiros timbiras. Ainda há uma exaltação 
em discurso direto pelo timbira. Aqui, sabe-se que o tupi invadira o 
território timbira, foi por isso aprisionado, e por sua braveza é que será 
punido.  

 
“Eis-me aqui, diz ao índio prisioneiro; 
“Pois que fraco, e sem tribo, e sem família, 
“As nossas matas devassaste ousado, 
“Morrerás morte vil da mão de um forte.” 

 
No quarto canto, após a exaltação do guerreiro tupi, o poeta 

parece entrar em contradição com o interesse do poema. Mas esta 
contradição é de fato consciente. Como já observei anteriormente 
(GRIZOSTE, 2013, 252), ritual foi copiado das experiências de Hans 
Staden, e de quem muitas opiniões nos parece inverossímeis. 
Conforme a tradição, o prisioneiro é preparado para uma cerimônia 
antropofágica a fim de vingar a morte de seus inimigos; então, deve 
cantar seus feitos de guerra e após deve se defender da morte. Ficava, 
para isto, amarrado pela cintura, para que pudesse «em vão» lutar. Ou 
seja, deveria morrer lutando, como símbolo da vida que teve. Neste 
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canto, o tupi narra sua trajetória de vida e de sua tribo. E o seu canto 
trata-se de um dos mais belos episódios de todo poema – uma beleza 
que contrasta com a dimensão trágica do guerreiro; trágica no sentido 
em que o indígena tenta se esquivar da morte, buscando provocar a 
compaixão por seu estado, revelando seus desgostos e a sua obrigação 
filial: um pai velho, doente e cego, que se apóia no único filho que era 
seu único guia. É a antiepopeia assumindo suas feições mais puras. 
Assim como na Eneida o herói tem de esquecer o passado (embora viva 
sob seu efeito) para construir o futuro, em I-Juca Pirama o herói tem de 
esquecer o passado (que ele não mais viverá) para viver o futuro, mas 
o ato de “viver o futuro” significa morrer fisicamente, para triunfar na 
história como um guerreiro valente. 

Esquecer o passado significa esquecer a vida. Logo, o futuro 
se torna uma ameaça, o guerreiro se prende ao pai, que não pode perder 
seu único apoio e num súbito clamor aflito o guerreiro exclama: 
“Deixai-me viver!” É o ápice da dimensão anti-heróica do guerreiro 
tupi. Quando deveria cantar seus feitos de guerra para morrer com 
honra, sente a agonia da morte e a dor da separação e como pagamento 
pela vida que reclama aceita uma vida de escravo. E como se sentisse 
vergonha ao apelo pela vida, tenta não desvanecer a imagem de um 
verdadeiro guerreiro tupi: 

 
Guerreiros, não coro 
Do pranto que choro; 
Se a vida deploro, 
Também sei morrer. 

 
O guerreiro Tupi encerra seu discurso dizendo que não se 

envergonha de chorar, tem convicção de sua bravura e que por isso 
sabe morrer. Nesse canto, o poeta altera até o ritmo e o timbre 
vocálico, para representar a mudança de comportamento do cativo e 
da própria tribo timbira diante de inesperada atitude do prisioneiro 
antes valente e intrépido. O tom erudito do discurso iguala o tupi aos 
timbiras (PEREIRA e SIMÕES, 2005, 83). 

No quinto canto há um diálogo entre o chefe timbira e o 
prisioneiro. Primeiro, desapontado com a ignomínia do prisioneiro, o 
chefe timbira ordena a sua libertação. Há um descontentamento entre 
a tribo, porque ele não podia dar tal ordem. E aqui há certas 
incongruências quanto à autoridade do cacique. Mas, isto é logo 
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esquecido quando o morubixaba põe-se a desconfiar da existência 
desse velho pai e da sua sorte em não saber o filho que tem. Nos versos 
226 até o 229, o tupi tem uma reação e uma atitude mais enérgica. 
Promete voltar quando o pai tiver encontrado a morte, mas o chefe 
timbira recusa o seu retorno, pois não queria enfraquecer seus bravos 
guerreiros com carne vil. 

 Estes versos descrevem a crença indígena que justifica o 
canibalismo. Comer a carne de um guerreiro significava absorver a sua 
bravura, a sua força e honra. Porém, se fracos e imbeles, absorviam 
também suas fraquezas e males. É por esta causa que os timbiras 
desistem de alimentarem-se do jovem tupi, que chorou diante da 
morte. O herói, ao migrar para o futuro tem de renunciar o passado. 
Mas ao renunciar, reivindica o direito de possuir, quem o faz é 
considerado fraco. A imagem que nos resta do prisioneiro agora liberto 
é a de um guerreiro derrotado ao ouvir as duras palavras do chefe 
timbira: «Mentiste, que um Tupi não chora nunca, | e tu choraste!... 
Parte»  

São duras palavras que o guerreiro vencido teve de ouvir; mas 
outras ainda mais duras virão de seu pai ao perceber o modo como o 
filho escapara da morte. Mas, antes, ao deixar os timbiras, o Tupi 
protestou, quer fazê-los acreditar que não tinha chorado pela 
substancia da vida. É isto que lhe pesa o coração. O fato é que o herói 
tinha falhado na hora extrema, e isso lhe custa um preço, um valor pelo 
qual agora terá de pagar. 

No sexto canto, o guerreiro Tupi se encontra com o velho pai. 
É o progenitor quem inicia a conversa. O velho cego e quebrado 
questiona a longa ausência do filho que saíra quando ainda não havia 
sol e retornara quando o seu calor já se afrouxava, isso nos dá uma 
dimensão do tempo que a narrativa decorre. O velho cego percebe o 
estado alterado do filho, desconfia que algo tenha acontecido e quando 
toca lhe no rosto reconhece, o que já pelo cheiro reconhecera, as tintas 
e os ornamentos utilizados nos rituais de sacrifício. Assim, o velho tupi 
não compreende o motivo do filho ainda estar vivo. Descobre, por 
fim, que os indígenas o libertaram porque tomaram conhecimento da 
existência de um velho pai, cansado e doente. O filho, no entanto, 
esconde a verdade com que escapou ileso. Sabendo que o ritual estava 
por cumprir o velho decide acompanhar o filho até a tribo inimiga. 

O sétimo canto, já na aldeia inimiga, o velho trava uma 
discussão com o chefe dos timbiras, porque não entende a compaixão 



Otimismo e Pessimismo em Gonçalves Dias 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

28 

que tiveram. O velho quer devolver o filho e cobrar o prosseguimento 
do ritual, ao que o chefe dos timbiras revela as verdadeiras razões da 
interrupção do ritual: ele «chorou de cobarde» de «imbele e fraco». O 
velho tupi é confrontado amargamente com a verdade: seu filho havia 
chorado diante da morte, nada mais vergonhoso que isto poderia ter 
acontecido. Que filho era este, sangue seu, que chorava diante da 
morte? É, respondendo esta pergunta que o poeta levanta os versos 
mais profundos do I-Juca Pirama, no momento em que o pai amaldiçoa 
seu próprio filho: 

 
“Tu choraste em presença da morte? 
Na presença de estranhos choraste? 
Não descende o cobarde do forte; 
Pois choraste, meu filho não és! 

 
O pai condena o filho a imprecação universal. Conforme 

Pereira e Simões (2005, 114) salientam, eis «a psicologia do selvagem 
autentica em seu valor poético. Em que outra situação o pai 
amaldiçoaria o filho porque este chorou diante da morte?». De fato, a 
concepção de morte que temos em I-Juca Pirama é excepcionalmente 
indígena, mas este andamento do pai e do filho é uma criação de 
Gonçalves Dias. Esta maldição só se concebe no cerimonial sacrifical 
entre os selvagens: que nunca encontre o amor, a paz, o alimento, etc. 
Lança-lhe toda sorte de maledicências. Este filho não honrou seus 
antepassados. Ao final do canto o pai rejeita-o, peremptoriamente: 

 
Pois que a tanta vileza chegaste, 
Que em presença da morte choraste, 
Tu, cobarde, meu filho não és. 

 
Encerrada a maldição, o velho trêmulo se move apalpando ao 

seu redor. Esta dor teria sido aplicada por Tupã. À semelhança do que 
vemos no início do capítulo, quando Enéias abandonou o amor de 
Dido, a felicidade dos palácios e partiu para cumprir o destino, no nono 
canto, o jovem Tupi se despertou para o seu destino. Aí ouviu-se o 
grito: «Alarma! Alarma!» O pai reconhece o brado do filho e chora ao 
perceber que ele se apossara da coragem, da honra própria dos Tupis. 
Eis um contraste de lágrimas: o choro de medo da morte versus o 
choro de orgulho de um pai por um filho que sabe cumprir seu destino. 
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Primeiro, o poeta desenha um quadro pessimista, para tirar das cinzas 
o seu herói. Enfim, preso, ainda houve lugar no poema para uma 
reconciliação entre pai e filho que se abraçam em demonstração de 
afeto. 

O décimo e último canto de I-Juca Pirama retoma o ritual 
abandonado no quarto canto, indicando o equilíbrio à rotina da tribo. 
Aparece então a figura de um narrador, um velho timbira, contando os 
fatos que ele próprio teria presenciado. Para Pereira e Simões (2005, 
125) esta é «a típica visão do indígena romântico, idealizado, faz-se 
presente no fim do poema». É óbvio que também há uma imagem 
idealizada em Gonçalves Dias. 

No tocante a anti-heroicidade do guerreiro Tupi, o poeta 
manifestou a fraqueza do indígena para depois glorificá-lo. Porém, ao 
construir os elementos identificadores que se dilatam, busca convergir 
para o seu projeto. Aqui e acolá entra em contradição. Primeiro, ao 
buscar a essência do indígena, o poeta o destrói para depois o 
reconstruir das cinzas; segundo, ao destruí-lo, na sua reconstrução 
surge um herói que falha, falha mas vence. Ou seja, não é um herói que 
apenas vence. Um herói que apenas vencesse é um herói sem mácula. 
Mas, Gonçalves Dias sabe que o homem é suscetível ao fracasso e um 
herói tem que convencer-nos daquilo que ele é. Talvez, o poeta 
quisesse nos transmitir a seguinte mensagem: a fraqueza humana é algo 
que precisa ser domado e subjugado, pois ela sempre estará conosco. 

Quem vê o herói falhar desde o inicio do poema não imagina 
que em face do domínio de sua fraqueza, se despertará para a glória. 
Porém essa glória não será imaculada, porque o homem não pode ser 
imaculado e é aí que reside a nossa essência. 
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A SIMBÓLICA DO MAL NO SOLILÓQUIO DE UM 
TUPINAMBÁ 5 

 
 

A questão do mal tem suscitado muitas discussões ao longo 
da história universal, frequentemente somos bombardeados com uma 
série de catástrofes sejam elas do crivo humano, biológico ou físico: 
extermínios em massa de povos, etnias e classes; doenças, epidemias e 
mutações biológicas de nascimento; tsunamis, terramotos e vulcões; 
são acontecimentos que tem feito vítimas desde os primórdios da 
humanidade, e quando acontecem, os sobreviventes aos 
acontecimentos põem-se a perguntar quais os motivos e porque foram 
escolhidos. 

Vimos numa época recente todos os recursos da ciência serem 
mobilizados para a concretização da destruição, bombas atómicas, 
bombas de neutrões, concebidas para matar poupando no material, a 
arma a laser que queima a retina e gases tóxicos letais; por fim, alguns 
estados acumularam armas capazes de destruírem a biosfera por 
cinquenta vezes (LACROIX, 1998, 16). 

Para Lacroix (1998, 17) já não há ideologias ou filosofias da 
história susceptíveis de proporcionar a chave de uma interpretação, 
Portocarrero (2005, 16) destaca que a problemática do mal e do 
sofrimento foi sempre um tema forte do cristianismo, e através deste 
em todo o mundo ocidental, chegando a ser na apreciação de alguns, 
uma das suas obsessões ou doenças hereditárias. De facto o mal, na óptica 
cristã, sempre foi observado pelo prisma da culpa, isto é, «enquanto 
mal moral e associado à condição corpórea e finita do existir» 
(PORTOCARRERO, 2005, 17). 

Mas também existe o sofrimento do inocente e por isso 
Ricoeur, quando começa a reflectir, parte, pela sua experiência de 
vítima, prisioneiro da Segunda Guerra Mundial, vivenciou a ruína e 
mesmo a morte de muitos de seus conterrâneos (PORTOCARRERO, 
2005, 17). 

 
5 Este capítulo constitui, com ligeiras alterações, o trabalho realizado em 2010, 
na cadeira de Mythos e Sabedoria Prática na Hermenêutica Contemporânea, 
sob orientação da Dra. Maria Luísa Portocarrero, e integrado ao doutorado 
de Poética e Hermenêutica. Foi depois publicado, sob mesmo título, no livro 
Sobre Gonçalves Dias, 2013, pp. 223-240, organizado por Leopoldo Vaz e 
Dilercy Adler. 



Weberson Fernandes Grizoste 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

31 

Segundo a teodiceia cristã, assim como Deus envia a chuva, o 
sol e outras bênçãos tanto sobre os justos como sobre os injustos, estes 
também têm de sofrer as consequências do pecado de Adão e Eva. As 
maldições caídas sobre a terra incluem a dor do parto, espinhos e 
cardos, comer o pão através do suor do rosto e finalmente a morte. 
Todos estão sujeitos a dor, tristeza, infelicidade e a morte, que segundo 
afirma a teologia judaico-cristã, não são crueldade ou indiferença da 
parte de Deus, mas resulta da introdução do pecado no mundo. 

A partir dessa reflexão filosófica-teológica, analisaremos o 
solilóquio de um centenário indígena expresso num célebre poema de 
Gonçalves Dias, cujo título é Deprecação. 

De todas as coisas que movem o homem, uma das principais 
é a morte (BECKER, 2007, 31); a pesquisa antropológica e histórica 
começou no século XIX, a desenvolver um retrato do heróico desde 
as eras primitivas. O herói era o homem que podia entrar no mundo 
espiritual, no mundo dos mortos, e voltar vivo. Daí extraímos a 
imagem de Ulisses na literatura grega, de Eneias na épica latina como 
exemplos clássicos, extender-nos-íamos ainda a Cristo ressurgindo do 
reino dos mortos ao terceiro dia, conforme a prática cristã. No entanto, 
a questão da morte é muito vaga, depois de Darwin, o enigma da morte 
como problema evolucionário ficou em destaque e logo os pensadores 
perceberam que se tratava de um problema psicológico para o ser 
humano, viram que o heroísmo, antes de qualquer coisa, é um reflexo 
do terror da morte. 

A morte segundo a pragmática cristã é o objecto adquirido 
com o ato da liberdade (LACROIX, 1998, 26); entrou no mundo 
através do conhecimento do bem e o do mal, uma noção bastante vaga, 
sob a qual o mal surgiu através do pecado original, um conceito 
polémico e apologético, que segundo Ricoeur (1969, 268) o mal não é 
nada que seja, porque não tem de ser, não tem natureza, porque é 
nosso, resultado da liberdade. O pecado original e hereditário tem sido 
ao longo dos anos a explicação comum à sociedade Ocidental 
(RICOEUR, 1969, 266; BECKER, 2007, 96), no entanto a questão do 
mal representa, de fato, um desafio para o pensamento filosófico, 
porque para além do mal moral está o sofrimento dos inocentes, e que 
escapa a explicação judaico-cristã. 

O problema do mal entra em contradição ao exigir uma 
coerência lógica enquanto sua explicação plausível judaico-cristã 
compreende que Deus é todo-poderoso; Deus é absolutamente bom; 
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no entanto o mal existe. A teodiceia responde que somente duas destas 
proposições são compatíveis, nunca as três juntas. Mas esta proposta 
torna-se bastante questionável ao analisarmos a fenomenologia do mal 
cometido e do mal sofrido. 

É um conceito enigmático e profundo, que nos leva a indagar, 
por que existe o sofrimento, e o que compreendemos por vítima. O 
pecado hereditário torna-se uma problemática quando analisamos o 
tema em face de um Deus todo-poderoso e bom. 

A proposta de Leibniz (apud LACROIX, 1998, 27-28) 
discorre que no momento da criação, Deus poderia escolher entre a 
multiplicidade de modelos de mundo que apresentavam diferentes 
graus de excelência; e que aquele que acabou por realizar é, sobretudo 
o melhor, visto que ele não faz nada sem razão. Para o cientista alemão, 
nem no melhor dos mundos era possível a ausência do mal, porque o 
equilíbrio entre o bem e o mal é exactamente o elemento necessário 
para a excelência da criação. Leibniz recorre a uma metáfora estética, 
compara o mundo com uma obra de arte: tal como um pouco de 
dissonância torna a música harmoniosa na há pintura linda sem mistura 
de sombra e luz; dessa forma o sofrimento e o pecado contribuem para 
a perfeição da criação. 

Os sábios orientais já diziam que o homem é um verme e um 
alimento para os vermes. Está fora da natureza e inevitavelmente fora 
dela; ele é dual, está lá nas estrelas e, no entanto, encontra-se alojado 
num corpo cujo coração palpita e respira e que antigamente pertenceu 
a um peixe e ainda trás as marcas das guelras para provar; e mais o mais 
repugnante é que sente dores, sangra e que um dia irá definhar e 
morrer. Dessa maneira o homem está dividido em dois: tem 
consciência de sua parcela ímpar na natureza enquanto ser dominante, 
e, no entanto, retorna ao interior da terra para lá apodrecer e 
desaparecer para sempre, esta é uma contradição que escapa os animais 
inferiores, uns poucos minutos de medo, de angústia, e tudo está 
acabado (BECKER, 2008, 48-49). 

A morte e a consciência desta, portanto é o carácter do mal 
que envolveu a humanidade, mas o sofrimento distingue-se do pecado 
pelos rasgos contrários. A imputação do mal se centra num agente 
responsável enquanto o sofrimento se caracteriza ao contrário ao 
prazer. 

A principal causa do sofrimento é a violência exercida do 
homem sobre o homem: na realidade, fazer o mal em sentido directo 



Weberson Fernandes Grizoste 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

33 

e indirecto, faz o outro sofrer; ou seja, o mal cometido por um encontra 
sua réplica no mal sofrido pelo outro. É este o ponto de intersecção 
maior em que o grito de lamento é mais agudo quando o homem se 
sente vítima da maldade do homem, como testemunha bem os Salmos 
de Davi, o solilóquio de Jó e do centenário indígena. 

De um lado temos o castigo como um sofrimento merecido, 
que recebe um reforço da demonização paralela que faz do sofrimento 
e do pecado a expressão dos mesmos poderes maléficos. Tal é o fundo 
tenebroso, jamais completamente desmitificado, que faz do mal um 
enigma único. 

O livro de Jó assumiu na literatura mundial a hipótese do 
sofrimento do justo, a pergunta básica que paira sobre a obra é “por 
que o justo tem de sofrer?”. Esta hipótese gera um diálogo 
poderosamente argumentado entre Jó e seus três amigos. O debate 
interno da sabedoria avivada pela discordância entre o mal moral e o 
mal de sofrimento. 

Mas o livro de Jó nos emudece por seu carácter enigmático. A 
teofania final não traz nenhuma resposta directa ao sofrimento da 
pessoa de Jó, e deixa a especulação aberta em diversos ângulos: a visão 
de um criador, os desígnios insondáveis de um arquitecto, posto que 
as medidas sejam incomensuráveis antes as vicissitudes humanas, pelo 
que pode sugerir que a consolação seja diferida escatologicamente, de 
um Deus, maestro do bem e do mal. Contra a acusação e justificação 
Deus responde a Jó do fundo da tempestade (RICOEUR, 1969, 305) 
e as últimas palavras de Jó «uma vez falei e não mais replicarei» indicam 
um arrependimento, mas que arrependimento seria este se não fosse 
diante de tanto lamento. 

Na literatura, um dos alicerces que buscou explicar o 
sofrimento dos justos é a imagem do pharmakós grego; segundo Frye 
(1957, 41): 

 
O Pharmakós is neither innocent nor guilty. He is 
innocent in the sense that what happens to him is far 
greater than anything He has done provokes, like the 
mountaineer whose shout brings down an avalanche. He 
is guilty in the sense that he is a member of a guilty 
society, or living in a world where such injustices are an 
inescapable part of existence. 
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No entanto, há uma diferença entre o caráter do pharmakós 
grego com aquele que atribuiram ao literário, porque no caso do grego, 
a vítima estava desprovida de nobreza, ao passo que na literatura, um 
dos caracteres centrais para firmar-se enquanto pharmakós era a 
nobreza; mas em ambos os casos havia um consenso, o da inocência. 
Na cristologia, a imagem do pharmakós equivale ao Bode Expiatório, 
a origem do bode expiatório na sociedade judaica remonta aos tempos 
da conquista de Canaã, e segundo a explanação do ritual do sacrifício 
cabia ao sacerdote fazê-lo em nome de todo o povo, tal como narra 
Moisés: 

 
Imporá as duas mãos sobre a sua cabeça, e confessará 
sobre ele todas as iniqüidades dos israelitas, todas as suas 
desobediências, todos os seus pecados. Pô-los-á sobre a 
cabeça do bode e o enviará ao deserto pelas mãos de um 
homem encarregado disso. O bode levará, pois, sobre si, 
todas as iniqüidades deles para uma terra selvagem 
(Levítico 16: 21-22). 
 

O pharmakós grego também, moribundo carregaria as 
iniquidades sobre eles lançados. Na literatura, o pharmakós não era 
culpado nem inocente, mas pertencia a uma categoria culpada. 
Pátroclo, na Ilíada, é talvez o exemplo mais clássico de um pharmakós e 
a seguir Heitor. A morte daquele que lhe é mais querido é a única 
alternativa capaz de suscitar no herói central à ira capaz de sobrepor ao 
orgulho em virtude da honra ferida por Agamenon; já a morte do maior 
herói troiano é o item primordial para a vitória dos Aqueus. Em ambos 
os casos, a morte não seria vão, porque é mister para que os desígnios 
divinos aconteçam. A partir desse contexto, concluímos que Cristo 
também é um pharmakós, tal como terá sido Jó. 

No entanto, o que estaria por trás do pharmakós? Porque seu 
sofrimento não pode ser de tudo vão, não basta dizermos que apenas 
está inserido na categoria culpada, é preciso mostrar porque é que estão 
ali inseridos. Na literatura grega, um pharmakós tinha como principal 
carácter expiar a culpa de algum herói, por isso que a morte de Pátroclo 
torna-se necessária. 

De acordo com Octávio Paz (1982, 244-245) a «Hybris é o 
pecado por excelência contra a saúde cósmica e política», quando o 
herói sucumbe a Hybris coloca em risco toda Legalidade Cósmica, ou 
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seja, quando Aquiles ira contra Agamenon e se retira da guerra coloca 
em risco a Ordem e o Destino instituído pelos deuses, os Aqueus 
deveriam vencer os Troianos e Aquiles deveria perecer na batalha, 
porém sem a presença de Aquiles a vitória não seria possível. Quando 
o Herói se retira da batalha fere esta Ordem e Destino, porque sua 
morte corre risco de não se concluir uma vez que se encontra fora do 
campo de batalha. Surge a Justiça em prol da Ordem e Destino como 
restauração da Legalidade Cósmica6. 

. Somente um mal maior que a ira de Aquiles por Agamenon 
seria capaz de incitá-lo a entrar na batalha, nesse caso a morte de seu 
melhor amigo pelo maior herói troiano torna-se plausível. A 
concatenação fatal de Pátroclo «melhor amigo de Aquiles» incita a ira 
no herói ao ponto de requerer sua vingança, eis o preço da expiação de 
quem comete a Hybris. Nessa passagem, vemos um Herói que expia 
sua culpa e outro que se torna a vítima desse sacrifício, em termos 
gerais, Pátroclo não tem nenhuma culpa, mas se insere numa categoria 
culpada «ser o melhor amigo de Aquiles». A Justiça é a expiação do 
Herói que cometeu a Hybris e colocou em risco a saúde cósmica e 
política. 

Pátroclo é a vítima levada para o matadouro, porém 
inconsciente daquilo que se tornou, diríamos que a semelhança da filha 
de Jefté (Juízes 11) que sai ao encontro do pai e desconhece o destino 
que lhe aguarda ao fazê-lo isso primeiro e se inserir numa categoria 
digna ao sacrifício, Pátroclo é o ancestral do Pharmakós, não chega a ser 
Sacrifício Voluntário conforme acontece com Cristo, Hécuba ou 
Ifigênia7, pois nem mesmo conhece o destino que lhe aguarda. 

Mas o pharmakós não é um termo que se aplica a todo inocente 
que sucumbe na literatura grega antiga, porque não poderíamos 
explicar isto, por exemplo, a morte inevitável de Aquiles; ele não morre 
em consequência de sua Hybris, porque antes desta já a sua morte havia 
sido decidida entre os deuses. A morte nos campos de batalha tinha 
um carácter diferente, morrer na guerra era morrer com honra, e «a 

 
6 Acerca da concepção de Legalidade Cósmica regida por Ordem, Justiça e 
Destino escrevi em 2008 o trabalho intitulado O Pharmakós: a questão do sacrifício 
voluntário em Eurípedes e o publiquei em 2013. Reescrevi o assunto em trabalho 
publicado com coautoria de Ruth Serrão, em 2018, intitulado O Pharmakós: a 
questão do sacrifício voluntário na Medeia de Eurípedes e de Sêneca. Cf. Bibliografia. 
7 Referindo-se as obras Hécuba e Ifigência em Áulide, de Eurípedes. 
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Honra é o troféu da Arete; é o tributo pago à destreza» diria Jaeger 
(1994, 34). 

Não basta dizermos que a morte de Pátroclo é necessária para 
a restauração da legalidade cósmica, ou que a morte de Heitor seria um 
complemento vital para a honra de Aquiles, ou ainda que a morte de 
Aquiles seria necessária para a vitória dos Aqueus, e que estes heróis 
ao morrerem alcançaram sua maior honra, já que morrer no campo de 
batalha era a honra maior que se podia obter. Porque se pensarmos no 
crivo humano, e mais tarde Aquiles havia de perceber que a vida era 
mais importante que a honra (FRÄNKEL, 1975, 137), o herói chega a 
declarar que era preferível ser servo entre os vivos a reinar entre os 
mortos, este é um exemplo de que o poeta não encontrou uma 
explicação plausível para a morte dos heróis. 

O Pharmakós pós epopeia tem um carácter Voluntário e auto 
consciente à semelhança de Cristo que conhece o destino para qual 
veio a terra, e não só cumpre o destino, mas também deseja cumpri-lo, 
porém o que ocorre com Cristo é semelhante à Hécuba ou Ifigênia, 
quando em face da morte vai ao Getsêmani e clama por socorro, as 
palavras «Meu Pai, se é possível, afasta de mim este cálice! Todavia não 
se faça o que eu quero, mas sim o que tu queres» (São Mateus 26:39). 
Uma análise hermenêutica e consciente desse pedido nos remete ao 
sentimento de terror em face da morte, queria Cristo com isso escapar 
do Destino para qual havia nascido? A vontade do Pai prevalece sobre 
o desejo do filho, porém as palavras que Cristo exprime pouco antes 
de sua morte demonstram o que de fato sentiu ao ver o pedido 
ignorado e a morte se aproximar após tantos sofrimentos, Eloi, Eloi, 
Lama Sabachthani? (São Mateus 27:46), que quer dizer, «Deus meu, 
Deus meu, por que me desamparaste?». Que Frye (1957, 36) classificou 
como «a sense of his exclusion, as a divine being, from the society of 
the Trinity». 

A questão da morte enquanto resultado do mal que existe na 
terra continua ainda a suscitar o interesse para uma explicação, e para 
entendermos o seu efeito buscamos desde cedo entender como isto 
apareceu aqui. A pedra fundamental da visão do homem de 
Kierkegaard (apud BECKER, 2007, 95) é o mito da queda, a expulsão 
de Adão e Eva do paraíso. Nesse mito, foi-lhe dada uma consciência 
de sua individualidade e de sua divindade parcial na criação, a beleza e 
o carácter ímpar de seu rosto e de seu nome. Ao mesmo instante foi-
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lhe dada à consciência do terror e de sua morte e deterioração. Embora, 
no sentido apologético Deus não é responsável pelo mal. 

Ao nível da simbologia do mal, a escravatura, um fenómeno 
recente é uma simbologia específica da dimensão que o mal pode 
causar, Adão é o arquétipo exemplar da presença do mal, através dele 
é que este é introduzido no mundo. Mas a continuidade deste no 
mundo como a tradição, como acontecimento histórico é que não 
encontramos uma explicação lógica. A cristologia é o exemplo clássico 
do efeito que o mal pode causar. A explicação desse mal parte da 
culpabilidade imputada, um conceito biológico (RICOEUR, 1969, 
300-302). 

De acordo com Ricoeur (1969, 304) um dos enigmas do mal 
para a filosofia é a transposição de figura mítica da serpente, que para 
ele, a figura da serpente representa o «toujours déjà là» do mal, e que 
esse mal começou, portanto da ação que determinou a liberdade do 
homem, diríamos, uma liberdade com consequências. 

O crime tem um mérito comum, Ricoeur (1969, 348) cita o 
exemplo do apóstolo ao dizer que o “salário do pecado é a morte”, 
Lacroix (1998, 19) faz um estudo sobre o bom uso do mal por Deus. 
Dessa forma a expiação da culpa é necessariamente o perdão 
(RICOEUR, 1969, 350), tal como seria para o herói que comete a 
Hybris. Mas se o é para estes, para os demais, como é o caso do 
pharmakós, não há uma explicação lógica, e mesmo para os casos em 
que a vítima não é inocente, o seu destino nos é capaz de provocar 
horror, um exemplo literário disso é o caso de Delacroix, cuja morte 
provoca um horror no espectador, que convence-se de que o seu fim 
fora além do merecido, no entanto, tal como diria Endgecombe, o 
espectador, diante de tanta barbárie esqueceu-se de que Delacroix 
havia, a sua semelhança, matado seis indivíduos. 

Toda obra literária gira em torno de um mal, de fato a 
proliferação do mal sobre o mundo fez Lacroix perguntar se não teria 
o mal vencido a guerra contra o bem. A especulação teológica, a 
filosofia da história, a filosofia do progresso, as doutrinas 
revolucionárias diziam que o mal tinha um sentido mediador do bem. 
Entretanto, desde o último século vimos uma série de acontecimentos 
que não justificam esta opinião, de um mal que não prepara o advento 
do bem. O mal só remete para si mesmo (LACROIX, 1998, 61, 64). 
Não há justificativas que expliquem o bem contido em fenômenos 
como a escravatura: o que os escravizados ganharam com isto? Nem 
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digo de seus descendentes, digo dos próprios que gastaram suas vidas 
naquele regime. Um dos pilares do cristianismo é que por trás do mal 
há uma finalidade, a do apuramento, semelhante ao oleiro que amassa 
o barro para depois constituir uma obra aprazível. Mas, isto está na 
contramão dos escravos que tiveram suas vidas perdidas e de seus 
descendentes comprometida por largos séculos. Já no século XIX, 
num poema singular, Gonçalves expressou numa obra cristianizada a 
falta de justificativa para a ruína que encontrou os selvagens 
americanos.  

Segundo Bornheim (1993, 110) a mitologia clássica fora a 
fonte na qual nutria toda a arte dos gregos, e que por isso os modernos 
também precisavam de uma mitologia que pudesse alimentar a 
imaginação poética, inaugurando uma nova simbólica para a arte 
moderna. A mitologia grega surgiu como que da terra, de uma 
espontaneidade popular que fazia o seu vigor, ao passo que os 
românticos não podiam esperar uma mitologia da geração espontânea, 
por isso precisam provocar e elaborar como uma obra de arte, a partir 
desse pressuposto é que encontramos o indianismo gonçalvino. A 
religião recriada por Gonçalves Dias nasce com o intuito de resgatar as 
divindades indígenas reconstituídas pelos jesuítas. No entanto, 
Gonçalves não recupera a forma original destas divindades, mas 
recupera as na forma em que foram reconstituídas, o que temos não é 
a recuperação do mito em si, mas a restauração da divindade sem a sua 
forma original. 

Segundo Bornheim (1993, 109) o que os românticos 
pretendiam era “um novo catolicismo; nessa nova religião a unidade 
entre o mundo espiritual e o natural deveria ainda ser mais acentuada.” 
Basicamente, Gonçalves recupera as divindades indígenas com todas 
as formas católicas atribuídas pelos Jesuítas, e a partir disso reconstrói 
um imaginário religioso que embora seja segundo os pressupostos da 
religião romana também não o deixa de ser o inverso, isto é, duas 
vertentes iguais; desta maneira a imagem de Tupã com o denso 
velâmen de penas é, por exemplo, de Jeová calado diante da calamidade 
de Jó, mas no caso deste há uma resposta ao final, porque é resgatado 
de sua ruína, enquanto os indígenas não conseguem a mesma façanha. 

 
Porque as flechas do Todo-Poderoso estão em mim, cujo 
ardente veneno suga o meu espírito; os terrores de Deus 
se armam contra mim. (Job 6:4) 
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Tupã, ó Deus grande! cobriste o teu rosto 
Com denso velâmen de penas gentis; 
E jazem teus filhos clamando vingança 
Dos bens que lhes deste da perda infeliz! 
 

Tupã aparece com o rosto coberto por um denso velâmen de 
penas enquanto seus filhos clamavam vingança pela perca dos bens que 
lhos deu. Primeiro é mister dizermos que o conceito de “filhos de” é 
um termo estritamente cristão, os judeus eram constantemente 
chamados de “filhos de Deus” (ex. Êxodo 4:22) enquanto no Novo 
Testamento, todos aqueles que quisessem poderiam ser chamados 
“filhos de Deus” (I João 3:1). A vingança é um endosso de suma 
importância, porque na cultura cristã a vingança é um assunto muito 
divino, somente a Deus cabe a vingança, enquanto no seio indígena a 
vingança é algo muito forte, já os primeiros cronistas haviam 
testemunhado que os indígenas, por menos que fossem ultrajados, 
jamais lhe perdoavam a ofensa. Esta obstinação adquiria e se conserva 
entre os indígenas, de pais a filhos (FERNANDES, 1989, 262). É 
muito comum vermos passagens bíblicas em que os israelitas clamando 
por vingança quando estavam em cativeiro ou dominados pelos seus 
vizinhos. 

Essa desconstrução é uma característica dos românticos, 
segundo Bornheim (1993, 76) “O romântico seria sempre uma fase de 
rebelião, de inconformismo aos valores estabelecidos e a consequente 
busca de uma nova escala de valores, através do entusiasmo pelo 
irracional ou pelo inconsciente, pelo popular ou pelo histórico, ou 
ainda pela coincidência de diversos desses aspectos.” Talvez seja por 
isso que Gonçalves se utiliza do mesmo recurso ao manifestar-se 
contra. 

 
Tupã, ó Deus grande! teu rosto descobre: 
Bastante sofremos com tua vingança! 
Já lágrimas tristes choraram teus filhos 
Teus filhos que choram tão grande mudança. 
 

Esta estrofe é bastante importante sob o ponto de vista 
judaico-cristão, vejamos em primeiro plano, já afirmamos que entre os 
indígenas não havia o senso da soberania de Tupã, foram os Jesuítas, 
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impulsionados pela iniciativa de Anchieta que atribuíram a divindade 
indígena um carácter cristão, na tentativa da pregação do evangelho. 
Essa recriação de Anchieta é denominada por Bosi (2001, 65) de 
mitologia paralela. O sofrimento dos íncolas americanos foi 
denominado por Gonçalves Dias como um elemento da acção divina, 
tida como uma vingança, ora, vejamos lá se a vingança não é o mesmo 
que desforrar; sendo assim, enquanto os israelitas fartar-se-iam de 
reconhecer a culpa, o poeta oculta-nos que mal teriam os selvagens 
cometido. Lesky (1996, 31) observaria que «Somente o voltar-se para 
Deus pode dar segurança ao homem». Nesse ponto Deprecação está 
engendrada no modelo trágico do cristianismo, «aquilo que é sofrido 
até a destruição física pode encontrar, num plano transcendente, seu 
sentido e, com ele, sua solução» (LESKY, 1996, 41). 

Tupã assume as convenções do deus hebreu, não temos noção 
de onde é que está Tupã enquanto o centenário indígena dirige seu 
solilóquio, em Jó temos a mesma dimensão, mas Deus lhe responde de 
um redemoinho, noutro relato teríamos uma amplitude similar 
observada por Auerbach (1982, 5-6) numa singularidade entre o relato 
do sacrifício de Isaque e as narrativas homéricas, porque a princípio 
nos deixa perplexo quando viemos de Homero, perguntamos: «Onde 
estão os dois interlocutores?» Isso não é dito, Deus deve vir de algum 
lugar, deve irromper de alguma altura ou profundeza no terreno, mas 
nada disso é dito, ele não aparece como Zeus ou Poseidon que estava 
na Etiópia regozijando com um holocausto, nada sabemos, nem 
mesmo porque movera a tentar Abraão, não há uma assembleia como 
os deuses gregos e latinos. 

Embora não haja comprovação histórica de que os indígenas 
dirigiam prece a Tupã, o que vale em Gonçalves Dias é a verdade 
poética e não a verdade histórica (COUTINHO, 1969, 90) sabemos 
apenas por intermédio do poeta que um velho centenário dirige suas 
preces ao deus, não sabemos onde estão os interlocutores, assim como 
não sabemos em Jó e Gênesis8. 

 
Anhangá impiedoso nos trouxe de longe 
Os homens que o raio manejam cruentos, 
Que vivem sem pátria, que vagam sem tino 
Trás do ouro correndo, voraces, sedentos. 

 
8 Cito especificamente a narrativa do sacrifício de Isaque. 
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Todas as vezes que Israel encontrava-se num período de 

prosperidade, no meio das alianças com as nações vizinhas, os israelitas 
absorviam os deuses vizinhos para sua cultura, tal como fizera com 
Moloque, Astarote, Baal, etc. Porém, ao caírem em ruína, 
abandonavam os deuses vizinhos e voltavam-se para Deus. Há uma 
diferença singular, porque os deuses vizinhos eram físicos. A adoração 
de Astarote, por exemplo, era simples, porque a fertilidade era algo 
comum, os campos produziam a semente plantada, as mulheres 
procriavam, os animais pariam suas crias; porém, quando uma peste 
assolava os campos judeus, matando certas espécies de semente, certas 
doenças impediam o crescimento dos filhos, ou matavam as criações, 
o gado no pasto, etc., a figura de Astarote deixava de ter importância. 
Somente uma explicação metafísica era a solução nestes casos, daí o 
voltar-se para Deus (LESKY, 1996, 31). Engendrado neste modelo, o 
culto a Tupã estabeleceu algo novo para os indígenas, porque Anhangá 
ganhou as características anti-Tupã (BOSI, 2001, 66), enquanto o deus 
físico adquiriu as características metafísicas, perde o poder dos raios 
consumidores para os filhos de Anhangá, a cobertura do rosto de um 
denso véu de penas refere-se justamente ao desaparecimento do poder 
do deus protector das tribos Tupis. A transcendência de Tupã deve-se 
à perda da parte física, daí a possibilidade de um poema desta natureza. 

 
E a terra em que pisam, e os campos e os rios 
Que assaltam, são nossos; tu és nosso Deus: 
Por que lhes concedes tão alta pujança, 
Se os raios de morte, que vibram, são teus? 
 

Dentro do pensamento cristão, Satanás é dependente de Deus 
(LACROIX, 1998, 67)9. Mas nas circunstâncias pavorosas somos 
informados de que estamos contaminados de uma doença incurável, 
face ao inevitável, ainda é à presença de outro que pediremos consolo 
(LACROIX, 1998, 105), Jó trava com seus amigos discursos 
infundáveis sobre o ponto de vista judaico-cristão; na estrofe destacada 

 
9 Podemos examinar esta dependência no livro de Jó, porque a divindade do 
mal não pode causar males ao patriarca além daqueles que Deus lhe confere: 
E disse o SENHOR a Satanás: Eis que ele está na tua mão; porém guarda a sua vida. 
(Job 2:6). 
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acima, vemos os primeiros relatos concretos do mal que atingira os 
selvagens, mas uma pergunta é dirigida ao deus, porque concedia ao 
inimigo, isto é, aos filhos de Anhangá tão alta pujança, e porque os 
raios de morte estavam nas mãos do inimigo. Aliás, a questão do raio 
é muito explorada pelo indianismo. Há aqui uma similaridade com os 
Salmos de autoria de Asafe (Salmos 73 e 74), quando o músico de Davi 
questionava a magnanimidade para com os ímpios e a lisura para com 
os justos; mas quantos outros salmos não seriam da mesma natureza? 
Quantas vezes os israelitas queixar-se-iam da soberba dos seus 
inimigos? 

 
Teus filhos valentes, temidos na guerra, 
No albor da manhã quão fortes que os vi! 
A morte pousava nas plumas da frecha, 
No gume da maça, no arco Tupi!  
 
E hoje em que apenas a enchente do rio . 
Cem vezes hei visto crescer e baixar... 
Já restam bem poucos dos teus, qu'inda possam 
Dos seus, que já dormem, os ossos levar.  
 
Teus filhos valentes causavam terror, 
Teus filhos enchiam as bordas do mar, 
As ondas coalhavam de estreitas igaras, 
De frechas cobrindo os espaços do ar.  
 
Já hoje não caçam nas matas frondosas 
A corça ligeira, o trombudo quati... 
A morte pousava nas plumas da frecha, 
No gume da maça, no arco Tupi! 
 

Os discursos que se seguiram, tal como percebemos, trata-se 
de uma nostalgia da altivez dos tempos de fartura, quando as tribos 
guerreiras causavam terror as tribos vizinhas; o centenário relembra as 
guerras, as caças, e até os mortos. A seguir, vem a desilusão, a 
consciência do mal irremediável: 

 
O Piaga nos disse que breve seria, 
A que nos infliges cruel punição; 
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E os teus inda vagam por serras, por vales, 
Buscando um asilo por ínvio sertão! 

 
Enquanto Asafe perguntava «até quando isso durará? (Salmos 

74:9). O centenário tupinambá queixa-se da falha do Piaga, o chefe 
religioso da tribo não havia previsto uma ruína total, junto da falha o 
desafortunado cantor queixa da dispersão dos primitivos habitantes. 
De fato, é que se pôde testemunhar nos anos que se seguiram a 
colonização, as tribos que não foram dizimadas nas guerras nem 
através da miscigenação10 tiveram de migrar para o interior do 
continente11. Para Fernandes (1989, 139) o retrato de Marabá expressa 
o surgimento de uma nova raça, a mestiçagem; se a morte da raça fosse 
apenas do ponto de vista da mestiçagem seria um mal menor, no 
entanto a ruína abateu por todos os ângulos, não houve alternativa, por 
mestiçagem e por guerra injusta. Quando o homem não tem a quem 
recorrer o auxílio divino, o transcendente é a alternativa, porque é onde 
não se vê é que pode estar o socorro, daí o Tupinambá clamar por 
Tupã, informando ao Deus todo-poderoso omnisciente que os teus 
filhos já lágrimas demasiadas choraram, que o socorro tão esperado 
passa-se do tempo desejado, da previsão do Piaga, como as palavras 
inconsoláveis de Marta: «Senhor, se tu estivesse aqui, meu irmão não 
teria morrido» (São Lucas 11:21). 

 
Tupã, ó Deus grande! descobre o teu rosto: 
Bastante sofremos com tua vingança! 
Já lágrimas tristes choraram teus filhos, 
Teus filhos que choram tão grande tardança.  
 
Descobre o teu rosto, ressurjam os bravos, 
Que eu vi combatendo no albor da manhã; 
Conheçam-te os feros, confessem vencidos 
Que és grande e te vingas, qu'és Deus, ó Tupã! 
 

 
10 Gonçalves trata este tema no poema Marabá. 
11 Gonçalves retrata a dispersão dos Tupis, tribo litorânea, no poema I-Juca 
Pirama, cujo relata um jovem tupi feito prisioneiro pelos timbiras, tribo do 
interior, enquanto fugia a perseguição dos invasores. O tema reaparece no 
quadro de Oropacém, em Os Timbiras (2.221-266). 
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Marta recebe o auxílio ainda que fora do tempo, mas em 
Deprecação não há retorno, Tupã está morto e com ele o seu povo, 
Anhangá é que vive e com ele o seu povo habita a terra com arrogância. 
As palavras de Coutinho (1969, 69) expressam bem o que levou os 
íncolas a ruína: 

 
O português fica encantado com o nosso índio, que lhe 
pareceu pitoresco e irá escravizá-lo na colonização. 
Polígamo por excelência, gostou mais da índia, que esta, 
sim, lhe aguça a concupiscência desde o primeiro 
instante, com as suas “vergonhas tão cerradinhas” e 
demais encantos. Ou porque a nudez, já lhe fosse um 
afrodisíaco, um convite irrecusável, ou porque fizesse de 
conta que ela era a “moura encantada”, o caso é que a 
mulher do mato lhe pareceu mais bonita, mais apetitosa 
que a do reino. 
 

Gonçalves narrou o momento da (antevisão da) chegada dos 
europeus, em O Canto do Piaga; em Deprecação o poeta narra o momento 
em que já se percebe a América primitiva como um mundo 
completamente destruído. Há uma faixa de tempo na qual o universo 
indígena foi sendo abrupta ou lentamente destruído. Durante esse 
intervalo, os nativos, quando não foram subitamente exterminados, 
sofreram um irreversível processo de aculturação e tiveram seus 
princípios deturpados e acomodados aos valores europeus ou mais 
drasticamente eliminados, perdendo, assim, a identidade cultural que 
os unia (OLIVEIRA, 2005, 40). Mas essa concepção pessimista que 
opta Gonçalves Dias, experimenta-se por intermédio de certos 
apólogos, forjados de uma sociologia, a economia política ou a teoria 
dos jogos, cuja característica comum é mostrar como é que a vontade 
do bem fracassa (LACROIX, 1998, 81). 

Gonçalves deixa, por assim dizer, de cantar o negro, numa 
época em que os “homens de pensamento” pretendiam erguer o 
indígena à categoria de padrão humano, enquanto omitia tudo o que 
diminuía o próprio branco, ou o negro tirado do seu lar para o labor 
agrícola e mineiro (SODRÉ, 1969, 265). Na tentativa de enaltecer o 
indígena Gonçalves demonstra a voracidade da ambição do europeu, 
mas em nenhum momento destaca que estes, para além de matar o 
indígena como afirma, tira o negro do seio familiar, para alimentar a 
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máquina de sua empresa. De acordo com Sodré (1969, 268) um 
estudioso moderno reflectiu que o negro não poderia ser tomado como 
assunto e muito menos como herói, porque foi submisso, passivo, 
conformado em vez de altivo, corajoso, orgulhoso. 

Gonçalves Dias morre – com um livro inacabado e fracassado 
em seu intento de voltar à pátria – adquire, no texto machadiano, 
amplas ressonâncias simbólicas, ligadas à impossibilidade de 
fechamento do ciclo, tal como ocorre nas travessias épicas. Para grifar 
tais ligações, Machado de Assis lança mão de um contraponto e inicia 
o seu poema, evocando a vida de Luís de Camões (LONGO, 2006, 
44). 

O pode deixa transparecer na sua obra o sentimento de 
abandono, de mágoa, de fio de esperança que a distância adelgaça, é de 
acordo com Sousa Pinto (1931, 11) isto foi o responsável pela 
inspiração indianista de Gonçalves Dias, de facto nada mais original, 
um poeta que se sentia inferior devido a mestiçagem e ilegitimidade 
filial optar por cantar um povo perseguido até a sua extinção. Talvez 
por isso que seu indianismo é uma verdadeira declaração de amor á 
pátria, que tem uma visão entristecida e aformoseada da pátria tropical. 
Sousa Pinto (1931, 12) destaca ainda que Gonçalves, grande amoroso, 
diante do altar do amor, sobre o qual o coração do poeta ardeu 
incansável e dolorosamente, o poeta ávido de paixão, nem uma vez foi 
galardoado pelo amor. 

Se Camões tem grandeza épica, exemplificando o melhor da 
sua colectividade, Gonçalves Dias é o mais infeliz, dentre os infelizes; 
estigmatizado pela singularidade do seu destino, é ele vítima, em meio 
a um périplo que não se completou (LONGO, 2006, 45). Gonçalves 
levou consigo ao túmulo o pessimismo pessoal e deixou-nos um legado 
em que o sofrimento se fez presente em suas obras. De facto sua vida 
em Coimbra não terá sido fácil e deixou disso testemunhos, queixava-
se da situação financeira quando estudava e tinha razões para isto, 
queixava-se ainda de mestiço ser com isso sofrer de grande 
discriminação, e passa para sua obra toda esta conjuntura, resta saber 
se não será sua obra um reflexo daquilo que o poeta terá sido, porque 
a ruína que vemos em Deprecação também é exemplificada na sua lírica 
amorosa, tal como Ainda uma vez – adeus, ou mesmo nas suas 
correspondências, tal como a carta endereçada a Joaquim Ferreira do 
Vale, onde ao invés dos poetas dizer seus dotes ao irmão de sua 
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pretendente, opta antes por queixar-se e demonstrar as fraquezas e o 
negro destino que esperava. 



47 

A ESCRAVIDÃO NA TERRA DA LIBERDADE EM 
GONÇALVES DIAS 12 

 
  

Gonçalves Dias, o poeta de I-Juca Pirama, de Os Timbiras, o 
indianista; o linguista autor do Dicionário de Tupi, etnicista d’O Brasil e 
Oceania; o dramaturgo de Beatriz Cenci, Leonor de Mendonça, etc. O poeta 
que cheio de saudades do Maranhão cravou na história da poesia a sua 
Canção do Exílio e cujas palavras nossos bosques tem mais vida, nossa vida 
mais amores podem ainda ser ouvidas nas execuções do Hino Nacional 
Brasileiro. O poeta de longe reconhecido pela sua condição de mestiço; 
pelo pessimismo da sua origem; pela tristeza dos versos entoados; 
pelos hinos religiosos na sua poética; pelas traduções ainda hoje 
enigmáticas. Com esta vasta produção, não foram poucos os teóricos 
que questionaram porque o poeta mestiço deixara de entoar nos seus 
versos um único que tivesse como objeto o negro, – oriundo da África, 
abandonado no Brasil, esquecido do restante do mundo – cujos 
direitos eram reivindicados por uma nação europeia mais interessada 
na exploração daquele continente do que na liberdade do negro. 

Gonçalves terá erigido muitos poemas ao monumento da 
poesia; terá articulado no drama brasileiro retratos medievais; mas 
poucos se dão ao trabalho que o maranhense também terá se 
aventurado pelo universo do romance e que na obra mais bem 
conseguida o tema central é a escravidão num Brasil independente. 
Tynianov (apud TODOROV, 1973, 85) em estudos sobre a Teoria da 
paródia mostrou a impossibilidade de compreender integralmente um 
texto de Dostoievski sem se referir a um texto anterior de Gogol, é 
nessa sequência que nasceu o registro polivalente «ou dialógico», daqui 
surgiu à ideia de que a génese é inseparável da sua estrutura, da história 
de criação da obra. 

Os pressupostos dos Formalistas consideravam que a génese da 
obra exterior à literatura13, ao passo que para os Estruturalistas a génese 

 
12 Este capítulo é inédito, embora foi escrito em 2012 para ser apresentado em 
um evento (o que não veio a acontecer) e tem por base o subcapítulo 3.2 
«Meditação: práxis e Poiesis antiépica sobre o Império do Brasil», de minha 
tese de doutorado (vd. Bibliografia). 
13 Para Todorov (1973, 85-86) isto é digno do interesse dos psicólogos e dos 
sociólogos, mas não do literário. O raciocínio dos estruturalistas diz que outros 
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era inseparável da sua estrutura, da história da criação do livro, do seu 
sentido, portanto só há incursão da literatura na literatura. Todorov 
(1973, 87) questiona-nos que se nós relacionamos dois poemas do 
mesmo autor e achamos pertinente, então porque temos com isso 
ignorar esse mesmo poema e a sua evocação, do seu tema, do seu 
léxico, numa carta particular, simplesmente porque a carta não é 
«literatura»? Entre nós perdura o entendimento de que uma boa obra 
encontra a sua gênese em tudo que seja texto. Mas que em princípio 
encontra a sua gênese está no mundo vivido, consequentemente no 
mundo inventado. 

Deveremos com isto, considerar que o texto Meditação é de 
suma importância para qualquer indianista que estude Gonçalves Dias. 
O romance e a poesia são objetos da mesma ciência; ambos são 
ficcionais e por isso podemos estabelecer a relação entre ambos, seja 
de autores diferentes, ou como no paralelo que ora estabelecemos 
sobre o mesmo autor. 

Vimos muitos teóricos abordarem Memórias de Agapito como 
interesse para compreender a vida do poeta14, tentam justificar por este 
meio que o poeta tem muito de si na sua poética. Mas o próprio ato de 
indispor desta obra que considerou demasiada biográfica demonstra 
que a verdade poética em Gonçalves é mais importante que a verdade 
histórica. Para compreender a importância da verdade poética basta 
lançarmos o nosso olhar para a forma que o poeta redesenhou a 
Teogonia indígena. 

Durante muito tempo perguntamos por que teria o exímio 
cantor dos indígenas no Brasil, considerados por muito o mais 
autêntico entre todos os indianistas se esquecido do negro. Já fizemos15 
uma reflexão da poética gonçalvina tentando descrever o percurso do 

 
textos, «são» outros produtos de linguagem, e dificilmente se pode conceber uma partilha 
entre eles. 
14 PINTO, 1931, 9; ACKERMANN, 1964, 21; RICARDO, 1964, 153. De 
acordo com Henriques Leal (1874) este romance era composto de três grossos 
volumes, que o poeta queimou quando esteve na Europa em 1854 por 
envolver fatos de pessoas que já não viviam. Restaram-nos apenas três 
capítulos que foram publicados no Arquivo, no Maranhão, no Tomo III das 
Obras Póstumas e que Alexei Bueno inseriu na obra que organizou e chamou-a 
Gonçalves Dias Poesia e Prosa Completas. 
15 Refiro-me a tese de mestrado, publicada sob o título de A dimensão anti-épica 
de Virgílio e o indianismo de Gonçalves Dias (vd. Bibliografia). 
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poeta na tentativa de encontrar um representante legítimo para a 
literatura nacional e acabamos por concluir que o indígena gonçalvino 
tal como é concebido não pode ocupar este status. Para Melatti (1987, 
195). O indígena nascido no Brasil depois da posse portuguesa não 
deixa de ser brasileiro, todavia não é mais brasileiro que o negro e o 
branco que colonizaram a terra. Considera-se ainda que o Brasil se 
formou à custa das conquistas de territórios destes povos. Aqueles que 
não morreram tiveram que se submeter. 

Gonçalves terá sido o mais indianista de todos. No entanto 
José de Alencar16, tão menos indianista terá sido mais brasiliano17. 
Alencar não se voltou para a destruição dos tupis, mas para a 
construção ideal de uma nova nacionalidade: «o Brasil que emerge do 
contexto colonial» (BOSI, 2001, 186). O Brasil que emerge do contexto 
colonial é o tema central de Meditação. 

Gonçalves à semelhança de outros indianistas impõe um olhar 
para a literatura nacional tecendo sobre ela toda a urgência de um 
tempo histórico a ser vivificado, cujo fundamento de equivalência ao 
modelo das antigas nações estava nos elementos vistos como 
primordiais: a paisagem brasileira e inserida no seu contexto o indígena 
(KODAMA, 2005, 26). Mas o indígena gonçalvino não é o mais 
autêntico do que o de Magalhães ou de Norberto pela circunstância de 
ser mais indígena, mas por ser mais poético (CÂNDIDO, 1993, 75): 
além de ser mais poético, Gonçalves dispõe ainda de um trunfo entre 
os indianistas por ser o que melhor compreendeu a cultura indígena, 
porque no dizer de Antônio Cândido, o valor de um escritor indianista 
é proporcional à sua compreensão da vida indígena (CÂNDIDO, 
1993, 74). 

Na tentativa de escrever uma poesia nacional Gonçalves 
acompanhou a corrente indianista, tentou ser o mais fiel ao selvagem 
americano, prometeu fabricar uma Ilíada Brasileira, uma espécie de 

 
16 Ao contrário de Gonçalves, Alencar ainda pudera fundir o índio e português a 
golpes de folhetim ou no embalo da sua prosa lírica. Mas negro e branco riscavam-se em um 
xadrez de oposições sem matizes (BOSI, 2001, 246). 
17 Num poema de 17 de Março de 1945 de Manuel Bandeira e denominado 
Sextilhas Românticas o poeta concorre para nossa opinião: 

Peri, tão pouco índio, é fato, 
Mas tão brasileiro. Viva, 
Viva José de Alencar! 
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gênesis americano e acabou por cometer o excesso de ser mais indianista 
que brasileiro. Através deste contraste, BOSI (2001, 177), concorda 
que era de se esperar que o Indígena ocupasse, no imaginário pós-
colonial, o lugar que competia, o papel de rebelde. 

Na procura do representante da nação em Gonçalves Dias, 
encontramos uma imagem paradoxal do Brasil independente no 
fragmento de romance chamado Meditação18, escrito em forma 
apocalíptica, assinado como 1845 nos dois primeiros capítulos e 1846 
no último19. Isto é, pouco depois do lançamento dos seus Primeiros 
Cantos. Não nos resta dúvida que o conselho de Alexandre Herculano, 
a corrente indianista da época sobre o Novo Mundo e o interesse do 
Império do Brasil são responsáveis por alavancar o indianismo mais 
autêntico que conhecemos no país. 

Não haverá quem leia Meditação e não faça uma – ainda que 
ligeira – reflexão sobre a poética indianista do vate maranhense ou que 
não encontre uma restrita ligação com o Apocalipse joanino. Bosi 
(2001, 185) havia encontrado uma identificação entre às figuras de 
desastre iminentes em Gonçalves Dias com as visões do Apocalipse. 
As visões também permeiam a poética Gonçalvina, dentre tantos 
poemas que podemos citar como exemplo alguns poemas 
denominados Visões. Meditação é um romance ainda mais ligado à 
estrutura de visão prescrita em Apocalipse; e o vaticinador que assiste 
as visões possui as mesmas reações de João: ora olhando, ora 
desfalecido caindo em terra. Pela boca do Pajé prediz o fim do mundo 
indígena, semelhante a João predizendo o fim do mundo. Pela boca do 
ancião, cheio de terror que o assombra, o poeta enxerga o caos da 
nação cuja responsabilidade devia-se apenas ao ingrato tratamento 
dispensado aos escravos. 

 
18 Alexei Bueno na organização de Gonçalves Dias – Poesia e prosa completas, 
afirma em Nota Editorial «pag. 11» que Meditação é um poema em prosa de 
longa extensão, e uma das primeiras obras a tratar do tema escravidão, e, como tal, de 
grande interesse histórico e sociológico. 
19 Lembramos que o artigo Futuro Literário de Portugal e do Brasil de Alexandre 
Herculano – considerado por nós, talvez, o principal motivador para a 
continuidade de Gonçalves no indianismo – está datado de 30 de Novembro 
de 1847. E foi republicado na obra organizada por Alexei Bueno citada acima. 
pag. 97-100. 
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Não haverá ainda quem deixe de perguntar por que motivos 
terá o poeta deixado de enveredar pelo caminho cuja porta deixara 
aberto neste romance. Conhecendo Meditação e a sua poética indianista 
abrimos um leque para afirmar que o mais autêntico dos indianistas 
terá sido também fidedigno ao afirmar que a existência de escravos 
durante o Império manchou a reputação, o brio e a história20 do Brasil 
independente e o país era motivo de escárnio entre os estrangeiros. 
Gonçalves Dias estava atento ao futuro e relembra em Os Timbiras: 
«Aos crimes das nações Deus não perdoa» (3.61), e «virão nas nossas 
festas mais solenes | miríades de sombras miserandas | escarnecendo, 
secar o nosso orgulho | de nação» (3.66-69). 

Quando Gonçalves, o humilde cantor de um povo extinto, lançou 
um primeiro olhar, ainda, aparentemente distante da influência 
literária-politica da época, o poeta não enxergou apenas tacapes, tribos 
diversas, guerreiros, rituais de antropofagia, etc., mas: «sobre essa terra 
mimosa, por baixo dessas árvores colossais – «viu» milhares de homens 
– de fisionomias discordes, de cor vária, e de características diferentes» 
(Med. 1.2.12). 

O Brasil dos selvagens puros e temerosos do futuro que lhes 
espreita nos sonhos de Os Timbiras; do lamento sobre a miscigenação 
de Marabá, do apocalipse em Deprecação, da batalha renhida e gloriosa 
em Tabira dera lugar a um país africano em solo americano21, pelo 
número de negros em sua população: 

 
E o ancião me disse: “Afasta os olhos dos homens que 
sofrem, e dos que fazem sofrer, como de um objeto 
impuro, e volve-os em redor de ti”. 

 
20 Recorremos à segunda estrofe do Hino da Proclamação da República «letra 
de Medeiros e Albuquerque», que demonstra na época como isto infamara o 
brio da nação:  

Nós nem cremos que escravos outrora, 
Tenha havido em tão nobre país 
Hoje o rubro lampejo da aurora, 
Acha irmãos, não tiranos hostis. 

21 A respeito da poética de Castro Alves, diz nos Bosi (2001, 247) «A nação 
brasileira é – enquanto terra de escravos – uma nódoa no cenário feito de 
ondas de luz, verdes matas, céu de anil». 
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 E eu afastei os olhos desse espetáculo lutuoso, e volvi-
os em redor de mim. 
E vi algumas cidades, vilas e aldeias disseminadas pela 
vasta extensão daquele império, como árvores raquíticas 
plantadas em desertos infrutíferos. 
E nestas cidades, vilas e aldeias havia um fervilhar de 
homens, velhos e crianças, correndo todos em direções 
diversas, e com rapidez diferente como homens carentes 
de juízo. 
E as suas ruas eram tortuosas, estreitas e mal calçadas – 
como obra da incúria – e as suas casas, baixas, feias e sem 
elegância, não rivalizavam com a habitação dos castores. 
E os seus palácios eram sem pompa e sem grandeza, e os 
seus templos sem dignidade e sem religião. 
E os seus rios – obstruídos por alguns troncos 
desenraizados – eram cortados por jangadas mal tecidas, 
ou por miseráveis canoas de um só toro de madeira. 
E nessas cidades, vilas e aldeias, nos seus cais, praças e 
chafarizes – vi somente – escravos! 
E à porta ou no interior dessas casas mal construídas e 
nesses palácios sem elegância – escravos! 
E no adro e debaixo das naves dos templos – de costas 
para as imagens sagradas, sem temor, como sem respeito 
– escravos! 
E nas jangadas mal tecidas – e nas canoas de um só toro 
de madeira – escravos; – e por toda parte – escravos!!... 
Por isto o estrangeiro que chega a algum porto do vasto 
império – consulta de novo a sua derrota e observa 
atentamente os astros – porque julga que um vento 
inimigo o levou às costas d’África. 
E conhece por fim que está no Brasil – na terra da 
liberdade, na terra ataviada de primores e esclarecida por 
um céu estrelado e magnífico! 
Mas grande parte de sua população é escrava – mas a sua 
riqueza consiste nos escravos – mas o sorriso – o deleite 
do seu comerciante – do seu agrícola – e o alimento de 
todos os seus habitantes é comprado à custa do sangue 
do escravo! 
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E nos lábios do estrangeiro, que aporta ao Brasil, 
desponta um sorriso irônico e despeitoso – e ele diz 
consigo, que a terra – da escravidão – não pode durar 
muito; porque ele é crente, e sabe que os homens são 
feitos do mesmo barro – sujeitos às mesmas dores e às 
mesmas necessidades (Med. 1.4). 
 

Perguntar-se-ia o leitor de Os Timbiras onde está a América 
Infeliz (Tim.3.78-97) que apesar de arruinada é uma imagem nostálgica 
da terra da Liberdade. Esta terra da Liberdade que, dois parágrafos 
abaixo, fora renomeada para terra da Escravidão. No entanto, esta 
imagem apontada em Tabira, ocultada na América Infeliz, aparece tão 
clara e tão aguda em Meditação. Nos poemas indianistas de Gonçalves 
o Brasil não tem de que se envergonhar; porque é vítima, e como vítima 
desfruta de uma ocupação privilegiada. Os seus selvagens foram 
mortos, os seus tacapes ficaram deserdados, a sua religião oculta no 
mistério da história e a imagem do bom selvagem, do avaro português 
mais vivo e mais forte no imaginário poético ocidental. 

Num ato simbólico, Gonçalves vem demonstrar-nos que o 
negro não se sujeitou a escravidão de bom grado como muitos teóricos 
terão afirmado e como a própria epígrafe de Tabira corrobora. Em face 
do que nos diz Gonçalves em Meditação, temos registros históricos das 
formações quilombolas formados pela população revoltosa, cujo mais 
famoso é o Quilombo dos Palmares. Gonçalves descreve a bravura dos 
negros que rejeitaram a escravidão, e o quadro é digno de uma 
representação épica feito à batalha de Tabira, ou do confronto entre o 
chefe dos Gamelas com Itajuba. 

Semelhante a João na ilha de Patmos o poeta levanta os olhos 
e vê estes homens tentando desligar-se das suas cadeias e com os pulsos 
roxeados e o sangue correndo entre as algemas e o ferro resistindo o 
calor das tentativas, viu: «que a sua raiva era frenética, e que o sangue 
que lhes manava das feridas cerceava o ferro como o enxofre 
incendido» (Med. 1.3.8); e como a maldição parecia eterna e hereditária. 

Debaixo das árvores colossais o poeta enxerga milhares de 
homens de cores discordes de fisionomias diferentes. Estes formavam 
círculos concêntricos semelhante aos círculos que uma pedra produz 
quando cai no meio das águas de um lago. Aqueles que formavam o 
círculo externo eram submissos e eram negros e os outros eram nada 
mais que um “punhado” de homens senhoris e arrogantes de cor 
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branca. Os negros estavam manietados em longas correntes, cujos 
anéis ligavam-no todos. 

O quadro a seguir conta-nos como um mancebo imberbe saiu 
entre os homens de cor branca e açoitou as faces de outro de cor preta 
com o reverso de sua mão esquerda. Situemo-nos: veremos no mesmo 
texto a imagem de um Portugal velho condenado das cãs à sepultura, 
ao passo que o Brasil surge deste cenário roubando ao velho o apogeu. 
Mas aqui o retrato daquilo que terá herdado: o triste fardo da 
escravatura. Quem mais poderia ser este o mancebo que aparece para 
açoitar o escravo? Não seria o mancebo o Brasil independente o 
mancebo que desfere um golpe no idoso branco que passara longos 
anos meditando longe do bulício do mundo, feito Portugal das grandes 
navegações cruzando mares dantes despovoados de caravelas, galeões, 
naus e fragatas? O golpe está feito, o velho solta um suspiro arfado, 
mas os elos das correntes que manietavam os homens pretos apenas 
soltaram um som áspero e discorde como o rugido de uma pantera. 

Esta comparação do rugido de uma pantera possui um quadro 
de uma fidedigna imagem poética incomparável. As representações 
com elementos da fauna e flora brasileira em Gonçalves são 
corriqueiras, a pantera, um felino preto duma beleza incalculável era o 
elemento das florestas brasileiras mais apropriado para comparar a 
bravura do negro. Veríamos por exemplo, a imagem de Itajuba 
semelhante a um tigre «OT, I, 124», um animal amarelado com riscas 
pretas. Como uma clarividência dos rituais indígenas em que se 
pintavam. 

Levantando os olhos o poeta começa a descrever a fealdade 
da nação brasileira. Belíssimo quadro, horrivelmente belo pelas palavras do 
próprio poeta. O ancião começa a perguntar-lhe porque motivos às 
ruas eram estreitas, tortuosas, mal calçadas; as casas tão baixas, feias e 
sem elegância; dos palácios não terem pompa, nem grandeza; dos 
templos não terem dignidade nem religião; porque a marinha era tão 
miserável e porque o Brasil era motivo de sarcasmo do estrangeiro que 
lá se aportava, e o mesmo responde: «É porque o belo e o grande é 
filho do pensamento – e o pensamento do belo e do grande é 
incompatível com o sentir do escravo (Med.1.5.4). 

Ao fazer uma série de elogios a diversos monumentos 
mundiais, como as pirâmides do Egito, os templos Gregos, as cúpulas 
árabes; o ancião conclui: 
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os pagodes da China, ou a pedra druídica no meio das 
florestas gaulesas, ou mesmo as inscrições e imperfeitos 
desenhos dos vossos índios na superfície lisa dos 
rochedos do Iapurá, dizem mais e são mais belos que os 
vossos edifícios sem expressão, nem sentimento! (Med. 
1.5.13). 
 

Gonçalves prometera-nos uma Ilíada Brasileira, um gênesis 
americano. Como poderia o poeta compor uma Ilíada Brasileira a partir 
destas descrições? Haveria de glorificar monumentos sem expressão 
nem sentimento? As cidades semelhantes às árvores raquíticas 
plantadas em desertos infrutíferos? A falta de beleza do país se dava 
porque o escravo não poderia ser arquiteto, porque a escravidão era 
mesquinha, e porque a arquitetura era filha do pensamento, era livre 
como o vento que varria a terra; e o escravo seria negligente e inerte 
porque não aproveitaria o suor do seu rosto e por isso não tem amor 
à glória; e o homem livre dará às mãos as boas artes porque não quer 
se misturar com o escravo; e não se dará à marinha porque está 
infestada de escravos (Med. 1.5); neste universo corrompido é apenas 
o indígena que se salva. 

Gonçalves chegou a prever o fim da escravidão, comparou 
com Laocoomte, filho de Príamo que, sofrendo terríveis agonias 
concentrou todas as forças para livrar-se dos anéis das serpentes que o 
enlaçava. Assim, os homens que sofriam, reuniram-se como um só 
homem e soltaram um grito horríssono, como o desabar dos mundos 
e transformavam-se como num colosso gigante, cuja fronte ia as 
nuvens e cujos pés se enterravam na sepultura imensa e profunda como 
o abismo, tinha feições horrivelmente contraídas pela raiva e com os 
braços erguidos tentava descarregar às mãos ambas um golpe que seria 
de extermínio (Med. 1.7). 

«E vi que uma geração numerosa e não corrompida cobria a 
extensão do vasto Império» (Med. 3.1.5). Homens que estimavam mais 
a vida do valente que morria no meio dos combates, do que a vida do 
homem cobarde que era entre eles como um aborto, ou antes, como a 
feitura de um gênio escarnecedor; que adoravam a mão do Senhor no 
fulgir do raio, no rouquejar do trovão, e no bramir das tempestades. 

Uma batalha sanguinolenta entre os homens dominadores 
contra os homens que não queriam ser dominados – dos fortes contra 
os fracos – dos cultos contra os bárbaros; uma luta que o poeta 
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colocaria na sua Ilíada Brasileira, que começou porfiada em Porto 
Seguro e lavrou até a margem do Prata e dali atingiu até as margens do 
Amazonas (Med. 3.2.1-13): 
 

«E a luta durou muitos anos, até que nas tabas das três 
embocaduras – um índio converso – o primeiro brasileiro 
que encontramos na História – cioso da liberdade em que 
nascera, morreu nobremente de morte ignominiosa por 
ordem de um Albuquerque (Med. 3.2.24). 
 

Neste contexto surge o Brasil, que Gonçalves reconhece ser 
um projeto português: a Europa inteligente aplaudiu a nação marítima 
e guerreira, que através do oceano fundava um novo Império em 
mundo novo, viciando-lhe o princípio com o cancro da escravatura e 
transmitindo-lhe o amor do ouro sem amor do trabalho (Med. 3.2.25). 

Num retrato belissimamente poético Gonçalves descreve a 
independência do Brasil. O poeta compara como se as partes 
estivessem seguras por uma imensa corrente e quando todos unidos 
numa voz sonora e retumbante que partiu do Ipiranga que ia do mar 
até os Andes e do Prata até as margens do Amazonas, a corrente partiu-
se em mil pedaços. E a corrente que prendia uma extremidade no 
Império conquistador estava num espigão adentado de maneira que ao 
partir a corrente arrancou-lhe as entranhas. E a corrente que estava na 
extremidade do Império conquistado terminava em um espigão 
bifurcado de maneira que ao ceder a corrente não se pode desligar e 
enterrou nas profundezas do mar, e ninguém era capaz de arrancar 
porque era forte e bifurcada, mas somente a ferrugem a poderia 
enfraquecer com a revolução dos anos e com o salitre das ondas22. 

Interpretamos esta corrente como a escravatura, o fardo que 
Portugal perdeu e que o Brasil herdou23. Somente a ação corrosiva do 
tempo se responsabilizaria pela deterioração do seu princípio levando 
a concatenação do escravagismo. Mas também o ato da parte 
desdentada se precipitar no mar pode significar o fim de um Reino dos 

 
22 Bosi (2001, 177) identifica a independência do Brasil significava a 
articulação de um eixo em que um polo levantava a cabeça e dizia o seu nome; 
e do outro polo o português resistia a perda do seu melhor quinhão. 
23 O tráfico, mais ativo do que nunca, trouxe aos engenhos e às fazendas cerca 
de 700 mil africanos entre os anos de 1830 e 1850 (BOSI, 2001, 196). 
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Mares da Lusitânia. Afinal já no século XIX as grandes navegações 
perderam o significado do século XVI e XVII; a maioria das nações 
europeias possuía uma marinha forte que dinamizou o processo 
colonizador em África, Ásia e Oceania ao passo que nas Américas as 
primeiras nações conquistavam a sua independência política. 

O Brasil surge sobre a terra com todos os vícios de uma nação 
decadente. Como a juventude julgava que todos o obedeciam, quando 
na realidade todos o subjugavam. Um feto gigante que se desenvolvia 
debaixo dos trópicos. Se um dos grandes surgisse da sepultura pedir-
se-ia a nova nação os anais para saber em que passo andaram no 
caminho do progresso e que bem fizeram a humanidade. «E ele vos 
diria que antes que os helenos curvassem a cabeça ao jugo otomano 
foram guerreiros da Ilíada – os de Maratônia e Salamina, e os sábios do 
tempo de Péricles (Med.1.6.6). O ancião lembra ainda que antes que os 
ingleses se dessem as orgias depois das sessões dos seus parlamentos, 
e dos espetáculos extravagantes foram os companheiros de Artur, 
Henrique e Ricardo, e dos filósofos do século XVI e XVII. Os gauleses 
haviam sido os guerreiros do Breno, companheiros de Luís o Santo, 
Baiardo o último cavaleiro, Francisco o rei cavalheiroso, e de Luís XIV. 
Todos estes povos passaram da idade da força a idade da razão; do 
reinado das armas ao reinado da inteligência, para depois dormirem 
sobre o fruto dos seus trabalhos «como o vindimador junto aos cestos 
que ele mesmo enchera de apetitosos cachos» (Med. 3.1.10). 

Em Meditação, o Brasil pós-independência está dividido em 
duas classes com quatro subclasses. Definiremos em duas classes a 
Ociosa e a Ocupada: a Ocupada dividia-se em duas subclasses: Dominante e 
Dominada, isto é, dos Senhores e dos Escravos; o passo que a Ociosa 
dividia-se em outras duas subclasses: Primitiva e a Posterior, isto é, dos 
Indígenas e dos Mestiços. 

Quatro subclasses e quatro histórias diferentes: de um lado o 
branco, colonizador e responsável pela existência da nação brasileira; 
do outro o negro arrebatado da sua terra para o trabalho forçado nos 
engenhos de açúcar, nas minhas de ouro; do outro lado o indígena 
acuado dentro da sua própria terra, improdutivo para a colonização e 
incapaz de conter o avanço dos bandeirantes; do outro o mestiço fruto 
da mistura das três raças, que numa sociedade de três hierarquias 
«senhoril, escrava, improdutiva» tem de encontrar-se. 

Quem separa o Brasil do Reino de Portugal é o próprio 
herdeiro do trono português. Neste universo independente, os 
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herdeiros do poder uniram para decidir como seria a estrutura do novo 
país: decidiram que os homens pretos deveriam servir os brancos, 
porque serviam desde os tempos remotos, porque os filósofos 
disseram que os mais fracos deviam servir os mais fortes, porque os 
proprietários disseram que era sua maior fortuna, e porque os brancos 
se consideravam mais ricos e mais inteligentes. No entanto, o poeta 
indaga o lugar da classe dos Ociosos: 

 
E os homens da raça indígena e os de cor mestiça 
disseram em voz alta: – “E nós que faremos? 
Qual será o nosso lugar entre os homens que são 
senhores, e os homens que são escravos? 
Não queremos quinhoar o pão do escravo, e não nos 
podemos sentar à mesa dos ricos e dos poderosos 
(Med.3.5.16-18). 

 
Os indígenas e mestiços continuariam a viver na ociosidade, 

pois não necessitavam trabalhar para sobreviver, e os homens brancos 
reconheceram que a resolução dos indígenas e dos homens de raça era 
fundada em justiça. 

No choque entre os colonizadores e os indígenas, estes 
últimos foram relegados para o interior do continente, quando não 
foram dizimados pela morte ou pela miscigenação. Visto como incapaz 
de assenhorar-se uns sobre os outros e incapaz da subserviência 
passaram a representar o elemento marginal, sem nenhuma tarefa no 
processo de colonização (SODRÉ, 1969, 165). O negro surge num 
espaço que o indígena se viu incapaz. Mas é infundada esta afirmação 
de Sodré de que o elemento negro participou ativamente da 
colonização brasileira enquanto que a indígena não. O certo é que de 
ambos os lados o colonizador encontrou resistência e cooperadores. 
Não podemos aceitar a ideia de que o negro não poderia ser tomado 
como assunto, muito menos como herói porque teria sido submisso, 
passivo, conformado, conforme alguns estudiosos afirmam e como se 
fosse uma ideia generalizada de sua classe. O exemplo de Zumbi e 
tantos outros demonstrariam que a escravidão não fora um processo 
assim tão fácil de ser mantido. A verdade é que o negro não poderia 
ter sido escolhido, porque representava a última camada social, aquela 
que só poderia oferecer trabalho e para isto era compelida. O mesmo 
Sodré (1969, 168), diz-nos que numa sociedade escravocrata 
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semelhante àquela em que vivia Gonçalves Dias, honrar o negro, 
valorizá-lo, seria uma heresia. A importância da poética não está em 
agradar ao leitor; mas para alimentar a visão política vigente de uma 
sociedade. 

A máquina manipuladora do país necessitava de uma 
reformulação. Uma classe vivia ociosa enquanto uma subclasse exercia 
o trabalho forçado. Talvez Meditação seja o grito de socorro de um 
mestiço que enxerga no pessimismo da sua origem a necessidade de 
uma reformulação política do Brasil. Dar direitos de igualdade para as 
quatro categorias não era um desenvolvimento fácil de sustentar. O 
Brasil nascera com todos os vícios de uma nação rica na visão de 
Gonçalves. De um lado tínhamos o branco responsável24 pela 
construção da nova nação decidiu não ceder o direito em continuar a 
mandar25 a nação. Doutro lado a classe indígena não pretendia exercer 
direitos políticos sobre a nação que vira surgir em seu próprio solo, 
mas ansiavam apenas salvaguardar algum território. O mestiço 
precisava de um estatuto de igualdade, porque não poderia ir para as 
florestas como os indígenas e situavam-se entre o negro e o branco, 
contudo sem exercer nem um, nem outro. Por último temos os negros, 
injustiçado desde o início, sedento de liberdade. 

No poema Tabira, encontramos uma estranha incongruência 
poética, a epígrafe do poema dá-nos uma ideia que sempre esteve 
arraigada no imaginário ocidental: 
 

Les peaux rouges, plus nobles, mais plus infortunées que 
les peaux noires, qui arriveront un jour à la liberté par 
l‘esclavage, n‘ont d‘autre recours que la mort, parce que 
leur nature se refuse à la servitude. 

 

 
24 O incola que emigra torna-se colonus. A grosso modo da colonização colo tem 
o sentido de cuidar e mandar. No entanto o colonizador se verá em si mesmo 
como um simples conquistador e passará esta imagem aos seus descendentes. 
Bosi lembra que em 1556 a Espanha proibiu oficialmente o uso das palavras 
conquista e conquistadores, substituindo-as por descubrimiento e pobladores, ou seja, 
colonos. Bosi, 2001, 11, 12. 
25 Já vimos em Bosi (2001, 12) que um dos sentidos de colo não era apenas 
cuidar, mas também mandar. 
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A advertência que Gonçalves fez no poema em parte tem uma 
veracidade histórica; mas é erro generalizar que todos os negros 
tenham se submetido à colonização e que todos os indígenas tenham 
repudiado a escravidão. Se formos mais a fundo não será nem preciso 
sair de Tabira, o retrato heroico, a morte épica do herói Tobajara apenas 
acontece porque o herói já havia se tornado um valente leal escravo 
dos lusos que dormiam crentes na fé do tratado. Tabira é o sacrifício 
vão, sua morte frente à de um herói grego da Ilíada, por exemplo, lhe 
falta astúcia. E o poema que inicia com esta epígrafe afirmando que os 
indígenas morreram por não ceder-se a escravatura encerra-se com os 
indígenas sobreviventes dentro de uma Senzala acompanhado dos 
negros. 

Em nome da cruz os portugueses se estabeleceram no Brasil e 
subjugaram os Tupis. Em nome da mesma cruz pediram liberdade para 
os indígenas e misericórdia para os negros (BOSI, 2001, 15)26. Buarque 
de Holanda (2000)27, porém interroga-nos como poderiam os negros 
presos no eito e os indígenas caçados nas selvas pelos senhores de 
engenho e os bandeirantes estivessem cumprindo com eles algum ritual 
sacrificial em que a vítima imolada era o próprio branco? Buarque de 
Holanda (1971, 96) chega a comparar os Lusitanos ao grão de trigo do 
Evangelho que aceita anular-se até a morte para dar muitos frutos. 
Kothe (1997a, 223) teria afirmado que não houve alteração no branco, 
mas no elemento indígena. Obviamente que o crítico não deixa de estar 
certo; mas precisamos reiterar e retificar: a alteração de que se trata e 
defendida por Kothe refere-se ao português que ficou na metrópole. 
Mas este terá sido pouco imprescindível do que o português que se 
misturou com o indígena; porque como vimos em Bosi o colono via 
em si mesmo como conquistador e passaria esta imagem a seus 
descendentes28. 

 
26 Os puritanos ingleses quando se aportaram às praias da Nova Inglaterra 
também declararam to perform the ways of God. Lembra Bosi que as motivações 
expressas dos colonizadores portugueses na América, Ásia e África inspirava-
se no projeto dilatar a Fé ao lado de dilatar o Império, «de camoniana memória» 
27 Bosi (2001, 29) cita este mesmo episódio. 
28 Bosi (2001, 11-12) lembra que em 1556 a Espanha proibiu oficialmente o 
uso das palavras conquista e conquistadores, substituindo-as por descubrimiento e 
pobladores, ou seja, colonos. 
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Lembramos ainda que Gonçalves – embora raramente – 
utilizou-se dos negros na sua poesia, sempre de forma idílica 
(VENTURA, 1991, 46) com a lembrança da terra que tinham no além-
mar. Mas, em geral, nos poemas gonçalvino, o negro tem de se 
contentar, no melhor dos casos, com a posição de vítima: submissa ou 
rebelde, atormentados nas mãos de Senhores impiedosos (SODRÉ, 
1969, 276). Em Tabira, o negro assumiu esta conotação: vive na senzala; 
e para lá é que vai o indígena aliado. Mas cantar o negro quilombola, o 
rebelado; o próprio ato de recordar uma terra distante por si só já revela 
que este tipo de negro não poderia ser o objeto central de uma obra 
brasiliana; tal como o indígena rebelado29. E que grandeza poética se 
poderia atribuir ao Brasil através do escravo? Os Senhores eram os 
responsáveis pelo escárnio que o país se submetera. O indígena era 
visto na Europa como bom selvagem, chegando a ser comparado em 
virtude superior aos aborígenes oceânicos. A mestiçagem era o motivo 
de tanto desgosto de sua origem – de Gonçalves. Onde é que a sua 
poética poderia enveredar dotada de virtude? 

O texto encerra-se criticando a política da época; o povo 
dormia e o seu rei também (Med. 3.8.20), na visão do poeta o Brasil 
precisava passar por uma reforma política, porque era uma anomalia 
na ordem social, como quem nasce adulto e com os vícios e fraquezas 
da idade provecta e com o ceticismo do homem pervertido (Med. 1.7). 
Curiosamente, anos antes da proclamação da Republica Gonçalves terá 
utilizado das famosas palavras de Comte e posteriormente 

 
29 No entanto, o próprio Gonçalves Dias abre um paradoxo ao afirmar em O 
Brazil e a Oceania que embora muitos atribuam o mito de Mãe D’Água aos 
indígenas, e de um poema homônimo figurar entre as poesias americanas do 
poeta, Gonçalves afirma que o mito de mãe d’agua pode ter origem africana. 
«Gonçalves Dias, 1909, 105» Vide. Nota de Rodapé. A alusão ao monstro 
marinho, parece confundir-se com urupiara, falado pelos cronistas coloniais 
como Gabriel Soares e Simão de Vasconcellos; a mãe d’água, uma Naiáde 
moderna habita o fundo dos rios (RICARDO, 1964, 63). O paradoxo 
inexplicável sobre a importância ao “onírico”, ao “mágico”, aos “ritos semi-
bárbaros”, contudo limitando-se ao que concerne a teogonia selvagem a Tupã 
e Anhangá, como se esforçaram os Jesuítas, referindo-se aos Caraibebes e 
esquecendo-se de fazer menção a Rudá, Tamuí, Jaci, Jurupari, Curupira, 
Maraguigana, Caapora, Boitatá; nem aos mitos históricos tão caro aos Jesuítas, 
como Sumé e Tamandaré. (RICARDO, 1964, 62). Gonçalves conhecia os 
mitos porque citou-os na obra O Brazil e a Oceania. 
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incorporadas na atual Bandeira Nacional, aquilo que já estava no 
espírito da época, ainda em 1846: «Porque a ordem e progresso são 
inseparáveis; - e o que realizar uma obterá a outra» (Med. 3.12.11). Não 
sabemos até que ponto Gonçalves conhecera Comte, mas temos o 
conhecimento de que ele dominava a língua francesa. Na sua proposta 
de reformulação política e social a solução seria a implosão da classe 
servil, a política da fraternidade que não fosse mesquinha, num país em 
que todos eram chamados irmãos, mas que recebiam tratamentos 
diferentes. Política que poderia ser resumida em duas palavras: egoísmo 
e loucura (Med. 3.12.13). O poeta encerra a sua Meditação com o 
crescimento do incêndio, com os nobres sofrendo como plebeus, com 
o sangue escorrendo cada vez mais em abundância; exânime com a 
visão, as forças lhe faltaram e abatido sobre a terra com o peso do seu 
corpo. 
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O PROPÓSITO DE UMA ILÍADA BRASILEIRA 30 
 
 

Gonçalves Dias tem sido visto como um dos maiores 
construtores da Identidade Literária do Brasil. Quando é comparado 
com Sousândrade, Gonçalves Dias ao lado dos demais poetas, são 
acusados de conivência com a elite da época. De fato, quando saímos 
dos Poemas Americanos debruçamo-nos em Meditação, o poema prosa 
de Gonçalves Dias baseado em grande parte nas Considerações 
Econômicas sobre a Escravatura de Torres-Homem, vemos o quanto a 
poética gonçalvina ficou comprometida. O próprio Gonçalves Dias 
acusou a sua impossibilidade de fazer uma verdadeira literatura e a 
originalidade do Meditação foi tão comprometedora que causou a sua 
demissão do Guanabara. 

Meditação nunca foi concluído nem publicado completamente 
enquanto o poeta vivia. Estou convencido de que Meditação serviu de 
matriz para o grande projeto de uma epopeia – Os Timbiras, foi nela 
que o poeta primeiro a anunciou e depois não podendo criticar a 
sociedade brasileira tão abertamente como fizera no poema-prosa, pôs-
se a fazer lacônicamente e indiretamente na epopeia. Comparando as 
duas nações, o poeta lamenta que Portugal se tenha servido do Brasil 
como retrete, “sentina de um povo pigmeu” (Med. 3.2.10), n’Os 
Timbiras ele vai se lamentar por que motivo o Brasil tornou-se mera 
imitação da Europa deixando para trás as virtudes dos primeiros 
habitantes – os indígenas. 

Meditação é o retrato de uma sociedade falida, destinada à 
morte, prestes a sucumbir ao término de sua infância, simplesmente 
porque herdara da nação senhora todos os seus vícios. Essa nação 
senhora era a mesma que destruiu uma rica e pura civilização, descrita 
n’Os Timbiras, onde ele também se perguntaria pelo futuro da nação. 
Tendo em vista este fio de esperança que adelgaça, o poeta em 
Meditação, crente num futuro glorioso quando a nação encontraria o seu 
prumo e seguiria o caminho para não servir de escárnio para as demais. 

 
30 Este capítulo constitui, com ligeiras alterações, o trabalho apresentado em 
2011 no I Congreso Internacional de Estudios sobre la Épica, em Mendoza, 
Argentina, e publicado sob o título A proposta de uma Ilíada Brasileira nas Actas 
do evento (pp. 245-253); E mescla-se com partes do trabalho intitulado 
Gonçalves Dias e a procura da identidade nacional brasileira publicado na Revista 
Brasiliana – Journal for Brazilian Studies vol. 2, Nº2 (2013) pp. 371-400. 
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Podemos conjecturar que Os Timbiras não é apenas um poema de 
nostalgia da vida indígena, senão da esperança de uma sociedade 
destruída que precisa ser resgatada; por que o indígena, para 
Gonçalves, não era apenas o instrumento do indianismo, era a própria 
nacionalidade, conforme ele diz em suas Reflexões sobre os annaes históricos 
do Maranhão por Bernardo Pereira de Berredo: 

 
Elles são o instrumento passivo de quanto aqui se 
praticou de util ou de glorioso; são o principio de todas 
as nossas coisas; são os que deram a base para o nosso 
caracter nacional, ainda mal desenvolvido, e será a corôa 
da nossa prosperidade o dia da sua inteira reabilitação 
(GONÇALVES DIAS, 1868, 207). 

 
Mas estes indígenas, donos de uma virtude que os europeus há 

muito haviam perdido, iniciaram uma luta sanguinolenta com os 
homens dominadores porque não queriam ser dominados. Era a luta 
“– dos fortes contra os fracos – dos cultos contra os bárbaros”; uma 
batalha porfiada de Porto Seguro até à margem esquerda do Prata e às 
margens do Amazonas. “E a luta durou muitos anos, até que nas tabas 
das três embocaduras – um índio converso – o primeiro brasileiro que 
encontramos na História – cioso da liberdade em que nascera, morreu 
nobremente de morte ignominiosa por ordem de um Albuquerque” 
(Med. 3.2.24)31. 

Este indígena aqui não nominado de acordo com Marques 
(2010, 227-228) era provavelmente Amaro. Segundo o padre Berredo, 
após a expulsão dos franceses em 1615, os portugueses se puseram em 
guerra contra os Tupinambás que favoreceram os franceses e 
desprezavam a colonização portuguesa; desta forma eram duas as 
prováveis causas desta guerra: a primeira, segundo Capistrano de 
Abreu, pelo fato de um branco ter roubado um venábulo, uma espada 

 
31 Provável referência a uma aldeia Tupinambá, Tapuitapera, na embocadura 
dos três rios: Munin, Tabacuru e Meari que desaguam na Baia do Maranhão. 
Marques, 2010, 265, n. 26. Brandão cita a conquista do Maranhão, da qual 
atesta Brandonio ter pouca notícia, visto que a comunicação entre os 
territórios do Brasil e do Maranhão era demasiado escassa nos dois primeiros 
séculos. Brandão, 1943, 52-53. Marques faz uma análise deste acontecimento 
(MARQUES, 2010, 224-229). 
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e duas mulheres do famoso cacique Pacamão, chefe que liderou uma 
revolta onde foram mortos setenta brancos segundo uns, cem segundo 
outros (Apud MARQUES, 2010, 227); o segundo motivo era por causa 
desse indígena chamado Amaro (BERREDO, 1989, 186 «431»), criado 
com os padres da Companhia de Jesus e muito apaixonado pelos 
franceses, que fingindo saber ler asseverou diante dos principais que o 
assunto da carta do Capitão-Mor Francisco Caldeira dizia que todos os 
Tupinambás deviam se tornar escravos. Estas supostas palavras de 
Amaro foram tidas por Berredo como diabólicas, e tendo levado os 
Tupinambás à guerra com a resposta imediata dos Portugueses. 
Liderados pelos irmãos (Antonio e Mathias), filhos do então 
governador Jerônimo Albuquerque (1548-1618), os Portugueses 
entraram sertão a dentro e massacraram os indígenas e por ordem 
direta de Mathias de Albuquerque, o indígena Amaro, para servir de 
exemplo, foi cruelmente morto à boca do canhão (BERREDO, 1989, 
198-199 «454»). Esta taba das três desembocaduras não deve ser outra 
senão Tapuitapera, a mesma citada em Os Timbiras (2.237). O 
brasileirismo de Amaro é garantido por Gonçalves Dias, porque esse 
indígena foi capaz de tudo pela liberdade, e por outro lado, pela sua 
conversão ao cristianismo (MARQUES, 2010, 229). 

Ainda de acordo com o Meditação, enquanto Portugal 
demandava com as nações indígenas, a “Europa inteligente” aplaudiu 
a nação marítima e guerreira que, através do oceano fundava um novo 
Império, embora estivesse viciando-o com o cancro da escravatura, 
transmitindo-lhe o amor do ouro sem o trabalho. O destino de 
Portugal foi a ruína, o opróbrio das gentes e da maravilha que tinha 
sido, porque tinha escravizado o fraco, incrédula porque tinha abusado 
da religião, pobre porque tinha amado de sobremaneira a riqueza. Esse 
vício maldito está expresso num símile feito por Gonçalves, segundo 
o qual quando os Portugueses cavavam um buraco para fincarem na 
terra conquistada uma cruz, encontraram uma veia de ouro que os 
distraiu do seu trabalho (Med. 3.2.25-33). 

Foi grande e impactante a descrição que o poeta fez da 
sociedade brasileira em Meditação, a mais forte que tenho lido na 
literatura daquela época. O poeta entra num dilema que só os poetas 
podem sentir, o texto é um retrato que melhor demonstra a angústia 
que sentiu no pós-exílio, acompanhado das suas cartas a Teófilo, cheias 
da constrição de quem sentia saudades de Coimbra – embora dela 
ainda tivesse o que se queixar. O “cá” (Europa) e o “lá” (Brasil) da 
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Canção do Exílio se repete em Meditação, onde a presença do “lá” se ouve 
de quem já saiu do “cá” e habita em um espaço próprio de quem ainda 
não chegou “lá”. Mas ao sair de “cá” e ao olhar para “lá” o poeta vê 
mais do que se lembrava “cá”, onde vira apenas a falta de beleza 
urbana: aldeias e cidades semelhantes as árvores raquíticas dos desertos 
infrutíferos, ruas tortas e mal calçadas, casas sem elegância e baixas, 
palácios sem beleza artística, rios cheios de jangadas e canoas pobres; 
uma vez “lá”, vê apenas escravos por toda a parte. Em quatro versetos 
o poeta repete nada mais que cinco vezes a palavra “escravos”, como 
que assustado com aquilo que vê. O poeta atribuiu toda a falta de 
beleza urbana à escravatura, porque a beleza era filha do pensamento 
e o pensamento do belo e do grande era incompatível com o sentir do 
escravo (Med. 1.5.4). 

Mas, eis a maior das suas amarguras, o poeta mêmore das 
terras estrangeiras e de se ter abusado pelo fato daqueles pássaros não 
cantarem como os sabiás, daqueles céus terem menos estrelas e 
bosques menos flores; recordando tudo isso, amargurado e triste, 
pergunta qual seria a real percepção dos estrangeiros que aportavam ao 
Brasil e pressupõe que pela quantidade de escravos africanos, o 
estrangeiro poderia em primeiro momento confundir-se e achar que 
teria chegado às costas da África. Desde o princípio o escravo tornou-
se um negócio importante, conforme atesta Brandão (1943, 99) nos 
seus diálogos, ao testemunhar que todos os moradores do Brasil 
viviam, tratavam e trabalhavam com a gente vinda da Guiné (“África”). 

Marques (2010, 9) indaga se o poeta poderia criticar 
abertamente a escravidão – a mola sustentadora do Estado –, quando, 
à semelhança dos demais poetas românticos também era funcionário 
público. A julgar pela carta de Gonçalves Dias endereçada a Teófilo32, 
em 1860 podemos afirmar com segurança que não era possível. Apesar 
disso certos sujeitos da crítica apresentada nos últimos anos insistem 
em dizer que havia certa liberdade de imprensa33. Obviamente que 

 
32 “Quando me lembrar de mandar à fava os grandalhões da nossa terra já 
começo a antever a possibilidade de fazer alguma cousa com a literatura. Será 
um exemplo excelente; porque enquanto o literato carece de empregos 
públicos – não pode haver literatura que mereça tal nome”. Gonçalves Dias, 
em 1860, 18 de mar. em carta a Teófilo. 
33 Dou como exemplo o controverso livro recentemente publicado, o Guia 
politicamente incorreto da História do Brasil, cujo autor, Narloch (2011, 276) insiste 
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Meditação só existe porque Gonçalves Dias ainda desconhecia a política 
de imprensa brasileira; ao vê-lo embargado no Guanabara o poeta 
sentiu-se coagido a apresentar um tipo de literatura que agradasse aos 
grandalhões da terra. Ao que parece, Meditação cumpriu às riscas estes 
interesses, sendo provavelmente digerida em silêncio bem longe dos 
debates da imprensa, porque implicaria uma discussão indesejada que 
norteava a política excludente da sociedade brasileira oitocentista 
(MARQUES, 2010, 256). 

Gonçalves Dias deixa, por assim dizer, de cantar o negro numa 
época em que os “homens de pensamento” pretendiam erguer o 
indígena à categoria de padrão humano, enquanto omitia tudo o que 
diminuía o próprio branco, ou o negro tirado do seu lar para o labor 
agrícola e mineiro (Sodré, 1969, 265). Na tentativa de enaltecer o 
indígena Gonçalves demonstra a voracidade da ambição do europeu, 
mas em nenhum momento destaca que estes, pra além de matar o 
indígena como afirma, arrebataram o negro do seio familiar, para 
alimentar a máquina de sua empresa. Observa Sodré (1969, 268), um 
pensamento hoje já superado pela crítica, que um estudioso de sua 
época refletiu que o negro não poderia ser tomado como assunto e 
muito menos como herói, porque foi submisso, passivo, conformado 
em vez de altivo, corajoso, orgulhoso; ao passo que o indígena preferia 
morrer a submeter-se a escravidão. 

Durante séculos as narrativas de viajantes foram definindo a 
América, tanto para valorizar o paraíso de exuberância e de fertilidade, 
quanto para criticar a ausência de civilização, através da negação 
relativamente à Europa. O indianismo surge, portanto com o interesse 
de inverter esta perspectiva, passa a definir-se afirmativamente diante 
de tudo que a Europa não é (ROUANET, 1991, 252). Um passado 
mítico e lendário, sobretudo histórico, à medida que as nações 
européias remontam de uma época medieval, nesta ocasião os nossos 
primitivos construíam também uma história de glória; “nós também 
temos nossos mitos: gênios dos rios, lagos, matas, montes e vales”, de 
acordo com Cândido (1993, 20) isto é a tendência que define um desejo 
de individuação nacional. Para Cândido (1993, 22) o Indianismo não 

 
em afirmar, utilizando como fonte Dom Pedro II de José Murilo de Carvalho, 
que durante o Segundo Império o Brasil experimentou uma liberdade de 
imprensa que foi perdida com proclamação da República e só gradualmente 
foi sendo alcançada com muito esforço da população. 
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quer redefinir apenas a atitude poética, mas o próprio lugar do homem 
no mundo e na sociedade. 

Quando Gonçalves Dias prometeu criar uma Ilíada Brasileira 
em 1847, poderíamos prever que o pessimismo recorrente em sua 
poética diante da trágica história em que os selvagens americanos se 
encerravam encontraria a fertilidade de que precisava para evoluir. 
Como se não bastasse o poema da América Infeliz ficaria inacabado 
enquanto o poeta saudoso naufragaria junto à costa da Terra das 
Palmeiras, não se realizando o último dos seus desejos. 

Desde o início da colonização europeia na América muitos 
foram os poetas que se aventuraram em dar seguimento a corrente 
inaugurada pelo espanhol Alonso de Ercilla que em 1569 escreveu a 
primeira epopeia em continente americano, La Araucana. 

Em 1846 Gonçalves Dias lançou a primeira edição dos 
Primeiros Cantos, no ano seguinte Alexandre Herculano34 elogiou as 
Poesias Americanas e aconselhou o poeta a continuar nesta vertente, 
porque cria o português que a genuína literatura brasileira tinha de se 
ocupar daquilo que lhe pertencia: o indígena. José de Alencar, entre 
outros indianistas, criticou Gonçalves Dias em sua época porque 
apesar de ser o maranhense um autêntico indianista não tinha ainda 
composto um poema épico. De fato, a obra anunciada em 1847, teve 
os seus primeiros cantos publicados dez anos após a sua divulgação. 

Alguns poetas no Brasil empreenderam poemas épicos: Basílio 
da Gama com O Uraguai; Santa Rita Durão com o Caramuru; Gonçalves 
de Magalhães com A Confederação dos Tamoios. Os romancistas 
brasileiros, incentivados pela visão indigenista dos franceses como 
Chateaubriand e pelo mito do Bom Selvagem do filósofo Rousseau, 
instauraram nos países americanos uma crença de que a verdadeira 
poesia só poderia existir e consolidar a partir do elemento nativo. 

Alguns fatores foram preponderantes para que o indianismo 
surgisse com esta conotação de identidade nacional. Em primeiro lugar 
surge como nostalgia da liberdade que os povos americanos possuíam 
antes da colonização. Esta nostalgia foi desencadeada pela 
independência política que as nações foram alcançando neste período. 

Num ato pró-vanguarda os poetas esqueceram-se de que no 
plano original os selvagens não estavam inclusos no processo 
colonizador, e no caso brasileiro o indígena foi em grande escala 

 
34 Artigo publicado na Revista Universal Lisbonense – T. 7, p. 5. 
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substituído pelo africano. Ao passo que aqueles elementos que 
surgiram da miscigenação entre o indígena e o branco eram relegados 
ao ócio. 

Lembremos que as nações americanas, sobretudo eram fruto 
do europeu imigrante cujo histórico encontrava-se bastante degradado 
em virtude das guerras empreendidas contra os selvagens e do 
translado de africanos e consequentemente a sua submissão. O 
africano arrebatado ainda se ocupava dos engenhos e das minas e a 
máquina escravocrata dava seus últimos gritos retumbantes em meados 
do século XIX, para depois estagnar e cair. O mestiço ainda no ócio 
«ao lado do indígena» ainda não havia despertado para a conjuntura 
política do país, como detectará o poeta em sua Meditação. Neste 
universo em que as nações americanas buscavam a autoafirmação, 
Gonçalves anuncia que iria escrever o seu Génesis americano, sua 
criação recriada e para dar um toque de magnificência: a sua futura obra 
de Ilíada Brasileira. 

Quase mil e novecentos anos antes, Virgílio de Mântua havia 
anunciado a sua Eneida. No verão de 29 a.C. o poeta recitou a sua 
Geórgicas para Otávio em Campânia. O poeta era convidado a 
apresentar provavelmente pelas virtudes do seu conhecimento sobre 
agricultura. Otávio assume que tinha reconhecimento via Mecenas que 
Virgílio planejava escrever um poema épico sobre Enéias, o ancestral e 
pai da nação (KRAGGERUD, 1998, 1). Para Kraggerud35 os versos da 
Geórgicas 3. 1-48 anunciavam de fato a Eneida. 

O problema que estamos a lidar é que Gonçalves deve elaborar 
uma obra épica, reunindo a riqueza da língua, embora o seu objeto 
desconheça a própria língua. Dessa forma, Gonçalves tem de 
descrever Os Timbiras na língua portuguesa, mas também precisa 
conviver com os laços idiomáticos dessa tribo indígena.  

O conceito antropológico de cultura é neutro quando se refere 
ao conjunto de estilo de vida, quer material, quer espiritual. Desta 
maneira o antropólogo não pode dizer que a cultura alemã ou francesa 
é superior à portuguesa; existe um ilogismo ao se afirmar que uma 
tribo canibal que pratica a antropofagia possui cultura inferior às atuais 
culturas ibéricas, italianas ou eslavas (MELO, 1992, 30). É mister que 

 
35 Powell (1998, 90) concorda com Kraggerud ao afirmar que Virgílio faz um 
deslocamento entre as Geórgicas e a Eneida sobre a virtude política de Júlio 
César. 
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o indígena despertou a atenção do colonizador desde o descobrimento, 
a própria carta de Pero Vaz de Caminha denuncia isto. Nos estudos 
comparativos entre o Brasil e a Oceania, Gonçalves mostrou-nos a 
diferença do imaginário dos indoutos sobre os aborígenes oceânicos e 
indígenas americanos.  

Além disso, Gonçalves acompanhara uma corrente poética já 
difundida e amplamente aceita na sua época. Se para Sellar (1897, 
311)36, Virgílio tinha Nevio e Ênio como fonte de inspiração de um 
poema nacional épico. Gonçalves Dias tinha Basílio da Gama e Santa 
Rita Durão, além dos seus contemporâneos e uma ideia do Bom 
Selvagem já difundida pela Europa. Por outro lado a sombra de Camões 
permeava a vanguarda e incitava o objetivo de construir no legado 
nacional um poema dessa magnitude.  

O termo Génesis americano remete-nos ao livro do Génesis bíblico 
que narra o surgimento do mundo e a formação do povo judeu, mas 
que se encerra com a sua dispersão, numa terra estranha em que 
sofreriam até unirem-se a ponto de abandoná-la conforme os relatos 
do Êxodo. Querer unir Génesis e Ilíada pode parecer um paradoxo: 
porque o Génesis encerra com o cativeiro e a Ilíada com a vitória dos 
gregos e a morte de Heitor. Do ponto de vista guerreiro o Êxodo 
aproxima-se mais; mas não existe êxodo americano. A figura de 
linguagem que Gonçalves se apropriou era apenas para evidenciar que 
aquilo que a Ilíada tem do aspecto guerreiro o Génesis tem da origem. 
Gonçalves n’Os Timbiras fez um regresso ao Brasil pré-Cabral quando 
esta terra estava infestada de guerreiros selvagens. 

A proposta de uma Ilíada Brasileira tornou-se paradoxal à 
medida que a sua obra distanciou-se da Ilíada de Homero e aproximou-
se da Eneida de Virgílio. Nos diversos estudos antiepicos sobre Virgílio, 
vimos como neste poema de celebração, de sublimação de heróis, 
também encontramos o esmorecimento, a queixa, a decepção e a falha 
humana. 

Para O’Hara (1990, 176) Virgílio é o poeta-profeta da Eneida, 
por outro lado Gonçalves Dias denomina-se cantor de um povo extinto. 
Ao fazer menção a algo que se sucedeu no passado e não que há de 

 
36 Naevius “in His account of the storm which drives Aeneas to Carthage and 
of his entertainment there by the Carthagian Queen” e Ennius “by His use 
of many half-lines and expressions which give an antique and stately 
character to the description of incidents or the expression of sentiment.” 
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acontecer, o poeta circunscreve o ofício de poeta-profeta. Todorov 
(1973, 45) determinou que a impossibilidade de paralelismos nos leva 
as anacronias que se dividem em duas as retrospecções, ou retrocesso; e as 
prospecções, ou antecipações. O texto em si é uma retrospecção, uma vez 
que já sabemos na introdução quando o poeta evoca na lira a sombra 
do guerreiro indígena e diz-se cantor de um povo extinto. A partir daqui o 
poeta fará uma incursão prospectiva. 

A concepção do poeta como profeta remonta a Grécia 
Arcaica. Mas as conotações especiais da palavra vates e da associação da 
poesia com a profecia em Roma fornece um contexto exclusivamente 
para uso romano de Virgílio da profecia enganosa na Eneida (O’HARA, 
1990, 177). No início vate era dado como um mau nome latino, o vate 
foi ridicularizado por Ênio e Lucrécio e outros. Mas em seguida a 
palavra é reabilitada por Augusto e libertada destas conotações 
infelizes37. A modificação da palavra era necessária para o seu uso no 
contexto Augustano e também pela sugestão fabricada na poesia e 
profecia da Eneida (O’HARA, 1990, 178). A associação da palavra vate 
com engano e ilusão38 está presente também alguns anos antes do 
período Augustano e também no princípio e nos mais recentes poetas 
Augustanos. No entanto O’Hara (1990, 179) reconhece que os 
Augustanos não eliminaram a conotação negativa da palavra e também 
a associação de vates com made-up dreams. 

Para relatar como os selvagens americanos foram destruídos, 
Gonçalves elege os Timbiras como povo, sua escolha é contraditória, 
porque os Timbiras não eram um povo guerreiro semelhante aos 
Tupinambás. Mas Ross (2007, 55. Vd. Aen. 7. 45-6) lembra-nos que 
Latino também não era o único rei do Lácio, mas era um nome 
sugestivo. 

A Eneida foi inspirada nas obras homéricas, e como tal é a 
completa inversão de Homero. Já que a Ilíada aparentemente é mais 
antiga que a Odisseia, – a partir do ponto de vista narrativo. Mas em 
Virgílio esta ordem é invertida. A inversão se dá também pelos 

 
37 O’HARA, 1990, 177, 178. O’HARA cita Newman (1967) que utiliza a 
palavra “Rehabilitation” (pg 15, 35 e 104) para “these unfortunate overtones” 
segundo o seu levantamento, Newman disse 26 vezes que Virgílio 
“intention… to rescue vates from the censure heaped on them by the Ennian 
tradition.” 
38 O’Hara (1990, 178) utiliza o termo “deception and illusion.” 
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personagens: enquanto Ulisses retorna para Ítaca, onde nasceu, para 
junto do velho pai, do jovem filho, da cama de sua esposa; Enéias, o 
piedoso herói, perde a sua cidade natal e a sua amada esposa, sendo 
obrigado a sair para encontrar uma nova casa que ele não conhece, e 
perde no meio do caminho o pai (ROSS, 2007, 1). A metade Ilíadica 
da Eneida termina com ato de loucura e raiva terrível que culmina no 
assassinato de Turno, num conflito sem resolução (ROSS, 2007, 2). Os 
Timbiras, inicia na ordem homérica, e a semelhança da Eneida a sua 
metade Ilíadica termina com um ato de loucura e com o assassinato do 
chefe dos Gamelas; posteriormente os Gamelas fogem e o poema se 
encerra com o enigma do paradeiro de Jatir, da sorte de Jurucei e com 
a apreensão de Gurupema enquanto Itajuba do outro lado encerra sem 
reaver a posse sobre a tribo que conquistara e com o futuro insólito 
que espreita à tribo. 

Enéias era um herói homérico que vivia entre o passado de 
Tróia, destruída para sempre na escuridão cega de uma única noite, e o 
futuro que ele não queria conhecer e somente tinha imagem que ele 
vagamente podia compreender (ROSS, 2007, 2, 14). Itajuba também 
vivia entre o passado glorioso de sua tribo3924, se ocupava de resgatar 
uma tribo que conquistara em duelo enquanto o futuro que 
descortinava revelava-se tão sórdido. 

O herói clássico deve fazer-se o maior das escrituras, o mais 
excelso. No entanto, ele também falha – porque é humano e a maior 
falha humana é a morte. Esta mortalidade que os distingue dos deuses 
que vivem para sempre (ROSS, 2007, 12). A diferença entre o um herói 
homérico no tempo de crise e Eneias, é simplesmente que o herói 
homérico atua de maneira decisiva e sem hesitação, ao passo que 
Eneias no curso da ação não resolve o conflito (ROSS, 2007, 13). 
Através de sua ação Eneias transforma muitas pessoas em vítimas, 
dentre as mais notáveis destaca-se Dido. Mas tantos outros seriam 
vítimas no poema da celebração romana: por exemplo, Nisus, Eurílo, 
e sua mãe são todas vítimas patéticas, enganadas, traídas e abandonadas 
de acordo com o padrão familiar do herói épico em Virgílio (ROSS, 
2007, 38). 

Palavra são ações que tem sido vistas como prepotentes e 
arrogantes, e este será o seu grande erro (his culpa, even), que era 
finalmente, e justamente punido por Eneias. Tudo isto não é somente 

 
39 Nesse esforço de memória, Jaguar, o pai de Itajuba é citado constantemente. 
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questionado, mas pode distrair-nos do que Virgílio mostra-nos (ROSS, 
2007, 40). No retrato da América Infeliz veremos que enquanto as naus 
navegavam em direção ao Brasil, os selvagens se ocupavam da guerra 
frívola, de motivos fúteis, por vinganças desnecessárias. 

A Eneida não é o poema da derrocada de Tróia, mas do 
surgimento de Roma. Os Timbiras não é o poema do surgimento do 
Brasil, mas da extinção dos selvagens. O nostos toma um espaço 
fundamental na obra de Gonçalves; mas na Odisseia o nostos era a 
centralidade da obra. O motivo do regresso do herói que se encontra 
tão ligada à guerra de Tróia e consequentemente a Ilíada (JAEGER, 
1936, 37). São relações diferentes, mas em ambos os casos as obras 
estão ligadas à nostalgia de um tempo que passou e que não voltará a 
ser.  

Eis Os Timbiras, aclimatado ao redor da linha do Equador, esse 
poema americano foi na verdade uma poesia brasileira, e por mais que 
insistisse colocando os Andes, o lhama, o condor, o Piaga, os Manitôs, 
etc., por mais que se lembrasse das naus da Holanda, dos galeões de 
Espanha, das fragatas de França e das caravelas portuguesas, se esquece 
de um Mayflower da Inglaterra e os povos Europeus citados são apenas 
aqueles que intervieram na colonização do Brasil. Mister ainda, estes 
povos se restringiram ao nordeste brasileiro, a região da província natal 
de Gonçalves Dias. Os seus Timbiras e Gamelas habitavam o vale do 
Mearim e estavam longe de ser belicosos como os Tupinambás e 
Aimorés. Mas isto não importa! Nenhuma tribo poderia representar 
todas as outras sem ser contestada. A Confederação dos Tamoios de 
Gonçalves de Magalhães tomou um rumo muito maior historicamente 
– mas de que importa a história para a ficção? Gonçalves Dias não 
falhou na sua eleição e na preparação de sua arte. Os Timbiras 
representam todos os povos indígenas com a mesma autoridade que o 
Brasil pode representar todos os países americanos, porque no fundo 
são uma coisa só, passaram todos pelos mesmos processos. Quando o 
poeta compara os povos europeus e americanos sente uma dor fria e 
aguda, um sentimento de inferioridade, de incapacidade, por assim 
dizer. Mas na Eneida, por exemplo, esta inferioridade surge no poder 
de Virgílio em fazer a sua história ao mesmo tempo real e vivida, em 
parte, de uma inferioridade de seu temperamento próprio, e em parte 
da adaptabilidade inferior da vida de sua própria idade para tratamento 
imaginativo. Para muitos teóricos o contraste entre Homero e a vida 
de Virgílio é fundamental para a inferioridade do poema. Ou seja, o 
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que mais poderíamos esperar de um cantor ciente da sua inferioridade 
racial e social? A sua consciência de somenidade incluía o sentimento 
de ser o primeiro poeta nacional, portanto sem um predecessor, do 
mesmo modo, ainda lhe pesava a sombra de um Camões no além-mar. 

As imagens da América Infeliz (Tim, 3. 78-96), onde o poeta 
derrama os seus lamentos comparando a América à semelhança de 
uma criança, que com inocência, cobiçada pelo velho tutor, a imagem 
da América que cede por ser fraca, por estar nos anos da infância. É 
um contraste grande com a imagem dos guerreiros indígenas e da 
bravura dos heróis. 

A seguir o poeta falaria das naus de Holanda, os galeões de 
Espanha, as fragatas de França e as caravelas dos Portugueses que 
aportaram na América (Tim. 3.99-109). O poeta denominou os 
invasores de monstros marinhos que procuravam asilo numa terra 
estrangeira. O poeta manifesta a tristeza porque enquanto estas 
embarcações estavam a caminho da América, os selvagens estavam 
fabricando setas agudas e tacapes válidos.  

O quadro épico, do herói e chefe Timbira, cujos olhos 
vermelhos irados pulam, expressa na sua forma mais sublime a 
destreza guerreira que o assalta. O vermelho tem duplo significado, 
ao mesmo instante que significa a vida também pode significar a 
morte40. No quadro representado os olhos cor de sangue representam 
por trás o desejo de morte imanente em Itajuba. Recordando que o 
vermelho e o branco são cores sugestivas, um contraste muito grande 
no último momento da Eneida.  

Os olhos carmesins de Itajuba, a expressão de 
descontentamento diante da resistência do inimigo contrasta em muito 
com a comparação que se segue. O poeta compara a investida de 
Itajuba sobre o cacique dos Gamelas com o voo do condor que, 
descendo a prumo dos astros sobre o lhama descuidoso41 prende-o nas 

 
40 On purpureus as a color associated with death as well as life” (BODKIN, 
1965, 44-55). 
41 “O nome do conhecido camelídeo peruano varia de género. O -a sugere 
feminino, atribuição mais freqüente; porém o espanhol da América prefere o 
masculino (ao contrário do europeu); o Aulete, português, registra “a lhama” 
e “o lama”; o antigo e outrora tão consultado Pequeno Dicionário Brasileiro 
consigna masculino para as duas formas; o vitorioso Aurélio opta pelo 
masculino. O francês e o italiano escolheram o masculino” (MELO, 1992, 46) 
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garras potentes e sobe audaz aonde não chega o raio, isto é, acima das 
nuvens. Um quadro tipicamente virgiliano: Turno inofensivo 
derrotado pelas mãos de Eneias implora pela vida (CLAUSEN, 1987, 
89), Príamo é a figura patética, a vergonha de um homem idoso morto 
em batalha (QUINN, 1968, 8). O cacique dos Gamelas, que luta 
bravamente, tal como teria feito Príamo durante a juventude. Turno 
nos momentos que antecedem a sua derrota é no último golpe 
semelhante à Príamo vencido pela idade e Turno vencido pelo desejo 
de vida. 

O cacique comparado ao lhama, um animal vegetariano tão 
distinto dos indígenas antropófagos. Um animal calmo como à ovelha 
que quando é atacado pelos predadores, ainda que esteja prevenido 
não tem capacidade de proteger-se do predador. Dessa maneira a força 
igualitária que o chefe dos Gamelas há pouco tempo colocava o duelo 
empatado, simplesmente esvaiu-se, dissipou-se como a força de Turno 
abandonado pelos deuses, como a força de Príamo decaída pela idade. 

Itajuba voa sobre o rei das selvas, cinge-o nos braços e aperta 
com força incrível contra si. O gigante verga, inclina-se, desaba e cai 
num choque repentino (Tim. 1.132-135). A batalha triunfal da epopeia 
de Gonçalves ganha o caráter antiepico, a vitória gloriosa de Itajuba 
mancha-se, porque não vencera o Gamela justamente. A destreza 
idêntica, a separação repentina, decisão de ambos, contrasta com o 
ataque traiçoeiro de Itajuba. O Timbira não dera ao Gamela a opção 
de lutar, simplesmente agarra-o como Condor agarra ao Lhama 
desprevenido, comprime-o tirando-lhe os movimentos dos braços e 
pernas, como o Condor que carrega o Lhama para as alturas, onde não 
poderá defender-se. Itajuba pensa apenas na vitória, como Eneias 
também pensara: a morte aplicada ao inimigo é impiedosa, traiçoeira. 

O poeta tenta dar um retoque na cena abominável, como o 
pintor que mete sobre um quadro acabado um bocado de tinta fresca: 
compara o tombo do Gamela com a queda de um tronco anoso, que 
levanta o pó da terra e propaga ao longe o barulho da sua queda 
(Tim. 1.136-138). Itajuba, ainda bate o pé na arca do peito do 
desfalecido guerreiro desferindo palavras de morte. O Gamela sem 
alento, com os olhos turvos enxerga pela última vez o céu azul, as 
matas doces cobertas de verdura e flores. 

Na segunda parte odisseica de Os Timbiras, encontraremos uma 
sorte de imprecações contra os selvagens que foram exauridas por 
causa da insolência dos americanos. Em curtas palavras poderíamos 
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presumir que o católico Gonçalves demandou contra os selvagens à 
culpa de terem as suas terras infestadas de estrangeiros e de 
anunciadores do Evangelho. Lembra-lhes o Piaga de sempre encontrar 
os Maracás sem as oferendas que os deuses tanto aprazem (Tim. 3.557-
575). Doutra sorte é necessário lembrar que no final do seu ensaio 
monográfico O Brazil e a Oceania, o poeta defendeu a evangelização dos 
selvagens sugerindo apenas que os evangelizadores deveriam encontrar 
uma compatibilidade mais apropriada com a cultura dos americanos, 
um tanto paradoxal porque o exercício da Evangelização possui um 
caráter autoritário de converter todo aquele que não confessa. 

O poema se encerra com a melancolia da América Infeliz, 
Gonçalves naufraga junto a costa maranhense e privou-nos do acesso 
dos cantos que segundo Henriques Leal já estavam escritos e junto do 
espólio do poeta. Com a morte de Gonçalves Dias, restaram-nos 
apenas quatro cantos de Os Timbiras, com ele o indianismo brasileiro 
atingiu o seu apogeu e logo após estagnou-se. Mas para Sousa Pinto 
(1931, 22), o fato de Gonçalves Dias não ter concluído esta obra, entre 
várias explicações, é suscetível afirmar que a época dos poemas longos 
estava exaurida. 

Mas como lembra-nos Ricardo (1964, 55): o indígena não 
morreu. Gonçalves em sua poesia fez uma espécie de solicitação do 
humano, porque, afinal, o indígena ainda existe entre nós. Trucidado, 
reduzido a uma população menos perceptível pelo número do que por 
viver nos cafundós deste país cômico. 
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EIS UMA ENEIDA BRASILEIRA 42 
 

 
 

 
Imaginei um poema... como nunca ouviste falar de outro: 
magotes de tigres, coatis, de cascavéis; imaginei 
mangueiras e jabuticabeiras, jequitibás e ipês arrogantes, 
sapucaieiras e jambeiros, de palmeiras nem falemos; 
guerreiros diabólicos, mulheres feiticeiras, sapos e jacarés 
sem conta; enfim, um gênesis americano, uma Ilíada 
brasileira, uma criação recriada. 
Passa-se a ação no Maranhão e vai terminar no Amazonas 
com a dispersão dos Timbiras, guerras entre êles e depois 
com os portuguêses. 
O primeiro canto já está pronto, o segundo começado 
(apud LEAL, 1874, 89-90). 

Com estas palavras Gonçalves Dias anunciava ao seu amigo 
Henriques Leal o nascimento da epopéia Os Timbiras. 

De acordo com Cândido (1993, 18), o Indianismo foi à forma 
reputada mais lídima de literatura nacional e o seu momento áureo no 
Brasil ocorreu no decênio de 40 ao decênio de 60, decaindo a partir daí 
até que os escritores se convecessem da sua inviabilidade, Cândido 
destaca ainda que seja em Gonçalves Dias e José de Alencar que 
encontramos os representantes do mais alto quilate. O primeiro no 
universo da poesia e o segundo na prosa. Mais que isto, Cândido (1993, 
74) convence-se de que Gonçalves Dias “verdadeiramente criou” uma 
convenção poética nova.  

No entanto, a semelhança de todos os indianistas brasileiros, 
Gonçalves Dias assim como Basílio da Gama reagiu ao modelo 
camoniano (COUTINHO, 1969, 92). Ele não usa a “tuba belicosa”; 
não diz que outra voz mais alta se alevanta. Antes, cantor humilde, 

 
42 Este artigo constitui, com ligeiras alterações, o trabalho realizado em 2010, 
na cadeira de Poiesis e (Des)Construção de Identidade, sob orientação da Dra. 
Ana Paula Arnault, e integrado ao doutorado de Poética e Hermenêutica. Foi 
depois publicado, sob mesmo título, na Revista Alĕre, ano 8, vol. 11, Nº 1 
(2015) pp. 141-166. E possui partes do trabalho intitulado Gonçalves Dias e a 
procura da identidade nacional brasileira publicado na Revista Brasiliana – Journal for 
Brazilian Studies vol. 2, Nº2 (2013) pp. 371-400. 
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engrinalda a lira com um ramo verde e escolhe um tronco de palmeira 
junto ao qual desferirá o seu canto. Enquanto o poeta lusitano canta 
um povo em nada nunca vencido, Gonçalves opta por evocar a sombra 
do selvagem guerreiro para cantar os feitos de um povo «agora 
extinto». 

Durante o Segundo Império surge a necessidade da criação de 
uma identidade nacional, o país recém independente sentia-se 
demasiado unido a sua antiga metrópole, os estudiosos brasileiros eram 
exclusivamente formados em universidades portuguesas; sentir-se 
desligado de Portugal era uma necessidade urgente e por isso o 
Imperador patrocinou muitas atividades à procura da Identidade 
Nacional. A idéia do indígena como elemento nacional era algo muito 
fixo durante o período do Segundo Império, houve-se uma valorização 
da cultura indígena, muitas excursões foram levadas a cabo nesta 
ocasião, o Brasil parecia finalmente ter encontrado a sua origem.  

Nessa procura de um elemento que representasse o Brasil 
genuíno, puro e desligado de sua metrópole, surge o papel civilizador 
da literatura. No entanto, a terra precisa de uma literatura que legitima 
a sua origem, essa autenticidade passava-se, portanto pela negação de 
tudo que viesse da metrópole. Cândido (1993, 15) denominou o 
processo de construção dessa identidade literária como “renovação 
literária”. No entanto, não seríamos demais supersticiosos em 
perguntar que renovação literária seria esta? Já que não se pode dizer 
de literatura brasileira anterior, a literatura colonial é ainda negada 
como genuinamente brasileira, diríamos que nos idos e vindos o Brasil 
nutre-se de duas literaturas, colonial e pós-colonial. Se partirmos por 
esta ótica, a de não assumirmos a literatura colonial como brasileira é 
de questionar que “renovação literária” é esta de que anuncia Cândido. 

Como já afirmamos, a literatura como elemento civilizador 
tratou de divulgar os interesses da criação da Identidade Nacional, 
dessa forma é que segundo Bosi (1993, 239) em “Guarani” de José de 
Alencar há um quadro do Brasil-Colônia criado à imagem e semelhança 
da comunidade feudal européia; e que a batalha entre Itajuba e o chefe 
dos Gamelas em Os Timbiras torna-se uma recriação do duelo entre 
Aquiles e Heitor. Para Sodré (1969, 266) o indianismo surge na 
literatura, portanto com o maior dos poetas, e com o fundador do 
romance brasileiro, Gonçalves Dias e José de Alencar. 

Ao lermos o Meditação vemos surgir novamente a questão da 
eleição do indígena, a escolha do indígena como elemento da terra 
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estava para além da literatura. Sodré (1969, 256) acha estranho que a 
catequese, um fenômeno contemporâneo, e que seria a parte 
complementar das descobertas e conquistas ultramarinas, tenha 
ignorado ao problema da escravatura dos negros africanos, embora 
protestassem veementes, de forma singular, contra a escravidão dos 
indígenas americanos. Sodré (1969, 257) destaca ainda que desde cedo 
o indígena mereceu tratamento especial, um conceito especial, um 
lugar especial. Portanto quando ele encontrou esse lugar especial na 
literatura não encerrou nenhuma originalidade, porque não traduziu 
uma posição angariada no século XIX, mas fundamentalmente 
alicerçado no tempo, pra além da influência estrangeira no problema 
do indianismo. Se atentarmos para o Meditação e como as coisas se 
sucederam, saberemos por que razão o negro poderia pertencer a 
literatura: louvar o negro numa sociedade escravocrata em que ele era 
a principal vítima seria uma heresia. Aliás, a tal revista Nitheroy de 1836, 
a quem muitos atribuem o surgimento do indianismo no Brasil é que 
trouxe as chamadas Considerações economicas sobre a escravatura, de Torres-
Homem; não é novidade para a crítica literária que a tal revista não 
tenha passado do primeiro número, além disso ela foi publicada em 
Paris (aliás, era no exterior que se praticava a crítica). Não será preciso 
dizer que o mesmo motivo que impediu Meditação de ser publicado na 
sua totalidade foi o mesmo que terá impedido a continuidade da revista 
Nitheroy. Na verdade, a eleição do indígena pelos Românticos, a sua 
escolha não encerrou nenhuma originalidade, por que não traduziu 
uma posição angariada no século XIX, mas fundamentalmente 
alicerçado no tempo, pra além da influência estrangeira no problema 
do indianismo. Para Melatti (1987, 195), o indígena nascido no Brasil 
depois da posse portuguesa não deixa de ser brasileiro, todavia não é 
mais brasileiro que o negro e o branco que colonizaram a terra; antes 
que o Brasil se formasse, os indígenas estavam aqui, o Brasil se formou 
à custa das conquistas dos territórios desses povos. Aqueles que não 
morreram tiveram que se submeter. As palavras de Coutinho (1969, 
69) expressam muito bem como se deu o processo civilizador no Brasil: 

 
O português fica encantado com o nosso índio, que lhe 
pareceu pitoresco e irá escravizá-lo na colonização. 
Polígamo por excelência, gostou mais da índia, que esta, 
sim, lhe aguça a concupiscência desde o primeiro 
instante, com as suas “vergonhas tão cerradinhas” e 
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demais encantos. Ou porque a nudez, já lhe fosse um 
afrodisíaco, um convite irrecusável, ou porque fizesse de 
conta que ela era a “moura encantada”, o caso é que a 
mulher do mato lhe pareceu mais bonita, mais apetitosa 
que a do reino. 
 

O indígena é quem mais sofreu alteração, porque a 
miscigenação aconteceu apenas nos elementos que nasciam na terra, 
ao passo que o português se mantinha distante do outro lado do 
Atlântico (cf. GRIZOSTE, 2013, 176). 

Não havia qualquer noção de Brasil antes da descoberta dos 
portugueses, sendo assim é impossível falar de brasilidade nesse 
período, Sousa Pinto dá-nos um claro exemplo daquilo que motivou a 
construção do indianismo como identidade nacional, no velho mundo 
o grande elo que prende os homens é o fator do sangue nacional. 
Gonçalves Dias (1998, 1074) em famosa carta para o irmão de Ana 
Amélia dá claros exemplos disso quando afirma não ter “sangue azul”. 
Já na América, o que determina a nacionalidade deixa de ser a raça e 
passa a ser a terra; ou seja, o que nasce lá lhe pertence, se lá habita; 
portanto quem vive na América é americano (PINTO, 1931, 12). Ao 
optar pelo indígena como elemento nacional, Gonçalves Dias fê-lo 
porque traduziu para a América o conceito de nacionalismo difundido 
na Europa, e ainda alheio aos americanos. o exemplo mais claro da 
verdadeira brasilidade está expresso em Marabá, por que para 
Fernandes (1989, 139), o poema retrata o surgimento de uma nova 
raça, a mestiçagem. Mas o que poderia ser o fator de preciosidade 
literária em Gonçalves é motivo de depreciação, porque Marabá não é 
um poema de exaltação a mestiçagem, mas de lamento e desesperação 
pela condição diante da pureza de raça perdida. 

O indígena desde cedo ocupou o seu lugar na literatura, basta 
vermos na carta de Caminha o interesse que o selvagem americano 
despertou nos portugueses, mas é Basílio da Gama que Sousa Pinto 
(1928, 8) enxergou como um dos precursores não apenas do Brasil, 
mas do Novo Mundo daquilo que era a verdadeira poesia americana. 
No entanto não a reconhece como uma epopéia, mas uma alma 
revoltada e profética em que a primeira afirmação definitiva do ideal 
americano é diversa do europeu (PINTO, 1928, 9). Porém, para Sodré 
(1969, 264) os precursores da literatura, ao utilizarem o indígena, como 
Santa Rita Durão e Basílio da Gama, fizeram dele um assunto e 
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tomaram para modelo os mestres europeus. Os indianistas por sua vez, 
tentaram fazer do indígena mais que um assunto; tentaram transformá-
lo num herói. Sodré destaca ainda que ninguém quisesse trazer o 
indígena para criação literária, ainda que fosse apenas como assunto. 
Segundo Machado de Assis (1962, 802), estes poetas buscaram ao 
redor de si os elementos de uma poesia nova e deram os primeiros 
traços da fisionomia literária do Brasil. As mesmas obras de Basílio da 
Gama e Durão quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar 
independente a literatura brasileira, literatura que não existe ainda, que 
mal poderá ir alvorecendo agora. Houve depois uma espécie de reação. 
Entrou a prevalecer a opinião de que não estava toda a poesia nos 
costumes semibárbara anteriores à nossa civilização, o que era verdade, 
— e não tardou o conceito de que nada tinha a poesia com a existência 
da raça extinta, tão diferente da raça triunfante, — o que parece um 
erro (ASSIS, 1962, 802). 

Segundo Cândido (1993, 16) os poetas da segunda geração 
manifestavam remorso ao sobrepor os problemas exclusivamente 
pessoais, ou ao abandoná-los pelos temas universais e o cenário de 
outras terras. Álvares de Azevedo é o menos pitoresco de todos e o 
mais obcecado pelos seus dramas íntimo e os modelos europeus. Em 
“Macário”, peça teatral escrita pouco antes de sua morte e logo após 
ter sonhado um encontro seu com satã, há um importante trecho em 
que desdobra nos personagens, enquanto um acusa ou outro defende-
se, um poeta cético e pouco nacional, que certamente é ele próprio. 
Macário aparece censurando a artificialiade do indianismo e da poesia 
americana, numa revolta de bom senso realista. Ele critica os 
romanticos de falarem dos gemidos da noite no sertão, das tradições 
das raças perdidas das florestas, das torrenes das serranias, como se lá 
tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem 
procurando túmulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada 
caveira do deserto o seu passado. Esquecem-se talvez de contar que 
nos mangues e nas águas do Amazonas e do Orenoco há mais 
mosquitos e sezões do que inspiração, que na floresta há insetos 
repulsivos, répteis imundos, que a pele furta-cor do tigre não tem o 
perfume das flores – que tudo isto é sublime nos livros, mas é 
soberanamente desagradável para quem os enfrenta. 

Para Marques (2006, 175), o indianismo dentro do anseio 
romântico por uma literatura nacional, foi o mais bem sucedido passo 
nessa direção, pois, com sua normatização, a literatura brasileira deu 
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vida a um símbolo que, sem colocar em perigo a realidade escravocrata, 
desempenhou uma missão importante ao se contrapor, no plano das 
representações, a imagem do colonizador luso que deveria ser 
desprezada, pelo menos em público. 

Cândido (1993, 82) considera que “Os Timbiras” é um poema 
duro e pouco inspirado, que foram interrompidos justamente no 
momento em que, depois de três cantos bastante dispersivos (que 
deixam o leitor hesitante quanto ao rumo do narrador), vai afinal 
configurar-se um episódio decisivo, cuja preparação ocupa o quarto 
canto. Isso contribui para tornar o poema, como estrutura, confuso, 
prolixo, inferior ao Caramuru e o Uraguai. 

Na realidade, o indianismo brasileiro é uma recriação a partir 
do indianismo francês, nas palavras de Coutinho (1969, 70) 
“Imitávamos, através do francês, o que já era nosso; o que já estava na 
origem da nossa história literária.” Para entendermos esta evolução, o 
indianismo brasileiro nasce com Anchieta, que denominamos de 
Indianismo Barroco, que deixou sua obra numa mescla de latim, 
português, castelhano e tupi (COUTINHO, 1969, 65). Numa segunda 
fase que denominamos Indianismo Arcádico temos Basílio da Gama 
baseando-se num motivo histórico para exaltar os portugueses e atacar 
os jesuítas na luta contra os indígenas das missões, conquanto vencidos 
os aborígenes, o poeta lhes celebra com intrepidez. Já Santa Rita Durão 
se apegou ao modelo camoniano, cujo poema Caramuru é escrito em 
oitava rima, e faz ainda um reparo ao português, quando afirma que 
“os sucessos do Brasil não mereciam menos que os da índia.” Numa 
terceira fase passamos pelo Indianismo exótico, importado, onde um 
grupo principalmente de franceses, como Thevet, Léry, Claude 
d’Abeville narram as singularidades admiráveis dos nossos indígenas, 
que eram gente “bestial, de pouco saber e por isso tão esquiva” 
(COUTINHO, 1969, 67-68). Poderíamos encontrar essa singularidade 
no poema gonçalvino Tabira, em que o chefe indígena fazia com que 
os lusitanos dormissem tranqüilos na fé do tratado. 

Apesar das informações que os artistas lusos tiveram, não 
houve nenhum indianista português, Coutinho (1969, 70) destaca que 
além de Anchieta, Nóbrega, Cardim, Pero Lopes de Souza, Gabriel 
Soares, Gândavo estavam entre aqueles que escreveram noticias a 
respeito do aborígene brasileiro. Nem com o mito do bom selvagem 
que rondou a Europa nos séculos XVII e XVIII os artistas portugueses 
se aventuraram a escrever sobre nossos indígenas. 
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Coube aos poetas brasileiros pós independência criarem um 
indianismo, que surge com Gonçalves de Magalhães, depois com 
Teixeira de Souza chegando ao seu apogeu com Gonçalves Dias 
(COUTINHO, 1969, 72). Gonçalves surge desconstruindo a visão 
colonialista acerca do universo nativo, valorizando e identificando-se 
com o que antes fora repudiado (OLIVEIRA, 2005, 40), porque ainda 
que os indígenas despertassem a curiosidade dos primeiros cronistas 
portugueses, estes viam seus costumes como diabólicos e que careciam 
de civilizar-se. Gonçalves Dias não tem seu indianismo ligado ao mito 
do bom selvagem, que despertou via Montaigne, as idéias que 
culminaram em Rousseau, pai do romantismo; o maranhense lhe é 
contrário, substitui a ideologia pela realidade humana do indígena 
(COUTINHO, 1969, 74). Mas o poeta utiliza o termo indígenas, e isto 
revela o desconhecimento da identidade do outro. Para Gonçalves o 
indio é um estrangeiro, o fato de habitarem nas mesmas terras e deles 
possuir descendência não o eximiu de o tratamento dispensado possuir 
um determinado caráter de estrangeiredade. Para esta realidade 
apontam claramente os estudos de RICOEUR, « Life in quest of 
narrative» e «Sobre a tradução». Através do esclarecimento da 
hospitalidade lingüística e do fenômeno em que a intraduzibilidade se 
torna ultrapassável, podemos perceber como se dá o reconhecimento 
da identidade do outro, e daí percebermos o papel desempenhado por 
Gonçalves Dias na constituição do seu indianismo. Por exemplo, a 
admiração ao estrangeiro de que fala Ricoeur, em primeiro passo, 
ganha respaldo dentro da poética gonçalvina. Entre outros fatores, o 
Brasil sempre esteve ligado à França como sua metrópole cultural 
(KOTHE, 1997a, 34). Para Sousa Pinto (1928, 4) Brasil e Portugal são 
indiscutivelmente duas literaturas camonianas. Já na primeira década 
do século XX, Sousa Pinto considerou que a literatura brasileira era a 
mais rica da America do Sul (PINTO, 1928, 5). Para Kothe (1997a, 34) 
no Brasil a literatura é parte constitutiva da definição da identidade 
nacional, fora do país como um documento de uma cultura mais ou 
menos exótica e estranha. 

Antes de dizermos qualquer coisa é preciso deixar claro, os 
indígenas não prestavam nenhum culto organizado a deuses e heróis 
(BOSI, 2001, 68). Na arte da pregação o missionário se volta para o 
indígena, e prega-lhe em tupi e compõe autos devotos com o fim de 
convertê-lo. O salvacionismo ibérico surge porque para eles a vida do 
selvagem estava imersa na barbárie e as suas práticas se inspiravam 
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diretamente nos demônios (BOSI, 2001, 92). Na tentativa de fazer-se 
entendido pelos indígenas, os primeiros jesuítas fizeram uma 
transliteração das divindades católicas para as divindades indígenas. Na 
verdade, isto é uma tática antiga no exercício da pregação, no Novo 
Testamento, por exemplo, vemos a imagem de Hades aparecer por dez 
vezes43 na imagem do inferno. Anchieta, tido como o primeiro 
apóstolo do Brasil, utiliza termos indígenas no ato da pregação, com 
isto,  Pai-Gaçu (Pai maior) quer dizer Bispo, Tupansy (mãe de Tupã) é 
Nossa Senhora, Tupãóka (casa de Tupã) é a igreja, Tupãretama (terra 
de Tupã) é  o reino de Deus, Anhangá (protetor da floresta) é o 
demônio; Tupã (dominador dos raios) é Deus; Karaibebé (profeta 
voador) é a figura bíblica de anjo; e anga (que vale tanto para sombra 
quanto para o espírito dos antepassados) é o equivalente de alma. Essa 
recriação de Anchieta é denominada por Bosi (2001, 65) de mitologia 
paralela. No entanto, Tupã na explicação de Bosi é talvez o nome 
onomatopaico, de uma força cósmica identificada com o trovão, 
fenômeno celeste que teria ocorrido a primeira vez com o 
arrebentamento da cabeça de uma personagem mítica, Maíra-Monã. 
De qualquer modo causa certa estranheza fundir o nome de Tupã com 
a noção do Deus tri-uno, ao mesmo tempo todo-poderoso, o espírito 
santo e o vulnerável Filho do Homem dos evangelhos. 

De acordo com Melatti (1987, 141), Tupã é como um demônio 
que controla o raio e o trovão, podendo até provocar a morte e 
destruição. Mas em nenhum momento Tupã fora considerado pelos 
indígenas Tupis como o principal entre os seres sobrenaturais. 

Há um fator que devemos considerar, a narrativa bíblica trata-
se de um ambiente bastante rudimentar e longínquo no tempo, Jó é 
um camponês e pelo número de seus bens «sete mil ovelhas, três mil 
camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas jumentas» percebemos 
que se trata de uma época bastante retroativa. O ambiente indianista é 
por natureza bastante mais rudimentar um tanto mais antigo que os 
termos estabelecidos pela civilização européia. Se observarmos as 
narrativas homéricas retrata de tempos idos do início da civilização, 
assim sendo, a Ilíada é, portanto o primeiro retrato da união de 
comunidades urbanas naquilo que é de seu interesse para levar a cabo 
uma guerra. Nas citações acima o que vimos é um patriarca israelita 

 
43 Mateus 11:23; 16:18; São Lucas 10:15; 16:23; Atos dos Apóstolos 2:27, 31; 
Apocalipse 1:18; 6:8; 20:13, 14. 
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queixando-se de ter recebido maior castigo do que merecia, e que as 
flechas de seu deus haviam lhe atingido, do outro lado surge o 
centenário indígena queixando-se dos raios de morte lançados pelos 
filhos de Anhangá, que, no entanto, estes raios eram de Tupã, o que se 
pode concluir que este permitia seus filhos sofrer enquanto tinha a sua 
cabeça coberta por um denso velâmem. Mas Jó desfruta daquilo que 
os indígenas em Deprecação não puderam desfrutar, a resposta final para 
seus questionamentos: 

 
Cinge agora os teus lombos como homem; eu te 
perguntarei, e tu me explicarás. 
Porventura também tornarás tu, vão o meu juízo, ou tu 
me condenarás, para te justificares? (Job 40:7-8) 
 

O exemplo básico de que Gonçalves ao apossar-se das 
divindades indígenas reivindica-as pode ser visto em Tabira: «É Tabira 
– cruel, inimigo,  | Já nem crê, renegado, em Tupã!» Esta referência 
indica que Tabira, aliado dos portugueses, convertido ao catolicismo 
não era mais um cultor de Tupã. Tabira sugere que os portugueses se 
utilizaram da propagação de sua religiao para debilitar os cultos nativos 
e corromper valores culturais que antes eram compartilhados entre 
membros de tribos diversas, dando-lhes certa unidade (OLIVEIRA, 
2005, 51). Mas não há diferença entre Tupã e o deus católico, pelo 
menos não na essência, a diferença que se estabelece entre ambos não 
é frisada pelo poeta, mas basicamente estava na diferença entre estes 
povos, em que os portugueses eram filhos de Anhangá. Isso leva-nos 
a uma indagação, porventura os indígenas não foram vistos como 
filhos das trevas aquando da chegada dos portugueses? A todo instante 
os jesuítas não deixavam de ver os costumes indígenas como uma 
deturpação e influências malignas. Gonçalves não reivindica Tupã e 
Anhangá para devolver-lhe aquilo que eram, mas para dar aos indígenas 
uma religião a que não tinham. 

A respeito de lendas e do fabulário indígena, Coutinho e 
Ricardo (1964, 62; cf; Coutinho, 1969, 89) indaga por que não os teria 
Gonçalves melhor aproveitado. Num dos fragmentos póstumos, 
“Poema Americano”, Gonçalves tenta explorar uma das lendas da 
teogonia tupi, Gonçalves o tenta reproduzir também no controverso 
poema “Mãe D’água”. Mas o que Coutinho evidencia é o facto do 
maranhense destruir um dos nossos mitos: o das amazonas, o que a 
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princípio parece paradoxal, pois todo poeta é um criador de mitos. 
Motivados pelos testemunhos de Orellana e Cristóvão da Cunha, o 
Instituto Histórico tentou descobrir a veracidade dos factos, 
Gonçalves por sua vez, tratou de concluir com a inexistência das 
mulheres prodigiosas, foi uma afirmação definitiva, histórica, 
sociológica e até biológica, como concordaria muitos críticos. 

A verdade é que se Gonçalves destruiu um mito, terá criado 
muitos outros (COUTINHO, 1969, 90). Como, por exemplo, o mito 
do sabiá que canta nas palmeiras, porque de facto o sabiá das palmeiras 
não canta. Já dissemos que em Gonçalves Dias a verdade histórica cai 
diante da verdade poética, é necessário dizer ainda que pra, além disso, 
a verdade poética vale mais que a verdade biológica. Gonçalves apossa-
se da mitologia paralela criada pelos jesuítas para diferenciá-la, é uma 
contradição, talvez a maior entre todas as muitas que o poeta terá tido, 
mas atribuir uma religião aos indígenas semelhante ao cristianismo é de 
facto uma verdade poética pra lá do que imaginávamos, porque a noção 
de Tupã como vimos é bastante diversa da imagem do Deus israelita. 
O culto a Tupã estabeleceu algo novo para os indígenas, porque 
Anhangá ganha as características anti-Tupã (BOSI, 2001, 66). Essa 
desconstrução é uma característica dos românticos, segundo Bornheim 
(1993, 76): 

 
O romântico seria sempre uma fase de rebelião, de 
inconformismo aos valores estabelecidos e a conseqüente 
busca de uma nova escala de valores, através do 
entusiasmo pelo irracional ou pelo inconsciente, pelo 
popular ou pelo histórico, ou ainda pela coincidência de 
diversos desses aspectos. 

Outro elemento controverso é a antropofagia indígena, mas 
quanto a isto Gonçalves teria sido o mais fiel de todos, porque em seu 
poema mais célebre “I-Juca Pirama” traz um retrato de um sacrifício 
enaltecendo o costume, porque este na realidade tinha um caráter 
mágico, servia como punição da injúria e da profanação do caráter 
sagrado do Nós coletivo (FERNANDES, 1989, 236). Somente os 
maus, efeminados e os covardes consumiam-se na danação eterna. 
Anhangá atormentaria aqueles que não haviam vivido de acordo com 
os bons costumes, que não tivessem mostrado valor nas guerras, ou 
aprisionado numerosos inimigos, sacrificando-os ritualmente, o filho 
havia se demonstrado imbele e fraco diante da morte (FERNANDES, 
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1989, 164). Léry (1941, 177-179) havia observado que o prisioneiro 
estava longe de mostrar-se pesaroso diante destes rituais de 
antropofagia e que este comportamento também se fazia entre as 
mulheres. 

Segundo Bosi (2001, 67), no universo escuro de Anhangá 
perfila os maus hábitos, tais como a antropofagia, a poligamia, a 
embriaguez pelo cauim e a inspiração do fumo queimado nos maracás. 
No entanto, na cultura indígena, a devoração ritual do inimigo remetia, 
na verdade, a um ato de teor eminentemente sacral que dava aos que 
celebravam uma nova identidade e um novo nome. Se por um lado 
aquele que celebrava buscava com isso vingar os mortos, do outro 
estava aquele que ia morrer pela honra de sua tribo. A vingança é 
imprescindível numa tribo indígena americana. Por menos que sejam 
ultrajados, jamais lhe perdoarão a ofensa. Esta obstinação adquire e 
conserva os indígenas, de pais a filhos (FERNANDES, 1989, 262). 

Mas nem por isto o poeta não ousou a inovação poética em I-
Juca Pirama. Neste poema, o poeta inventou um recurso inesperado e 
excelente: o lamento do prisioneiro, caso único em nosso indianismo, 
que rompe a tensão monótona da bravura tupi graças à supremacia da 
piedade filial: «Guerreiros, não coro | Do prato que choro». 
 Esta inovação poética, e que não encontramos nas narrativas 
histórias dos primeiros cronistas é algo bastante presente nas obras 
literárias, poderíamos observar os lamentos de Enéias e o pedido de 
morte diante das peripécias que enfrenta, bem como a tristeza de não 
haver sucumbido junto as muralhas de Tróia, antes coube-lhe o triste 
destino de povoar uma nova terra, construir a nação romana. O troiano 
deplora, chora, mas ao cabo de tudo acaba por seguir os desígnios dos 
deuses, basicamente o que acontece com o herói do poema gonçalvino. 
Este lamento, ou seja, a primeira tentativa de escapar do destino cruel 
e nu é bastante evidente nas tragédias gregas, em todas elas ao cair em 
si do destino irremediável que lhe aguarda, o personagem tenta 
sobrepor-se primeiro para depois aceitar aquilo que lhe foi imputado, 
e porque ainda não assemelharíamos o lamento na obra com as 
palavras de Cristo no Getsêmani quando buscava pela vez derradeira 
escapar de seu destino, mas que acaba cedendo à vontade do Pai, tal 
como o jovem Tupi que cede diante do desejo do pai. 
 Tendo em vista estes relatos, diríamos que a reconstrução da 
Ilíada Brasileira, aquilo que o poeta denomina de “criação recriada”, o 
é de facto, e seria demasiado afirmamos que sua inovação poética seja 
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de facto uma inovação porque o próprio poeta já havia percebido seu 
limite, o duelo central de Os Timbiras é um retrato de um duelo das 
epopéias gregas e latinas; a negação de Camões é a própria denúncia da 
influência que esta pode causar; e para além, a inovação aparente em I-
Juca Pirama que já estava nas tragédias gregas; porque não citarmos 
Tabira que cravejado de setas caminha contra as hostes inimigas 
semelhante a um guerreiro Aqueu dentro da Ilíada. Deve-se ainda levar 
em conta, que nem mesmo ao optar pelo indígena como elemento 
genuinamente nacional, nem assim o poeta teria inovado, porque 
tantos outros o fizeram antes, até mesmo Caminha, porque o indígena 
já estava de alguma forma citado no primeiro relato escrito no Brasil. 
Se Gonçalves foge dos conceitos do “bom selvagem” não consegue 
escapar dos conceitos de nobreza européia atribuindo-os aos nativos 
indígenas. 

Para Sousa Pinto (1928, 5) o indianismo era uma tentativa, 
uma realização fecunda do nacionalismo americano, um produto 
literário tentando transpor às tradições heróicas e mitológicas da 
Europa, com uma mitologia e um heroísmo americano. Mas 
perguntaríamos por que então teria falhado o projeto da “Ilíada 
Brasileira”? Junto com o grande projeto de “Os Timbiras”, morre 
também o grande projeto da fundação de uma identidade literária 
brasileira nos moldes que os próprios europeus imaginavam, tal como 
Herculano aconselha o jovem poeta a se desvincular do patronato 
europeu, tal como Denis acredita que os brasileiros poderiam 
inclusivamente ser mestres dos europeus, porque seriam grandes como 
os europeus, exatamente por serem diferentes destes. 

Essa fundação livre é impossível, porque se apercebermos 
bem, a idéia fixada e evidenciada por Rouanet (1991, 245) de que seja 
por afirmação, seja por negação, este é o lugar onde o Brasil é o mais 
que os outros países, o único dentre todos. Invariavelmente, 
poderíamos voltar as narrativas épicas e de lá extrairíamos adventos 
poéticos idênticos, basta-nos olhar para as canções do exílio que 
Ovídio pronunciara, quando esteve exilado da sua pátria nos confins 
do Império, na terra dos bárbaros romenos. Poderíamos ainda olhar 
para o rapsodo grego, cujas narrativas prefiguram-se como o cerne do 
surgimento da literatura ocidental, o que está no fundo da Odisséia, 
por exemplo, é o retorno do desesperado herói que não se cansa, nem 
se deixa enganar pelas gabarolices de outras terras, haja vista que se 
fizermos um olhar profundo para a terra natal de Ulisses, Ítaca não 
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apresentava nenhuma atratividade como o rapsodo grego descreve 
noutras regiões, as descrições resumidas da montanhosa Ítaca são 
indícios da sua limitação e importância, mesmo assim, é pra lá que o 
herói se aventura no seu regresso, preferiria morrer ao pé das muralhas 
de Tróia do que vagabundo andar por outras terras sem jamais 
regressar a sua. Mas o que não acontece na Odisséia, vir-nos-ia a nós 
mais tarde, nas palavras de Enéias a angústia de perder a pátria, de saber 
que não há regresso. Muitas vezes o herói invocou a morte, e desejou 
ter morrido junto das muralhas da cidade. 

Para Sousa Pinto (1928, 22), é com os Timbiras que o 
indianismo atingiu seu apogeu. De acordo com Henriques Leal, entre 
outras produções literárias Gonçalves Dias trazia consigo, na viagem 
para o Brasil, os dez cantos inéditos de Os Timbiras. De acordo com 
Moisés (1989, 36)44, a epopéia teria dezesseis cantos que constituíam 
ao todo três anos de labor, mas o poeta naufraga e com ele sua obra 
(ACKERMANN, 1964, 27). Reza a lenda que Camões nadou para 
salvar a sua primeira versão de Os Lusíadas (ACKERMANN, 1964, 
134). Do outro lado o poeta brasileiro não teve a mesma sorte, não 
escapando nem a própria vida, deixando do seu legado uma quantidade 
relativamente diminuta de poesias, pela brevidade da vida, pela morte 
trágica. A estilização nostálgica é o caráter central de toda esta narrativa 
épica, os versos do poeta de per si contêm suspiros de saudades de 
tempos passados, de lugares queridos que nunca se hão-de rever, de 
florestas devastadas e de uma civilização que se extinguiu. Segundo 
Ackermann (1964, 114), o pessimismo cultural é talvez o sentimento 
que terá inspirado ao poeta este protesto. O pessimismo cultural era 
algo bastante forte na vida de Gonçalves Dias e que estava arraigado 
na sua própria condição humana. Entre outros relatos, as cartas de 
Gonçalves Dias, o fluxo de inferioridade expresso em suas poesias dão-
nos a dimensão do quanto o poeta sentia-se raso. Gonçalves traz isso 
para seu conjunto de obras indianistas, denomina-se “humilde cantor 
de um povo extinto”. Com seu pessimismo, com o declínio dos 
poemas longos, com a consciência da impossibilidade de se fazer uma 
literatura independente das literaturas exteriores, com a consciência de 
que o indígena não poderia ocupar sozinho o lugar central da literatura, 
com a morte do poeta, o próprio Machado de Assis (1962, 803) diz que 
o indígena não deve ser o patrimônio exclusivo da literatura, mas nem 

 
44 Cf. Coutinho, 1986, 86; Ricardo, 1964, 66; Cândido, 1993, 85. 
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por isso deve ser o objeto excluído da literatura. Os Timbiras ficaram 
assim, para sempre inacabado e o único modo de saber o que se 
passava nos cantos perdidos é através dos relatos de Henriques Leal, o 
que não é fiável, porque não se trata de um fragmento do autor, mas 
de um relato de um leitor.  

No entanto, o indianismo gonçalvino, difundido no século 
XIX, mas originário do século XVIII com o seu amor ao exótico e o 
naturismo de Rousseau, entre outros, principalmente franceses. 
Porém, o indianismo, surgira, no século XVII, conforme ressalta Sousa 
Pinto (1929, 24), com um autor, de quem nada mais sabemos Diogo 
Grasson Tinoco, compusera em 1629 um poema que lamentavelmente 
encontra-se perdido, sobre o descobrimento das esmeraldas por 
Fernão Dias Pais. Deste poema restou-nos quatro oitavas no poema 
“Vila Rica” de Cláudio Manuel da Costa. 

Para Sousa Pinto (1931, 12), indianismo é uma verdadeira 
declaração de amor a pátria, que tem uma visão entristecida e 
aformoseada da pátria tropical, e de longe o indianismo gonçalvino o 
mais autêntico de todos. O indígena de Gonçalves Dias não é mais 
autêntico do que o de Magalhães ou o de Norberto pelas circunstâncias 
de ser mais indígena, mas por ser mais poético, como é evidente, 
segundo Cândido (1993, 75), em “I-Juca Pirama.  

Já analisamos noutra ocasião a influência da epopéia latina na 
obra de Gonçalves Dias;  de facto não se deve falar em literatura pura 
após o advento das obras homéricas, porque todas passam pelo crivo 
destas, seja pela aceitação ou pela negação. A influência portuguesa é 
indisfarçável, é no conselho de Alexandre Herculano que se fia o de 
não imitar os portugueses; ou seja, segue o conselho de um português 
para escrever daquilo que este acha ser-lhe alheio; mas se os franceses 
Saint Pierre e Chateaubriand são indianistas, porque não ser um 
brasileiro? É daí que a influência francesa há de vir sobre Gonçalves 
Dias (COUTINHO, 1969, 111). O poeta freqüentou o meio português 
em Coimbra, a influência do seu lirismo é puramente garrettiano, 
Herculano já teria aberto uma lacuna ao afirmar que o poeta tem muito 
de português na sua poética, estudando italiano conhece Tasso, 
Ariosto, Dante, Petrarca; conhecendo alemão e fazendo-se tradutor de 
Heine, Schiller; entre os franceses torna-se amigo de Ferdinand Denis, 
Ackermann enumera ainda Lamartine, Victor Hugo, Gautier, Musset e 
Sainte-Beuve (COUTINHO, 1969, 112). Para Franchetti (2007, 55), o 
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enorme prestígio do escritor português juntado ao comentário, valeu 
na época como batismo do nascimento da poesia nacional brasileira. 

No tocante a influência européia, no canto América infeliz há 
uma passagem em que Sousa Pinto (Pinto, 1928, 3), destaca, porque 
Gonçalves teria construído a imagem de um Portugal envelhecido e de 
um Brasil juvenil, Sousa Pinto observa essa mudança provavelmente 
deve-se a própria mudança que Alexandre Herculano (1998, 100) 
indicou. 

 
América infeliz! – que bem sabia, 
Quem te criou tão bela e tão sozinha, 
Dos teus destinos maus! Grande e sublime 
Corres de pólo a pólo entre os sois mares 
Máximos de globo: anos da infância 
Contavas tu por séculos! que vida 
Não fora a tua na sazão das flores! 
Que majestosos frutos, na velhice, 
Não deras tu, filha melhor do Eterno?! 
Velho tutor e avaro cubiçou-te, 
Desvalida pupila, a herança pingue 
Cedeste, fraca; e entrelaçaste os anos 
Da mocidade em flor – às cãs e à vida 
Do velho, que já pende e já declina 
Do leito conjugal imerecido 
À campa, onde talvez cuida encontrar-te! (Tim. 3.78-96) 

 
Observemos, pois a semelhança com os relatos de Herculano 

(1998, 97, 98): 
 

Portugal é o velho aborrecido e triste, que se volve 
dolorosamente no seu leito de decrepidez; que se lamenta 
de que os raios do sol se tornassem frouxos, de que se 
encurtassem os horizontes da esperança, de que um crepe 
fúnebre vele a face da terra. Perguntai, porém, ao povo 
infante, que cresce e se fortifica além dos mares, que se 
atira ridente pelo caminho da vida, se é verdade isso que 
diz o ancião na tristeza do seu vegetar inerte, e que, 
encostado na borda do túmulo, deplora, pobre tonto, o 
mundo que vai morrer! (...) Nós somos hoje o hilota 



Otimismo e Pessimismo em Gonçalves Dias 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

92 

embriagado, que se punha defronte da mesa nas filitias de 
Esparta, para servir de lição de sobriedade aos mancebos. 
O Brasil é a moderna Esparta, de que Portugal é a 
moderna Helos. 
 

Longe da pátria ausente, cantou, envernizou, amenizou, 
poetizou enfim os costumes ingênuos, as festas inocentes e singelas, as 
guerras heróicas, a resignação sublime, e a morte corajosa, bem como 
os trajes elegantes, e as decorações pomposas dos nossos selvagens. E 
eis aí todo mundo a compor-se e menear-se a exemplo e feição dos 
reis, e aturdindo-nos em prosa e verso com tabas, muçuranas, janúbias 
e maracás (João Francisco Lisboa Apud CÂNDIDO, 1993, 19). Depois 
do fundador do romance brasileiro e do poeta que melhor cantou a 
terra e o indígena e que melhor situou os tempos os grandes temas de 
todos os tempos na arte poética, o indianismo declinaria (SODRÉ, 
1969, 284). Machado de Assis, consciente da impossibilidade da 
literatura indianista tentou ainda sem sucesso prosseguir com a poética 
indianista, no entanto, em vão. 
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GONÇALVES DIAS EM COIMBRA 45 
 
 

É bom saber alguma coisa dos costumes dos diversos 
povos, a fim de julgar mais corretamente os nossos, e 
para que não pensemos que tudo o que é contra as nossas 
modas é ridículo e contra a razão, como costumam fazer 
os que nada viram (Descartes, 1997, 16). 
 

Certamente Gonçalves Dias ainda não tinha chegado à razão 
assertórica de Descartes quando escrevera: 

 
Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá 
As aves que aqui gorjeiam 
Não gorjeiam como lá. 
 

A canção do exílio é de julho de 1843. Coimbra foi a centelha 
que fez Caxias fervilhar no coração do poeta. No final de Setembro 
queixara-se a Teófilo, Coimbra era uma terra maldita e aporrinhada – 
maldita de quanta poesia há no mundo – e aporrinhada quanto aporrinhações 
podem aporrinhar um cristão46. Essa mesma carta dá-nos a dimensão do 
arrojo nas finanças que estava a enfrentar para matricular-se, cinco dias 
depois, no quarto ano Jurídico. A folha de matrícula, cujo privilégio 
tive em manusear, ainda encontra-se nos Arquivos da Universidade de 
Coimbra (depósito IV, Secção 1ª D, Estante 2, Tabela 5, nº 6 (folha 
130)) contendo a assinatura do poeta, dono de uma caligrafia 
irrepreensível – e veio a lume na edição Sobre Gonçalves Dias cujas 
compilações denominei Algumas Notícias sobre GD. Ali dispomos a 
compilação das matrículas e da sua certidão de idade (vide Grizoste, 
2013 a). Conforme a certidão tinha por pai, natural de Celorico de 
Bastos, João Manoel Gonçalves Dias, e por mãe, natural de Caxias, 
Vicencia Mendes Ferreira. Por avós paternos Antonio Gonçalves Dias 

 
45 Este artigo constitui-se de pesquisas realizadas durante o doutorado de 
Poética e Hermenêutica (2009-2013), tendo sido publicado na Revista Letronica 
vol. 16, Nº1 (2023) pp. 1-10, sob o título de Coimbra das Canções. Maldita e 
aporrinhada: Gonçalves Dias em Coimbra. 
46 Correspondência de Coimbra em 28 de Setembro de 1843 para Alexandre 
Teófilo de Carvalho Leal in Dias, 1998, 1038. 
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e dona Josefina Pereira Dias; pelo lado materno Sebastião Mendes 
Ferreira e dona Urraca Francisca Mendes. Gonçalves Dias nascera na 
freguesia de Nossa Senhora da Conceição, cidade de Caxias, em 10 de 
agosto de 1823. 

Gonçalves Dias chegara em Coimbra, cinco anos antes, em 
Outubro de 1838, entrara para o Colégio das Artes, do professor Luís 
Inácio Ferreira, onde estudara latim, filosofia, retórica e matemática 
elementar para enfrentar os exames preparatórios (COSTA, 2001, 24; 
LIMA, 1942, 2; SILVA, 2010a, 69; BANDEIRA, 1998a, 18; 
PEREIRA, 2016, 49.). Era Coimbra, a lusa Atenas, a mãe literária do 
Brasil – terra onde queimara a sua mocidade os mais celebrados 
engenhos lusitanos, onde despertaram Camões, Ferreira, Sá de 
Miranda, Almeida Garret, Antonio Feliciano de Castilho e João de 
Deus. Onde começou a profetizar o poeta Guerra Junqueira, onde 
entenebrou Antero de Quental e o estilista Eça de Queiroz47. Coimbra, 
que Gonçalves descrevera nas Memórias de Agapito como uma cidade 
bela, e majestosa, e risonha, onde os mancebos são lhanos, corteses e 
extremosos, onde se respira sentimentos nobres e elevados, onde a 
vida é tranquila e serena, a alma ingênua e cândida, e a amizade 
indissolúvel e sincera (Gonçalves Dias, 1998, 770). Coimbra que 
Henriques Leal vira como um anfiteatro descendo da cumeada da 
cidade derramando-se pelas fraldas do monte até o rio Mondego, de 
um lado do Arco da Almedina a população comercial e industriosa e 
do outro a turbulenta e folgazã mocidade académica (Leal, 1874, 18). 
Ainda é possível dizer que, passado mais de século e meio, o Arco da 
Almedina ainda continua a exercer semelhante função. 

O gênio poético de Gonçalves Dias é todo herdado em 
Portugal. Gomes Filho recorda-nos que dos 41 anos vividos o poeta 
vivera 10 na antiga metrópole (GOMES FILHO, 1997, 57). Conforme 
Sousa Pinto foram seis anos e alguns meses, dos quinze aos vinte e um 

 
47 Agenor de Roure, «Instituto Historico e Geographico Brasileiro. Sessão 
especial comemorativa do centenário natalício de Antonio Gonçalves Dias», 
Diário Official, Rio de Janeiro, 15 de Agosto de 1923. In SILVA, Manoel 
Nogueira da, O Pensamento brasileiro no centenário do nascimento do poeta dos Timbiras, 
álbum contendo vários artigos, conferências, palestras, tópicos, etc sobre a vida e a obra 
literária de Gonçalves Dias. I-06,12,002. Fl. 65 a vs. Fl. 73. Citando fl. 66. 
Obviamente que a declaração de Roure é tirada de afirmação semelhante do 
entusiasta gonçalvino, Henriques Leal, 1874, 19. 
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a primeira estadia de Gonçalves Dias em Portugal (PINTO, 1931, 3), 
dos quais a maioria em Coimbra e uma parte na Figueira da Foz. 
Coimbra, refrescada pelo rio Mondego, patinada pelos amores de D. 
Pedro e Inês de Castro, com os seus salgueirais murmurosos, e com as 
guitarras dos estudantes sussurrando nas noites de luar, tornou-se, de 
fato, um lugar perigoso para uma sensibilidade inflamável como a alma 
de Gonçalves Dias (CORRÊA, 1948, 13). Aí deixou o poeta amar-se e 
ser amado, aí entregou-se a lira, ao alaúde e ao baluarte. 

Coimbra, ao lado do Porto e Lisboa eram, e ainda são, os 
maiores centros do país. No entanto, em Coimbra o romantismo tem 
o seu núcleo germinal. A agitação intelectual da velha cidade do 
Mondego firmava-se como uma das tradições mais nobres. A academia 
coimbrã, ao lado da boemia de espírito e da estupidez juvenil, 
sustentou no seu íntimo um potencial de rebelião, uma onda generosa 
de progressismo e de reivindicações intelectuais, morais e políticas 
(MARINHO E FERREIRA, 1989, 21). 

Há um poema cujo, poeta descreve como sentiu-se recém-
chegado em Coimbra. O poema Saudades, dedicado a sua irmã Joana A. 
de M., citado por Lucia Miguel Pereira (2016, 48) e em verdade, 
primeiramente sugerido depois de, citado no Pantheon Maranhense de 
Henriques Leal (Leal, 1874, 20). Nele o poeta fala da triste oliveira, do 
fúnebre cipreste, do céu nublado de inverno, dos montes cujos cumes 
ficam brancos pela neve, de paisagem tão diversa e distante das várzeas 
e palmeirais de sua terra. Foram tristes estas as primeiras impressões 
do poeta e não podia ser diferente. Qualquer um que tenha ido viver 
no estrangeiro sabe que o que se experimenta logo a seguir a euforia 
da mudança. Recordemos o pressuposto evidenciado por Carlos André 
(1992, 40), a mudança de ambiente gera frequentes desequilíbrios 
emocionais. Por outro lado, Descartes (1997, 16-17) chama-nos a 
atenção, quando se gasta demasiado tempo a viajar, acaba-se 
estrangeiro no próprio país. Isto, num homem poeta, que chega a 
Coimbra ainda com 14 anos, quando a formação espiritual está 
germinando e em amplo desenvolvimento deixaria uma marca 
indelével. A vida conimbricense, da boemia de espírito e da estupidez 
juvenil reunida a esta condição de estrangeiro mostra-nos o quanto não 
será difícil perceber porque Gonçalves Dias, ao chegar no Maranhão, 
pôs-se a escrever o Meditação. Mas rapidamente, o poeta encontraria o 
limite da independência que os barões e aristocratas políticos 
impunham aos poetas no Brasil. 
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Mas voltemos ao desafio de falar sobre Gonçalves Dias em 
Coimbra. Noutra ocasião, no artigo Telemaquia Miarinense, publicado no 
Guesa Errante e republicado no Diário de Viagem da caravana dos poetas 
de Mil poemas para Gonçalves Dias, refeito como capítulo nesta obra,  
fizemos uma magnífica, poética e metafórica comparação com 
Telêmaco. Telêmaco, o jovem príncipe, não encontrou o pai pelo 
caminho, mas seguiu-lhe os passos. Nós, infortunadamente fizemos 
semelhante percurso, seguimos os passos de Gonçalves Dias e a 
descrição dessa desilusão ainda cabe aqui: 

 
Vivi (…) seis anos em Coimbra. Em vão procurei os 
passos do poeta naquela cidade. Não encontrei lá uma 
única placa que sinalizasse os locais em que ele teria 
vivido, como existe de alguns poucos poetas por lá. Fui 
aos Palácios Confusos e a antiga Rua do Correio; 
desiludido fui ao Rio de Janeiro e nem o nome Rua 
Gonçalves Dias ou o bar Onde Canta o Sabia na antiga Rua 
dos Latoeiros serviu para amenizar a minha angústia com 
o desaparecimento dos rastros do poeta. Já quase sem 
esperanças cheguei em São Luís ainda acreditava que em 
Caxias encontraria o poeta. Foi como um encontro 
marcado meio às pressas mas esperado há muitos anos. 
Em Caxias perdi o último fio delgado de esperança. A 
casa onde vivera tornou-se objeto da cobiça individual 
provando que ele estava certo ao dizer que a nossa 
política é feita de coisas e não de causas. Cheguei em 
Guimarães apenas com o desejo de ver o mar que o 
engoliu, já sabia que nem Gonçalves Dias nem os seus 
rastros seriam encontrados lá (Grizoste, 2014, 43, a). 
 

Seja como for, lanço-me ao desafio de falar de Gonçalves Dias 
em Coimbra, um desafio que Manoel de Sousa Pinto fizera e completara 
parcamente em 1931. 

Ao que se sabe, Gonçalves Dias deixara Caxias em 19 de Maio 
de 1838, na companhia de Bernardo de Castro e Silva, um ferreiro de 
profissão natural de Figueira da Foz. De Outubro de 1838 até meados 
de 1839 viveu na casa do padre Bernardo Joaquim Simões de Carvalho 
(BANDEIRA, 1998a, 18; LIMA, 1942, 2; PEREIRA, 2016, 49; LEAL, 
1874, 21). Viria a matricular-se no Primeiro ano Jurídico apenas em 31 
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de Outubro de 1840, e segundo Lima (Lima, 1942, 3) tendo 
apresentado a certidão de idade e certidões dos exames de Catecismo, 
Latinidade, Filosofia Racional e Moral, Retórica e Geometria. Deveria 
ter-se matriculado em Outubro de 1839, mas a Balaiada trouxe 
enormes prejuízos, e impossibilitado de receber a mesada de dona 
Adelaide recebeu as ordens de retirar-se para Figueira da Foz até que 
pudesse embarcar para o Maranhão (LEAL, 1874, 22; PEREIRA, 
2016, 50; BANDEIRA, 1998a, 18-19; COSTA, 2001, 25). 
Consternados com a desgraça do poeta os primeiros amigos de 
Gonçalves Dias socorreram-no, cotizaram-se e disseram que convinha 
morar com eles no Colégio dos Loios, e foram eles: João Duarte Lisboa 
Serra, Alexandre Teófilo de Carvalho Leal, Joaquim Pereira Lapa e José 
Hermenegildo Xavier de Morais (COSTA, 2001, 24-25; PEREIRA, 
2016, 50-51; LEAL, 1874, 22-24; BANDEIRA, 1998a, 19; LIMA, 
1942, 2-3). 

Instada por correspondência a enviar 108 mil réis pelas 
despesas desde Julho de 1838 até Março de 1840 e mais 200 réis anuais 
durante o curso, dona Adelaide negou. Os tempos da Balaiada 
trouxeram enormes prejuízos à madrasta e ao poeta. Em Maio de 1840 
apresentou-se aos exames preparatórios, em 31 de Outubro 
matriculou-se, afinal, na Universidade. Um Outubro vivia no casarão 
do Colégio dos Loios na companhia de Pedro Nunes Leal e José 
Joaquim Ferreira Valle. Depois passou a viver com José Francisco 
Carneiro Junqueira em Palácios Confusos nº 108, mas como este 
retirara-se, 1 mês depois, para o Maranhão, voltou à companhia 
anterior, mas dessa vez tinham ido viver na Rua do Correio, nº 53, 
onde possuíam por companheiros outros dois maranhenses, Antonio 
Rego e Francisco Leandro Mendes (BANDEIRA, 1998a, 19; COSTA, 
2001, 25; LIMA, 1942, 2-3; LEAL, 1874, 24; PEREIRA, 2016, 55.). 
Dessa convivência extrairia o que ele chamou de “meus amigos de 
Coimbra”, cuja dívida contraída jurou, para nossa sorte, pagar com 
uma vida literária. Esse ciclo de amigos contraídos em Coimbra veio a 
tornar-se, depois, uma malta bem colocada no Brasil. Entre todos 
destacaremos, sem demérito dos outros, mas por pura subjetividade, o 
melhor amigo, Teófilo. 

Teófilo, o melhor amigo, foi aluno brilhante, depois agricultor, 
político, jornalista, inspetor da Instrução Pública e do Tesouro 
Provincial do Maranhão, dono de um nobre coração – assim mesmo 
testemunhara o poeta no prólogo dos Últimos Cantos. Lucia Pereira 
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(2016, 57) depois recorda dera à sua usina o nome de Lincoln, numa 
evidente manifestação antiescravagista. Teófilo, assume, na 
investigação sobre a vida coimbrã de Gonçalves Dias, espaço de 
extrema relevância. Foi amigo e confidente por toda a vida, ainda que 
tenha sido parcialmente substituído por Capanema nos últimos anos 
do poeta. 

Nas férias do primeiro ano de faculdade, na companhia de 
Teófilo, tendo recebido alguma quantia de dinheiro, Gonçalves Dias 
fora para Lisboa. Na Figueira encontraram um amigo instado a voltar 
a Coimbra por falta de dinheiro, apesar de bem pouca sorte, Gonçalves 
Dias e o supostamente afortunado Teófilo não o permitiram e 
dividiram entre si a despesa do amigo e juntos foram à Lisboa. 
Retomaremos estas férias mais adiante. Em Outubro voltaram todos 
para Coimbra. 

Tendo recebido, logo na chegada, uma remessa de dinheiro 
quis pagar a dívida aos amigos. Não aceitaram recebê-la e o poeta usou 
o dinheiro para comprar sua primeira Biblioteca. Nesse 2º ano do curso 
foi morar na rua do Cosme, nº 5 com todos os seus companheiros, 
menos João Duarte Lisboa Serra e José Joaquim Ferreira Vale que 
tinham voltado ao Brasil, e mais os seus patrícios Antônio Rego e 
Francisco Leandro Mendes (LIMA, 1942, 7; PEREIRA, 2016, 61; 
LEAL, 1874, 33). Tendo recebido, novamente, nas férias algum 
dinheiro e querendo entregar-se ao sossego dos estudos passou, no 3º 
ano, com outro colega a viver desde 7 de Outubro na rua do Salvador, 
170, defronte a casa dos mesmos amigos (LIMA, 1942, 7; LEAL, 1874, 
34; PEREIRA, 2016, 61). Atesta Henriques Leal que nessa temporada 
de 1842-1843 foi quando mais produziu – é dessa época a Canção do 
Exílio. 

Em 1843, segundo Pereira (2016, 72) Teófilo, então em Lisboa 
e já formado em matemática, resolveu embarcar para o Brasil. Faltava 
recursos para ir despedir-se do amigo em Lisboa e por isso 
empenhorou a sua biblioteca. Foram suas últimas férias de estudante.  

Em 1844 chegou ao termo do seu curso de bacharel e ficou 
marcado por um incidente da campanha em que se envolveu com 
alguns colegas, contra o catedrático de direito civil, o padre Lins 
Teixeira (BANDEIRA, 1998a, 21). Foi um episódio a parte. Para Sousa 
Pinto (1931, 15), Gonçalves Dias foi muito considerado no meio 
coimbrão. Sabe-se, por ele, que pela época de São João «28 de Junho, 
formatura do poeta», na Quinta das Varandas, houve uma Festa de 
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poetas, da qual João Lemos deixou notícia (apud idem), em que dizia o 
poeta da Lua de Londres que naquela agradável festança não se via o Snr. 
António Gonçalves Dias, que uma repentina enfermidade o havia 
prendido no leito, cujo nome ali saudosamente repetido era a violenta 
mágoa que entristecia as rosas festivais. 

Nas férias de 1844 achava-se em Lisboa quando descobriu que 
sua irmã, filha de João Manoel, fora seduzida por um primo. Sentiu-se 
na obrigação de protege-la. Foi à província dos parentes, exigiu e 
conseguiu a reparação devida do primo. Mas o negócio custou 
demasiado caro, no regresso para Coimbra descobriu que o prazo de 
matrícula já havia passado. Não podia dar-se ao luxo de ficar um ano 
inteiro à custa alheia e sem fazer nada (LEAL, 1874, 42-43; 
BANDEIRA, 1998a, 21). Todos os colegas tinham partido, exceto 
Morais que o acompanhara na viagem a Gerez e Pitões. Empregou 
estes últimos dias no tratamento do reumatismo nas recomendadas 
águas do Gerez e Pitões, na visita dessa parte de Portugal e de Espanha. 
Em Pitões ainda compôs algumas poesias, donde muitos atribuem ter 
iniciado o seu indianismo (LEAL, 1874, 42; PINTO, 1931, 16; 
BANDEIRA, 1964, 26-27). Em Pitões escrevera as primeiras poesias 
indianistas: O Índio e outras duas desconhecidas na modernidade que 
foram inutilizadas pelo poeta, a saber Coral e Jacaré (LEAL, 1874, 39; 
BANDEIRA, 1998a, 21). 

Assim conheceu o Minho, Trás-os-Montes e a Galícia, 
visitando provavelmente a terra do pai, Celorico de Basto. Em Janeiro 
de 1845 foi para o Porto, sem dinheiro, à espera do brigue Castro II, 
onde embarcou em Fevereiro com passagem a ser paga no destino, em 
São Luís (PEREIRA, 2016, 72-73; COSTA, 2001, 28; LIMA, 1942, 9-
10; LEAL, 1870, 45.). 

Mas que outras vidas, além de estudante, o poeta teve em 
Coimbra? Quais mulheres o namoradiço poeta encontrou? Como de 
fato aflorou a sua poesia? Apesar de Henriques Leal elencar diversas 
obras produzidas no regaço de Coimbra na temporada de 1842-1844, 
Lucia Pereira (2016, 73) cria que só se salvaram dois poemas dessa 
temporada, A Escrava e a Canção do Exílio. Não temos dúvida quanto a 
Canção do Exílio, é a maior entre todas as poesias escritas em todos os 
tempos por qualquer bardo brasileiro e quiçá em igual par com o 
soneto de Camões. Claro que é difícil precisar a grandeza de uma 
poesia ou de um poeta, e a poesia de língua portuguesa está cheia de 
grandes vultos literários – mas o fato é que a Canção do Exílio surgiu 
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como grito certo em momento certo, momento em que o Brasil carecia 
dessa grandeza. Ainda que Lucia Pereira esteja certo quanto ao que se 
salva das produções em Portugal, é mister que foi Coimbra, essa terra 
maldita e aporrinhada, quem transformou o poeta naquilo que ele se 
tornou. 

A Canção do Exílio feita em Julho de 1843, segundo Frota 
(1978, 25) dera perenidade ao poeta; para Ackermann (1964, 45) é a 
expressão artística da ideia da saudade perfeitamente conseguida. Nos 
anos de 42 e 43 escrevera dois romances: Memórias de Agapito Goiaba e 
outro, de título desconhecido, à imitação de Joseph Delorme – e um 
longo poema (Poema Americano «?»), todos destruídos pelo poeta; e dois 
dramas: Patkul e Beatriz Cenci (BANDEIRA, 1998a, 21; COSTA, 2001, 
27-28; LIMA, 1942, 7). Esse manuscrito de Agapito Goiaba chegou a ser 
3 grossos volumes que o poeta queimou, na Europa, em 1854. 
Henriques Leal lera em 1846 e soubera da sua destruição em 1861 
(Leal, 1874, 34). Também na rua do Correio pôs-se a estudar alemão e 
a ler poetas na sua língua mãe. 

A poesia surgiu precocemente em Gonçalves Dias. Enquanto 
esteve na Figueira da Foz, antes de matricular-se na universidade, 
dedicou-se a recordar materiais de humanidades e a ensaiar o estro, 
tendo por modelos os poetas latinos. Imitava as formas, as vezes, 
copiava-os, mas somente a um grupo seleto de amigos mostrava seus 
versos de infância e as suas traduções de Horácio (Leal, 1874, 28-29). 

Na primavera de 1841 chega a Portugal a notícia da aclamação 
de D. Pedro II, novo imperador do Brasil, pelo mês de maio, por 
iniciativa dos estudantes brasileiros erradicados em Coimbra, aparece 
enastrados alguns saveiros nas águas do Mondego, com a bandeira do 
Brasil no mastro. Depois, na Lapa dos Esteios, realiza-se um banquete. 
Ao som do Hino brasileiro, Gonçalves Dias recita a poesia que havia 
escrito para celebrar a aclamação do Imperador. Conta-nos Henriques 
Leal que todo envergonhado e de olhos baixos Gonçalves Dias recitou 
a arrebatada poesia, surpreso e maravilhado o auditório rompeu em 
fervorosos aplausos (BANDEIRA, 1998a, 20.; MONTELLO, 1973, 
13)48.  

 
48. Essa poesia aparece logo depois, num folheto de 22 páginas, do dia 3 de 
Maio de 1841 em Coimbra (Coimbra, Imprensa de Trovão & Cia., 1841). Foi 
a primeira publicação de Gonçalves Dias, ao contrário do que afirmou 
Sacramento Blake, Inocência não foi a primeira publicação de Gonçalves, nem 
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Uma moça chamada Engrácia inspirou-lhe os únicos versos 
publicados em Portugal ainda durante a sua vida de estudante. Fê-lo a 
publicação de Inocência no Trovador, jornal de João de Lemos. O poema 
revela uma paixão ardente, violenta, imensa a requeimar-lhe o sangue 
com o fogo sagrado. Amei! e o meu amor foi vida insana! Diz-nos nas 
Quadras de minha vida. Apesar da dedicação, ternura, extremos, não passou 
de amores fugazes, como ele revelará em Saudades, no poema de sua 
irmã, Sim amei, fosse embora um só momento! Próprio da vida de estudante 
coimbrã. Tanto que se tornará um fado na letra e voz de Zeca Afonso, 
dizem que amor de estudante | ai, não dura mais que uma hora. Em toda sua 
vida, o namoradiço Gonçalves Dias podia gabar-se ter sido um audaz 
conquistador das raparigas, como celebrará o Fado do Vasquinho. Gonçalves 
Dias viveu Coimbra com toda a sua intensidade, marcou-a e saiu 
marcado dela para sempre. Numa carta a Teófilo de 24 de Janeiro de 
184449 veremos palavras bem próximas daquelas as quais veremos sair 
8 anos depois já no Brasil. Engrácia parece ter sido uma triste 
prefiguração, uma preparação para o caminho de Ana Amélia. 

 
Teófilo, tu não sabes o que é amar sem ter esperanças: 
dizermos em nós – um dia farei murchar a fé daquele 
coração virgem – farei secar as rosas daquele rosto e a 
fonte daquela ventura tão fiada no amor e no futuro. Irei 

 
sequer a primeira por ele escrito, que só saiu no nº 1 do jornal Trovador em 
1843, portanto 2 anos depois do poema ao Imperador. Conforme afirma 
Manuel Nogueira. Silva, 1942, 15. O poema figura em poucas edições, é 
representado na Bibliografia de Gonçalves Dias, onde o mesmo justifica em 
virtude da raridade do folheto pertencente a Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro nunca ter sido representado em nenhuma das edições de poesia do 
poeta. Ibidem 16-17. Com estes fatos corresponde as mesmas afirmações de 
Sousa Pinto, autor que também representa o poema. Pinto, 1931, 8-9. 
Entretanto a ausência de um título comum fez com que cada um dos autores 
optasse por uma espécie de título da forma que melhor julgaram. Entusiasmo 
Ardente por Houaiss (1959), Alexei Bueno (1998); O dia 3 de Maio de 1841 por 
Silva (1942); Pelo Sr. Antonio Gonçalves Dias, Estudante de Direito: natural do 
Maranhão por Pinto (1931). Excerto citado também por: Costa, 2001, 26. 
Citado por Lima, 1942, 4-5. Comentado primeiramente por Leal, 1874, 29.  
49 Citada por Leal, 1874, 37-38; Pereira, 2016, 64-65; comentado por Marinho 
e Ferreira, 1989, 22; Bandeira, 1998, 20, a; Bandeira, 1964, 17; Costa, 2001, 25, 
27; Silva, 2010, 69 (a) 
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eu por este mundo, e ela cá fica sem o seu amor, que levo 
– desgraçados, porque nos conhecemos! Como ela me 
ama, pobre moça! Eu não choro por mim; sou homem, 
dispenso grandezas e quando sofro sou desmedido por 
minhas palavras que nunca denotam sofrimento; mas 
ela!? Eu quisera vê-la sempre feliz, sem pesares, nem 
dores, sem lágrimas, cheia de contentamento. 
 

Belas palavras não passassem de um de seus amores fugazes e 
nisso o pota foi um perito. Acostumava Gonçalves Dias passar férias 
de Natal e Páscoa e às vezes aos domingos, com companheiros, em 
Formoselha – nos arredores de Coimbra. Pelas indicações de 
Henriques Leal, pela interpretação de Lucia Pereira, a paixão por 
Engrácia aconteceu no mesmo período em rendia culto a uma formosa 
deidade de Formoselha (LEAL, 1874, 38; PEREIRA, 2016, 65-66). 
Também alude Leal, um dos capítulos conservados das Memórias de 
Agapito Goiaba refere-se a estes fugazes amores. No fragmento das 
Memórias de Agapito deixa escapar: Mas casar-me! Não o posso. 
Considerava-se perdido no mar da vida, longe do seu destino. 
Contudo, pouco tempo antes, nas primeiras férias em Lisboa, 
apaixonara-se e quisera casar-se com a filha da dona da pensão, a 
Hospedaria Nacional. Não fizera por sorte e oposição de Teófilo 
(PINTO, 1931, 14; PEREIRA, 2016, 60; CORRÊA, 1948, 14; 
BANDEIRA, 1964, 20-21; COSTA, 2001, 26-27; LIMA, 1942, 9). 

Mas ainda há mais que supor. Nem tudo foi-nos revelado 
senão o que quisera dizer Henriques Leal e o próprio Gonçalves Dias 
nas suas cartas. Já no Brasil, o poeta recorda-se de uma tal Velha Inácia, 
“nossa serventa de Coimbra” escrevendo a Teófilo. Na mesma carta o 
poeta dizia da importância de amar grosseiramente e platonicamente e 
não doudejar por nenhuma; fala depois de sua nova paixão, uma Judia, 
bela rapariga de olhos rasgados, 

 
de pálpebras longas acetinadas – transparentes que se 
alevantam vagarosamente como o pano de boca do 
Teatro do Maranhão, um colo de neve (cousa trivial em 
poesia), um pescoço torneado, com veios azul, um 
pescoço flexível – comprido -  um pouco arqueado, que 
sustenta as obras que amor mata de amores – um rosto!... Um 
garbo!... uma esbelteza de palmeira (comparação que só 
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se pode aplicar bem à Velha Inácia, a nossa servente de 
Coimbra)50. 
 

Quem terá sido essa Velha Inácia? A carta diz muito pouco e 
não o saberemos nunca. Foi alguma tricana de Coimbra, uma dessas 
figuras emblemáticas desde os finais do século XIX? Que coisa 
poderemos supor? Inácia comparada a palmeira esbelta é qualquer 
coisa sumptuosa nas palavras de poeta cuja estátua jaz, em São Luís, 
no cume de uma palmeira há século e meio. Ninguém teve, nem cedo 
terá, mais propriedade poética sobre a palmeira do que teve o criador 
da Canção do Exílio. Seja como for, Inácia, como a Judia, também foi 
um garbo, uma esbelteza de palmeira. Não é a primeira vez que alguém 
traça alguma suposição de alguma tricana na vida de Gonçalves Dias. 
Citando o prefácio de Patkull, onde o poeta desejara fazer uma Ilíada 
de amor puríssimo, Sousa Pinto (1931, 15) duvida que esse amor todo 
fosse reservado a uma tricana, incapaz de ler romances como esse, já 
que o poeta dissera 

possas tu, em lendo esta minha obra para o futuro, 
quando a minha voz não responder a tua voz, por me ter 
eu partido para longes terras – encontrar nela alguma 
coisa que te diga que eu te amava como Patkull à 
Romhor, e que o meu amor, como o dele, só acabará com 
a minha vida. 
 

Por meu lado, não tenho muitas dúvidas de que essa Deusa 
fosse Engrácia, a julgar pela carta à Teófilo e anteriormente citada – 
cujo poeta revela irei eu por este mundo. 

A hora da partida finalmente chegou. A hora de saber se 
realmente Coimbra tem mais encanto | na hora da despedida, como dirá o 
famoso fado de Fernando Machado Soares. Enfim a hora de levar 
guardado recordações do passado | o bater da velha cabra como diz a belíssima 
e sublime Balada da Despedida do 5º ano Jurídico de Coimbra e que tive o 
triste privilégio de ouvir na serenata da Queima das Fitas de 2013 ermo 
e num longo carpido como jurei fazer no poema A última serenata (Grizoste, 
2013, 67 b). Mas não demorará muito e aquele encanto de 1843, aquela 
saudade de uma terra cujo céu tinha mais estrelas, cujas várzeas tinham 

 
50 Correspondência do [Rio de Janeiro] de 1846 para Alexandre Teófilo de 
Carvalho Leal in DIAS, 1998, 1061-62. 
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mais flores esmoreceria diante da realidade caxiense, diante do 
regresso. Para João D’Albaim declararia Gonçalves Dias que os mais 
alegres anos da sua juventude foram em Portugal, lá onde deixara 
muitos amigos, e que pesava no coração de os ter deixado para sempre; 
e não sem saudades dos sítios que viu, das pessoas que amou e da terra 
que lhe foi como uma segunda pátria51. 

Se Portugal era a sua segunda pátria certamente, até então, 
Coimbra a sua segunda cidade. Mas e quando a sua primeira cidade, 
quanto a Caxias? Voltando de Coimbra o poeta encontrou uma Caxias 
sufocante, onde seus hábitos coimbrões eram tidos como inusitados, 
que Frota (1978, 26) enumera: estatura abaixo da média, fronte alta, 
olhos pequenos e brilhantes, o poeta andava pelas calçadas desnudado 
pela inusitada curiosidade pública que já o repulsava pelos seus modos 
desenvoltos, atentatórios aos graves e rígidos princípios do burgo. A 
fumaça do charuto, os goles de cerveja e a vinhaça sorvidos no 
balneário do Riacho da Ponte denunciavam os costumes que o poeta 
iria introduzir, mas que lhe eram tão naturais. Queixa-se ao amigo 
Teófilo solicitando para intensificar as correspondências. Em Caxias 
tudo era motivo de tédio: o grau de instrução, deplora a didática do 
catecismo, detesta os costumes formais e o nível cultural dos poetas. 
Talvez até tenha-se lembrado dos passeios solitários nas ruas desertas 
e silenciosas de Lisboa, da viração de uma noite de luar depois de um 
dia abafado, de contemplar parte da cidade do Cais do Sodré. Eram 
vozes estrangeiras; mas que importa? Meu coração as entendia, eu também era 
proscrito como eles e como eles também suspirava por um túmulo na terra de meus 
pais (Leal, 1874, 32-33). 

Era 1 de Maio de 1845. Queixou-se profundamente a Teófilo 
o silêncio do amigo. É esta uma das mais belas cartas do poeta – que 
nunca fartei-me de a ler. Sentia-se, como dissera: sozinho em terra que, 
apesar de ser minha, eu posso chamar estranha. Queria falar de outra vida, de 
uma vida estrangeira (?). Não tinha mais imaginação. Sentia saudades 
de Coimbra? Não! Sentia-se como se a cidade tivesse ficado a lhe dever, 
como se tivesse sido, por ela e não por outro, obrigado a padecer e a 
sofrer humilhações. É mesmo isto que diz: 

 

 
51 Correspondência do [Rio de Janeiro] 28 de Fevereiro de 1849 para João 
D’Albaim in DIAS, 1998, 1068. 
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Triste foi a minha vida em Coimbra – que é triste viver 
fora da pátria, subir degraus alheios – e por esmola 
sentar-se à mesa estranha. Essa mesa era de amigos… 
Embora! O pão era alheio – era o pão da piedade – era a 
sorte do mendigo. Compaixão é um termo de 
compreensão incompreensível – não a quero52. 
 

A carta demonstra uma mágoa que encontraremos 
belissimamente descrita no poema Orgulho e Avareza. Dessa imensa e 
incurável mágoa. Da mágoa de ter-se humilhado e perdido sua 
biblioteca, ele nunca se recuperaria. Talvez Gonçalves Dias exagerasse 
e eu tenho chamado a atenção para esse feitio do poeta53. Esquecia-se 
que apesar de tantos infortúnios, grande era o privilégio que 
representava para um brasileiro estudar em Coimbra no século XIX. 
Mesmo assim não o acharíamos contente nunca, de Coimbra sempre 
haveria de queixar-se (REIS, 1964, 2). 

Henriques Leal foi, na minha concepção, o maior entusiasta 
de Gonçalves Dias. Leal fez uma biografia exatamente como o poeta 
gostaria que alguém o fizesse, carregou nas suas palavras os exatos 
queixumes do poeta. Eis o que nos diz sobre o momento que partia do 
Porto rumo ao Brasil: 

 
Pobre e desconhecido, sem um nome de familia bastante 
poderoso ou respeitavel para o patrocinar, antes marcado 
desde o berço com o que é considerado um duplo 
stygma, odioso para uma sociedade, como a nossa, 
atrasada, e onde tanto imperam os preconceitos de 
nascimento, tinha Gonçalves Dias a alma lanceada pelas 
previsões de um futuro sombrio, e assim engolphava-se 
em pensamentos que lhe attribulavam a mente e 
prostavam o espirito. Quantas e quantas vezes, no longo 
decurso d’essa viagem, estendendo a vista pelo vasto 
paramo das planuras oceanicas, achava no soluçar 
plangente das ondas e n’aquelle vagalhar incessante 

 
52 Correspondência de Caxias em 1 de Maio de 1845 para Alexandre Teófilo 
de Carvalho Leal in DIAS, 1998, 1041. Citado por: Costa, 2001, 25; Lima, 
1942, 3. 
53 “feitio exagerador”, diria Sousa Pinto, 1931, 16. 
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similhanças com a sua vida incerta e cortada pela desdita! 
(LEAL, 1874, 45-46). 

 
Finalmente deixara para trás Coimbra, a terra maldita e 

aporrinhada. Deve ter sentido um alívio. Naquele último ano de 
Coimbra ainda tinha-se queixado a Teófilo noutra carta cuja data 
ignoramos54: Coimbra – está cada vez mais triste -  e eu cada vez mais triste por 
estar em Coimbra – que vida. No Porto, a 5 de Janeiro de 184555 celebra, 
quando penso naqueles nossos tão doidos, mas amorosos projetos de Coimbra (que 
também eu já não sou de Coimbra). O que se segue na mesma carta é 
semelhante ao que vimos falar Henriques Leal, quando penso no que 
podíamos ser de grandes para o futuro; e digo – no que somos hoje de pouco, – he 
no que seremos de menos para o futuro – dá-me vontade de chorar, e de chorar 
sempre – até que entre soluços se quebrasse a minha alma do meu corpo. Depois 
enterrou Coimbra para sempre. 

A última vez que veremos falar da cidade será na carta de 11 
de Setembro de 1847 a Teófilo56. E Por quê? Nunca o saberemos. 
Sabemos que em 10 de Julho de 1854 aportara em Lisboa, que entre os 
anos de 1854 e 1855 passou a vida entre Lisboa e Paris. Nos finais de 
55 foi a Bélgica e na Alemanha. Em Março de 1856 partiu para 
Espanha, em Maio estava de volta em Lisboa, fez uma viagem rápida 
a Londres, em Julho foi para Évora onde passou dois meses. Andou 
depois em Paris, Bruxelas, Colônia, Leipzig, Berlim, Dresde, Munique. 
Foi ainda a Viena, Roma e no final de 1857 estava em Paris. Não 
sabemos se terá voltado a Coimbra, mas a julgar por seus escritos, não, 
nunca mais o fez! Coimbra era terra maldita e aporrinhada e em 1855 a 
poesia já tinha morrido em Gonçalves Dias, não tinha mais motivos 
para voltar a Coimbra. Lucia Pereira (2016, 214) chama-nos a atenção 
a estranha publicação de 1857 cujos Cantos tinha só 16 poemas novos. 
Deixara de ser poeta aos 30 anos, tornara-se etnógrafo e historiador. 
Teria sido ingratidão para com a cidade? Talvez não, se pensarmos que 
o poeta teve uma vida bastante movimentada e mais ainda se vermos 
que, aparentemente, Caxias também nunca mais foi visitada desde que 
de lá saiu, em 14 de Junho de 1846. Quero pensar, nunca mais voltou 
a Coimbra pela dificuldade de época e por falta de ocasião propícia. 

 
54 Correspondência ativa de Gonçalves Dias, nº 15, pg 27 e 28. 
55 Correspondência ativa de Gonçalves Dias, nº 21, pg 35. 
56 Correspondência ativa de Gonçalves Dias, nº 43, pg 91. 



Weberson Fernandes Grizoste 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

109 

Seja como for, a Coimbra das Canções, celebrada na letra de Raul Ferrão, 
ficou como uma marca indelével na vida e na poética gonçalvina, por 
ser maldita e aporrinhada – maldita de quanta poesia que há no mundo – e 
aporrinhada quanto aporrinhações podem aporrinhar um cristão. 
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TELEMAQUIA MIARINENSE 57 
 

“Ui! Telêmaco a perda nos prepara! 
Ou da arenosa Pilos ou de Esparta 
Vingadores trará, se é que de Éfira 
Não nos trouxer letíficos venenos 
Que na cratera a todos nos propine.” 
E outro a zombar: “Quem sabe se 
naufrague 
E longe expire, como o errante Ulisses? 
Odisseia58. 

 
Inconformado, Telêmaco saiu à procura do pai ausente. 

Conforme a epígrafe acima declara os inimigos de Ulisses desejaram 
que Telêmaco naufragasse à semelhança de seu pai. Não é a primeira 
ocasião que Gonçalves Dias será comparado com Ulisses, seja pela 
ausência de casa e pela espera de suas esposas. Olímpia, no entanto, é 
menos afortunada que Penélope e o Brasil menos ditoso que Ítaca, e 
Gonçalves Dias o mais infeliz de todos os nossos poetas. 

Gonçalves Dias está morto! Quer queiram os seus 
admiradores, quer não. Ouvi, na época das atividades de comemoração 
dos 190 anos do poeta, especificamente na caravana de poetas pelo 
Maranhão, que Machado de Assis estava enganado ao dizer que o 
homem tinha morrido como havia declarado nas Americanas: «Morto! 
é morto o cantor dos meus guerreiros! | Virgens da mata, suspirai 
comigo!» (ASSIS, 2009, 78). 

Sim, o Cantor dos Timbiras está morto. Mortíssimo como a 
gente que ele cantava nas suas Poesias Americanas, como ele mesmo 
dizia: «Eu modesto cantor do povo extinto» (OT. 3.40). Ao contrário 
disso, se Machado de Assis enganou-se, Gonçalves Dias também se 
enganara. Hoje em dia, o poeta vive em nosso imaginário como os 
Timbiras continuam a viver em sua poesia. Desde que morreu, uma 

 
57 Este artigo, que se apresenta com bastante alterações, corresponde ao 
trabalho realizado em 2013, por ocasião das comemorações dos 190 anos de 
Gonçalves Dias no Maranhão. Foi publicado em 14 de setembro de 2013 no 
Suplemento Cultural e Literário Jornal Pequeno, o Guesa Errante. E 
republicado (para qual foi escrito) na obra Mil poemas para Gonçalves Dias: diário 
de viagem, 2014, pp. 42-51, organizado por Leopoldo Vaz e Dilercy Adler. 
58 Odisseia 2.246-252 (Trad. Odorico Mendes). 
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multidão desesperada passou a perseguir o seu nome e a sua glória que 
havia voado além dos Andes – como ele declara pela boca de Icrá em 
Os Timbiras (1.72). O nome do desventurado poeta sobreviveu em 
muito ao homem, o «Oceano terrível, mar imenso | de vagas 
procelosas que se enrolam | floridas rebentando em branca espuma59» 
engoliu-o ignorando a importância desse náufrago para o país tão 
próximo de onde ele naufragava. Desafortunados dramaturgos de 
Beatriz Cenci, Percy Shelley e Gonçalves Dias pereceram no mar. O mar 
Lígure por franqueza devolveu Shelley, já as águas do golfo 
Maranhense, alimentadas pelo Itapecuru, rendeu para sempre o nosso 
bardo. 

Gonçalves Dias foi o jovem de Mãe D’água, ao cabo, assim 
como o jovem seduzido se deixa cair na água, Gonçalves Dias 
sucumbiu às profundezas do mar, aquele mesmo oceano que o levou 
ao encontro da glória, da sabedoria, dos amores, das mulheres do 
Velho Mundo e da ínvia Amazônia; aquele mesmo oceano «poderoso 
sem rival na terra» que se «quebra num grão d’areia, | tão forte contra 
os homens, tão sem força | contra coisa tão fraca!60». Naquela época, 
tão próximo de completar um século e meio da fatídica madrugada que 
levou o poeta maranhense, uma caravana de Telêmacos saiu pelo vale 
do Mearim a procura dos rastros do poeta que prometera ao mar que 
havia de fugir para sempre de sua prisão. Em vão procuramos 
Gonçalves Dias em Caxias; em vão procuramos o defunto em 
Guimarães. O homem, feito de carte e osso, está morto e os seus 
passos desfeitos em virtude de interesses individuais de gente sem 
compromisso com a cultura literária. 

Vivi seis anos em Coimbra. Em vão procurei os passos do 
poeta naquela cidade. Não encontrei lá uma única placa que sinalizasse 
os locais em que ele teria vivido, como existe de alguns renomados 
poetas que passaram por lá. Fui aos Palácios Confusos e a antiga Rua 
do Correio. Um conjunto de demolições projetadas e executadas a 
partir da década de 40 do século XX cooperou para apagar as marcas 
do poeta na Alta de Coimbra. Desiludido com Coimbra, fui ao Rio de 
Janeiro e nem o nome da rua Gonçalves Dias ou o bar Onde Canta o 
Sabia «agora fechado» na antiga Rua dos Latoeiros serviu para amenizar 
a minha angústia com o desaparecimento dos rastros do poeta. Já quase 

 
59 O mar vv. 1-3, Primeiros Cantos (Dias, 1998, 201). 
60 O mar vv. 45-48, Primeiros Cantos (Dias, 1998, 202).  
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sem esperanças, cheguei em São Luís e ainda acreditava que em Caxias 
encontraria resquícios do poeta. Foi como um encontro marcado meio 
às pressas, mas esperado há muitos anos. Em Caxias perdi o último fio 
delgado de esperança. A casa onde vivera tornou-se objeto da cobiça 
individual provando que ele estava certo ao dizer que a nossa política 
é feita de coisas e não de ideias (Med. 3.12.12). Assim, cheguei em 
Guimarães apenas com o desejo de ver o mar que o engoliu, pois já 
sabia que os rastros do homem não poderiam ser encontrados lá. 

A Arca Gonçalvina, título dado à caravana, foi fruto do projeto 
Mil Poemas para Gonçalves Dias, uma ideação ousada à altura da glória do 
poeta. Ainda não pude me debruçar sobre os mais de mil poemas, e 
após uma década continua a ser um objetivo.  Dilercy Adler e Leopoldo 
Vaz fizeram imenso pela valoração da figura do poeta, e alguns saíram 
do evento entusiasmados com o projeto. O encontro com este projeto 
e com os poetas entusiasmados com a glória de Gonçalves Dias, para 
mim, pesquisador de Gonçalves Dias, autor de duas teses feitas no 
exterior, bem longe destes entusiastas, num longo e solitário carpido, é 
uma inesperada realização pessoal de inestimado valor. Ardeu sempre 
no peito a solidão de estudar sozinho Gonçalves Dias. O desejo de 
saber mais sobre o homem me conduziu a outras pessoas que, antes de 
mim, fizeram o mesmo percurso. Passei a admirar estes nomes, 
Henriques Leal, Manuel Nogueira da Silva, Lúcia Miguel Pereira e 
Manuel Bandeira passaram a fazer parte de nomes citados em todas as 
minhas palestras. Estes senhores erigiram verdadeiros e grandiosos 
monumentos ao homem-poeta, sem eles nossas informações seriam 
ainda menores. Ligar o nosso nome ao de Gonçalves Dias é um 
desafio, porque para além destes senhores que citei, muitos outros 
nomes de grandes cacifos existem. A meu ver os Mil Poemas são o 
renascimento e pertencem a um tipo antigo de valorização da poesia e 
do seu poeta (mas antes pouco interesseiro), bastante diferente da 
crítica literária. Não deixa de ser um tipo de crítica literária e com esse 
tipo de crítica poetas desconhecidos e amadores entram no bonde de 
um poeta já consagrado. A poesia é um teatro religioso da vaidade 
humana, e nesse templo encontrei muitos poetas envaidecidos de seus 
monumentos. Quem poderá se esquivar? Os poetas são todos egoístas 
e o próprio Gonçalves Dias sabia disso ao dizer para Teófilo: 

Os poetas, diz o De Vigny, são todos uns 
egoístas, são por certo: - egoístas nas suas 
dores, ou orgulhosos, que pensam que 
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todos que têm uma alma boa e compassiva 
se interessam por eles, e que têm a inocência 
ou fatuidade de se imporem sacrifícios 
ignorados, que ninguém lhes levará em 
conta61. 

Citei este excerto na página 109 da minha tese de doutorado e 
durante a caravana vi-o renovar-se a cada recitar de poesia. Cada poeta 
aparecia entusiasmado com as suas declamações, cada um mais 
eufórico que o outro, alguns para sobreporem-se me pareceram, 
inclusivamente, cômicos. Quem poderá, contudo, confrontá-los? 
Freud (1956, 184) é bem claro quando diz que os mecanismos de 
criação poética são os mesmos que criam fantasmas histéricos; por 
outro lado, afirmei num artigo sobre o livro de um destes poetas que 
encontrei na caravana, que os poetas são semelhantes as prostitutas: 
ambos possuem hábitos noturnos, neles os outros encontram os seus 
deleites individuais, e por fim, ambos compreendem a sociedade que 
não soube compreendê-los (GRIZOSTE, 2015, 244-245). 

Voltemos aos Mil Poemas. Este tipo de valorização jamais 
poderá ser confundido com os estudos literários, servem só para 
perceber como o poeta serviu de inspiração e como ele é visto nesse 
universo de ficção. A meu ver estamos vendo o surgimento da «ficção 
crítica», ou «crítica de ficção». Esse tipo de crítica exige apenas a 
imaginação daquele que critica, sem exigir a inquirição de um estudioso 
da literatura. Claro que esse tipo de ficção já existia, basta vermos, por 
exemplo, o Amor de Capitu de Fernando Sabino; a própria ideia de 
poemas ao poeta é antiga; contudo, nestes moldes de Poemas 
organizados a Fulano é recente. Quando Gonçalves Dias morreu, 
muitos poetas fizeram-lhe poesias, mas não dessa forma. Para não 
cairmos em descuido devemos lembrar que a elegia é o estilo que por 
natureza se dedicou aos poetas mortos. Em uma era de valorização das 
subjetividades em detrimento dos valores científicos é preciso encarar 
o surgimento da «crítica de ficção» como algo que não é fortuito, e é 
necessário estar atento a que ela não tome o lugar e a relevância da 
crítica literária fora dos círculos literários, porque correríamos o risco 
de entrarmos numa Babel Literária. 

Uma excelente comparação pode ser vista na diferença de 
tratamento que os Mil Poemas deram para Ana Amélia e dona Olímpia 

 
61 1846, Nov. 4, carta a Teófilo in DIAS, 1998, 1060. 
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e que não encontraremos suporte na biografia do poeta escrita por 
Lucia Miguel Pereira, por exemplo. Nos Mil Poemas, Olímpia é 
mencionada vinte e três vezes e em nenhuma ocasião ficaremos a saber 
as angústias e queixas de uma esposa abandonada, de uma “mulher que 
mendigava notícias aos amigos do marido... e, que para possuir um 
retrato de Gonçalves Dias precisava cortar de livros” (PEREIRA, 
2016, 427). Ana Amélia, por sua vez, intitulou poesias e foi mencionada 
generosamente 141 vezes nos Mil Poemas. É certo que mesmo Lúcia 
Miguel Pereira rende-se ao valor literário de Ana Amélia, e quiçá 
mesmo ao valor que ela pode ter tido à condição humana vivida pelo 
poeta, mas a biógrafa equilibra os peso e medidas das duas mulheres, 
por estas razões, a edição de 2016 dedica mais páginas a falar de 
Olímpia «sessenta e uma» do que na abordagem da participação de Ana 
Amélia «cinquenta e cinco». No final da palestra sobre «Vida e Obra de 
Gonçalves Dias», realizada naquele dia 10 de agosto de 2013, em São 
Luís, fiz menção a importância de Olímpia para o espólio literário 
deixado por Gonçalves Dias, que autorizado por ela, o maior de todos 
os gonçalvinos, o entusiasta Henriques Leal, fez vir à lume em seis 
volumes inéditos de obras póstumas; fiz questão de lembrar que Ana 
Amélia não nos tinha deixado, sequer, uma única correspondência 
recebida do poeta. Se nos aparecesse uma carta, ainda que fosse apenas 
um bilhete, de Gonçalves Dias enviado à sua musa seria um delírio para 
os poetas e críticos literários. Igual prodígio produziria uma carta dela 
ao poeta. Enquanto isso passa despercebida, uma carta desesperada de 
Olímpia ao marido, datada no Rio de Janeiro a 8 de outubro de 1862. 
Quem dirá que palavras da esposa ao implorar «eu só te peço que se 
não me estimas, se não me tens amor ao menos tem compaixão desta 
que tanto sofre por teu respeito» sejam menos carregadas de 
sentimentalismo que os versos pesarosos de Ainda uma vez – adeus? 
Benjamin Constant, em suas anotações, reclamou da crítica escrita 
sobre os amores do poeta, humilhantes e tremendamente injustas 
porque davam a Gonçalves Dias a condição de mártir e gravez 
injustiças a dona Olímpia, abandonada com um estoicismo gigante, 
sem o menor auxílio monetário. Naquela ocasião pedi ao público uma 
salva de palmas à Olímpia, cuja mulher Lúcia Pereira (2016, 447-448) 
atribui qualquer ação desentendida da esposa ao amor que tinha pelo 
marido/poeta. A menção que fiz inspirou o poeta Carlos Brunno a 
escrever o poema Oh Olímpia (BARBOSA, 2014, 165), «imperatriz de... 
(uma) casa abandonada». 
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Voltemos um parágrafo atrás. Como quem já entrava nesta 
Babel Literária, senti, durante a caravana a dor de um acadêmico que 
luta para desbaratar fake news. Os leitores, em geral, não querem desligar 
a obra de seu autor e confundem-na como se fossem uma só coisa. O 
poeta Gonçalves Dias sobreviveu ao homem, pior e mais que isto, o 
poeta sobrepujou ao homem. Digo pior porque nenhum poeta deveria 
sobrepujar ao homem, nenhum homem deveria sobrepujar ao poeta. 
Cada qual deveria ficar na galeria a que pertence. Ocorre que 
Gonçalves Dias como poeta é virtuoso, é um sapiens; mas como esposo, 
como amante, é um stultus – se aplicado os conceitos da filosofia estóica 
de Sêneca (cf. HELENO, 2022, 163-190). 

Que o universo da ficção crítica fique no campo da ficção e a 
crítica literária nos estudos críticos, porque são dois tipos distintos de 
valorização do poeta e da poesia. Um século e meio depois das 
desgraças vividas pelo homem-poeta, os brasileiros ainda sofrem com 
os sofrimentos de Gonçalves Dias. Algumas de suas cartas e seus 
poemas estão carregadas de um sentimentalismo comovente. Algumas 
críticas literárias deixaram-se envolver pelo «oceano terrível, mar 
imenso» de sentimentalismo exacerbado do poeta, mas é possível taxar 
que foi, apenas, um grande mentiroso. Mentia como Homero. Fê-lo 
tão bem que nem percebemos que no fundo, Ulisses, em toda a sua 
grandeza, foi recebido por um porqueiro. Foi o próprio Auerbach 
(1956, 16-17) em Mimesis quem disse que os poetas são mentirosos e 
que Homero tinha sido um mentiroso inofensivo. Gonçalves Dias, o 
poeta, foi um mentiroso inofensivo, mas nós transformamos a sua 
mentira em algo ofensivo: em nós Olímpia e Dona Lourença nunca 
foram benditas, em nós a Ana Amélia será sempre uma tragédia do 
destino traçado pelos homens maus, pelos feros que se metem entre as 
gentes que se amam. Em Amelia nos encontramos nas nossas 
desgraças e Gonçalves Dias soube desgraçar-se muito bem pela poesia 
e pela escrita epistolar; numa carta rasurada que tive acesso na 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, cujo remetente é desconhecido, 
um amigo do poeta queixava-se não entender o tamanho de suas 
desgraças, todos na sua casa tinham se condoído dele, tinham chorado 
por ele – o poeta sabia, muito bem, a importância da epístola para a 
crítica literária. 

Não estou a dizer que Olímpia foi um anjo castigado por um 
demônio, porque assim como o poeta ela certamente teve suas falhas 
e das quais pouco sabemos. Me refiro a que ela tem sido vilipendiada 
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todos estes anos graças ao descaso e a própria língua viperina do poeta 
namoradiço e da nossa interpretação apaixonada e traiçoeira. Talvez os 
pesquisadores como eu, lutarão em vão para diferenciarem a Olímpia 
verdadeira daquela que foi divulgada por Gonçalves Dias, em cartas a 
Capanema que, Benjamin Constant descreveu algumas com um «teor 
tal que só homens as podem ler». A comunidade leiga e entusiasta, e 
com razão, não está tão interessada em desbaratar o homem/poeta; 
nem de admitir que o poeta não sabia que o sabiá não cantava em 
palmeiras; ou que ele organizou um dicionário de Tupi sem dominar 
«verdadeiramente» a língua; e que, de fato, não percebia quase nada 
sobre os Timbiras. Somente alguns mais atrevidos como a Lúcia 
Miguel Pereira e Benjamin Constant é que se aventuraram a gritar o 
nome de Olímpia no meio dessa algazarra literária; talvez por isso, 
quando escrevi este ensaio, sozinho no vale do rio São Lourenço, em 
Mato Grosso, pensei que foi ousadia ter pedido ao público uma salva 
de palmas para uma mulher quando ninguém se interessava por ela 
naquela reunião. 

Voltemos a Telemaquia Miarinense, que foi composta por uns 
poucos poetas das oito centenas que estavam na abertura das 
comemorações dos 190 anos de Gonçalves Dias. Talvez seja falta de 
altruísmo pensar que eu estava mais ansioso que os demais, por isso 
quero falar desse acontecimento como um pesquisador/doutorando e 
não como um dos poetas. Em Caxias, tive a graça de conhecer o local 
da antiga moradia de Gonçalves Dias. Foi o Senhor Edmilson Sanches 
quem me conduziu até lá na companhia do poeta Jânio Felix Filho. 
Senti uma imensa tristeza ao ver o abandono estóico por parte do 
poder público, ou como os interesses particulares sobrepujam, no 
Brasil, ao coletivo. Gonçalves Dias estava certo: nossa política é feita 
de coisas e não de ideias. Em Guimarães senti o mesmo descaso, apesar 
do entusiasmo de alguns políticos da cidade. O interesse particular 
estava no anúncio de uma imensa faixa, o desinteresse público estava 
na ausência de anúncios. Não quero com isto condenar os atuais 
gestores destas cidades, em Guimarães fomos recebidos vivamente 
pela prefeita, fez inclusive companhia a Arca Gonçalvina no trecho 
entre Guimarães e Araoca, ela foi, se não estou errado, a única dos 
gestores públicos a marcar presença durante todas estas 
comemorações. 

Voltamos de barco para São Luís. Senti uma espécie de 
satisfação em navegar na baía de São Marcos, era como se Gonçalves 
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Dias estivesse algures naquele barco. Ao lado do artista plástico, o 
peruano Éver Arrascue e primeiramente da poeta argentina, Ada 
Barcelo, voltei falando sobre o Maranhão, os meus projetos de vida e 
o poeta Gonçalves Dias. Passado tudo isto, por alguns dias ainda 
sentiria as vibrações das comemorações, na companhia dos poetas 
Herotildes e Irandi, fomos a rádio Difusora falar sobre Gonçalves 
Dias, foram cerca de duas horas conversando com o público. Mais 
adiante fomos a Caema e encerramos aquela jornada no Maranhão 
Futebol Clube. Nesta última ocasião, ao saberem da minha 
procedência e vivência em Portugal, cantaram «Coimbra é uma lição | 
de sonho e tradição | o leito é uma canção | e a lua a faculdade». Senti-
me amado pela gente do Maranhão, a alegria de ter ido estudar 
Gonçalves Dias em Coimbra. Até uma dadivosa comparação fizeram 
desde que cheguei ao Maranhão: a da semelhança com o poeta, 
principalmente por causa da pintura do artista Ever. Não creio que haja 
assim tanta semelhança física, talvez apenas os cabelos salientes nas 
abas. Nesta época, andava orgulhoso da miscigenação expressa 
inclusive no meu sobrenome, mas também é verdade que aqui e ali 
senti que as poesias de Gonçalves Dias me eram bastante familiares, 
que o seu padecimento em Coimbra era razoavelmente parecido ao 
meu; claro que tudo, sempre, dentro da modéstia diante da grandeza 
do poeta. A Arca Gonçalvina e a recepção calorosa que tive no 
Maranhão, fizeram com que nesses dias eu não me lembrasse da 
solidão dos estudos gonçalvinos nos vales do Tâmisa e do Mondego. 
Só senti a dor de poeta matogrossense que sou, de ter ouvido menos o 
nome da minha terra natal e mais daquela que me acolheu. Mas que 
importa? Caxias também ficou esquecida… o próprio Gonçalves Dias 
abandonou-a para ir ao Rio de Janeiro, mas como um homem sem 
raízes profundas, nem o Rio foi capaz de detê-lo. Ele era um brasileiro 
autêntico, um mestiço…. Sem eiras, nem beiras, como a maioria dos 
brasileiros que ainda andam a perambular, procurando um local para 
se fixar como um calhau que rola entre seixos lambidos por água ligeira. 

A epígrafe deste capítulo demonstra como os pretendentes de 
Penélope torceram pela desventura de Telêmaco. Apesar dos riscos de 
enfrentar um mundo desconhecido, Telêmaco partiu à procura do pai. 
A Telemaquia Miarinense não aconteceria se não fosse a ousadia da 
Doutora Dilercy Adler e do Doutor Leopoldo Vaz; soube através deles 
quantas almas demonstraram-se desinteressadas pelo Projeto 
Gonçalves Dias, pior que estas foram aqueles que tentaram boicotar o 
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projeto. Mas que importa? O evento aconteceu. O Maranhão e o Brasil, 
as letras do mundo inteiro ganharam mais um monumento literário. 
No futuro algum pesquisador de Gonçalves Dias saberá precisar o 
tamanho desse monumento. Nenhum poeta brasileiro recebeu antes a 
homenagem de uma obra de mil poemas. 

O tempo tirará alguma pedra preciosa dessa edição de Mil 
Poemas, porque assim como bardo maranhense produziu inúmeros 
poemas, a Canção do Exílio tornou-se um icebergue que se ergueu mais 
alto que todos os outros, uma espécie de Evereste da literatura 
brasileira, embora o I-Juca Pirama e Ainda uma vez – adeus também se 
destaquem nessa saliência literária. Mesmo assim, ninguém 
conscientemente lhes conferirão a magnitude e a fama igualável a 
Canção do Exílio. Qualquer pesquisador que se debruça sobre as obras 
de Gonçalves Dias encontrará uma quantidade de poemas 
desconhecidos do público, alguns até acusados de pouca inspiração, 
até mesmo alguns belos como a Minha Terra têm sido apontados como 
desnecessário ou como uma reprodução fortuita da Canção do Exílio, 
bastante ou infinitamente inferior. Assim, mais tarde, quando um 
pesquisador se debruçar em cima dos Mil Poemas encontrará uma 
quantidade de poemas inferiores até encontrar alguns quinhões de 
requintada riqueza literária. 

Assim, como Telêmaco não encontrou o pai pelo caminho, 
também não encontraremos o homem Gonçalves Dias nas 
materialidades deste mundo, em nenhuma lápide leremos «aqui jaz o 
cantor dos Timbiras». O poeta parecia sentir isto, parecia prever que 
não morreria entre os seus. Já nos primeiros cantos, em seu Adeus, 
dissera, «Oh! Quem me dera | que entre vós outros me alvejasse 
afronte, | e que eu morresse entre vós» (DIAS, 1998, 216). Apesar 
disso, nós, amantes gonçalvinos seguimos lhe os passos, como 
Telêmaco seguiu a Ulisses. Ulisses voltou para casa e Gonçalves Dias, 
jamais. Somos os mais infelizes dentre os povos com os nossos poetas: 
Castro Alves morreu aos 24 anos, Álvares Azevedo aos 20, Manuel 
Bandeira viveu à beira da morte, Gonçalves Dias morreu no mar aos 
41 anos. Portugal entregue às cãs de Alexandre Herculano foi bastante 
mais feliz no naufrágio de Camões. Portugal tem Os Lusíadas e ao Brasil 
restou Os Timbiras: incompleto, trucidado, roubado pelo mar, assim 
como os brasileiros, formados ao regaço deste mesmo mar, que trouxe 
à morte, a escravidão, a miscigenação forçada, a religião da cruz e que 
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roubou nos numa madrugada, violentamente e para sempre, até o 
poeta da nossa nacionalidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 

Enfim, como falávamos no início, o pessimismo de Gonçalves 
Dias estava bastante manifesto em sua vida e em sua obra, apesar de 
aqui e acolá, o otimismo despontar-se nele como um poeta das nossas 
esperanças. Fritz Ackermann62, um dos maiores entendidos da Poética 
Gonçalvina concluiu que o pessimismo, o sentimentalismo, o pendor 
para a melancolia e a tristeza provocada por uma aflição pessoal 
profunda, é contrabalançada por uma alegria às vezes indómita diante 
da natureza e por uma veneração quase estática da beleza, da luz, da 
claridade. Já para Moises (1983, 42), esse lado hipersensível, varrido 
por ondas de comoção, melancólico, negativista do poeta e esse 
brasileirismo era aquele de quem havia-se despojado das obsessões da 
juventude, de quem nos alvores do romantismo se descobria brasileiro 
na medida em que se mantinha português e somente o é por não ter 
renegado as raízes e a sua identidade de brasileiro (cf. GRIZOSTE, 
2013, 110). 

O herói de I-Juca Pirama é, de alguma forma, reflexo da vida 
do próprio poeta. Em uma carta vê-lo reclamar da vida e a sinalizar 
desejo de suicídio, na outra a planejar o futuro. O jovem tupi é, em boa 
medida, também a prefiguração do homem brasileiro. É desse indígena 
que recebemos nossas virtudes e nossos medos; mas nunca, o medo 
pode ser maior que a virtude – na hora em que ela for cobrada, ela tem 
que estar lá. De certa forma, o jovem tupi, cujo não sabemos o nome, 
foi em busca do reconhecimento de seu pai, e Gonçalves Dias tinha 
dito que seu nome voaria além dos Andes.Teve uma vida sofrida, é 
verdade, mas longe de ser tão péssima como ele próprio julgara. 

É o sofrimento que une o velho tupi ao velho de Deprecação e 
ao velho do Meditação. Em todos os casos, o poeta deixa-nos uma 
mensagem: a morte há-de chegar, e quando ela chegar, o que é que 
teremos feito? E a morte não se refere apenas ao de indivíduos, mas 
também a de nações – «porque as nações formam-se, progridem, e 
decaem com o mesmo movimento» (Med. 1.6.5). Em Os Timbiras, 
quando confrontado com a morte iminente da Europa, o poeta receia 
que o Brasil fosse acabar primeiro, pois Deus não perdoa aos crimes 
das nações (Tim. 3.61) – afinal, «sucamos leite mal na infância» (Tim. 

 
62 Ackermann, 1964, 169. O sentimentalismo foi uma das notas mais intensas 
do seu lirismo. Romero, 1888, 859. 
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3.75) – e esta mensagem também estava presente no Meditação: o Brasil 
precisava passar por uma reforma na ordem social, nascera adulto e 
com os vícios e fraquezas da idade provecta e com o ceticismo do 
homem pervertido (Med. 1.7); mas, também se pode ver que a mesma 
mensagem estava no Deprecação, pois Tupã vingando-se de seus filhos, 
cobriu o seu rosto com um denso velâmen de penas. 

E, para dizer da segunda parte desse livro, foi grata a vida que 
tive em Coimbra, pois foi ela que me deu a possibilidade de dedicar 
seis anos de minha vida em pesquisas sobre o nosso poeta maranhense. 
Enfim, que o bicentenário de Gonçalves Dias nos traga o otimismo de 
dias melhores. Que, saibamos honrar a memória de nossos gênios.  
Que neste momento duro da vida brasileira, em que enfrentamos ideias 
equivodacas de nacionalismo, saibamos colher em seus poemas as 
virtudes para vive-las e a reconhecer os vícios para evita-los; a seguir 
os conselhos de quem sabe que a vida, na terra, não será eterna, nem 
para os homens, nem para as nações – mas que o forte revive para além 
dos Andes. 
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