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APRESENTAÇÃO  

 
 
  
 
 
 
 

Viver nesse mundo já é uma teimosia. Resistir nele plenamente já é 
uma luta contra o CIStema, a norma e o poder, que é imperial, branco, 
heterossexual, patriarcal e canônico. Sou da época em que uma pessoa 
teimosa deveria ficar de castigo seja porque teimava em não querer 
obedecer, seja pelo fato de simplesmente querer existir ou desafiar as normas 
regulatórias da sociedade, ou simplesmente pelo fato de ser o que se é. O 
fato é que não mais resistir é uma teimosia em tempos de chumbo, mas, 
pelo mero fato de existir em teimosia, já é motivo para criar caso e ter 
problemas. Vivi em uma época em que criar problema já era problemático. 
Por isso quis insistir com a minha rebeldia: quero continuar criando caso. 
Por isso não deixo de ser uma pessoa teimosa. Somente os teimosos e 
criadores de casos são revolucionários, pois eles nasceram para um mundo 
que ainda não existe. Mas esse mundo está acontecendo, pois nascemos para 
plantar rosas na barbárie e não nos silenciarmos mais. Resistimos e nos 
esparramos como peste no mundo. Estamos brotando e transformando as 
nossas vidas em pensamentos incômodos.  

Combinaram sim de nos matar, mas esqueceram também que 
“combinamos de não morrer” e viemos, como teimosos, afrontosos e 
rebeldes para anunciar um novo tempo: de queda, de despedaçamento, de 
fim do mundo. Viemos para abalar as estruturas e escrituras hegemônicas, 
universais e essencialistas. Viemos também fazer cortes navalhados em toda 
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metafísica da substância que tenta atalhar nosso caminho. Viemos por que 
o bando está aumentando e como ficou dito, “nada sobre nós, sem nós” e 
estamos de olhos abertos, por que as travestis não dormem, as bixas se 
movimentam, as mulheres pretas não adormecem e a ancestral Conceição 
Evaristo já anunciava que “a noite não adormece nos olhos das mulheres” e 
quem não quer fazer uma mera decolonialiadade de vitrine, precisa tornar 
essa lente potente e travestilizar a escrita para não ser devorado, não ter o 
corpo navalhado e sugado pelo colonialismo e pela colonialidade do 
poder/ser/saber. 

Ora, o que sabemos é que o Ocidente deu o seu sentido e impôs a 
nós, como sempre, de forma violenta e imperativa a noção de Escritura. Ao 
trazê-la, trouxe, em seu bojo, a diferença e a mesma foi pensada pela tradição 
filosófica e pelas humanidades de forma universal e essencialista, oriunda 
de uma tradição ontológica, eurocêntrica e metafísica. Pensadores pós 
estruturalistas como Roland Barthes, Gilles Deleuze, Michel Foucault e 
Jacques Derrida foram fundantes nesse modo de pensar ocidental, imperial, 
branco e ocidentocêntrico. Trouxeram uma escritura sem agência e por mais 
que tentassem deslocar, borrar ou desconstruir algum conceito universal de 
sujeito, ainda permanecia branco, burguês, falogocêntrico e imperialista. 
Fomos, de certo modo, violentados com uma voz una acerca da noção de 
escritura que não cabe, por sua vez, a nossa humanidade, ou melhor, nos 
desumaniza e nos silencia, pois apaga a nossa história, a nossa memória e a 
nossa subjetividade. A escritura eurocêntrica é a forma mais perversa de 
apagamento da memória e da história do povo preto, pois lembrou-nos   
Davi Kopenawa, “os brancos dormem muito, mas só sonham com eles 
mesmos”.  

Lamentavelmente a noção de escritura tal como a reproduzimos e 
cultuamos na academia é branca, patriarcal e europeia. A forma que temos 
de enegrecê-la, desmontá-la e dar a potência preta que esse conceito necessita 
é conversar a partir da escrita preta da diáspora para tentarmos tensionar 
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essa escrita legitimada e trazer uma escrita preta a partir de nossas 
subjetividades, acionando nosso lugar social e geopolítico, a ancestralidade 
viva em nossos corpos e em nossas memórias. Somente quando exercitarmos 
a escritura a partir da nossa pele que podemos ter a nossa soberania 
enquanto sujeitas e sujeitos pretas. E devemos entender aqui que a escritura 
não se restringe à escrita, mas à oralidade, aos mitos, às práticas 
performáticas e toda forma de humanização e afirmação da nossa negritude. 
Escritura e geopolítica estão intimamente ligadas. Escritura, nesses termos, 
não deve separar a prática da teoria. Mais ainda: a escritura necessita ser 
uma prática implicada nos modos de vida da comunidade preta. É assim 
que redefinimos a diferença e a própria escritura. A escritura preta somente 
tem sentido quando se aspira à decolonialidade, ou seja, quando se afirma 
antirracista e anticapitalista. 

Embora tenhamos negros escrevendo sobre si, precisamos dar a essa 
categoria o nosso contorno a partir de nossas trincheiras, pois como já 
salientava a feminista negra e lésbica Audre Lorde, “as ferramentas do 
senhor não derrubarão a casa grande”. Nesse caso, se quisermos derrubar a 
casa grande, precisamos buscar, a partir de nós mesmos, de nossas 
ferramentas ancestrais, as coordenadas discursivas e políticas para criarmos 
estratégias subversivas de escrituras e de pensamento.  

A escritura preta se inscreve sob o signo da rebeldia e da 
desobediência. A escritura preta que não desobedece não promove a 
diferença. Para desobedecer precisamos colocar a linguagem em variação 
contínua, em devir. Precisamos desterritorializar a língua, a noção de 
escritura e a noção de diferença. E não se promove a diferença sem que 
aconteça um processo de enegrecimento da própria escrita. A escritura preta 
anseia um novo projeto de nação, ou melhor um estado-nação. Dito isso, 
enegrecer, generificar e enviadescer, ou queerizar a nação é fundamental 
para que surja um novo projeto de humanidade. 
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A escritura aqui deve ser encarada como agenciamento político, 
estético e filosófico de empoderamento do povo preto. Não se pensa 
escritura sem pensar os lugares sociais e políticos de fala em que os sujeitos 
e sujeitas estão inseridos. Não se pensa a escritura sem trazer a complexidade 
que envolve a ancestralidade do povo preto. Na escritura está a marca da 
luta, da dor, da opressão, do silenciamento, da revolta, da negritude e da 
liberdade, pois falando de si, se liberta, se cura. A escritura é uma forma 
cura, de [r]existência.  

Mais que isso, a escritura preta é o gesto mais atrevido que uma pessoa 
pode ter, pois é pela escritura preta que nós pretos nos empoderamos. 
Empoderamos não por que desejamos o poder, esse campo de batalha 
trazido e sustentado pela branquitude, pelo imperialismo, pelo capitalismo 
e pelo racismo. Mas empoderamos por que nos humanizamos e criamos 
condições e possibilidades para falar-pensar-escrever sobre nós mesmos. 
Empoderamos quando, na escritura, cabe a boca coletiva de Exu. 
Empoderamos quando fazemos da escritura nosso lugar de grito e rasgamos 
o véu de maia da representação clássica de tradição grega. Empoderamos 
quando buscamos outras linguagens e outras imagens (não ocidentais) para 
falar de nós e do mundo. Empoderamos quando lançamos uma nova seta 
contra esse tempo que nos bestializou, nos infantilizou e nos desumanizou. 
Nos empoderamos quando estilhaçamos o pacto narcísico da branquitude 
e nos reconhecemos no espelho de Oxum, nosso espelho ancestral. 

Empoderamos, por fim, quando criamos fissuras e tensionamos a 
escritura tal como foi pensada hegemonicamente. Empoderamos por que 
trazemos a diferença não como marca “ontológica”, que foi trazida pelo 
ocidente, mas quando trazemos a diferença a partir de nossas marcas e 
nossos múltiplos processos de subjetivação.  

A Escritura não se separa da pensada “escrevivência” da ancestral 
Conceição Evaristo, pois a escritura é para incomodar e provocar o abalo, a 
rachadura necessária na tradição, na norma. A escritura é em “pretoguês”, 
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pois Lélia Gonzalez já nos mostrava a “batalha discursiva” que deveríamos 
travar. Nesse sentido, são duas descolonizações necessárias: descolonizar a 
diferença e descolonizar a escritura. Para que haja uma escritura da 
diferença, sob signo preto, é necessário um potente aquilombamento 
discursivo. Escritura preta se traduz sob o signo do aquilombamento. 
Aquilombar é propor um novo giro, ou melhor, uma nova “gira” não 
somente no modo de ver, pensar e sentir o mundo, mas um giro político, 
éstico-estético e decolonial. Um giro civilizacional, pois será revolucionário. 
Tal giro acontece quando desafiamos a nós mesmos. Quando desconfiamos, 
quando nos tornamos críticos do mundo. Quando nos libertamos das 
certezas, das amarras coloniais. Quando libertamos a vida lá onde ela sempre 
foi prisioneira: do patriarcado imperialista. Por fim, quando incomodamos. 
Me recordo do giro ou o rodopio da deusa Iansã no Candomblé. É um signo 
poderoso, uma ventania, pois varre para fora e para dentro do mundo toda 
sujeira trazida pelo colonizador e faz o “sacudimento” necessário em nossos 
corpos. O corpo de Iansã, como um fogo fátuo, desterritorializa e 
movimenta tudo e todos. Seu descarrego é civilizacional. O vento e o fogo 
como os princípios dinâmicos do mundo. A dança de Iansã causa o temor 
e o tremor necessários para virar o mundo de cabeça para baixo.  

É necessária uma reviravolta linguística para darmos o nosso sentido 
a categorias eurocêntricas tão admiradas por nós como a categoria 
“desconstrução”. Lélia Gonzalez e Beatriz Nascimento são, a meu ver, dois 
grandes exemplos de pensamento-desconstrução no Brasil que começaram, 
entre nós, a tradição da diferença. Frantz Fanon é, sem dúvida, o nosso 
pensador da diferença que influenciou o pensamento da diáspora, o 
feminismo negro e o que hoje chamamos de decolonialidade. Precisamos, 
portanto, fazer essas reparações epistêmicas, pois o que pensadores como 
Nietzsche e na sua trilha, Derrida, Foucault, Deleuze e outros fizeram no 
Ocidente, o martinicano Frantz Fanon fez e inaugurou uma tradição da 
diferença preta que ainda não foi reparada dignamente.  
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A escritura preta reivindica a narrativa de si na coletividade, pois a 
escrita é política por ser coletiva. A escritura preta não aspira a 
individualidade. Por isso a escritura preta somete existe na encruzilhada. 
Somente a encruzilhada pode tensionar, deslocar e desestruturar a escritura 
brancocêntrica e cartesiana. Mulheres negras como Lélia Gonzalez, Beatriz 
Nascimento, Luiza Bairros, Sueli Carneiro e Jurema Werneck são apenas 
alguns exemplos de mulheres que fizeram emergir as escrituras pretas a 
partir das lutas. A escritura preta deve voltar o olhar para o interior da 
própria produção preta. A escritura preta precisa aprender a dar as costas 
para a Europa e para a escritura branca enquanto projeto de poder, de 
apagamento e de afirmação do epistemicídio da escritura preta.  

Escritura é dança, é corpo, é performance. É expressão da 
subjetividade. Escritura é um modo de pensar e sentir que desafia as normas 
regulatórias da sociedade. A escritura preta subverte a ordem e instaura o 
caos, pois coloca em xeque o universal, o essencialismo, a   norma.  

A Escritura preta não é ingênua. É amoral, perversa e subversiva. A 
escritura preta é sempre da ordem do devir. Seu móbil é aquilombar: as 
formas prontas, normativas e propor modos de transgredir o pensamento e 
atacar todas as imbecilidades do mundo. Não se pensa escritura preta sem 
uma conversa com a ancestralidade, pois é no fio da memória ancestral que 
nós negros nos reconectamos com nós mesmos. Somente podemos [r]existir 
quando buscamos essas vozes da história em nossa corporeidade. 

A escritura somente existe quando tenta romper com a tradição de 
silêncio. Quando passamos a dar a reparação e o lugar correto ao 
pensamento e a vida do povo preto. A escritura não se separa da militância, 
da epistemologia preta. Temos a nossa escritura diáspórica, mas ainda não 
a tematizamos enquanto epistemologia do povo preto.  

Somente acredito em um processo político de emancipação do povo 
preto quando ele começar a partir de si, performar a sua escrita, sua história 
por si mesmo, como disse Beatriz Nascimento, “o negro visto por ele 
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mesmo” ou somente acredito na emancipação da Nação quando tivermos 
uma história feita “por mãos negras”. 

Ora, propor uma escritura preta significa descolonizar a escrita 
hegemônica e autorizada. A luta para descolonizar a escrita exige lutar com 
meus “demônios” e enfrentar a minha própria desordem interior. Mais que 
isso, implica convocar toda uma ancestralidade que povoa a minha escrita-
corpo, pois somente tem sentido exercitar uma escrita de si, hoje em dia, 
quando me coloco de todo corpo na escrita. A escrita deve emergir de nosso 
corpo enquanto lugar de resistência e clamar por uma escrita encarnada, 
incorporada é fundamental, pois é partir dessa corporeidade e dos nossos 
processos de subjetivação que podemos afirmar e reafirmar a nossa 
[r]existência e ancestralidade no mundo.  

A escrita de si, mais que uma enunciação ou discursividade, é um 
lugar em que o preto tenta recuperar sua plena humanidade, através de atos 
potencialmente subversivos. Pelo viés do feminismo negro, da luta e da 
coragem de mulheres aprendi a importância de tensionar as gramáticas da 
modernidade europeia que nulifica, invisibiliza e desautoriza a produção da 
escritura preta. A escrita preta é violentada na medida em que é 
desautorizada e apagada, promovendo o que chamamos de epistemicídio.  

Escrever, nesse caso, é um ato de resistência, pois a escrita preta é 
revolucionária na medida em que rompe com a tradição de silêncio e nós, 
negros, subalternos, nos posicionamos como sujeitas e sujeitos de si no 
mundo.  

O mestre Abdias do Nascimento já salientava a importância de 
desbancar essa escrita fria, distante e imparcial da realidade quando nos 
trouxe essa sabedoria milenar: 

 
Não posso e não me interessa transcender a mim mesmo, 
como habitualmente os cientistas sociais declaram 
supostamente fazem em relação às suas investigações. Quanto 
a mim, considero-me parte da matéria investigada. Somente 
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da minha própria experiência e situação no grupo étnico 
cultural a que pertenço, interagindo no contexto global da 
sociedade brasileira, é que posso surpreender a realidade que 
condiciona o meu ser e o define. Situação que me envolve qual 
um cinturão histórico de onde não posso escapar 
conscientemente sem praticar a mentira, a traição ou a 
distorção da minha personalidade. (NASCIMENTO, 2017, p. 
47). 

 

Ao denunciar o Genocídio do negro brasileiro, Abdias do 
Nascimento deixa-nos claro desde o começo de sua escrita que não pretende 
escrever de forma fria, imparcial, muito menos está o autor interessado no 
exercício de qualquer tipo de ginástica teórica, imparcial e 
descomprometida, pois se considera matéria da investigação, parte dela. 
Desse modo, para valer a minha escrita, preciso fazer justiça a mim mesmo.  

Escrever, performar sobre si a sua vida é a urgência de nosso tempo 
que retira a cada dia a possibilidade de falarmos de nós, de retirar nossas 
subjetividades da escrita, para sermos a favor de uma inteligência racional, 
cartesiana e esvaziar a toda a minha potência de vida. A minha vida é 
anulada quando sou impossibilitado de falar de mim mesmo. Nesses termos, 
a escrita de si, como um rio que corre, deve ser encarada como um rito de 
passagem.  

No entanto, reunimos aqui as reflexões que fizemos no Curso Estudos 
Étnicos e raciais realizadas no Programa de Pós-Graduação em Literatura da 
Universidade de Brasília, no segundo semestre de 2022. São trabalhos que 
fazem parte de pesquisas de mestrandos e doutorandos da mesma 
instituição. Tais trabalhos avançam e ampliam de forma interseccional as 
questões de gênero e raça nas mais variadas perspectivas. São trabalhos que 
se fazem de forma transdisciplinar por acreditarmos que é impossível pensar 
as lógicas da dominação/opressão sem um consistente diálogo com as várias 
áreas dos saberes.  

 



13 
 

Esse livro tenta, a priori, deslocar a noção de escritura e quem sabe, 
ampliá-la além do que sempre se compreendeu como escrita. Escritura é um 
conceito hegemônico. Trazer esse conceito para as discussões da diáspora 
significa ampliá-lo, borrá-lo e tensioná-lo a ponto de dizer que escritura é 
narrativa, é vivido, é performance, é oralidade, é experiência encarnada, é 
atitude crítica diante da vida. 

O primeiro capítulo abre com o texto “Escritura, escrita de si e 
[r]existência”, de Paulo Petronílio. O segundo capítulo “Linhas Pretas: a 
subversão da Literatura de mulheres negras que transborda as barreiras da 
casa grande”, de autoria de Tatyana Alves Conceição. O terceiro capítulo, 
“Raça, racismo e antirracismo no Brasil em uma perspectiva linguística e 
discursiva”, de Marcondes Henrique Barbosa Silva. O quarto capítulo “Ela, 
N’a Embaixada americana e maria, no ônibus: Quando ter ou não ter um 
nome não faz diferença”, de Clélia Gomes dos Santos. O quinto capítulo: 
“Toda a fúria do titã seringueiro”: decolonialidade na Amazônia acreana” 
de Rannife Augusta Carvalho Mastub de Oliveira. O sexto capítulo: 
“Reflexões sobre o machismo na construção de um cânone literário 
nacional e o resgate da escrita feminina do século XIX: a literatura de Maria 
Firmina dos Reis e Júlia Lopes de Almeida”, de Marina Araújo Rodrigues. 
O sétimo capítulo: “Ser-parir pela terra”: Autonomia negra e o espaço 
natural, de Israel Victor de Melo. O oitavo capítulo: “Da dança como modo 
de agenciamento e existência nas criações artísticas do coletivo Gangart-
Goiânia/GO”, de Roberto Rodrigues. O nono capítulo: “As contribuições 
da escrita de Carolina Maria de Jesus para literatura e pensamento negro 
brasileiros”, de Lilian Barros Gomes. O décimo capítulo, “White youth, 
Black youth: Estética Punk e Subversão da branquidade”, de Moacir 
Oliveira de Alcântara. O décimo primeiro, “A persistência do racismo à 
brasileira: encruzilhadas entre Sueli Carneiro e Machado de Assis”, de Luíza 
Lucchesi. O décimo segundo capítulo, “Carolina Maria de Jesus: entre o 
genocídio e a escrita de si”, de Raissa Roussenq Alves. 



14 
 

O décimo terceiro capítulo: “Entre o avesso e a pele: expressões 
psicológicas do racismo no romance de Jeferson Tenório”, de Marcus 
Rodolfo Bringel de Oliveira. O décimo quarto capítulo, “Cotidiano, 
memória e arquivo: histórias de vida nos estudos sobre as práticas cotidianas 
de racismo e sexismo”, de Cinthia de Cassia Catoia.  O décimo quinto 
capítulo: “Enraizando o ser: o cabelo como instrumento de conscientização 
racial na literatura para a Educação Básica”, de Rebeca Flor. O décimo sexto 
capítulo: “Escritura negra, homoerotismo e espacialidade em Another 
Country e just  above my head, de James Baldwin”, de Paulo Rogério Bentes 
Bezerra. Por fim, o útimo ensaio, de Paulo Petronílio, “O lixo vai falar, e 
numa boa”: a criadora de caso, a rebeldia e a teimosia de Lélia Gonzalez. 

Uma excelente leitura a todxs! Leiam com a pele, com o corpo todo. 
 
                                                                    Paulo Petronilio Petrot
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ESCRITURA PRETA, ESCRITA DE SI E [R]EXISTÊNCIA                                                                                                                 

 

 

Paulo Petronilio Petrot                                                    

 

  

Propõe-se pensar a complexa relação existente entre escrita de si, 
subjetividade e resistência. Falarei a partir da minha corporeidade negra, gay 
e de candomblé, ou seja, falo a partir da subalternidade, da minha 
sensibilidade e percepção enquanto sujeito preto que experimenta a 
diáspora e o racismo cotidiano. A escrita de si, como um rito de passagem, 
transforma na emancipação do povo preto na medida em que convoca a 
ancestralidade a uma experimentação e a uma busca da liberdade de si 
mesmo através da escrita de si no mundo, pois encaro a escrita de si como 
prática e resistência a uma sociedade patriarcal e de supremacia branca que 
nos desautoriza e nos desumaniza enquanto subjetividade e enquanto 
humanidade. Desse modo, a escrita de si é uma máquina de guerra política 
que invoca uma nova ética e uma nova estética da [r]existência preta. 

Ora, ter a consciência acerca de si no mundo significa, a priori, buscar 
a partir de si mesmo ferramentas e fagulhas criativas para se mostrar no 
mundo enquanto sujeito pleno de humanidade. Significa olhar para o seu 
próprio corpo e se reconhecer a partir de uma consciência preta, pois temos 
uma história que foi apagada e por isso a nossa existência é desautorizada e 
literalmente apagada nesse mundo marcado pela existência de uma escrita 
de supremacia branca, normativa cis e heteropatriarcal. Para eu me 
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reconhecer e me humanizar enquanto negritude1, preciso começar a 
exercitar a escrita de si como marca de minha subjetividade negra no 
mundo.  

Foi Foucault que nos despertou para essa tonalidade afetiva acerca da 
escrita de si ao nos mostrar a importância de tomarmos controle da nossa 
existência, de buscar nos compreendermos a partir de nossas práticas da 
liberdade e de nossos processos de subjetivação.  

Nessa esteira foucaultina, esclarece-nos a feminista Margareth Rago: 
“Trata-se antes de um trabalho de construção subjetiva na experiência da 
escrita, em que se abre a possibilidade do devir, de ser outro do que se é, 
escapando as formas biopolíticas da produção do indivíduo”.  

Nesse sentido, a escrita de si somente passa a ter força quando 
encarnada e acoplada à subjetividade. Portanto, me descobri negro quando 
mergulhei na minha subjetividade, pois o que está em jogo é uma 
experiência visceral que não pretende falar do Outro, mas eu mesmo tornei-
me sujeito e quando tive essa consciência tomei as rédeas da minha vida e 
pude ser eu próprio. 

Foi quando eu tive a consciência de que não nasci negro, pois foi a 
partir desse “tornar-se” negro e desse reconhecimento a partir da minha 
corporeidade e da minha ancestralidade que me fez chegar aqui para me 
mostrar como autor da minha voz, da minha resistência. Recordo-me das 
palavras da ancestral Neusa Santos: “Uma das formas de exercer a 
autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo. Discurso que se faz muito 
mais significativo quanto mais fundamentado no conhecimento concreto 
da realidade” (SOUZA, 2021, p. 45). 

 

1 O conceito de Negritude que pensarei ao longo do texto foi cunhado pelo poeta 
martinicano Aimé Césaire e no Brasil foi desdobrado pelo antropólogo Kabengele 
Munanga. Dois livros são fundamentais para aprofundar na ordem dos autores: Discurso 
sobre a negritude e Negritude: usos e sentidos.  
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Segundo Neusa Souza, para que eu possa ter uma autonomia sobre a 
minha existência, é necessário ter o discurso e para isso preciso pegar a 
palavra, tomá-la das mãos e do discurso da branquidade, pois se fomos 
silenciados foi por que alguém nos calou e nos enredou de vez para as 
margens, prevalecendo assim o discurso do centro, legitimado e autorizado 
que é o discurso de branquidade. Por isso, essa autonomia irá apenas 
acontecer quando enegrecermos a escrita de nós mesmos e aprendermos a 
contar a nossa história a partir de nossas subjetividades. Para isso, é preciso 
uma escrita “a contra peles”. Disso Abdias do Nascimento já vinha nos 
conscientizando “Ainda está por ser escrita a história das lutas do negro 
brasileiro para garantir a sobrevivência, liberdade e dignidade de ser 
humano” (SOUZA, 2021, p. 45).  

Dito de outra maneira, propormos hoje em dia uma escrita acerca de 
nós mesmos basicamente se transformou em uma exigência ética e política. 
Digo isso por que estamos vivendo tempos de crise de paradigma, onde 
novos valores estão ressurgindo. Tempos de descolonização, de 
deslocamentos e de promover, acima de tudo, rachaduras no tempo, no 
espaço e nas epistemologias ocidentais e legitimadas. 

Eu vim de uma formação ocidental, cartesiana e imperialista que me 
impedia de me colocar enquanto sujeito preto e de revelar a minha 
subjetividade na escrita, por uma exigência cientificista que separa sujeito 
de objeto e que exige ainda uma certa imparcialidade na escrita. Nesse 
sentido, propor aqui uma escrita de si, nesses moldes, que unimos escrita e 
subjetividade, foi um grande avanço. 

Na condição de homem negro, gay e de Candomblé, aprendi a erguer 
a minha voz e a me mostrar enquanto sujeito preto. Ter uma consciência 
sobre mim implica em dominar uma certa linguagem num complexo 
movimento de luz e sombra. Implica lidar com o trauma colonial, com a 
ferida aberta, exposta no sol quente do colonialismo que nos desumaniza e 
nos desautoriza e com isso, impede-nos de contar a nossa própria história a 
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partir de nós mesmos e de nossas subjetividades, como bem salientou a 
feminista negra Grada Kilomba (2019), ao mostrar a importância de 
rompermos com o silêncio e com o colonialismo já que esse deixou, em nós, 
negros, uma ferida aberta que nunca foi tratada, que por vezes dói, infecta, 
sangra e nos mata. É voltada para a importância de sermos autores da nossa 
própria existência e da urgência de nos tornarmos sujeitos que Grada 
Kilomba, a partir de um diálogo com bell hooks, ensina-nos: 
 

Não sou o objeto, mas o sujeito. Eu sou quem descreve minha 
própria história, e não quem é descrita. Escrever, portanto, 
emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita 
como um ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a 
narradora e a escritora da minha própria realidade, a autora e 
a autoridade na minha própria história. (KILOMBA, 2019, 
p.27-28). 

 
No entanto, precisamos criar estratégias discursivas para propormos 

uma escrita de si em que nos coloquemos como sujeitos da história e não 
aceitamos mais sermos “objetos”, para satisfazer uma certa fantasia colonial 
de nos colocarmos como o “Outro”, o estranho, o exótico. É propondo uma 
escrita de si a partir de nós mesmos que retiramos do outro o direito e o 
poder de falar por nós. Essa foi a maior violência e alienação colonial que 
nós negros e subalternos sofremos, ao tentar dominar nossos corpos, nos 
silenciar, nos domesticar e não nos deixar falar por nós mesmos. 

É animado com esse exercício de sensibilidade e pactuado com a 
noção de que é preciso criar estratégias para driblar o colonialismo, que o 
militante e pensador negro Steve Biko acrescenta-nos:  

 
Segundo o escritor preto, o colonialismo nunca se satisfaz em 
ter o nativo em suas garras, mas, por uma estranha lógica, 
precisa se voltar para o seu passado e desfigurá-lo e distorcê-lo. 
Por esse motivo é muito desanimador ler a história do preto 
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nesse país. Ela é apresentada apenas como uma longa 
sequência de derrotas (BIKO, 2017, p. 159).  

  

Desse modo, na ótica de Steve Biko, apenas ter o nativo em suas mãos 
não é suficiente. Mais que isso, ele desfigura e distorce seu passado e com 
isso ele acha desanimador ler a história de nós pretos nesse país. 

Dito de outra maneira, a luta para descolonizar a escrita exige lutar 
com meus “demônios” e enfrentar a minha própria desordem interior. Mais 
que isso, implica convocar toda uma ancestralidade que povoa a minha 
escrita-corpo, pois somente tem sentido exercitar uma escrita de si, hoje em 
dia, quando me coloco de todo corpo na escrita. A escrita deve emergir de 
nosso corpo enquanto lugar de resistência e clamar por uma escrita 
encarnada, incorporada é fundamental, pois é partir dessa corporeidade e 
dos nossos processos de subjetivação que podemos afirmar e reafirmar a 
nossa [r]existência e ancestralidade no mundo.  

A escrita de si, mais que uma enunciação ou discursividade, é um 
lugar de fala2 em que o preto tenta recuperar sua plena humanidade, através 
de atos potencialmente subversivos. Pelo viés do feminismo negro, da luta e 
da coragem de mulheres aprendi a importância de tensionar as gramáticas 
da modernidade europeia que nulifica, invisibiliza e desautoriza a produção 
da escritura preta. A escrita preta é violentada na medida em que é 
desautorizada e apagada, promovendo o epistemicídio3.  

 

2 O conceito “Lugar de fala” vem sendo pensado pelas feministas negras. A filósofa, 
militante e feminista negra Djamila Ribeiro foi quem escreveu o livro Lugar de fala. A 
mesma organiza a coleção Feminismos Plurais. 

3 Epistemicídio é um conceito cunhado pelo sociólogo Boaventura Souza Santos (1996) 
que é conferir de morte e apagamento a produção subalterna e deslegitimá-la como 
conhecimento. Melhor ainda, assassinato da razão, da subjetividade e da humanidade do 
outro. 
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Escrever, nesse caso, é um ato de resistência, pois a escrita preta é 
revolucionária na medida em que rompe com a tradição de silêncio e nós, 
negros, subalternos, nos posicionamos como sujeitas e sujeitos de si no 
mundo. Lembrando o pensador Edgar Morin, “minha vida intelectual é 
inseparável de minha vida (…) não sou daqueles que têm uma carreira, mas 
dos que têm uma vida” (MORIN, 2003, p. 9). Portanto, escrita de si e 
subjetividade estão intimamente ligados quando tentamos, a partir de 
nossas práticas e de nossos modos de vida, falar de nós mesmos, pois 
sentimento e subjetividade andam lado a lado.  

O mestre Abdias do Nascimento já salientava a importância de 
desbancar essa escrita fria, distante e imparcial da realidade quando trouxe-
nos essa sabedoria milenar: 

Não posso e não me interessa transcender a mim mesmo, 
como habitualmente os cientistas sociais declaram 
supostamente fazem em relação às suas investigações. Quanto 
a mim, considero-me parte da matéria investigada. Somente 
da minha própria experiência e situação no grupo étnico 
cultural a que pertenço, interagindo no contexto global da 
sociedade brasileira, é que posso surpreender a realidade que 
condiciona o meu ser e o define. Situação que me envolve qual 
um cinturão histórico de onde não posso escapar 
conscientemente sem praticar a mentira, a traição ou a 
distorção da minha personalidade. (NASCIMENTO, 2017, p. 
47). 

 
Ao denunciar o Genocídio do negro brasileiro, Abdias do 

Nascimento deixa-nos claro desde o começo de sua escrita que não pretende 
escrever de forma fria, imparcial, muito menos está o autor interessado no 
exercício de qualquer tipo de ginástica teórica, imparcial e 
descomprometida, pois se considera matéria da investigação, parte dela. 
Desse modo, para valer a minha escrita, preciso fazer justiça a mim mesmo.  
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Escrever, performar sobre si a sua vida é a urgência de nosso tempo 
que retira a cada dia a possibilidade de falarmos de nós, de retirar nossas 
subjetividades da escrita, para sermos a favor de uma inteligência racional, 
cartesiana e esvaziar a toda a minha potência de vida. A minha vida é 
anulada quando sou impossibilitado de falar de mim mesmo. Nesses termos, 
a escrita de si, como um rio que corre, deve ser encarada como um rito de 
passagem. Eis a nossa próxima travessia. 
 
1. Escrita de si como um rito de passagem 
  

A noção de escrita de si foi pensada e problematizada a partir do pós-
estruturalismo francês. Pensadores como Jaques Derrida, Michel Foucault, 
Roland Barthes e Gilles Deleuze foram fundamentais nesse processo de 
reinvenção da escrita. Nietzsche foi, sem dúvidas, quem anunciou uma nova 
forma de pensar, de ser e exercitar a escrita no campo da filosofia ao 
subverter a linguagem e propor novos processos de subjetivação. Mas qual, 
afinal o estatuto político da escrita de si?  

A feminista foucaultiana e historiadora Margareth Rago, sem eu livro 

A Aventura de contar-se: Feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade, 
ensina-nos: “A escrita de si é entendida como um cuidado de si e também 
como abertura para o outro, como trabalho sobre o próprio eu num 
contexto relacional, tendo em vista reconstituir uma ética do eu” (RAGO, 
2013, p.40). 

Foi sem dúvidas com Foucault, os seus questionamentos acerca do 
sujeito, ao nos situar a partir de nossas práticas e sacudir as evidências, a 
estranhar o familiar e nos fez voltar para nós mesmos, para as nossas práticas 
para pensar noções como discurso, cuidado de si e práticas de si, que a 
“escrita de si” encontrou seu lugar especial no pensamento e nas 
epistemologias.  
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Portanto, cuidado e escrita de si estão intimamente ligados. Diz 
Foucault: “No caso da narrativa epistolar de si próprio, trata-se de fazer 
coincidir o olhar do outro e aquele que se volve para si próprio quando se 
aferem ações quotidianas às regras de uma técnica de vida” (FOUCAULT, 
2009, p. 142). 

Dito isso, o momento em que fui senhor da minha escrita, da minha 
voz e de meu corpo foi o momento em que comecei a ter consciência da 
minha negritude. Foi o momento em que me iniciei no Candomblé, 
aproximei dos meus ancestrais e estive a cada dia mais próximo de mim 
mesmo. Fui forjado por uma formação filosófica eurocêntrica, a minha 
subjetividade era retirada de cena e a minha existência, por sua vez, era 
brutalmente apagada.  

Foi quando passei pelo processo de iniciação no terreiro, aprendi mais 
sobre mim mesmo e me distanciei cada vez mais nas narrativas brancas. Foi 
quando aprendi a me reorientar no mundo, deixei de lado esse processo de 
embranquecimento cultural e tomei consciência de mim mesmo enquanto 
sujeito negro. Ter me iniciado no Candomblé, religião de matriz africana, 
foi fundamental para o meu processo de humanização, pois via que, por 
mais dolorido e sofrido que isso fosse eu deveria retirar essa máscara branca 
e deixar a minha pele negra aparecer para travar uma batalha, uma revolta 
interna e buscar de fato quem sou para deixar essa subjetividade estilhaçada 
emergir na minha escrita. 

Válido ainda lembrar que assim como eu, a pensadora feminista negra 
e militante, a filósofa Lélia Gonzalez teve um processo de crise e 
embranquecimento e somente após ter a consciência de si como mulher 
negra que retornou às suas origens, ao Candomblé. Até então como eu era 
formado em Filosofia e não conseguia ver o Candomblé como algo que 
pudesse me fazer pensar a mim mesmo. Depois de um certo tempo que dei 
a essas encruzilhadas da minha vida o seu correto valor, pois foi onde tudo 
começou a fazer sentido para mim: 
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A partir daí fui transar o meu povo mesmo, ou seja, fui transar 
candomblé, macumba, essas coisas que eu achava que eram 
primitivas. Manifestações culturais que eu, afinal de contas, 
com uma formação em filosofia transando uma forma cultural 
ocidental tão sofisticada, claro que não podia olhar como 
coisas importantes. Mas enfim, voltei às origens, busquei as 
minhas raízes e passei a perceber, por exemplo, o papel 
importantíssimo que a minha mãe teve na minha formação. 
(GONZALEZ, 2018, p. 203). 

Somente após Lélia Gonzalez ter passado por várias crises a ponto de 
ter tido analista, que passou de fato a transar com o seu povo, pois começava 
a colocar em crise toda essa tentativa de embranquecimento, fruto da 
violência colonial e voltava a olhar para sua cultura, buscando a sua 
ancestralidade e suas raízes. No entanto, trazer essas encruzilhadas para essa 
conversa é mais que uma forma de resistir, é de afirmar a [r]existência do 
povo preto no mundo.  

Nesse sentido, a escrita deve se transformar, segundo Michel Foucault, 
na “coisa vista ou ouvida, em forças de sangue” (FOUCAULT, 2009, p. 143). 
transfigurando-se no próprio escritor, em um princípio de ação não 
racional, ou seja, a escrita sangra por que é cheia de vida.  

 Dito de outro modo, a escrita tem uma marca na subjetividade 
enquanto maquinaria de experimentação da vida que acontece na fronteira 
com a linguagem. Foi quando a minha vida, a minha experiência de fato 
importou e pude falar a partir de mim mesmo, da minha vida.  

Logo, falar a partir de mim foi libertador. Para isso contar a nossa 
experiência, o que nos atravessa e nos afeta é fundamental para que 
possamos afirmarmo-nos no mundo. Foi esse lugar que a pioneira feminista 
negra, ativista e filósofa Lélia Gonzalez sempre nos convidou a estar: 

Quando falo de minha experiência, me refiro a um processo 
difícil de aprendizado na busca da minha identidade como 
mulher negra, dentro de uma sociedade que me oprime 
precisamente por causa disso. Mas uma questão de ordem 
ético política é imposta imediatamente. Não posso falar na 
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primeira pessoa do singular, de algo dolorosamente comum a 
milhões de mulheres que vivem na região; Refiro-me aos 
ameríndios e aos africanos (Gonzales) subordinados a uma 
latinidade que legitima sua inferiorização. (GONZALEZ, 
2018, p. 308). 

 

Ao pensar a partir da sua própria experiência, Lélia Gonzalez mostra 
o difícil processo de aprendizado em busca de sua identidade como mulher 
negra. Para ela, numa sociedade que a oprime por ser mulher e por ser 
negra, é ali imposta uma questão que é de natureza política e ética. Dentro 
de um universo eurocentrado é retirado dela a sua voz, sua subjetividade, 
pois é impedida de falar em primeira pessoa. Ou seja, a mulher negra sempre 
foi vista cultualmente como a “Outra”. Não a toa que nós negros fomos 
apenas “objeto exótico” do homem branco, impossibilitados de falar por 
nós mesmos.  

Ora, uma das questões fundamentais trazidas pelo feminismo negro é 
a enunciação, o direito à fala. Aprender a erguer a sua própria voz faz parte 
da composição ética e política do povo negro. É a partir desse ato de fala 
que ele mostra sua visão de mundo. Falar é também um ato político diante 
do mundo da vida. Foi a feminista negra estadunidense bell hooks (2019) 
que motivou-nos a erguer a nossa voz e a nos transformarmos em sujeitos e 
sujeitas da nossa história.  

Escrever sobre nós mesmos nos dá a impressão de estarmos numa 
travessia, em um certo rito de passagem. Vejo-me sempre diante dos ritos de 
passagens. Assim, “vale dizer, de modo artesanal e paciente, dependendo 
essencialmente de humores, temperamentos, fobias e todos os outros 
ingredientes das pessoas e do contato humano.” (DAMATTA, 1987, p. 56).  

A escrita também é um rito de passagem como o processo de iniciação 
pedagógica. Foi o que experimentei ao fazer uma Tese de Doutorado em 
2009, na Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande 
do sul sobre o meu processo de iniciação no Candomblé. 
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 Por isso, vejo-me a todo instante, assim como bem lembrou alguns 
antropólogos e iniciados proposto por DaMatta, onde, “Antropólogos e 
iniciados atualizam um padrão clássico de <morte>, <liminaridade> e 
<ressurreição> social num novo papel, tudo de acordo com a fórmula 
clássica dos ritos de transição e passagem” (DAMATTA, 1987, p. 151). 

Desse modo, esse é o momento da escrita “de dentro”: procurar nossas 
armas, ir à luta, à caça como Oxosse, o Deus da caça fez, ao ir às matas. Mas 
escrever é também desarmar-se. Às vezes queremos deixar as “armas 
conceituais” e queremos deixar a escrita se mostrar como reflexo da nossa 
própria subjetividade, pois é ela que nos interessa. 

Nesse sentido, sendo negro, gay e de Candomblé, filho do caçador, 
tudo isso me fez experimentar a performance de falar de mim mesmo. E esse 
ato da escrita de si é, a um só tempo, revolucionário e libertador, pois é 
tomando a palavra, erguendo a minha voz que me liberto. Mas em que 
sentido tomamos a palavra, erguemos a nossa voz e propomos uma política 
da escrita de si? Continuemos. 
 
2. Tomando a palavra e erguendo a voz 
 

Sem dúvidas a luta de mulheres, o movimento negro e o mais 
consolidado e sofisticado feminismo negro inspirou-nos e inspira-nos a cada 
dia a erguer a nossa voz enquanto sujeitos subalternizados. Essa conquista é 
extremamente importante nesse mundo em que lutamos a cada dia contra 
todas as formas de opressão. Mundo esse marcado pelo colonialismo e pela 
colonialidade. Mais ainda, um mundo em que tem a voz da branquidade 
heterocispatriarcal, que é a voz legítima e autorizada.  

Está mais do que na hora de enegrecermos a escrita e fazermos da 
escrita de si uma máquina de guerra contra forma de opressão e segregação. 
Somente é possível uma emancipação do povo preto, subalternizado, 
quando aprendermos a nos posicionar no mundo enquanto sujeitos.  
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bell hooks e Grada Kilomba foram duas feministas que deram esse 
tom aos nossos processos de subjetivação. Diz-nos bell hooks, “Esse ato de 
fala, de erguer a voz, não é um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão 
de nossa transição de objeto para sujeito”. (hooks, 2019, p. 39). 

Quando a Negritude toma a palavra ela precisa dizer quem é e se 
localizar temporal e geograficamente, pois, como ensinou-nos Lélia 
Gonzales (2018) com a sua sabedoria milenar, que negro tem que ter nome 
e sobrenome, se não os brancos arranjam um apelido e não dão um nome 
ao gosto deles.  

Quando tomo a palavra, preciso dizer quem eu sou. Sou preto, sou 
gay. Ninguém torna-se sujeito de si sem tomar a palavra. Tomar a palavra 
significa, ser envolvido e lambuzado por ela. Significa fazer dela uma força 
política e revolucionária. Significa desafiar a palavra para desafiar o outro e 
desafiar a si mesmo. Significa mais ainda: aceitar a palavra como combate, 
ou seja, como forma de combater toda forma de opressão e como forma de 
lutar contra uma tradição de silêncio.  

A sujeita e o sujeito preto empoderado é aquele que ergue a sua voz e 
diz “eu sou”. Essa expressão sempre coube à colonialidade, ao poder, ao 
eurocentrismo de matriz cartesiana, pois a expressão “eu sou” significou e 
significa “eu penso”, eu existo, eu sou branco, portanto, eu sou humano. 

Enfim, pensar é coisa da branquidade, uma vez que ele é dono da 
razão, representa a cabeça, o que pensa, enquanto o preto é o que tem o 
corpo, o lugar da emoção. Nesse caso, a palavra, sendo da ordem da cabeça, 
da racionalidade, sempre foi privilégio da branquidade. E foi a branquidade 
que nos colocou nesse lugar de inferiorização, retirando de nós toda 
capacidade de refletir e pensar criticamente o mundo. 

Não à toa que o preto e a subalternidade luta contra a tradição de 
silêncio, contra a impossibilidade de falar, tendo que romper essa máscara 
do silenciamento que sempre se impôs em nossa corporeidade e nos 
impossibilitou de falar/pensar/existir. Se o povo preto sempre foi 
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impossibilitado de falar, de se pronunciar no mundo, é por que a ele nunca 
coube fazer uso da palavra, isso implica sua plena desumanização. 

Quando nós, sujeitos pretos tomamos a palavra para escrevermos a 
nossa história, nos empoderamos enquanto humanos, pois nos 
humanizamos. Enegrecer a palavra é uma grande necessidade para que o 
povo preto se veja enquanto política, enquanto narrativa, enquanto arte e 
humano. A palavra é a forma do povo preto e de todos subalternizados se 
humanizarem e buscarem sua soberana liberdade, pois, somente escrevendo 
sobre nós e dominando a palavra que podemos, enquanto pretos, trazer para 
nós a nossa soberania. Não teremos soberania sendo objeto de fascínio da 
branquidade.  

Dito de outro modo, é tomando a palavra que se humaniza, que se 
liberta. É através da palavra e da ação que a negritude se humaniza no 
mundo. Por isso temos que encarar a negritude de forma mais ampla e 
complexa, tal como Aimé Césaire nos mostrou em seu Discurso sobre a 
Negritude em 1987: 

De fato, a negritude não é essencialmente de natureza 
biológica. (…) A Negritude, aos meus olhos não é uma 
filosofia. A Negritude não é uma metafísica. A Negritude não 
é uma pretensiosa concepção do universo. É uma maneira de 
viver a história dentro da história: a história de uma 
comunidade cuja experiência parece, em verdade, singular, 
com suas deportações de populações, seus deslocamentos de 
homens de um continente a outro, suas lembranças distantes, 
seus restos de culturas assassinadas (…) vale dizer que a 
Negritude, em seu estágio inicial, pode ser definida 
primeiramente como tomada de consciência da diferença, 
como memória, como fidelidade e como solidariedade. Mas a 
negritude não é apenas passiva. Ela não é da ordem do 
esmorecimento e do sofrimento. Ela não é nem da ordem do 
patético e nem da dor. Não é nem emoção, nem dor. A 
negritude resulta de uma atitude ativa e agressiva do espírito. 
Ela é um despertar, um despertar de dignidade. Ela é uma 
rejeição, e uma rejeição da opressão. Ela é luta, isto é, luta 
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contra a desigualdade. Ela é também revolta. (…) (CÉSAIRE, 
1987, p.108-10). 

  

A Negritude, para se afirmar enquanto humanidade no mundo, 
precisa se compreender como opressão e como luta contra a desigualdade. 
Mais que isso, precisa revoltar e rejeitar todo descaso e desumanização que 
lhe foi colocado por toda uma vida. Por isso não podemos pensar a 
negritude de forma essencialista ou biológica ou metafísica e sim, a partir de 
suas singularidades e deslocamentos. Não podemos fazer da palavra atos de 
dores diante do mundo, mas nos localizarmos enquanto sujeitos dignos de 
plena humanidade. A palavra é o lugar da revolta e da plena humanização 
de si. 

Desse modo, a escrita de si preta não deve ser vista de forma 
ontológica, essencialista e universal, mas como potência e máquina de 
guerra contra toda forma hegemônica de racismo, opressão e segregação. A 
escrita de si produzida pelo povo preto, pela comunidade negra é em si arte 
e política, pois são narrativas carregadas de dores, de raiva, de revolta e de 
opressão.   

Falar e escrever acerca de si é a forma mais larga de descolonizar o 
pensamento e o eu, uma vez que se temos a palavra embranquecida como 
espelho e reflexo do que é bom, belo e justo esteticamente, essa imagem 
narcísica da palavra será representada e será cristalizada como única forma 
de ver o mundo.  

Se a escrita preta não tomar uso da palavra e povoá-la, ela estará 
sempre a serviço da branquidade, estará no plano do exótico, do pitoresco, 
sendo “objeto” de estudo da crítica branca. A escrita de si branca será o 
poder, o discurso autorizado e legitimado, inclusive a ver a escrita preta 
como seu objetivo a ser embranquecido pelo seu olhar e pela crítica.  
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Nesse sentido, a escrita de si preta perderá todo seu sentido político 
de existir na medida em que é arrancada dela autonomia e sua negritude 

para ser embranquecida e satisfazer o status quo. A escrita de si deve ser 
encarada como um ato político, revolucionário e, acima de tudo, como um 
ato de resistência. Esse será nosso próximo movimento. 
 
3. A escrita de si como ato [r]existência 
 

Escrever sobre nós mesmos é o maior ato de resistir após falarmos e 
erguermos a nossa voz. Me pergunto por que escrevo? Não escrevo para fugir 
da morte, mas para afirmar a vida. Escrevo sob o signo da [r]existência e 
porque estou vivo.  

Não escrevo somente para me posicionar no mundo, mas também 
para me posicionar contra o mundo e até me posicionar contra mim mesmo. 
A palavra transforma o silêncio em ação. Ela opera como força política e 
transformadora na medida em que me permite transgredir a mim mesmo. 
E tal transgressão somente acontece quando enfrento a linguagem à luz do 
próprio dia para pensar a partir de mim mesmo enquanto negritude. 

Quando me ocupo com as palavras, me ocupo com o silêncio, com a 
necessidade de lidar com o meu falatório, meu monólogo interior, minha 
desordem interior. A poesia é a minha linha de fuga que me faz pertencer 
de fato a esse mundo e acreditar nele, na humanidade, no futuro, no vir-a-
ser.  

Escrevo ainda para suportar o peso do mundo sobre o meu corpo. 
Escrevo, por fim para afligir, para incomodar e resistir. Mas em que sentido 
resistimos quando escrevemos sobre nossos processos de subjetivação? O 
que de fato significa resistir? 

Ora, pelas lentes de Foucault, o antropólogo Leandro Colling declara 
“Como sabemos, Foucault, especialmente em suas últimas produções, 
destacava, onde existe poder, existe também resistência a esse poder” 
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(COLLING, 2022, p.197). Ao partir dessa ótica da relação poder/resistência, 
Colling pensa e problematiza-o desdobrando o conceito. Para ele, as pessoas 
resistem por que existe, ou seja, existir já é em si um ato de resistência já que 
o poder insiste e persiste nas macro e microrrelações e micropoderes, ou 
seja, existe o ato de dominar de um grupo diante dos outros e essa múltiplas 
maneiras de dominar levam, no caso aqui, os oprimidos, ditos subalternos 
a resistirem:  
 

Temos até aqui, portanto, uma concepção de resistência que 
está atrelada a uma prática de resistir a algo que torna alguém 
subalterno. Isso certamente nos diz muito sobre como 
resistência tem sido operada, no entanto, essa ideia é bastante 
próxima do significado da palavra resistência tal como consta 
nos dicionários, ou seja, no seu sentido denotativo. (…) A 
minha pergunta é: isso nos basta para pensar a resistência? O 
que mais podemos pensar sobre resistência? (COLLING, 
2022, p 199).  

 
Ao fazer uma busca dicionarizada, Colling responde a uma série de 

questões acerca do que significa resistir, pois segundo ele, resistir é um ato 
que está ligado a uma qualidade do corpo que reage contra ação de outro 
corpo, ou seja, os subalternos somente resistem por que existem práticas de 
relações de poder/saber que dominam majoritariamente os corpos 
marginais que fogem e escapam das normas de poder/saber que estão 
legitimados ao centro que é branco, hétero, cis, cristão e patriarcal.  

Resistir, nesse sentido, é sinônimo de defesa, contra um ataque ou 
reação a uma forma opressora. Mas, devemos insistir com a pergunta: “O 
que mais podemos pensar sobre resistência?” creio que devemos ensaiar 
outras ideias e acionar outros dispositivos a partir de nós, negros e 
subalternos, pois podemos pensar resistência como dispositivo, como 
agenciamento, como práxis e como modo de vida que tenta desestabilizar e 
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criar fissuras no discurso hegemônico e opressor. Propor políticas da escrita 
de si ligado à política da subjetividade é, sem dúvida, um ato de resistência. 

Mas a escrita de si não deve satisfazer ao Estado, à igreja ou as 
familiaridades do pensamento. Mais que isso, ela deve incomodar, 
denunciar e atacar todas as formas segregadoras e opressoras. A escrita que 
não incomoda não tem valor nenhum. Por isso escrevo. Para me retirar da 
minha própria inércia e para desconstruir a mim mesmo. Escrevo para 
zombar de mim mesmo. Escrevo para subverter a ordem e instaurar o caos.  
Escrevo para promover a revolta, o espírito crítico. Escrevo por ter anseio de 
ser um espírito livre e poder voar. Escrevo também para promover alegrias 
múltiplas, pois a alegria é uma forma de resistência. 

Escrevo, sobretudo, para existir plenamente no mundo. Não escrevo 
para a mesquinharia da vida. Escrevo para eu mostrar a minha soberania 
como gay e negro que aprendeu a erguer a sua voz e fazer uso da palavra. 
Escrevo para provocar o choque, o curto circuito, um efeito elétrico e a 
violência do pensamento. Escrevo para colocar a língua em vibração 
contínua e fazer do pensamento uma potência e da vida, uma obra de arte. 

Escrevo por que vi na escrita uma potente máquina de guerra contra 
toda forma de opressão. Escrevo, por fim, para tornar suportável todas essas 
violências, reais, simbólicas e corpóreas que estão em meu corpo.  

Mas escrevo ainda pra continuar existindo ao lado de outros gays 
negros, trans e mulheres travestis que são marginalizadas, animalizadas e 
desumanizadas a todo instante. Escrever pode ser uma estratégia de 
sobrevivência, um sinal que se coloca no papel para fazer alguém refletir, se 
emocionar e se tocar, no sentido amplo de se enxergar na vida, ser tocado 
pelo outro e por si mesmo, pois a escrita de si é o reflexo do espelho de 
como, de certo modo, nos vemos e nos situamos no mundo. A escrita de si 
é o passaporte para a liberdade. 
 
Considerações finais  
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  Propus pensar a complexa relação entre escrita de si, resistência e 

subjetividade, onde trago a minha experiência enquanto corpo subalterno 
negro, candomblecista, gay e algumas reflexões com o feminismo negro. 
Acredito que escrever é se perder diante de uma multidão anônima e revelar 
o mais íntimo de si mesmo, pois escrita e subjetividade formam um trança 
inseparável.  

A partir da noção política de “escrita de si” e resistência pude me 
compreender enquanto corpo preto, que escreve sobre si e suas práticas 
artísticas e estéticas. Mais que isso, pude vislumbrar novas éticas e novas 
estéticas da existência preta. A escrita de si é a única maneira de contarmos 
a nossa história a partir de nós e nos empoderarmos enquanto sujeitos 
pretos. É na escrita que performamos e materializamos a nossa fala. É no 
momento que temos nosso lugar de fala legitimado e apelamos para uma 
escrita de nós mesmos que nos humanizamos plenamente. 

A escrita de si é o lugar de [r]existência, da nossa afirmação enquanto 
sujeitos e da nossa plena humanidade. Aprendi a tomar a palavra, a erguer 
a minha voz e ter a escrita de si como ato político e revolucionário, pois 
quando aprendi a falar de mim mesmo e fazer da escrita testemunha da 
minha vida, me libertei, me reconheci e me afirmei enquanto sujeito negro 
para o mundo. Mas, afinal, por que escrevo? 

Escrevo para me libertar e ter o direito de ser eu. Acredito que a escrita 
precisa ser um lugar de criatividade para expressarmos nosso múltiplos 
devires na vida. A escrita é o lugar do desabafo, da revolta e dos múltiplos 
afetos que povoam a nossa corporeidade. Escrevo porque sou afetado, afeto 
e quero afetar outras formas de pensar para promover deslocamentos, 
fissuras, rachaduras, tremores e mudanças no mundo. 

Escrever também pode ser uma maneira de “mandar à merda”, pois 
às vezes a nossa semântica higienizada e autorizada obriga-nos a escolher as 
palavras para que a estrutura cognitiva as acolha e as acomode como um 



33 
 

amém superior. O escritor deve se servir das palavras, performá-las, para sair 
da inércia e retirar o outro do comodismo discursivo. Escrever sobre si é 
também uma forma de descarregar a vida. 

Escrever é tecer uma conversa infinita em forma de prosa sobre o 
mundo. A escrita não se separa do devir da vida, pois é nela que esses devires 
se encadeiam. É nesse sentido que é impossível falar da linguagem sem falar 
da escrita e da vida. Mas a escrita de si somente tem potência quando vier 
grávida de afetos, conhecimento, experiência e emoção. Por isso sentimento 
e subjetividade se conectam e nos fazem atravessar toda matéria vivida e 
vivível. 

A escrita que não atravessa a matéria vivível e vivida não tem valor de 
nada. Escrever é exercitar a zona de vizinhança e indiscernibilidade com o 
pensamento de tal forma que não é possível mais distinguir-se de uma 
mulher, de um animal, de uma molécula. É na escrita de si que se encontra 
a potente vizinhança com a linguagem, saio da condição de objeto, me 
transformo e me afirmo enquanto sujeito negro ou negritude no mundo.  

A potente fala ancestral de Beatriz Nascimento pode encerrar bem 
essa conversa e propor um novo giro da escrita de si como possibilidade de 
nós, negros, contarmos a nossa história: 

 
Não podemos aceitar que a história do negro no Brasil, 
presentemente, seja entendida apenas através dos estudos 
etnográficos, sociológicos. Devemos fazer a nossa história, 
buscando nós mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas 
frustrações, nossos complexos, estudando-os, não os negando. 
Só assim poderemos nos entender e nos fazermos aceitar 
como somos, antes de mais nada, pretos, brasileiros, sem 
sermos confundidos com os americanos ou africanos, pois 
nossa história é outra, como é outra nossa problemática. Num 
país onde o conceito de raça está fundado na cor, quando um 
branco diz que é mais preto do que você, trata-se de 
manifestação racista bastante sofisticada e também bastante 
destruidora em termos individuais. (NASCIMENTO, 2021, 
p. 45-6). 
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No entanto, precisamos inventar novas fagulhas criativas para 

escrevermos uma nova história a partir de nós mesmos e fazermos da escrita 
uma obra de arte tomada por uma força política e que tenha um caráter 
revolucionário na expressão das nossas múltiplas subjetividades. Por fim, 
escrever sobre nós mesmos liberta-nos e se transforma, para nós, negros, em 
um ato de cura. 
  

REFERÊNCIAS 

BIKO, Stive. Escrevo o que eu quero. Diáspora Africana, 2017. 

CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre a Negritude; Carlos Moore (organização).  
Belo Horizonte: Nandyala, 1987. 

COLLING, Leandro. A Cultura em tempos sombrios/Colling, Adriano 
Sampaio, organizadores. Salvador: EDUFBA, 2022. 

DaMATTA, Roberto. Relativizando; uma introdução á antropologia social- 
Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1987. 

DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica; tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: 
Ed. 34, 1997. 

EVARISTO, Conceição. Literatura Negra: uma poética de nossa afro-
brasilidade. Dissertação de Mestrado. RJ, 1996. 

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Editora Veja, 2009. 

GONZALEZ, Lélia. Primavera negra para as rosas negras: Lélia Gonzalez em 
primeira pessoa…/ Lélia Gonzalez. Diáspora Africana: Editora Filhos da 
África, 2018. 

HOOKS, Bell. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra; 
tradução de Cátia Bocaiuva Maringolo. São Paulo: Elefante, 2019. 

KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódio de um racismo cotidiano, 
2019. 



35 
 

MORIN, Edgar. Meus Demônios; tradução de Leneide Duarte e Clarisse 
Meireles. -4ª. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 

NASCIMENTO, Abdias do. O Genocídio do negro brasileiro: processo de um 
racismo mascarado. 1a. Impressão. 2a ed. São Paulo: Perspectiva, 2017. 

NASCIMENTO, Abdias do. O Negro revoltado/Organização e apresentação 
de Abdias do nascimento.- 2 ed. - Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 

NASCIMENTO, Beatriz. Uma história feita por mãos negras; Relações raciais, 
quilombolas e movimentos; organização de Alex Ratts-1 ed.- RJ: Zahar, 
2021. 

RAGO, Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, escritas de si e 
invenções da subjetividade. Campinas, SP: Editora Unicamp, 2013. 

SANTOS, Souza, Boaventura. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-
modernidade. 2 ed. São Paulo: Cortez, 1996. 

SOUZA, Santos Neusa. Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro 
brasileiro em ascensão social; prefácios de Maria Lúcia da silva e Jurandir Freire 
Costa. 1 ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 

 

 

 

 



36 
 

LINHAS PRETAS: A SUBVERSÃO DA LITERATURA DE 
MULHERES NEGRAS QUE TRANSBORDA AS 
BARREIRAS CANÔNICAS DA CASA GRANDE 

 
                                                                                                            
 
 

 Tatyana Alves Conceição 
 

 

 

O romance “Água funda”, de Ruth Guimarães, é considerado o 
romance de estreia da autora, uma das primeiras escritoras negras a ganhar 
visibilidade no cenário literário brasileiro. Publicado em 1946, a obra foi 
lançada no mesmo ano de “Sagarana”, livro de contos modernista, 
publicado por João Guimarães Rosa, que também apresenta e inicia o leitor 
a um universo mítico-religioso, marcado por conflitos internos que 
misturam múltiplas instâncias da mitologia afro e indígena. “Água funda” é 
uma narrativa que mescla misticismo com a vivência sertaneja, tudo isso 
soma-se à dilemas psicológicos que transpõem sentimentos individuais e 
denunciam uma vida marcada por desalentos, violência, exploração e a 
angustia de homens tomados pelo fatalismo.  

As emoções das personagens contrastam com as dificuldades 
derivadas do atraso político e social que enfrenta quem trabalha no campo. 
É uma narrativa de experiências que resgata e, de certa forma, une os 
acontecimentos da existência humana com a fantasia e superstição sertaneja, 
onde o caipira encontra explicação para suas mazelas e penumbra na fantasia 
e nas histórias herdadas da tradição indígena:  
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É que a Mãe de Ouro tinha enfeitiçado o homem. A Mãe de 
Ouro mora do outro lado do da serra. [...] Que frio! Sentiu? É 
a morte. Passe, morte, que estou bem forte. Ou então é a alma 
de Maria Carolina, que Deus guarde, que veio tomar conta do 
que foi dela. 

 
Duas narrativas que se entrecruzam. Histórias de um cotidiano sem 

perspectivas, contexto de exploração, subjugação e desalento. Água Funda 
retrata a escravatura Ciclo da Cana de Açúcar, período que significa muito 
para história do Brasil.  

Em Olhos d’água, livro de contos de Conceição Evaristo, publicado no 
ano de 2014 pela editora PLLAS, estão reunidas narrativas do cotidiano que 
trazem como plano de fundo conflitos sociais. A obra tem como foco a 
problemática histórico-cultural da população afro-brasileira e reúne 15 
histórias, sem o maquiamento do verniz social, trazendo para o confronto e 
a reflexão todo desnudamento da pobreza e violência que sofre o negro na 
sociedade, sobretudo a mulher negra.  

“Maria”, é um dos contos que retrata essa dura realidade em que se 
depara a mulher negra. Sem perspectiva de um futuro que lhe garanta o 
mínimo de dignidade para si e seus filhos, a personagem se vê presa em uma 
triste travessia de servidão e subalternidade. Ao sair do serviço, onde 
trabalha como empregada doméstica, volta feliz e aliviada por ter conseguido 
encher uma sacola com as sobras dos patrões. Maria tem três filhos e se 
desdobra sozinha, na labuta diária, para oferecer aos filhos o melhor que 
pode: 

 
Maria estava na parada há mais de meia hora no ponto do 
ônibus. Estava cansada de esperar. Se a distância fosse menor, 
teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se acostumando com a 
caminhada. O preço da passagem estava aumentando tanto! 
Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia anterior, no 
domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para 
casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham 
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enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, a 
patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta 
chegara numa hora boa. Os dois filhos menores estavam 
muito gripados. Precisava comprar xarope e quele remedinho 
de desentupir nariz. Daria pra comprar também uma lata de 
Toddy. As frutas estavam ótimas e havia melão. As crianças 
nunca tinham comido melão. (EVARISTO, 2016, p. 39-40). 

 
A realidade fatídica de Maria e o desfecho trágico ao qual está 

inserida, denunciam a dinâmica de exclusão capitalista que abriga nossa 
sociedade, sobretudo os processos de exploração, exclusão e apropriação que 
sofrem a população negra. A situação da personagem Maria, ainda que 
apenas uma narrativa, tece contornos muito expressivos na hora de ilustrar 
o modelo colonial, nos fazendo compreender a engrenagem social, marcada 
pela tragédia da escravidão moderna ao qual a mulher negra tem seu papel 
bem definido e traçado. Tendo que lutar todos os dias pelo mínimo da 
sobrevivência, além de ter que se preocupar com as chagas da violência a 
que é submetida, seu corpo, sua vida se tornam objeto de todo ódio, terror 
e violência social. O conto Maria, traz uma problemática social 
contemporânea. No entanto, suas feridas são atemporais, retratam raízes 
bem mais profundas e estruturais. 

O cenário do romance “Água funda" é ambientado no sul de Minas 
Gerais, na fazenda Olhos d’Água, entre o fim do período escravocrata, ainda 
no século XIX, e as primeiras décadas do século XX. É narrado em terceira 
pessoa e dividido em dois níveis temporais, com diferentes personagens 
centrais. Não segue uma ordem cronológica linear e o foco narrativo que 
aos poucos determina os rumos da narrativa se apresenta logo no início da 
obra pela parte final, e de repente dá um salto para o início, onde a história 
da fazenda começa. O narrador faz escolhas que perpassam acontecimentos 
históricos, pontuando a transição entre épocas e costumes, repleta de 
choques e conflitos.   
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No primeiro momento, a narrativa recai sobre a história de Sinhá 
Maria Carolina, uma senhora de terras escravocrata, que tem toda sua 
história de vida pautada pela exploração da mão-de-obra escravizada, cujo 
modelo se apresenta ameaçado pelas mudanças dos moldes econômico e 
político. “Desça a escada e olhe. O alicerce desta casa é todo de pedra, e, 
fora da terra, é tudo pedra uns dois metros acima do chão. Fincado na barra 
está o argolão de ferro, onde, dizem, Sinhá mandava amarrar o escravo fujão, 
até morrer de fome”. (GUIMARÃES, 2018). Sinhá Carolina vive um 
casamento fracassado, com um marido ausente e infiel, mesmo assim se 
esforça para conservar o matrimônio a qualquer custo: 

 
No começo tudo são flores. Não é só em casamento. Os dois 
pombinhos, assim que vieram morar nesta casa, se davam 
como Deus com os anjos. Depois o Sinhô começou a se atirar 
em tudo quanto era farra, junto com seu Pereira. Se é verdade 
que a porca de sete leitões aparece perto do angico, para 
marido tresnoitador, Sinhô foi que se encontrou com ela 
muitas vezes. Mulher, para ele, qualquer uma servia. Andava 
atrás de quanta saia aparecia por aí. E até disseram que a 
mucama que veio com Sinhá, tinha tido um filho dele. Deus 
que não me castigue, se não é verdade, que eu não vi. Sinhá 
não brigava com ele, tinha se casado contra a vontade dos pais 
e aguentava tudo sem se queixar. Ou então, se brigava, era tão 
escondido, que nem o pessoal da cozinha, que vivia com o 
ouvido afiado para pegar alguma coisa, sabia de nada. Nunca 
disse: “Esta boca é minha”. Nunca.  A soberba ajudou Sinhá 
a sofrer calada. (GUIMARÃES, 2018). 

 
Em um segundo momento, emerge no enredo a ruptura com a vida 

anterior, a fazenda que antes abrigava um clima familiar rígido agora dá 
espaço para um novo cenário, uma vez que a venda da fazenda simboliza o 
começo da modernidade e, ainda, com a chegada de estrangeiros tudo muda 
completamente. Os processos de produção do álcool e do açúcar na fazenda, 
juntamente com novos planos de para diversificação da produção e a 
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construção de estradas, representam um novo tempo e traz consigo a 
promessa de prosperidade e oportunidades.  

A partir desse momento ocorre um rompimento com a escravidão 
institucional, no entanto, o modelo relacionado com a força de trabalho 
continua baseado em formas de exploração. Toda essa realidade econômica, 
social e política se desenrola tendo a fazenda como cenário. Antes com 
escravos, agora, com trabalhadores remunerados, mas em mesmo contexto 
de exploração. Se por um lado a venda representa a chegada do novo, do 
moderno, por outro, as contradições de um sistema que explora, excluem, 
silencia e marginaliza, ainda abriga em essência elementos expressivos da 
exploração do trabalho.  

A obra de Ruth Guimarães mostrou, por meio de sua narrativa, a 
imagem dessa mulher [...] que só consegue formatar sua subjetividade como 
objeto inferior, ou objeto que supre as necessidades de outro alguém. 
(RIBEIRO, 2019). “Água funda” é um livro-chave para percepção dessa 
subjugação e apagamento desses corpos que se tornaram história viva e 
elemento fundamental de nossa história enquanto sociedade. Esse mesmo 
contexto de apagamento e silenciamento dos corpos, exprime um cenário 
histórico do Brasil em detrimento de uma classe que sempre predominou 
no país.  

Ruth Guimarães, expõe com maestria as contradições do projeto 
modernizador vivido pelo Brasil na primeira metade do século XX.  

Em consonância com os seus contemporâneos, também nesse 
romance a derrota da empreitada civilizatória traz elementos bem marcados 
socialmente, como o apagamento da figura feminina dentro da obra e sua 
correlação com o silenciamento do corpo negro, tendo o impedimento 
como ferramenta de opressão. O corpo negro traz consigo, desde tempos 
colonizatórios, o impedimento. O cerceamento de exercer seus direitos, sua 
existência plena. O domínio da escrita, do conhecimento, das técnicas, 
restrito apenas à Casa grande, ao homem branco, jamais disponível ao 
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âmbito da senzala. Em depoimento concedido ao seminário “Encontro de 
Gerações”, Ruth Guimarães fala sobre a questão do negro no Brasil: “Nós 
precisamos saber da raiz negra de onde viemos. A história negra está por 
fazer, a literatura negra está por fazer, a poesia está por fazer. (GUIMARÃES, 
2007). Pois assim como a exploração dos trabalhadores revela uma relação 
desigual, assim também vai se desvelando o modo como a existência das 
mulheres da fazenda Olhos D’Água é condicionada a do homem: 

 
As mulheres são ‘expostas à vulnerabilidade durante o 
período de desenvolvimento por suas expectativas pessoais (e 
socialmente reforçadas) de que serão as principais 
responsáveis pelo cuidado com as crianças’, o que orienta seu 
comportamento para a conquista do casamento, já que atrair 
e manter o suporte econômico de um homem torna-se 
necessário para o cumprimento do papel que se espera que 
desempenhem. (MIGUEL; BIROLI, 2014, p. 35). 

 
Todavia, para a mulher negra esse cenário é ainda mais problemático, 

pois concomitantemente à luta de mulheres brancas pelos direitos de poder 
votar ou ocupar espaços públicos, a mulher negra sonha em ser reconhecida 
enquanto humana. Já que sua existência, constantemente ameaçada pela 
opressão colonial eurocivilizatória, estava atrelada ao contexto de 
escravização e a processos extremamente violentos. Sua existência, 
constantemente aniquilada e reduzida ao lugar de subalterna, não lhe 
permitia outro lugar, outros sonhos a não ser o não-lugar. Como Lélia 
Gonzalez expõe, sobre o modo que o sexismo e o racismo atuam, sempre na 
invisibilidade e no apagamento da intelectualidade da mulher negra:  

 
Ao caracterizar a função da escrava no sistema produtivo 
(prestação de bens e serviços) da sociedade escravocrata, 
Heleieth Saffioti mostra suas articulação com a prestação de 
serviços sexuais. E por aí ela ressalta que a mulher negra 
acabou por se converter no “instrumento inconsciente que, 
paulatinamente, minava a ordem estabelecida, quer na sua 
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dimensão econômica, quer na sua dimensão familiar”. [...] 
constatamos que o engendramento da mulata e da doméstica 
se faz partir da figura da mucama. E, pelo visto, não é por 
acaso que, no Aurélio, a outra função da mucama está entre 
parênteses. E é nesse cotidiano que podemos constatar que 
somos vistas como domésticas. Melhor exemplo disso são os 
casos de discriminação de mulheres negras de classe média, 
cada vez mais crescentes. Não adianta serem “educadas” ou 
estarem “bem vestidas” (afinal, “boa aparência”, como vemos 
nos anúncios de emprego, é uma categoria “branca”, 
unicamente atribuível à “brancas” ou “clarinhas”). Os 
porteiros obrigam-nas a entrar pela porta de serviço, 
obedecendo instruções dos síndicos brancos (os mesmos que 
as “comem com os olhos” no Carnaval ou nos oba-obas da 
vida). Afinal, se é preta só pode ser doméstica, logo, entrada 
de serviço. (GONZALEZ, 2020, p. 82-83).  

 
Esse lugar de que fala Lélia, expõe uma força hierárquica implantada 

por um colonizador, transmitida por meio de discursos opressores e 
violentos de que os valores da cultura ocidental branca é a única verdadeira 
e universal. Herdamos assim, valores culturais históricos que perpetuam o 
racismo, transmitidos de geração em geração, formando a história e, 
consequentemente, uma sociedade desigual.  

A literatura negra, produção literária escrita pelo próprio negro, 
reflete em si um caráter subversivo, pois retrata um passo significativo rumo 
a emancipação e autonomia, rebelando-se contra uma conjuntura 
socialmente marcada pelas condições históricas de silenciamento, privação 
e apagamento do negro por uma cultura supremacista branca e 
colonizadora. O domínio da escrita, do conhecimento, das técnicas, restrito 
apenas à casa-grande, ao homem branco, jamais disponível ao âmbito da 
senzala. Em depoimento concedido ao seminário “Encontro de Gerações”, 
Ruth Guimarães fala sobre a questão do negro no Brasil: “Nós precisamos 
saber da raiz negra de onde viemos. No entanto, uma escrita literária se 
torna uma grande conquista, em meio a uma realidade histórica onde 
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negros não eram permitidos falar, apenas repetir os moldes ditados pela 
visão do dominador. A história negra está por fazer, a literatura negra está 
por fazer, a poesia está por fazer. (GUIMARÃES, 2007). Pois assim como a 
exploração dos trabalhadores revela uma relação desigual, assim também é 
revelado o modo como a existência das mulheres da fazenda Olhos D’Água 
é condicionada ao homem.  

Como expressa Lélia Gonzalez, agora é a vez da mulher preta falar, 
confrontar e aprofundar ainda mais a reflexão sobre esse lugar ou não-lugar 
em que a mulher negra sempre foi colocada, isso significa muito, pois ela 
tem muito a dizer. Após centenas de anos sendo silenciada:  

 
O fato é que, enquanto mulheres negras, sentimos a 
necessidade de aprofundar nossa reflexão, em vez de 
continuarmos na reprodução e repetição dos modelos que nos 
eram oferecidos pelo esforço de investigação das ciências 
sociais. Os textos só nos falavam da mulher negra numa 
perspectiva socioeconômica que elucidava uma série de 
problemas propostos pelas relações raciais. Mas ficava (e 
ficará) sempre um resto que desafiava as explicações. E isso 
começou a nos incomodar. Exatamente a partir das noções de 
mulata, doméstica e mãe preta que estavam ali, nos 
martelando com sua insistência. (GONZALEZ, 2020, p.76-
77).   

  
Diante do cenário de subjugação feminina, em relação ao patriarcado, 

a situação da mulher negra nesse contexto é ainda mais problemática. 
Concomitantemente à luta de mulheres brancas pelos seus direitos, acesso 
ao voto, ocupar espaços públicos, poder estudar, a mulher negra estava 
envolvida na luta diária pelo reconhecimento enquanto humana. A sua 
existência, constantemente ameaçada pela opressão colonial 
eurocivilizatória, estava atrelada ao contexto de escravização e a processos 
extremamente violentos.   
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Segundo expõe bell hooks, a luta pelos direitos de acesso à educação 
não se resume somente ao âmbito escolar. Ela tem efeitos mais amplos e 
profundos e traduz todo esforço da mulher negra pela libertação, não só de 
poder subverter uma ordem, mas de poder refletir criticamente sobre ela. 
Poder adquirir consciência crítica e traçar seu próprio caminho para a 
mudança da história:  

 
Produzir um corpus de literatura feminista junto com a 
demanda de recuperação da história das mulheres foi uma das 
mais poderosas e bem-sucedidas intervenções do feminismo 
contemporâneo. Em todas as esferas da escrita literária e da 
bibliografia acadêmica, trabalhos produzidos por mulheres 
haviam recebido pouco ou nenhuma atenção, uma 
consequência da discriminação de gênero. [...] O movimento 
feminista criou uma revolução quando exigiu respeito pelo 
trabalho acadêmico de mulheres, reconhecimento desse 
trabalho do passado e do presente e o fim dos preconceitos de 
gênero em currículos e na pedagogia. (HOOKS, 2020, p. 42-
43).  

 
Esses aspectos afetam de forma direta e indireta a produção não só 

artística como também cultural da população negra, por conta do 
cerceamento e impactos violentos do colonialismo, deixando marcas 
profundas na constituição do sujeito e minando a sua autoestima enquanto 
produtoras. Historicamente a população negra foi, a partir do racismo, 
caracterizada com uma visão discriminatória e estereotipada - incapaz ou 

selvagem. Em seu livro: Mulheres, raça e classe, Ângela Davis explica como, 
mesmo depois de muita luta pela libertação, o povo negro ainda carrega os 
grilhões do preconceito:  

 
De acordo com a ideologia dominante, a população negra era 
supostamente incapaz de progressos intelectuais. Afinal, essas 
pessoas haviam sido propriedade, naturalmente inferiores 
quando comparadas ao epítome branco da humanidade. Mas, 
se fossem realmente inferiores em termos biológicos, as 
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pessoas negras nunca teriam manifestado desejo nem 
capacidade de adquirir conhecimento (DAVIS, 2016, p. 
109).            

 
Nesse sentido, a escrita da mulher negra é também uma tentativa de 

falar, não mais se calar. E os leitores enxergarem e reconhecerem, sob outro 
ângulo, as vivências que foram apagadas do cânone. A escrita da mulher 

negra, como pontua Conceição Evaristo “escrevivências”, a escrita de um 
lugar enunciativo, da vivência de quem tem sua própria experiência 
compartilhada através da obra literária.  

Apesar de essas narrativas sobre mulheres negras, construídas a partir 
de um lugar e atravessadas pelo cenário pós-colonialista, é fundamental 
compreender a obra literária enquanto reflexo do processo histórico, 
político e social. A atmosfera estética das elaborações tecidas pela autora em 

Água funda, transfigura a visão por parte do sertanejo que se confunde com 
lendas do imaginário popular, dissimulando o verdadeiro atraso e 
exploração sofridos pelos trabalhadores da fazenda em regime de semi-

escravidão. Assim como em Olhos D´Água, a narrativa de Maria poderia 
passar como mais um dia de violência cotidiana na cidade. Não fosse pelo 
caráter social e politizador na essência dessas linhas, trazendo a tristeza da 
realidade material de uma sociedade injusta e desigual.  

Maria e Sinhazinha Carolina, fazem parte de um contexto que 
evidencia uma relação desestruturada, não só economicamente como 
também a das relações afetivas, fadadas ao fracasso. Além de expor um atraso 
sistêmico, resultado de problemática mais complexa, fruto de uma 
conjuntura profundamente sulcada pela escravidão, pelo latifúndio, pela 
exploração e pela espoliação dos bens materiais e culturais, elementos que 
se articulam e se renovam no espectro da realidade nacional:  

Nem a ciência, nem os seus diversos ramos, nem a arte, 
possuem uma história autônoma, imanente, que resulte 
exclusivamente da sua dialética interior. A evolução em todos 
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esses campos é determinada pelo curso de toda a história da 
produção social em seu conjunto: e só com base neste curso é 
que podem ser esclarecidos de maneira verdadeiramente 
científicas os desenvolvimentos e as transformações que 
ocorrem em cada campo singularmente considerado. 
(LUKÁCS, 2009 p. 88). 

  
O período pós colonialista tem importância central para a 

compreensão política, social e histórica do desenvolvimento do Brasil. Os 
dilemas e as contradições burguesas e capitalistas daquele período abrem 
espaço para o desenvolvimento de um cenário que oprime e silencia corpos 
e falas. Pensando nisso, é importante destacar que nós não podemos cair na 
ideia equivocada de que questionar esse funcionamento não tenha ainda 
hoje importância política, social e histórica. É preciso compreender que 
movimentos que pensam e analisam esse contexto são fundamentais no 
reconhecimento de tantos corpos silenciados, seja por sua eficácia no 
questionamento do lugar que homens e mulheres ocupam dentro dessa 
estrutura, seja para entender como o sistema se apropria desta dinâmica a 
fim de beneficiar a si próprio. 

O romance de Ruth Guimarães apresenta, por meio de sua narrativa, 
uma reconstituição etnográfica de um Brasil marcado pela diferença e 
exploração. As linhas que tecem a vida de Maria, em sua volta para casa após 
um dia cansativo de trabalho árduo e mal remunerado, dizem muito sobre 
a realidade social da mulher negra no Brasil. A narrativa expõe uma 
sociedade que teve seus processos colonizadores baseados em um sistema 
violento de exclusão, silenciamento, subjugação e apagamento de corpos 
negros e também feminino, numa completa lógica de dominação, tendo em 
vista que o fundamento dessa sociedade seria a pós colonização.  

Compreende-se que o contexto colonial do Brasil traz em suas bases, 
uma conjuntura essencialmente patriarcal e uma sociedade constituída, 
basicamente, de uma elite portuguesa que acumulava riquezas proveniente 
da força de trabalho escravo. Nesse contexto, as mulheres, assim como os 
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indígenas e os negros, tiveram consequentemente suas histórias apagadas e 
desconsideradas durante o período. 

Quando pensamos na condição da mulher em uma sociedade 
colonial, precisamos ter em mente, antes de tudo, um contexto social 
estabelecido na supremacia determinada por uma sociedade de bases 
patriarcais. Com isso, grande parte das mulheres encontravam-se 
subordinadas ao jugo do pai e, depois de casadas, ao marido. Silvia Federici, 
a esse respeito, estabelece uma linha histórica, expondo essa relação de 
supremacia e sujeição que permeia as relações estabelecidas socialmente. 
Segundo a autora, a crise do poder feudal e a transição para o capitalismo 
lança a classe dominante europeia ao centro do poder global, trazendo 
consigo um novo modelo de sociedade:  

 
Foi em resposta a essa crise que a classe dominante europeia 
lançou a ofensiva global que, ao longo de ao menos três 
séculos, mudaria a história do planeta, estabelecendo as bases 
do sistema capitalista mundial, no esforço implacável de se 
apropriar de novas fontes de riqueza, expandir sua base 
econômica e colocar novos trabalhadores sob seu comando 
(FEDERICI, 2017).  

  
Com a chegada de uma nova ordem patriarcal, as mulheres são 

excluídas do trabalho assalariado, resultando na subordinação aos homens. 
Desse modo, a mulher passa então a ter seu trabalho cada vez mais 
desvalorizado e consequentemente seu corpo também. Com seu 
apagamento e subjugação à figura masculina, essa mulher vai se tornando 
cada vez mais coisificada. Se o capitalismo mecaniza o corpo do homem 
proletário e o transforma em máquina de trabalho, com as mulheres esse 
corpo também se transforma “em uma máquina de produção de novos 
trabalhadores”. (FEDERICI, 2017). O corpo feminino deixa de ter 
autonomia e passa a ser um objeto, submetido aos prazeres e desejos do 
homem. Pensando no contexto escravagista, a situação do corpo feminino 
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negro é ainda pior, pois existe um processo que desumaniza seu corpo 
historicamente, desde o período colonial.  

No caso do apagamento dos corpos negros e o cerceamento da autoria 
de mulheres negras, significa ouvir a voz a esses corpos, por meio do resgate 
e compreensão da história. Nesse sentido, a escrita, o conhecimento, o 
domínio das técnicas da escrita restrito apenas ao homem branco, à casa 
grande. Enquanto na senzala e no quilombo, outras tecnologias ancestrais 
se organizavam, e a oralidade se colocava como instância técnica 
organizadora. 
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RAÇA, RACISMO E ANTIRRACISMO NO BRASIL EM 
UMA PERSPECTIVA LINGUÍSTICA E DISCURSIVA 

 
 
 

Marcondes Henrique Barbosa Silva 
 

 

 

Com esse ensaio, almejo realizar um estudo sobre raça no Brasil, 
priorizando a dimensão linguística e discursiva do conceito e suas 
implicações. O termo ‘raça’, como afirma Quijano (2005), assume os traços 
semânticos que conhecemos na colonização das Américas, sendo o pilar 
central para o estabelecimento do sistema colonial e seus desdobramentos 
na modernidade. O conceito de ‘raça’ está intimamente atrelado às duas 
identidades fundamentais à colonialidade: o conquistador e o conquistado, 
o senhor e o escravo. No processo de domínio europeu dos outros 
territórios, eles estabeleceram relações de poder caracterizadas pela 
colonialidade do poder, pelo capitalismo e pelo eurocentrismo. 

Na empreitada colonial, o uso do termo ‘raça’ possibilita a 
demarcação das diferenças entre os povos europeus, colonizadores, e os 
povos colonizados. O termo é central no processo de categorização dos 
sujeitos de todo o mundo, utilizado de modo a fundar a identidade do 
europeu e de unir povos etnicamente diferentes (como os gauleses, os 
bretões, etc.) em uma identidade: a europeia/ branca, centro e detentora da 
humanidade, e aos outros povos foram impostas outras identidades (negro/ 
africano, americano) à revelia das percepções desses povos. Essas identidades 
são postas em uma relação de distanciamento semântico para com o 
europeu: o Outro, cuja humanidade pode ser negada. Aspectos como a cor 



51 
 

da pele e os traços fenotípicos se tornam importantes na criação desses 
conceitos e dessas identidades, como a do europeu, a do americano e a do 
africano, que implica o processo de distinção e de hierarquização dos povos, 
valorizando os europeus em detrimento dos outros povos. 

Esse processo social e linguístico que diferencia o ser humano europeu 
dos outros, em especial do americano e do africano, possui diferentes 
dimensões, mas é na sistematização feita no século XIX, no processo de 
formação das ciências, que atinge sua forma mais potente. Isto é, se trata de 
um processo em que as práticas discursivas da colonialidade elevaram os 
discursos coloniais estabelecidos sobre os povos do senso comum, ou de 
noções semânticas sobre um estado de coisas ao patamar de ciência, a 
validação do racismo em uma instância institucional. O tema é ricamente 
mapeado por Kabelenge Munanga (2004) e Lilian Schwarcz (1993).  

Schwarcz (1993) indica dois direcionamentos importantes para a 
compreensão dos traços semânticos do racismo atual. Primeiro, o conceito 
pode estar ligado, em uma visão monogenista, ao conceito de 
perfectibilidade, do humanismo de Rousseau, em que os indivíduos 
humanos têm a capacidade de se aperfeiçoar em relação ao meio no qual 
estão inseridos. Tal concepção pressupõe a noção de que todos as pessoas 
nasceriam de forma igual, existindo apenas uma origem para todos os 
humanos, mas o desenvolvimento em relação ao meio possibilita as 
diferenças entre os múltiplos povos, o que justificaria, por exemplo, a noção 
de “bom selvagem”, identidade atribuída aos povos americanos 
(SCHWARCZ, 1993). O segundo direcionamento trata-se da possibilidade 
do conceito estar ligado às noções poligenistas, em que os seres humanos 
possuem origens distintas, acarretando “o fortalecimento de uma 
interpretação biológica na análise dos comportamentos humanos, que 
passam a ser crescentemente encarados como resultado imediato de leis 
biológicas e naturais” (ibid.), relacionando os aspectos fenotípicos à 
subjetividade negra. Tais concepções subjazem duas percepções importante 
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sobre o racismo: por vezes, conceitualmente, negros são menos humanos do 
que brancos, sendo o conceito de ‘humanidade’ polissêmico e 
hierarquizável; por outras, é um processo em que apenas os sujeitos brancos 
são humanos, conceitualmente excluindo as outras possibilidades de 
humanidade do conceito. 

Ambas as concepções parecem bastante alinhadas com a leitura que 
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) faz do Ocidente. Ao apresentar o conceito de 
bio-lógica, define que: 

A lógica cultural das categorias sociais ocidentais é baseada em 
uma ideologia do determinismo biológico: a concepção de 
que a biologia fornece a base lógica para a organização do 
mundo social. Assim, essa lógica cultural é, na realidade, uma 
‘bio-lógica’. Categorias sociais como ‘mulher’ são baseadas em 
um tipo de corpo e são elaboradas em relação, e em oposição, 
a outra categoria: homem. A presença ou ausência de alguns 
órgãos determina a posição social. (OYEWUMI, 2021, p.15-
16)  
 

O conceito de bio-lógica da autora resume o pensamento colonial em 
três níveis. Primeiro, o discurso biológico é altamente ideológico e 
determinante para estabelecer as relações de poder e as identidades sociais 
para os diferentes sujeitos sociais. Segundo, semanticamente, a relação 
opositiva ou de exclusão atribui traços para uma identidade social, não 
podendo ser aplicada a outras, sendo um processo altamente contrastivo. 
Terceiro, A bio-lógica é somatocêntrica, tem as características corpóreas 
como aspecto de diferenciação. No contexto brasileiro falante de língua 
portuguesa, tal construção pode ser percebida nas dicotomias ‘negro’ e 
‘branco’, ‘homem’ e ‘mulher’, mas também em processos de exclusão de 
sujeitos de uma categoria semântica, em que o recurso biológico opera como 
metáfora para a degeneração, como em ‘macaco’, ‘piranha’ e ‘bicha’. O 
termo abarca duas das três dimensões principais da colonialidade: a 
colonialidade do saber e do ser (MALDONADO-TORRES, 2007), em 
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processos que validam o discurso da diferença no campo das ciências e 
determinam esse discurso aos corpos. 

A dimensão discursiva é, então, fundamental à colonização, no 
estabelecimento do conceito de ‘raça’ e de ‘racismo’.  O segundo termo é, 
aqui, compreendido a partir da proposta de Sílvio Almeida (2018), que 
compreende o racismo em três níveis: interpessoal, institucional e 
estrutural. O racismo interpessoal é o que é amplamente compreendido 
como racismo, a atitude racista realizada por uma pessoa contra outra. O 
racismo institucional é estabelecido entre os sujeitos e o Estado, tendo forte 
relação com o sistema legal, de validação do racismo, mas também com o 
todo das instituições do Estado, das quais salientamos a educação, a saúde 
e a segurança. O racismo estrutural diz respeito à relação entre os sujeitos 
não-brancos e a economia, sendo um processo de estruturação da exploração 
desses corpos, base trabalhadora da economia, mas também estruturando as 
relações sociais como um todo e, consequentemente, a linguagem.  

Na dimensão linguística, Fairclough (2003) contribui com três modos 

principais de significação/ significados (meaning) da linguagem: acionais, 
representacionais e identificacionais. Os significados acionais são as 
diferentes formas de agir no mundo, centrados nos diferentes gêneros 
textuais que compõem as práticas sociais do mundo social, possibilitando 
compreender como as três dimensões do racismo propostas por Sílvio 
Almeida (2018) se fazem presente. Elas estruturam e são estruturadas pelos 
gêneros linguísticos, em que podemos identificar a racialização dos gêneros 
em processos sociais que possibilitam que alguns gêneros sejam mais 
comuns às pessoas brancas, às negras ou no contato interracial. Os 
significados representacionais são as diferentes possibilidades de 
representação do mundo; são simultaneamente individuais, como duas 
pessoas representam o mundo de forma diferente, mas também coletivas, 
como negros e brancos, homens e mulheres, ricos e pobres, heterossexuais, 
gays, lésbicas e bissexuais representam o mundo de forma diferente. Aqui, 
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nos são caros, em especial, a identificação de significados e representações 
alternativos das já estabelecidas como forma de identificação de diferentes 
potências sociais e linguísticas, possibilitando a mudança social. Os 
significados identificacionais são os diferentes modos de ser no mundo, 
pensados na relação linguística que possibilitam aos atores sociais diferentes 
estilos, que contribuem no estabelecimento das diferentes identidades 
sociais e pessoais. 

Os três significados são inseparáveis e perpassam os discursos do 
racismo científico, bem como suas novas formas. A pesquisa de Edward Said 
(2011; 2013) é bastante importante quanto aos estudos sobre a 

representação. Em Orientalismo (2013), o autor identifica a existência de 
uma geografia imaginativa, a criação discursiva do Oriente pela Europa, das 
representações que permitem a identificação do sujeito e do mundo 
europeus e do Outro, o sujeito e mundo oriental. Nesse processo discursivo 
da imposição do imaginário europeu sobre o Outro, “a relação entre o 
Ocidente e o Oriente é uma relação de poder, de dominação, de graus 
variáveis de uma hegemonia complexa” (SAID, 2013, p. 32), sendo a 
linguagem uma das formas dessa opressão. Tal relação perpassa as 

representações literárias, como o autor identifica em Cultura e Imperialismo 
(2011), relacionando as representações presentes na literatura britânica e 
francesa dos séculos XVIII, XIX e XX ao poder imperial, de forma que:  

 
Não creio que os escritores sejam mecanicamente 
determinados pela ideologia, pela classe ou pela história 
econômica, mas acho que estão profundamente ligados à 
história de suas sociedades, moldando e moldados por essa 
história e suas experiências sociais em diferentes graus. A 
cultura e suas formas estéticas derivam da experiência 
histórica, o que é, de fato, um dos temas principais desse livro. 
(SAID, 2011, p. 24) 
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Tal aspecto é salientado na literatura, cujas representações criaram 
identidades sociais bastante potentes para os europeus, em especial, a do 
desbravador, implicando a relação entre a linguagem e as diferentes formas 
de agir para além dos gêneros textuais, em que a linguagem impulsiona, por 
meio de práticas discursivas que podem distribuir e potencializar ou 
interditar determinados discursos, estabelecendo formas específicas de 
pensar e agir no mundo.  

Dois eixos são importantes no pensamento de Said (2011; 2013): o 
eixo histórico e o eixo geográfico. Ambos determinam que os discursos 
imperiais, ao qual acrescento os coloniais e racistas, não são estáticos, mas 
em constante transformação ao longo da história e a depender do local. 
Aspecto similar é identificado pela pesquisa de van Dijk (2021). O autor 
percebe o racismo e o antirracismo de forma dialética, de forma que o 
segundo é sempre uma forma de resposta às imposições do primeiro, 
estando, ambos, em constante transformação, o que significa perceber que 
o racismo pode assumir diferentes formas em locais diferentes ao longo da 
história e assim também será o antirracismo. Consideramos, assim, que o 
antirracismo é um movimento global, com objetivos em comum, mas que 
pode assumir acepções locais diferentes, mantendo o seu aspecto de 
resistência, que objetiva mudança social, envolvendo uma linguagem 
antirracista ou, como propõe van Dijk (ibid.), uma cognição antirracista, 
que engloba o conhecimento, as atitudes, a ideologia e os modelos mentais. 

No contexto brasileiro, entretanto, não é incomum afirmarem que o 
racismo é velado. Ainda que pessoas negras não concordem com essa 
afirmação, ela pode estar intimamente relacionada com o que identifica 
Francisca Cordelia Silva (2009) em sua tese de doutoramento: no Brasil, a 
identidade racista é negada, as pessoas brancas não se identificam como 
racistas, ainda que afirmem conhecer ou conviver com pessoas racistas. O 
racista costuma ser um Outro, nunca o Eu, mas esse Outro, ainda que 
percebido, não é excluído das práticas sociais. O que acontece está de acordo 



56 
 

com o que Cida Bento (2022) denomina pacto narcísico da branquitude, 
em que: 

 
(...) as formas de exclusão e de manutenção de privilégios nos 
mais diferentes tipos de instituições são similares e 
sistematicamente negadas ou silenciadas. Esse pacto da 
branquitude possui um componente narcísico, de 
autopreservação, como se o ‘diferente’ ameaçasse o ‘normal’, o 
‘universal’. Esse sentimento de ameaça e medo está na essência 
do preconceito, da representação que é feita do outro e da forma 
como reagimos a ele. (BENTO, 2022, p.18) 
 

‘Silenciamento’ e ‘negação’ são dois termos importantes para pensar 
a dimensão discursiva do racismo no Brasil, em que, sob a égide do discurso 
da democracia racial (Freyre, 2003), as práticas racistas são apagadas. Aqui, 
o pacto ultrapassa o nível interpessoal, sendo elemento constituinte das três 
dimensões do racismo propostas por Sílvio Almeida (2018): como a 
economia, o Estado e as pessoas articulam corpos negros e o discurso racista 
de forma a preservar a hegemonia da branquitude. O pacto é um elemento 
constitutivo da identidade branca no Brasil. 

Aqui, temos dois aspectos marcantes do racismo e da luta antirracista 
no Brasil. De um lado, temos as pessoas negras que identificam e 
reivindicam ações contra o racismo no país; do outro, temos as pessoas 
racistas que silenciam, negam e, fundamentalmente, apagam o racismo e 
suas marcas. Os povos originários e os povos africanos sofreram genocídio 
nos processos de colonização e de escravização, mas um elemento mais sutil, 
no campo da linguagem e do conhecimento, é abordado por Boaventura de 
Sousa Santos (2009), ao afirmar que houve e há:  

 
(...) uma espe ́cie de epistemici ́dio, ou seja, à destruição de 
algumas formas de saber locais, à inferiorização de outros, 
desperdiçando-se, em nome dos desi ́gnios do colonialismo, a 
riqueza de perspectivas presente na diversidade cultural e nas 
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multifacetadas viso ̃es do mundo por elas protagonizadas. 
(SANTOS, 2009, p.183) 

 

É a dimensão discursiva do genocídio que apaga as construções plurais 
do mundo pré-colonial na construção da modernidade, sendo reformulado 
ao longo do temo, sem deixar de existir. Primeiro, o epistemicídio das 
formas de conhecimento negras, fazendo parecer que há uma única 
possibilidade de conhecimento e de linguagem (eurocêntricas) aos quais 
todos devem se filiar. Segundo, na manutenção do genocídio da população 
negra, mas de forma institucionalizada, unindo as teses do racismo científico 
ao sistema legal e à ação policial para com pessoas negras, em que: 

 
Foi a partir desse saber cientifizado que Cesare Lombroso, 
através de suas teorias com cunho fortemente racializado, 
concebeu a Criminologia como saber científico cuja imagem 
de imparcialidade resta comprometida com o racismo, (...) 
descrevendo o homem cujas características criminosas e 
hereditárias idênticas a dos homens negros (...), que ainda 
estão presentes nos discursos penais atrelados à segurança 
pública. (BENEDITO, 2019, p. 14) 
 

Ao comentário, acrescento o de Achille Mbembe, ao afirmar que “a 
soberania é a capacidade de definir quem importa e quem não importa, 
quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 2018, p.41). O mundo 
colonial é de soberania branca, na luta antirracista, o conceito de 
sobrevivência é relevante. Achille Mbembe cita Elias Canetti para afirmar 
que “o sobrevivente é aquele que, após lutar contra muitos inimigos, 
conseguiu não só escapar com vida, como também matar seus agressores” 
(MBEMBE, 2018, p. 62). No Brasil, ainda que não estejamos tratando de 
uma guerra, as populações negras não conseguiram sobreviver ao racismo, 
pois ele se mantém vivo e soberano, realizando e reinventando, 
simultaneamente, o genocídio e o epistemicídio da população negra. 
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A leitura feita por Sueli Carneiro (2005) sobre o conceito de 
dispositivo de Foucault (2017) parece elucidar bem o problema. Por 
dispositivo, Foucault compreende: 

 
(...) um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em 
suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O 
dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses 
elementos. (FOUCAULT, 2017, p.364) 
 

Removendo o termo do âmbito da sexualidade e o trazendo para o 
âmbito da racialidade, Sueli Carneiro percebe que “no âmbito do 
dispositivo a enunciação sobre o Outro constitui uma ‘função de existência” 
(CARNEIRO, 2005, p.39). Isto é, a branquitude só pode existir porque há 
um Outro, o negro, logo, trazendo aspectos complexos para o racismo. 
Primeiro, como já afirmado, os traços semânticos que conceituam brancos 
e negros são excludentes, sendo os traços positivos atribuídos a pessoas 
brancas e os negativos às negras. Segundo, a dimensão epistemicida do 
racismo opera de forma complexa, deixando de ser o conjunto de 
conhecimentos e linguagens (possibilidades de significados acionais, 
representacionais e identificacionais) perdidos no genocídio de povos 
africanos e originários e passando para processos institucionalizados em que 
sujeitos negros historicamente tiveram menos acesso à educação formal e 
em que mesmo os negros que alcançam níveis mais elevados de educação 
formal encontram dificuldade para validar suas perspectivas (teóricas) de 
mundo. Terceiro, diz respeito ao genocídio e ao racismo estrutural: quando 
partimos da consideração de que a negritude é uma identidade necessária 
para que exista branquitude e da consideração de que o base estrutural da 
exploração capitalista, parece que não falamos do genocídio desordenado 
da população, mas de estratégias de controle que permitem que, ainda que 
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existam mortes, a funcionalidade dos corpos negros quanto à identidade e 
à economia não será perdida.  

O aspecto somatocêntrico da colonialidade, a funcionalidade dos 
corpos negros e o estabelecimento do negro enquanto Outro subjazem a 
atribuição de funções mais específicas aos corpos negros, partindo da 
compreensão que as demandas econômicas do racismo são diversas, então, 
as funções e atribuições das pessoas negras também serão. Tais funções 
permitem o desmembramento do racismo nas dimensões do gênero social e 
da sexualidade (e outras), aquilo que é denominado interseccionalidade, 
termo cunhado por Kimberlé Crenshaw (1989) e que se tornou um grande 
instrumento para o estudo e compreensão do racismo e, consequentemente, 
para as lutas antirracistas. O termo, inicialmente, estava atrelado à violência 
contra a mulher negra, compreendendo que elas estão em, no mínimo em 
dois grupos subordinados (CRENSHAW, 1989, p. 1252), evidenciando que 
“mulheres negras experienciam racismo, sexismo e/ou lesbofobia – 
posicionando-nos em uma dimensão dupla ou tripla. (...) elas [opressões] se 
entrecruzam” (KILOMBA, 2019, p.98). Hoje, o termo é compreendido 
como método de pesquisa (COLLINS; BILGE, 2021) que ultrapassa a 
dimensão da violência contra a mulher negra unicamente a um instrumento 
capaz de refinar as pesquisas quanto à raça, gênero, sexualidade, classe e 
quantas outras forem as categorias de opressão passíveis de estudo, de forma 
que cria categorias e linguagem capazes de descrever e explicar as 
desigualdades. 

Quanto a ambos, homens e mulheres negros, Osmundo Pinho acerta 
ao afirmar que “ser negro e ́ ser o corpo negro, que emergiu simbolicamente 
na história como o corpo para o outro, o branco dominante. (PINHO, 2004, 
p. 67). Quanto aos discursos que estabelecem representações sobre e 
identidades paras as mulheres negras, duas identidades profissionais são 
preponderantes: a mulata e a doméstica (GONZALES, 2020). Ambas as 
identidades se desdobram em possibilidades mais específicas, norteadas pelo 
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uso do corpo da mulher negra e parecem estar direcionadas por uma noção 
de cuidado. A mulher negra cuida das demandas sexuais do homem negro, 
a mulata, e cuida do seu bem-estar físico, bem como o da sua família e da 
sua propriedade. A mulata, aqui, é compreendida um corpo negro 
hipersexualizado, que pode ser explorado em diferentes níveis, o da 
exposição, como no voyeurismo dos brancos brasileiros e de turistas em 
relação ao samba, nos casos de assédio sexual e estupro pelos patrões ou na 
prostituição. A segunda função, da doméstica, a que realiza as atividades 
domésticas que a patroa branca não quer fazer e que se desdobra na “mãe 
preta”, responsável de cuidar da prole dos patrões brancos. 

Quanto ao homem negro, três aspectos identitários são modulares: a 
ausência de inteligência, a hipersexualidade e a aptidão ao trabalho físico. 
Tais percepções implicam em um conceito para o homem negro em que este 
é inferiorizado à “anatomia e corporeidade zoomórfica, na qual suas 
utilizações estariam limitadas ao trabalho forçado e à procriação animal, tal 
qual o boi, ser irracional, comparado quase sem nenhuma distinção 
significativa ao homem negro” (HAACK, 2020, p. 199). A metáfora do boi 
se estende, na dimensão do trabalho, ao tipo de atividade destinada aos 
homens negros, atividades braçais, em que pouca atividade intelectual é 
necessária, altamente desgastante do ponto de vista da força e da resistência 
física. Osmundo Pinho identifica questões similares, afirmando que o corpo 
do homem negro tem função no trabalho e na sexualidade e: 

 
decomposto ou fragmentado em partes: a pele; as marcas 
corporais da raça (cabelo, feiço ̃es, odores); os mu ́sculos ou 
força fi ́sica; o sexo, genitalizado dimorficamente como o 
pe ̂nis, si ́mbolo falocrático do plus de sensualidade que o negro 
representaria e que, ironicamente, significa sua recondução ao 
reino dos fetiches animados pelo olhar branco. (PINHO, 
2004, p. 67)  
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Fundamental, aqui, identificar que os gêneros e as sexualidades são 
racializados e que o discurso Ocidental/ colonial/ escravocrata reduz os 
corpos a dois gêneros e a uma sexualidade. A negritude brasileira é 
constituída a partir de um modelo cisgênero e heterossexual (OLIVEIRA, 
2018), reduzindo a multiplicidade de possibilidades de gênero e de 
sexualidade a um paradigma colonial e eurocêntrico incapaz de abarcar as 
subjetividades negras. A reivindicação desse modelo está atrelada ao 
processo de colonização e de escravidão, sendo parte da luta antirracista. 

A interseccionalidade é fundamental para a compreensão do racismo, 
mas independente do gênero e da sexualidade, ainda que com formas 
diferentes de opressão, os corpos negros e brancos ocupam espações físicos 
diferentes, em um processo de racialização da geografia ou, nas palavras de 
Lélia Gonzales, “a divisão racial do espaço” (Apud. GONZALES, 2020, p. 
85), que une os corpos racializados independente do gênero e da 
sexualidade. Ainda que esse aspecto tenha sido, no passado, completamente 
estanque, em que os brancos habitavam os centros e os negros as periferias, 
acredito fazer sentido compreender que, hoje, há um gradiente de 
possibilidades maior, mas que mantem as regiões mais ricas brancas e as 
periferias negras, não sendo uma intenção explicitar, aqui, os quantitativos 
de brancos ou de negros em cada região, mas introduzir o conceito de 
espaço, percebido por Milton Santos (1978), para além do aspecto físico, no 
que pode oferecer ou recusar às pessoas e, principalmente, enquanto 
reprodutor das relações sociais, resultante de práticas coletivas. 

Dada a construção desse ensaio que, até aqui, visou estabelecer um 
panorama mínimo sobre diferentes dimensões dos termos ‘raça’ e ‘racismo’: 
quanto à divisão do poder, quanto ao epistemicídio e quanto a 
conceitualização dos corpos negros. Isto é, o domínio da branquitude nas 
formas de agir, de representar e de estabelecer identidades. Retomo van Dijk 
(2021), ao identificar a relação dialética entre o racismo e a resistência 
antirracista ao longo da história.  
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No campo da linguagem, o conceito de pretuguês, introduzido por 
Lélia Gonzales, ocorre quando há, na língua portuguesa, “a marca 
linguística de um idioma africano” (GONZALES, 2020, p.90, sendo uma 
“marca da africanização do português falado no Brasil” (GONZALES, 2020, 
p.128). O conceito pode ser desmembrado de duas maneiras 
(CERQUEIRA, 2020): o termo ‘pretuguês’ pode ser utilizado para se referir 
à dimensão linguística do contato entre duas ou mais línguas em que, no 
uso do português, pessoas negras fariam submergir aspectos de línguas 
africanas que foram passados entre as gerações; também pode ser utilizado 
para se referir ao pretuguês como uma comunidade de práticas sociais. O 
segundo caso nos é particularmente caro por evidenciar a possibilidade de 
agência cultural, política e linguística de pessoas negras. Representa um 
processo similar ao que bell hooks (2008) afirma que aconteceu nos E.U.A., 
em que aprender a língua do colonizador foi importante para que os 
escravizados pudessem recuperar poder no contexto de dominação, de 
forma que os “povos negros poderiam encontrar de novo uma maneira de 
fazer comunidades e um sentido para criar solidariedade política necessária 
para resistir” (HOOKS, 2008, p. 859). 

Nesse ensaio, houve a tentativa de salientar a dimensão linguístico-
discursiva do racismo, que atravessa os conceitos de racismo estrutural, o 
institucional e o interpessoal. Assim, a dimensão linguística é fundamental 
aos movimentos antirracistas. Nesse viés, o espaço deixa de ser 
compreendido enquanto o que é oferecido pela branquitude e pode ser 
percebido nas agências e potências transformadoras realizadas por pessoas 
negras, que refletem em significados acionais, representacionais e 
identificacionais diferentes dos impostos pela colonialidade e pela 
escravização. Equívoco seria o processo no qual o conceito de ‘negritude’ 
perderia os traços semânticos ruins e se equipararia ao de ‘branquitude’ 
porque essa concepção parte de um discurso branco e eurocentrado e não 
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abarca a dimensão interseccional do racismo, em que gênero, sexualidade e 
classe também são estruturas de dominação eurocêntricas.  

Tal problema é ilustrado por Megg de Oiveira, travesti negra brasileira 
que questiona: 

 
Por que o Movimento Social de Negras e Negros não me 
abraça? Por que não me ouve quando eu grito? Por que o 
Movimento Social de Negras e Negros continua ignorando de 
forma sistemática a situação de exclusão e violência que incide 
sobre as existências de travestis e mulheres transsexuais 
negras? (OLIVEIRA, 2018, p.168) 

 

Tais questões possuem respostas quanto à explicação do problema, 
mas carecem resposta quanto a atitudes concretas dos movimentos 
antirracistas de incluírem as travestis, as mulheres transexuais e toda a gama 
de possibilidades de gênero e sexualidades negras. Com as travestis negras, 
entretanto, exemplifico, de forma a concluir o ensaio, um movimento de 
resistência negra de pretuguês enquanto comunidade de práticas: o Pajubá. 

O Pajubá é, frequentemente, considerado um dialeto, mas, aqui, 
optaremos por nominá-lo um exemplo do pretuguês. Nele, termos de 
iorubana são utilizados na comunicação. Para além da dimensão 
ecolinguística que permite tais construções, o Pajubá origina nos terreiros 
de candomblé, religiosidade e comunidades negras. Na religião, o iorubá é 
largamente utilizado em cantigas, mas também para designar elementos 
relevantes às práticas religiosas, em que determinados conceitos podem ser 
diferentes dos conceitos que temos em língua portuguesa (sendo os terreiros 
de candomblé exemplos, também do pretuguês). Do uso interno ao terreiro, 

travestis levam elementos dessa linguagem para as ruas, em um jeito de falar 
que as caracteriza, mas também realizando movimentos de sobrevivência dos 
corpos travestis, em que o pajubá é “uma resposta do corpo abjeto ao sistema 
global de cerceamento e subalternização das subjetividades” (LIMA, 2017, 
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p.45). O pajubá, posteriormente, se tornou uma marca linguística 
importante para travestis e LGBTQIA+s negros como um todo, sinal de 
identidade, de comunidade e, fundamentalmente, de resistência. 
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ELA, N’A EMBAIXADA AMERICANA E MARIA, NO 
ÔNIBUS: QUANDO TER OU NÃO TER UM NOME NÃO 
FAZ DIFERENÇA  

 
 

Clélia Gomes dos Santos 

 

 

 

 

Este ensaio é uma análise entre os contos de Chimamanda Ngozi 
Adichie intitulado “A embaixada americana” (2017) e Maria (2016) de 
Conceição Evaristo. A escolha destes textos se justifica na perspectiva em 
que ambos narram a movimentação de duas mulheres negras oriundas de 
universos distintos, que se aproximam tanto nas diferenças, quanto nas 
semelhanças, em especial pela representação feminina, visto que a mulher 
negra é duplamente marcada por opressões de raça e de gênero. 

A primeira narrativa, ambienta-se numa fila da Embaixada dos 
Estados Unidos sob o forte sol de Lagos, em meados dos anos 1990, na 
qual, uma mulher busca asilo político. A simplicidade inicial do conto 
esconde, de certo modo, meandros cada vez mais complexos e sutis em que 
os medos e um passado, não muito distante e bastante difícil, são revelados 
no decorrer da narrativa. O conto A embaixada americana faz parte do livro 
No Seu Pescoço (2009), no qual Chimamanda Adichie aborda as temáticas 
da imigração, das diásporas, desigualdade social e racial e conflitos 
religiosos, familiares, políticos, civis, entre outros.  
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A segunda narrativa, por sua vez, tem como cenário um ônibus, no 
qual se passa a história de uma empregada doméstica, que ao voltar do 
trabalho para casa se depara com assaltantes e se assusta ao reconhecer que 
um deles é o ex-marido, pai de seu filho mais velho. A narrativa mescla 
pensamentos, sentimentos e diálogos entre a personagem e o homem. No 
meio da ação dos bandidos, eles conversam sobre o filho, a vida que 
dividiam no passado e ela demonstra que sente saudade do amor daquele 
ex-companheiro. O conto Maria compõe a coletânea de contos do livro 
Olhos d’Água (2016) no qual, Conceição Evaristo versa a violência em suas 
diversas formas, em especial, manifestada por meio do preconceito racial, 
de gênero e de classes, tão evidentes no dia a dia das cidades.  

Dessa forma, é sobre a história de duas personagens, uma que nem 
sequer tem o seu nome mencionado, apenas tratada como ela e outra, de 
nome comum – Maria – que também denota ‘qualquer uma’ ou ‘pessoa 
qualquer’, ‘aleatória’, e que são, na verdade, mulheres que se revelam 
persistentes nos seus objetivos pelas suas experiências que tratamos aqui 
neste ensaio.  

  

ELA E MARIA 
 

Ela estava na fila diante da embaixada americana, em Lagos, olhando 
fixamente para a frente, quase imóvel, com uma pasta azul cheia de 
documentos enfiada debaixo do braço. (ADICHIE, 2017 p.139). A partir 
do fragmento acima, o qual dá início a narrativa, é possível inferir que este 
também serviu de embasamento para o título do conto, além de apresentar 
um narrador cuja função é apenas contar a história sem participar dela.  O 
pronome pessoal “Ela”, reforça o tipo de narrativa em terceira pessoa. E 
para além disso, ressalta-se ainda que esta referida mulher é também a 
personagem principal do conto, mesmo sem receber um nome próprio no 
decorrer da narrativa.  
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O mesmo acontece com o marido da protagonista, mencionado 
apenas como “marido” ou pela sua profissão, jornalista. Assim os 
personagens de “A embaixada americana” não são nomeados, com exceção 
do filho da protagonista, chamado de Ugonna.  Ela, a mulher e 
protagonista, é descrita apenas como uma jornalista que acabou tendo que 
largar a carreira para cuidar do filho, fruto de uma gravidez arriscada. Seu 

marido escrevia para o jornal “The new Nigéria”, considerado pró-
democracia, o que tornou a vida da família bastante imprecisa em função 
da perseguição cometida pelo governo ditatorial nigeriano nos anos vivia 
nos 90. Para além, têm as pessoas que estão na mesma fila que a 
protagonista bem como, os funcionários da embaixada americana, com 
destaque para a implacável atendente em que o conto se detém. 

A falta de nomes é também a perda de identidade dos sujeitos, visto 
que, a única descrição feita sobre eles, resultando consequentemente na 
construção de uma identidade, é a partir da posição social ocupada por eles. 
Para ela, a figura de uma mãe de um filho morto; para ele, de um jornalista 
fugindo por não poder exercer seu próprio trabalho. Stuart Hall evidencia 
ao refletir sobre as identidades, postula que 

 
A identidade do indivíduo está entrelaçada às identidades 
coletivas e pode ser estabilizada apenas em uma rede cultural 
que, tal como a língua materna, não pode ser apropriada 
como propriedade privada. Consequentemente, o indivíduo 
permanece na qualidade de portador de “direitos à 
participação cultural” (HABERMAS, 1994 apud HALL, 
2003, p. 91).  

 

Stuart Hall argumenta o quanto a sociedade é responsável pela 
construção da identidade do indivíduo. Os contatos com identidades, 
regiões geográficas, linguagens, valores, crenças e tudo que corresponde às 
interações com o novo e com o diverso, desestruturam a ideia etnocêntrica 
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de unidade identitária, conceito que postula, de certa forma, a estabilidade 
no sujeito. Nesse sentido, a identidade das personagens do conto “A 
embaixada Americana” parece definir-se num terreno tenso e conflituoso, 
numa espécie de areia movediça, uma vez que estão imersos em um universo 
cultural heterogêneo.  

Isso quer dizer que a identidade tende a ser desenhada a partir da 
influência de dois mundos culturais antagônicos -a fuga do seu país, a 
Nigéria e os impasses da América, Estados Unidos, realidades em constante 
e contínuo choque cultural. Outra justificativa para a omissão destes nomes, 
é que este casal não representa apenas a eles mesmos, mas a todo um 
conjunto de pessoas que desejam sair da Nigéria e entrar nos Estados 
Unidos em busca de melhores condições de vida após serem vítimas de 
perseguição ou por questionar atos do governo. Isso reforça que o foco da 
narrativa não é nos problemas pessoais de um indivíduo, mas sim, das 
problemáticas que envolvem todos os indivíduos dentro de um contexto 
social, o que deixa claro o quão irrelevante seria a menção destes nomes.  

A falta de nomes próprios associada à valoração dada às personagens 
também está em outras produções literárias, como é o exemplo dos filhos 
de Fabiano e Sinhá Vitória em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e do 
personagem Menino, do filme Abril Despedaçado (2001), dirigido por 
Walter Salles e baseado no romance Prilli i Thyer de Ismail Kadare. Este 
último, mais tarde, recebe o nome de Pacu por um artista circense que se 
estranha com a despersonalização dada ao menino e resolve nomeá-lo. A 
falta de um nome de batismo para os meninos, que também é a falta de 
perspectiva sobre o futuro da criança, comum nos dois textos, aproxima-se 
de um simples denominativo, criado a partir da ideia de que criança não 
trabalha, que é mais ‘uma boca para se alimentar’ e do traço peculiar, no 
caso, a idade e a insignificância que é dada à mesma num meio em que 
somente adultos devem ter voz e razão.  
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Por conseguinte, tanto o tratamento dado à mãe, personagem dos 
romances da trilogia da fuga, quanto aos Meninos de Graciliano Ramos e 
ao Menino do filme mencionado refletem a falta de reconhecimento e de 
visibilidade que essas personagens representam numa sociedade que vê os 
indivíduos como desiguais. Quanto à escrita de Conceição Evaristo, no que 
refere ao conto em que título e protagonista comungam de um nome 
comum,  

 
Maria estava parada há mais de meia hora no ponto do 
ônibus. Estava cansada de esperar. Se a distância fosse menor, 
teria ido a pé. Era preciso ir se acostumando com a 
caminhada. O preço da passagem estava aumentando tanto! 
Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia anterior, no 
domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para 
casa os restos. O osso do pernil e as frutas que tinham 
enfeitado a mesa. Ganhara frutas e uma gorjeta (EVARISTO, 
2016, p. 39). 
 

Como já mencionado, embora suscintamente, neste texto, narra-se a 
história de uma mulher negra chamada Maria, que vive em uma favela, cria 
os filhos sozinha e trabalha como empregada doméstica na casa de uma 
família rica. Ao ir embora do trabalho, embarca em um ônibus que é 
assaltado pelo seu ex-companheiro, pai de seu filho. Os demais passageiros 
ao constatarem que ela foi a única pessoa que não foi assaltada, revoltam-se 
contra ela, ofendendo-a, primeiramente com xingamentos e, por fim, com 
agressões físicas até a sua morte.  

Trata-se de um enredo que relata a violência sofrida por uma mulher 
que enfrenta uma sociedade cuja prática do preconceito racial vem desde a 
colonização do Brasil e a educação se embasa no modelo patriarcal. A 
história evidencia o preconceito e a discriminação existentes contra pessoas 
de classes sociais menos privilegiadas, que culmina na violência sofrida pela 
protagonista. Maria, representa o desprezo e a exclusão tanto direcionados 
ao gênero quanto à raça, retratados na seguinte fala dita com ódio: “Ouviu 
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uma voz: Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois.” 
(EVARISTO, 2015, p. 41, grifo da autora).  

Ao contrário de Chimamanda Adichie, Conceição Evaristo dá um 
nome à sua personagem, um nome costumeiro, Maria. A escolha para esse 
nome parece intencional, uma vez que pode fazer referência a toda e 
qualquer mulher que esteja em condições semelhantes às da protagonista 
deste conto em questão. Maria representa identidades diversas ou, inclusive 
a mulher sem nome na fila da Embaixada Americana. É perceptível a 
construção de um discurso de poder e de superioridade sobre Maria e, 
consequentemente, sobre uma coletividade representada por ela, bem como 
a expressão de estereótipos negativos sobre ela. Para Bhabha (1998), a 
construção/desconstrução da identidade do Outro, de Maria, da identidade 
negra, de forma depreciativa:  

 
A identidade negra é entendida, aqui, como uma construção 
social, histórica, cultural e plural. Implica a construção do 
olhar de um grupo étnico/racial ou de sujeitos que pertencem 
a um mesmo grupo étnico/racial, sobre si mesmos, a partir da 
relação com o outro. Construir uma identidade negra positiva 
em uma sociedade que, historicamente, ensina aos negros, 
desde muito cedo, que para ser aceito é preciso negar-se a si 
mesmo é um desafio enfrentado pelos negros e pelas negras 
brasileiros(as) (GOMES, 2005, p. 43).  

  
O referido nome, ressaltado tanto para intitular o conto quanto para 

nomear a protagonista, denomina uma pessoa comum representando as 
diversas mulheres que sofrem algum tipo de violência. Evaristo, traz a 
realidade para a ficção de maneira muito realista. A forma pela qual a 
personagem é descrita e como é tratada, visibiliza essa afirmativa, como 
podemos verificar no fragmento: “Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha 
sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos” (EVARISTO, 2016, p. 42).  
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O conto expõe toda a violência sofrida pela protagonista, ela 
insultada e agredida até a morte, porque conhecia o homem que cometeu 
o assalto dentro do ônibus, meio de transporte que utilizava todos os dias 
após o trabalho durante a volta para casa. Para além, o fato de ser mulher 
agravou-se ainda mais a situação, como se verifica no trecho: “A primeira 
voz que acordou a coragem de todos, tornou-se um grito: Aquela puta, 
aquela negra safada estava com os ladrões! O dono levantou e se 
encaminhou em direção à Maria” (EVARISTO, 2016, p. 42).  

Conceição Evaristo e Chimamanda Adichie, de maneira sutil e 
‘certeira’ trazem uma carga representativa ao nomear ou não seus 
personagens. Maria, de origem hebraica Myriam, cujos significados são: 
soberana e forte, corresponde à forma latina atribuída à mãe de Jesus, que 
se tornou popular com a propagação do Cristianismo e é muito empregado 
para nomear mulheres muitas vezes “indefinidas”. Assim, Conceição 
Evaristo dá nome a muitas mulheres, sobretudo as “Maria”, ao propor uma 
protagonista negra, representada como uma figura materna: “Maria queria 
tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abraço, um beijo, um 
carinho” (EVARISTO, 2015, p.42).  

Adichie, em “A embaixada Americana” propõe um casal que, não 
representa apenas a eles mesmos, mas a todo um conjunto de pessoas que 
sonham sair da Nigéria e entrar nos Estados Unidos em busca de melhores 
condições de vida após serem vítimas de perseguição ou por questionar atos 
do governo. O foco da narrativa não é nos problemas pessoais de um 
indivíduo, mas sim das problemáticas que envolvem todos os indivíduos 
dentro de um contexto social. Percepção reforçada ao observar que a 
mulher “era a quadragésima oitava pessoa numa fila de cerca de duzentas...” 
(ADICHIE, 2017. p.139), ou seja, ela foi escolhida para exemplificar a 
situação passada por dezenas de pessoas, que assim como ela, almejavam 
migrar para os Estados Unidos da América, pelos mais diversos motivos. O 
dela, especificamente, era a busca de um asilo político, por sentir-se 
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ameaçada pelas autoridades de seu país, visto que seu marido, após publicar 
críticas e denúncias ao governo, começa a ser perseguido por aqueles a 
quem criticou, resultando em uma fuga e entrada ilegal em Nova York.  

A leitura desses textos nos leva a pensar sobre os sujeitos vivendo 
dentro de um contexto hostil de dominação, e que são forçados a 
desenvolver estratégias próprias de resistência ao contexto ‘colonizado’ em 
que continuam a viver. Vítimas de práticas de extrema violência, racismo e 
opressão essas personagens encaram as condições a si impostas como algo 
natural e positivo, haja vista a ideia de raça foi imposta para legitimar tais 
práticas, às quais persistem até a contemporaneidade. Recorrendo a 
(MIGNOLO, 2017) a diferença colonial foi fincada e compreendida a partir 
do conceito de “cor”, aspecto fundamental no processo de racialização. Aos 
colonizados e de cor, sobrou a exploração e subserviência por serem 
considerados inferiores em relação aos colonizadores.  
 

UM POUCO DE REFLEXÃO SOBRE ELAS ’ 

 
Ler Conceição e Adichie, seja nos contos aqui em análise ou nas 

coletâneas às quais eles fazem parte, é permitir-se, embora tardiamente, a 
ouvir a história a partir do olhar do subalternizado em oposição às vozes 
privilegiadas que produzem uma história hegemônica e universal e que vem 
ao longo dos tempos sendo reproduzida pela produção canonizada.  Uma 
leitura que ultrapassa o lirismo e atravessa o leitor pelo compromisso 
reparador, ético político em elaborar um conhecimento contra hegemônico 
(Grosfoguel, 2009). 

As coletâneas: No seu pescoço e Olhos D´Água, bem como as demais 
obras das escritoras, não fazem parte do cânone literário e fogem deste em 
todos os aspectos, já que não estão entre as obras mais importantes da 
literatura, não foram escritas por homens brancos, heterossexuais e 
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europeus ou seguido os modos eurocentralizados de escrever. Na verdade, o 
não ser desse “cânone” é medido e legitimado pela não pertença aos grupos 
privilegiados e não pela qualidade obras produzidas, mas por não fazerem 
parte dos grupos privilegiados. Essa desvalorização intelectual é herança da 
colonialidade (Carvalho, (2018). 

Tanto Chimamanda quanto Conceição, ao criar suas próprias 
histórias, construindo personagens e eu-líricos plurais rompem com 
estereótipos comumente representados na literatura, e permite ao leitor, 
consequentemente, o acesso as diversas identidades, em especial das 
femininas, uma vez que essa pode variar com as vivências, locais e 
subjetividades de cada uma. Essas autoras estão, de acordo com Spivak 
(2010), falando pelos subalternos e grupos marginalizados. E nós leitores, 
ao ouvir as vozes de Chimamanda e Conceição por meio de suas 
personagens, damos espaço para que as mulheres negras falem de suas 
experiências, problemas e dificuldades, assumindo, assim, seu local de fala 
e, consequentemente, de sujeito no mundo. 

Na obra Olhos d’Água, Conceição apresenta um universo de enredos 
protagonizados por mulheres que se encontram em situações de 
subalternidade e dependência, principalmente, em um ambiente cuja 
dominação masculina é muito forte. Além disso, os contos presentes na obra 
levam a uma “[...] necessidade de reatar o elo com a ancestralidade, a 
hereditariedade e a busca pela identidade, representadas pela imagem dos 
olhos” (PONCE; GODOY, 2014, p. 163). 

Chimamanda e Evaristo nos oferece, por meio de seus contos, na 
maioria das vezes protagonizados por mulheres negras, pobres, imigrantes, 
violentadas e marginalizadas, reflexões sobre colonialismo, gênero, raça e 
esses sujeitos expõem ainda outros problemas e tipos de representações 
principalmente no que se trata das situações e condições de vulnerabilidade. 
Tanto na escrita de Chimamanda quanto na escrita de Conceição está 
presente a pluralidade de África e Brasil, consecutivamente. Indo de 
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encontro à tradição, na qual as personagens femininas construídas pelos 
autores são sempre representadas como belas, inocente, delicadas, 
‘civilizadas’, prendadas ou como aquela sedutora, persuasiva, que manipula, 
que domina e iludi. Esses estereótipos se agravam ainda mais quando 
percebemos a representação das mulheres negras nas obras, expostas a 
diferentes tipos de violência, principalmente as sexuais.   

As cenas postas a seguir ilustram esse pensamento:  
 
Ela sentou no sofá, no lugar que seu marido sempre ocupava 
para assistir ao noticiário na NTA, e puxou-a, obrigando-a a se 
sentar desajeitadamente em seu colo. Sua arma lhe cutucou a 
cintura. Mulher gostosa, por que se casou com um 
encrenqueiro? Ela sentiu sua rigidez repugnante, o cheiro de 
fermentação em seu hálito.  
[...]  
Ela saltou com dificuldade e levantou do sofá, e o homem de 
camisa com capuz, ainda sentado, deu-lhe um tapa no traseiro 
(ADICHIE, 2017 p.143). 
 
Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões! O 
dono da voz levantou e se encaminhou em direção à Maria. 
A mulher teve medo e raiva. Que merda! Não conhecia 
assaltante algum. Não devia satisfação a ninguém. Olha só, a 
negra ainda é atrevida, disse o homem lascando um tapa no 
rosto da mulher. Alguém gritou: Lincha! Lincha! Lincha! 
(EVARISTO, 2016, p. 42). 

 

Os textos das duas autoras nos fazem refletir as questões de gênero, o racimo 
estrutural, o machismo, as desigualdades de classe. Recorrendo a Akotirene, 
podemos analisar esses problemas sob a ótica da interseccionalidade, já que:  

 
O termo demarca o paradigma teórico e metodológico da 
tradição feminista negra, promovendo intervenções políticas 
e letramentos jurídicos sobre quais condições estruturais o 
racismo, sexismo e violências correlatas se sobrepõem, 
discriminam e criam encargos singulares às mulheres negras 
(AKOTIRENE, 2019, p.35). 
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Para além, as narrativas dessas escritoras, em especial os contos 

analisados nesse ensaio “A embaixada americana” e “Maria” traçam, por 
meio de novas representações, a diversidade das autoras em criar tipos que 
fogem dos estereótipos que, normalmente, são vinculados às mulheres 
negras. Ao investir na subjetividade de suas personagens, que incorporam 
os mais diferentes meios de “superioridade”, Evaristo e Adichie marcam as 
escritas com sentimentos e intensidades específicos, principalmente ao 
desejo de (auto)pertencimento – seja ao espaço, às suas trajetórias, aos seus 
anseios e ao que a comunidade à sua volta estabelece, embora sejam escritas 
de lugares geograficamente diferentes.  

Para Regina Dalcastagnè (2014), a literatura é um bom caminho para 
enxergar as situações que tornam essas mulheres-personagens “invisíveis”, 
contribuindo, assim, para a discussão, mesmo que indireta, levantadas por 
Conceição Evaristo em Olhos D´Água e Chimamanda Adichie em No seu 
pescoço. A professora ressalva a importância de novas inserções, de novas 
vozes e representações no campo literário acrescenta novos meios de 
originalidade à literatura que, cada vez mais, abre espaço para as discussões 
que envolvem a produção afro-brasileira. Para ela “[...] entender as mulheres 
negras e pobres como parte fundamental desse processo é um passo 
importante para a democratização de nossa vida cultural e de nossa vida 
urbana” (DALCASTAGNÈ, 2014, p. 299). 

Assim sendo, a nossa proposta nesse ensaio foi identificar nos  contos  
como  as situações  enfrentadas  pelas protagonistas são constituídas ou 
agravadas pelo fato de serem mulheres e negras, quais são os sistemas de 
opressão que fazem parte da vida dessas mulheres, como eles fazem parte de 
uma estrutura “aceita”  e naturaliza as diferentes formas de violência: raça, 
classe, gênero, problemas identitários entre outros e  principalmente, 
observar reação dessas personagens a partir dessas opressões. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

Apesar dos textos de Chimamanda Adichie e Conceição Evaristo 
trazerem em perspectivas diferentes a temática dos deslocamentos forçados, 
o primeiro o deslocamento de uma país para outro e segundo, apenas do 
trabalho para casa, nessas duas narrativas, percebe-se os percalços, 
dissabores e enfretamentos que os sujeitos deslocados passam, embora com 
peculiaridades. O conto de Adichie, “A embaixada Americana” evidencia 
um deslocamento forçado (uma das primeiras definições da palavra 
“diáspora”). Destacamos que, neste conto, a autora não trabalha com a 
hipótese de deslocamento enquanto condição de escravidão, mas resultado 
de perseguição política, e/ou, até mesmo, uma essa dispersão espontânea 
em busca de melhores condições de vida.  

No conto “Maria”, Evaristo apresenta a história da empregada 
doméstica, uma transeunte, nada mais é do que um paralelo da sociedade 
atual, que marginaliza e julga as pessoas que não se encaixam nos padrões 
por esta estabelecidos. Buscou-se aqui, enfatizar o elemento nome das 
personagens, uma vez que este ensaio não daria conta de explorar a temática 
mobilidade, em especial, diáspora, devido à complexidade e profundidade 
que suscitam.  Tanto ela, a mulher do “A embaixada Americana”, quanto 
“Maria” demonstram personalidades fortes e maternas que, em momento 
algum deixam de pensar nos filhos. A primeira, respeita e preserva a 
memória do filho, ao não fazer uso deste para facilitar a aquisição do tão 
desejado visto americano. A segunda, agarra-se na sacola de frutas para levar 
para os filhos, pois eles nunca haviam comido melão. Cada uma ao seu 
modo e condição, cada uma com a sua ‘coisa que sufoca o pescoço’. Chama 
a atenção ainda, para os títulos das coletâneas, por ambas serem 
representadas por partes do corpo: No seu pescoço e Olhos D’Água.   
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DECOLONIALIDADE NA AMAZÔNIA ACREANA 
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INTRODUÇÃO 
 
O Acre é a terra dos barrancos. A Amazônia foi dominada e 

colonizada em suas margens, na beira do barranco, a cada subida e descida 
para os rios amarelos, vermelhos, coloridos de barro e sangue. Uma 
expressão muito comum no Acre é que quando as coisas não vão bem e a 
tendência é a piorar, eis que surge o dito “agora é só barranco abaixo”. Essa 
expressão é importante quando se trata de falar sobre decolonialidade e 
perspectivas na Amazônia, porque inúmeros desafios surgem para se impor 
e contrapor a uma perspectiva decolonial diante das narrativas de um 
pensamento que concebe a língua e as linguagens dentro de caixinhas do 
padrão hegemônico do pensamento europeu que enquadra tudo em um 
pensamento único, ou poderia dizer, em um pensamento de sistema. 

O desafio que surge e ressurge é como se luta e derruba esse muro da 
hegemonia dominante? Como criar as fissuras? Como inovar e recriar a 
própria linguagem dentro de uma perspectiva de saber e ser decolonial? E 
como fazer as conexões com a luta contra uma colonialidade de poder? 

Penso que o pensamento do tremor, um conceito de Glissant (2014) 
pode oferecer alternativas para lutar contra as imposições, tendo a literatura 
como um lugar também de pensar o nosso tempo e tecer as narrativas de 
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uma perspectiva do corpo, de nossos rastros resíduos que se mesclaram a 
nossa realidade. 

Esse ensaio surge de uma necessidade de refletir sobre o atual contexto 
contemporâneo em que se discute a questão decolonial e constroem-se 
novas interações, pensamentos e ideias. A proposta é pensar a questão 
epistemológica de novos lugares que não fiquem centrados em uma ideia de 
pensar e formular a realidade de maneira eurocêntrica, padrão da ciência 
moderna positivista, estruturalista, estruturante e estruturada.  

A ideia é olhar para esses conceitos de outros lugares, outros pontos 
de vistas que nem sempre serão convergentes, muitas vezes trarão em seus 
colos, o incômodo daquilo que não gostamos de ver, sentir ou ouvir. 
Calamos. Tem uma frase magnífica de Glissant (2014) em que ele diz que é 
como se existisse no mundo três tipos de pessoas: os que decidem, os que 
sofrem, os que olham e esquecem. É por isso que de um lugar, de um 
determinado ponto do tempo e espaço, faço um pequeno resgate, uma 
memória daqueles que não estão aqui para contar do passado, e criar desse 
ponto, pontes para que outros possam atravessar e falar, narrar, contar, 
revelar. Uma ponte para que se ergam mais vozes. 

A princípio, coloco o que penso sobre o termo decolonial partindo de 
Maldonado- Torres (2020), que usa o termo alinhado ao conceito de 
libertação oposto a questão da colonização, refletindo criticamente que a 
questão colonial persiste e insiste mesmo após o fim da colonização formal 
e da conquista da independência econômica e política. Assim, a 
decolonialidade é uma luta viva que emerge no cenário contemporâneo para 
mostrar formas de experenciar o tempo, espaço e outras questões básicas de 
subjetividade e sociabilidade humana. 

Para Maldonado-Torres, a teoria decolonial reflete sobre nosso senso 
comum e sobre pressuposições científicas relacionadas ao tempo, espaço, 
conhecimento e subjetividade de maneira que permite uma reflexão dos 
modos e vivências pelos quais sujeitos colonizados experienciam a 
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colonização, ao mesmo tempo que aponta para ferramentas conceituais 
anticoloniais. Logo, há uma maneira de se contrapor criticamente as teorias 
da modernidade que servem como estruturas epistemológicas das ciências 
sociais e humanidades da Europa. 

 
COLONIZAÇÃO NA AMAZÔNIA: OS RELATOS DAS VIAGENS DE 
HARDENBURG 

 
Em primeiro lugar, é preciso desmistificar o que foi a colonização da 

Amazônia. Muito longe de ser aqueles contos e narrativas dos antigos padres 
cronistas que do seu ponto de vista, apenas relataram a realidade através de 
um viés utilitarista, e por vezes inebriado pelas próprias fantasias de paraíso 
e inferno, além de viagens fantásticas ao mundo mítico grego para 
interpretar a realidade nos matizes europeus. A colonização significou 
etnocídio, escravidão, violência de gênero, exploração mercadológica do 
látex para o enriquecimento das empresas do capital, seja o caso das casas 

aviadoras no Brasil ou da Peruvian Amazon Company no Peru. 
No relato de viagem de Walter Hardenburg (2016), é possível 

constatar o testemunho do que foi a exploração da borracha, a escravidão 

indígena e o etnocídio de várias etnias indígenas pela Peruvian Amazon 

Company no Peru. Conforme Hardenburg (2019) as condições de escravidão 
dos índios eram desumanas. Ele assistia os índios carregando e 
descarregando as embarcações que atracavam no porto. Eram 50 a 60 
indígenas, infelizes, fracos, debilitados e cheios de cicatrizes, muitos deles 
mal conseguiam andar. Passavam muita fome, pois comida era apenas uma 
lata de sardinha com farinha ao meio-dia para um punhado de quatro 
indígenas segurar por um dia inteiro. 

A situação dos indígenas não era muito diferente de um campo de 
concentração. Era lamentável vê-los doentes e moribundos.  
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Esses pobres coitados, sem remédios, sem comida, eram 
expostos aos raios inclementes do sol, às chuvas frias e ao 
orvalho do amanhecer até que a morte os libertassem de seus 
sofrimentos. Em seguida, seus companheiros carregavam seus 
cadáveres frios – muitos deles em estado de putrefação – 
jogavam no rio; e as águas amarelas e turvas do rio Caraparaná 
se fechavam silenciosamente sobre eles. (HARDENBURG, 
2019, p. 123) 

 
A situação das mulheres indígenas era muito pior. Em Maldnonado-

Torres (2020) pode-se constatar os efeitos imediatos da 
modernidade/colonialidade que incluem a naturalização do extermínio, 
expropriação, dominação, exploração, morte prematura e condições que são 
piores que a morte, tais como a tortura e o estupro. Nas aldeias, quando um 

desses agentes da Peruvian Amazon Company via uma garota indígena e a 
desejava, a pegava a força e seu pai ou marido não se atreviam a protestar, 
pois seria torturado ou assassinado. Algumas indígenas se tornavam 
concubinas involuntárias. Hardenburg (2019) falava de um grupo de treze 
jovens que tinham entre 9 para 16 anos de idade. Os agentes da companhia 
violavam essas crianças sem o menor escrúpulo e quando se cansavam delas, 
matavam ou as açoitavam e as mandavam de volta para suas aldeias. 

Pensando a realidade do Peru que tinha um sistema escravistas de 
indígenas caucheiros, com suas especificidades, não era tão diferente do que 
foi a colonização na Amazônia acreana nos sistemas de seringais, o momento 
que os nordestinos aportaram no Acre para extração do látex nesse 
movimento de ocupar um território, enganados pelo mito do ouro negro, 
aportavam na floresta com sonhos de riquezas e eram escravizados pelo 
sistema do seringal. 

Além disso, essa relação não foi despida de conflitos. A floresta não 
era desabitada, havia vários povos indígenas. Aliás, o método de extração da 
borracha era um costume indígena descoberto pelos viajantes que chegaram 
na Amazônia. Para se familiarizar com todo o processo. “Os portugueses 
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aprenderam com os índios o manuseio da borracha. No século XVIII já se 
tinha uma produção de artefatos de borracha na região do Pará”. (SOUZA, 
2002, p.76) 

Na primeira chegada de nordestinos no Acre, algo a ressaltar é que 
eles chegavam sem família. Conforme pesquisa de Esteves (2010), uma 
característica do seringal era a ausência de mulheres. Optavam por homens 
solteiros e sem família. Havia uma proibição da vinda das famílias. Para 
compensar a ausência de mulheres havia a prática de sexo com animais, caça 
as mulheres indígenas, crimes violentos na disputa entre as poucas mulheres 
existentes e incesto. 

Havia um processo para a transformação do nordestino em 
seringueiro, ou do brabo para manso, e esse processo estava relacionado a 
extração do látex. Havia um rito de submissão do nordestino recém-
chegado, passavam por um rebaixamento moral, as decisões sobre onde 
morar, o que comer e as condições de trabalho eram definidas pelo patrão, 
auxiliado pelo capataz. Comida e suprimentos só poderiam ser adquiridos 
via barracão, o que aumentavam ainda mais a dívida. 

O primeiro contato com o seringal ocorria nos barrancos do rio, 
próximo à sede do barracão. Lá conheciam os seringueiros que já estavam 
“adaptados”, eram recebidos com chacotas e apelidos por suposta 
semelhança a algum animal, tratava-se de um rebaixamento dos recém-
chegados aos mais antigos. 

A distribuição da mão-de-obra ocorria conforme a distribuição de 
seringueiras e as regras sociais do seringal, portanto, um brabo se associava 
a um manso em cada colocação. O manso era o modelo ao qual o brabo 
deveria se espelhar. Ao manso cabia o direito de pedir os alimentos e 
instrumentos necessários: paneiros, rifle, farinha entre outros. O brabo 
recebia o mínimo necessário, pois o patrão não sabia se ele ia se adaptar ao 
sistema do seringal e o mais importante a capacidade do seringueiro de 
aprender o processo de corte e extração da borracha. 
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Os riscos da intensiva jornada, das febres e perigos da floresta não 
eram preocupação central do patrão. O importante era o processo do corte. 
Se o seringueiro fizesse cortes muito fundos na seringueira que deixassem 
cicatrizes em forma de nó, danificando ou causando a morte da árvore era 
severamente punido, pois trazia prejuízos ao patrão e diminuía a produção 
de leite daquela árvore. Esses e outros relatos podem ser encontrados na 
pesquisa de Esteves sobre o sistema do seringal e a trajetória do seringueiro 
de “Manso” a guardião da floresta. 

 
À MARGEM DA HISTÓRIA – CONSIDERAÇÕES DE EUCLIDES E 
A INVENÇÃO DA AMAZÔNIA 

 
Os reflexos disso na literatura são importantes porque a literatura da 

Amazônia também influencia esse olhar de pesquisador sobre o que está 
sendo vivenciado e construído como história. Há elementos da história 
Amazônica que parte muito mais de uma invenção de Amazônia do que 
propriamente de dados históricos. Não podemos esquecer que a literatura 
cumpre uma função, de acordo com Glissant (2013) é inventar um povo 
que falta. E podemos entrar nesses elementos mitologizados, cheios de 
símbolos e imagens de uma Amazônia idealizada, de um universo em 
gestação que lembrava a Euclides da Cunha (1986) muito mais o Gênesis, 
“...e vi a gestação de um mundo...” (p.4), pois visto e associado por alguém 
de fora, a história da Amazônia por um bom tempo vai ser isso, a leitura e 
as vozes de pesquisadores, cronistas, colonizadores, sempre alguém de fora 
e com um olhar eurocêntrico para as imagens e simbolismos das terras 
amazônicas.  

Ao mesmo tempo que a Amazônia era gestação de um mundo, o seu 
povo é um povo sem história. “... o homem, ali, é ainda um intruso 
impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido” (CUNHA, 1986, 
p.25-26), o homem era um intruso da floresta, e percebe-se uma narrativa 
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de uma história que começa com a colonização, como se não houvesse vários 
povos ali antes da chegada do português, antes da descoberta da borracha.  

Além disso, os desbravadores só descobriram a borracha graças aos 
indígenas que brincavam com as bolas de borracha e ensinaram o processo 
da extração do látex4. Há uma história que não é contada, que foi silenciada, 
mas que existia antes de Euclides aportar em seu barco para fazer os registros 
de seus ensaios. 

 
MÚSICA E POESIA – ZUMBI E CHICO – LOS PORONGAS 

 
Ao pensar a questão decolonial e presentificar nossa realidade por 

vezes apagada, principalmente pela nossa memória e falta de história, e 
porque é escolhido por e apesar de nós o que devemos saber sobre nossa 
história, surgiu a necessidade de falar como a comunidade através de seus 
diversos grupos vão criando estratégias de luta contra esse pensamento de 
sistema que envolve a questão da colonialidade do ser, do saber e poder. E 
nada melhor do que expressar isso através da arte, pela música e poesia. 

Glissant (2013) diz que a imagem é o instrumento do poeta. Mas a 
imagem que o poeta cria ultrapassa as regras. Ela, a imagem, se amplia e foge 
a lógica, sem freios porque o poema não nos espera.  

A poesia é um instrumento poderoso de quebra de padrões, traz a 
imagem forte dos símbolos, misturando lutas, crioulizando5 símbolos de 
lutas e movimentos contra o pensamento de sistema, mostrando que grupos 

 

4 Em SOUZA, Carlos Alberto Alves de. História do Acre – Novos temas, nova abordagem. 
Rio Branco: edição independente, 2002. 
5 Crioulização é um conceito de Glissant que envolve elementos heterogêneos colocados 
em relação que se intervalorizam, não há degradação ou diminuição do ser nesse contato e 
nessa mistura tanto interna quanto externa. A crioulização é imprevisível. Ver em 
GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Tradução Enilce 
Albergaria. Juíz de Fora: editora UFJF, 2005. 
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dentro de suas subjetividades criam e recriam suas lutas no espaço-tempo. 
“Seus quilombos seus empates, suas guerras de mascates”. 

Essa poesia decolonial é uma poesia do corpo, das emoções, dos 
sentimentos, da raiva e do amor, emoções importantes para lutar contra o 
que está posto. É uma poesia do ritmo e ritmo da poesia. 

O ritmo também define as mesclas de identidade de um povo. Por 
isso, trouxe um reggae acreano para pensar a questão decolonial. 

O reggae tem suas origens híbridas como diria Gilroy (2001) é um 
ritmo com suas origens negras e que foi se destacando na cultura popular. 
O reggae contém dentro de seu ritmo os componentes de uma diáspora 
fragmentária que se opõe simbolicamente ao mito de uma essência racial, a 
mescla de componentes que unem os diversos e aponta para o sendo que 
margeia as estruturas. 

Pensando o ritmo do reggae e a música de uma banda acreana, Los 
porongas, é possível pensar a decolonialidade possibilitando o encontro 
daqueles que não puderam ser ouvidos, o silêncio gritou do vazio e virou 
música e ritmo. Em uma mesma letra une dois grandes gigantes das lutas e 
emancipações do povo negro e do povo da floresta: Zumbi e Chico, 
Palmares e Xapuri. Em uma história poética da luta em que se traduz os 
instrumentos de lutas de dois povos: os quilombos e os empates, unindo a 
luta do povo negro que lutava por libertação através das fugas para os 
quilombos e a luta do povo seringueiro na floresta para preservar o seu lar, 
a sua forma de subsistência, através dos empates, em um ritmo de música 
bem peculiar que já remete a protesto, o reggae. Um protesto do corpo, da 
ginga do ritmo. 

 
SÍMBOLOS DE LUTA – RELUZ A FOICE QUE O LHÉ TE DEU 

 
É interessante que em uma letra de música reúna os símbolos de uma 

luta contra o sistema com os símbolos que caracterizaram historicamente os 
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povos enquanto etnias e raças, enquanto campesinos da floresta e enquanto 
trabalhadores do mundo: “Reluz na foice cortante que o Lhé te deu”. A 
foice é o símbolo do comunismo que por muito tempo representou o sonho 
e a luta para acabar com o sistema capitalista, pois o capitalismo é o 
representante de todos os males sociais e econômicos. Não deixou de ser, 
contudo o que se perdeu de perspectiva é acreditar que se trata de 
simplesmente alterar a estrutura econômica de um sistema sem pensar as 
questões ideológicas, os discursos que enraízam crenças que perpetuam o 
pensamento hegemônico.  

De acordo com Grosfoguel (2019) o racismo é um princípio 
organizador ou uma lógica estruturante de todas as configurações sociais e 
relações de dominação da modernidade. 

A foice como símbolo foi se presentificar na luta dos povos da floresta 
um tempo depois, quando os seringueiros que ficaram nos seringais falidos 
começaram a ser expulsos pelos fazendeiros e não tinham para onde ir, e 
muitos só sabiam fazer uma única coisa da vida, cortar a seringa. A foice do 
seringueiro é sua cabrita e sua luta é impedir que o fazendeiro derrube a 
seringueira, a floresta. Sem floresta o seringueiro fica sem sus referências, 
seu modo de vida, sua subsistência, suas formas de ser e existir precisam da 
mata, da seringueira, da castanheira. 

 
 
SIMBOLISMOS DA FLORESTA E LITERATURA  

 
A foice não perdeu e nunca perderá sua importância simbólica de 

luta. Como diz a música, “Reluz a foice cortante que o Lhé te deu/Toda a 
fúria do titã seringueiro”. A foice é um instrumento de trabalho e torna-se 
um instrumento de luta, na música adquire o sentido metafórico, pois as 
ferramentas do seringueiro é uma tigela e uma cabrita. Símbolos de outro 
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tipo de instrumento, o de coleta, a tigela representa aqui o próprio 
recipiente feminino.  

É interessante que o trabalho do seringueiro esteve sempre associado 
figurativamente a uma interação com símbolos do feminino, a seringueira 
como a mãe que produz o leite como alimento. Essa relação em que o 
seringueiro precisa sangrar a seringueira com cortes rasos para não 
comprometer a árvore lembra também que o processo de colonização da 
Amazônia acreana que principia com a chegada dos nordestinos, é um 
processo violento e solitário, eles vinham sem mulheres. O patrão queria 
que o trabalho fosse exclusivo para borracha, o seringueiro não podia ter 
esposa, criar animais ou fazer roçado. 

Em Terra Caída, de José Potyguara (1998), encontramos logo nos 
primeiros capítulos da narrativa que mulher naquele tempo era fruta rara e 
cobiçada nos seringais. Dentro da própria história conta-se que os 
agenciadores buscavam sempre homens solteiros, pois não queriam pagar 
duas passagens. Seria desperdício. Ocorria que as vezes o marido partia 
sozinho e deixava a esposa no Nordeste para não perder a grande 
oportunidade de riqueza fácil. Quando ocorria de um seringueiro ter esposa, 
se ele não quitasse o débito com o seringalista, o patrão tomava sua esposa 
e a vendia para outro seringueiro. Isso era uma prática comum e o conto de 

Maibi de Alberto Rangel, fala exatamente sobre isso. 
Sem mulheres a relação do seringueiro era com o seu trabalho, sangrar 

a árvore que produz o leite. Esse simbolismo da seringueira é perceptível no 

conto de Maibi quando a cabocla é encontrada morta amarrada ao pé de 
uma seringueira enquanto seu sangue se misturava ao leite da seringueira 
nas tigelas. O conto fortalece essa imagem de um feminino sacrificado que 
pode ser tanto uma mulher no sentido concreto pelo que ela representava 
nos seringais, por ser rara, e produto, mercadoria que o seringalista recolhia 
e dava a quem aprouvesse quanto a própria seringueira que representava o 
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alimento, a riqueza, o sonho de fortuna fácil vendido e alardeado para os 
nordestinos que chegavam no Acre, enganados. 

 
O TITÃ SERINGUEIRO 

 
Infelizmente nossa história transcorreu assim: Toda fúria do titã 

seringueiro/nosso bangue-bangue tupiniquim/ No batuque surreal do 
terreiro/ nosso povo não precisa estopim. Nesse trecho da música 
percebemos a luta dos seringueiros, com toda fúria em defesa da floresta, 
utilizando a metáfora do titã. Podemos pensar que o titã está representando 
justamente esse princípio de estar nas margens e unir-se com fúria para lutar 
pela floresta. Os titãs, na Grécia, não eram bem-vistos. Tudo que se rebela, 
tudo se contrapõe ao que está posto, seja se contrapor ao sistema, ao modo 
de considerar como as coisas devem ser é imediatamente denominado, 
nomeado como algo rebelde, selvagem como os titãs que lutaram contra os 
olímpicos. A decolonialidade, o movimento seringueiro, os quilombos estão 
nesse lugar titânico de lutar contra olímpicos, os deuses gregos seriam a 
metáfora do pensamento europeu, supervalorizado, ocupando o Olimpo, os 
céus, as alturas, e o titãs colocados nas margens como os rebeldes, aqueles 
que lutam e se contrapõe e que vistos de fora são colocados no lugar do 
vilão, antagonista. Esse olhar não é muito diferente para o movimento 
seringueiro que foi colocado as margens pelas pessoas do Acre pelo discurso 
dominante do fazendeiro como um homem trabalhador e os seringueiros 
como um pessoal preguiçoso que só lida com o corte de seringa. Julgados 
pelo próprio desconhecimento das pessoas do que é a vida no seringal, os 
costumes, os horários para extração de seringa, roçado, abertura de 
varadouros entre outros. Chico Mendes também foi julgado e tem sua 
memória manchada pelos fazendeiros, criadores de gado ou pessoal do 
agronegócio. A melhor forma de esvaziar o significado de sua luta é sujando 
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a imagem de suas lideranças, é colocá-las ou no esquecimento ou difamando-
as. 

 
ÚLTIMAS PALAVRAS 

 
Encerro considerando que a poesia e a música como formas de arte, 

são os caminhos para manter a memória viva. Bell Hooks utilizou a poesia 
como uma arma, como um instrumento de luta, porque as palavras, elas 
também atacam, argumentam, protestam. Lutar na vida não precisa ser 
árido, pode ter beleza no caminho, pode ter música e dança. As vezes lutar 
é mostrar novos caminhos, é existir através da manifestação autêntica das 
emoções, da alegria do corpo, do desespero e da dor. Muitas vezes, a luta é 
contra o esquecimento porque esquecimento é silêncio, é morte. Escrever é 
um ato de rebeldia, algo que devemos aprender com Audre Lorde, Bell 
Hooks e tantas outras que utilizaram as palavras, a escrita e a poesia como 
atos de resistência e alternativas aos padrões postos e impostos. 
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REFLEXÕES SOBRE O MACHISMO NA CONSTRUÇÃO 
DE UM CÂNONE LITERÁRIO NACIONAL E O 
RESGATE DA ESCRITA FEMININA DO SÉCULO XIX: A 
LITERATURA DE MARIA FIRMINA DOS REIS E JÚLIA 
LOPES DE ALMEIDA 

 

Marina Araújo Rodrigues 
 

 

INTRODUÇÃO 

A literatura é parte fundamental da história e cultura de um povo. Por 
esse motivo, me deparar majoritariamente com obras literárias escritas por 
homens brancos desde os tempos de escola me gerava incômodo. Primeiro 
porque me levava a associar a capacidade artística literária ao gênero 
masculino, já que aparentemente, sobre o campo de visão que me era 
apresentado, somente homens dispunham dessa habilidade. Segundo 
porque criava em mim uma dificuldade de me enxergar no campo da 
literatura, o qual sempre foi um lugar que me despertou interesse, mas, ao 
mesmo tempo, me trazia um receio, já que não me via inserida ou 
representada ali. Com isso, alguns questionamentos foram surgindo: será 
que as mulheres só começaram a escrever a partir do século XIX? Pois só 
nesse momento da história comecei a ouvir alguns nomes femininos, como 
Clarice Lispector e Cecília Meireles. Antes disso, a escrita era trabalho 
exclusivo dos homens? Ou as mulheres escreviam sim - o que já sabemos -, 
mas o que escreviam não era valorizado como literatura e, portanto, não 
merecia o reconhecimento canônico?  
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Essa reflexão despertou em mim a vontade de estudar sobre a escrita 
feminina no Brasil e o silenciamento desta do cânone nacional e, por um 
breve momento, Virginia Woolf respondeu algumas de minhas inquietudes. 
Quando Woolf discute a necessidade das mulheres de “um teto do seu” para 
seguirem a carreira de escritoras, sua crítica recai sobre a falta da 
emancipação feminina, já que, dentro da estrutura social, a mulher é tida 
como mãe, esposa e dona de casa, o que a impossibilita de seguir uma 
carreira profissional fora desse âmbito. Nesse sentido, a autora propõe uma 
hipótese: Se Shakespeare tivesse tido uma irmã tão talentosa quanto ele, 
ambos teriam as mesmas oportunidades de desenvolverem seus talentos?  

Dessa forma, é possível questionar como os papéis sociais de cada 
gênero interferem no desenvolvimento das habilidades particulares, 
assumindo-se, nesse viés, uma perspectiva feminista sobre o problema. No 
entanto, essa perspectiva da autora sobre a necessidade da mulher de “um 
teto todo seu” para viver da pena exclui da cena a maioria das mulheres 
brasileiras a partir das questões de classe e raça. Foi a partir dessa exclusão 
que percebi que boa parte da crítica sobre a falta de reconhecimento das 
mulheres no campo literário apenas coloca sob os holofotes mulheres 
brancas de classes privilegiadas. Mulheres que, para dedicarem-se a uma 
carreira como escritoras, ancoravam-se na exploração de outras mulheres - 
negras principalmente - e clamavam por uma igualdade de gênero pautada 
em uma perspectiva - ainda - exclusivista, em que somente algumas mulheres 
poderiam ocupar determinadas posições, enquanto outras permaneceriam 
subalternizadas. Assim, quando Bell Hooks diz que existe um movimento 
feminista que questiona apenas as questões sexistas, mas não compreende 
plenamente as inter-relações de raça e opressão de classe, ela aponta para a 
negligência existente sobre o problema racial dentro desse movimento, 
posto que “é mais fácil para mulheres que não sofrem opressão de classe ou 
raça focar exclusivamente na questão de gênero” (HOOKS, 2019, p. 45).  
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Dentro dessa ambiguidade, olho para a escrita de duas mulheres dos 
séculos passados, Marina Firmina dos Reis - mulher negra, professora, que 

publicou seu primeiro romance Úrsula em 1859, sobre o pseudônimo Uma 

maranhense - e Júlia Lopes de Almeida - mulher branca, pertencente à elite 

burguesa carioca, que publicou seu primeiro romance Memórias de Marta em 
1888. Ambas sofreram o apagamento de sua escrita do cânone nacional, 
somente agora, século XXI, que suas obras estão sendo recuperadas, 
reeditadas e estão se tornando mais conhecidas e estudadas. A exemplo 
disso, a Universidade de Brasília (UnB) inseriu o romance de Firmina e um 
conto de Almeida na matriz de referência do Programa de Avaliação Seriada 
(PAS), o que fez com que as escolas de Brasília trabalhassem essas autoras 
em sala da aula para preparação dos alunos para a prova em questão. 
Entretanto, percebem-se muitas disparidades no que diz respeito às 
trajetórias dessas duas mulheres para construção de uma carreira artística e 
ao reconhecimento de seus trabalhos no contexto em que viviam. Já como 
primeiro ponto, tem-se o fato de que Firmina publicou sua obra por meio 
de um pseudônimo, o qual evidencia o receio da autora em divulgar seu 
nome, devido às opressões e preconceitos vividos pela população feminina 
da época, principalmente pelas mulheres negras.  

Nesse sentido, há ainda, no prólogo do romance, elementos que 
reafirmam essa realidade opressiva, já que a autora explicita a 
desconsideração pela autoria feminina na sociedade da época: “Sei que 
pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher 
brasileira, de educação acanhada e sem o trato e conversação dos homens 
ilustrados” (REIS, 2018, p.11). Em contrapartida, Almeida, antes de 

publicar seu primeiro romance, já trabalhava no meio, no jornal Gazeta de 

Campinas, também contou com o apoio financeiro dos pais, que eram 
economicamente privilegiados e incentivaram a escrita da filha, e assim, já 
tinha seu nome familiarizado na sociedade, o que facilitou o prestígio sobre 
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sua obra na época. Com isso em mente, esse estudo visa analisar a 
problemática envolvendo o silenciamento da escrita da mulher do cânone 
nacional, a partir do exemplo dessas duas autoras já mencionadas, e ainda, 
questionar e refletir sobre a diferença do reconhecimento da obra de ambas 
sob uma perspectiva de classe e raça. 

 
O SILENCIAMENTO DA ESCRITA FEMININA DO SÉCULO XIX 

Nísia Floresta, Maria Firmina dos Reis, Beatriz Francisca de Assis, 
Josefina Álvares de Azevedo e Júlia Lopes de Almeida. Esses são só alguns 
nomes de escritoras mulheres brasileiras que escreveram e publicaram suas 
obras durante o século XIX. No entanto, seus nomes não despertam tanta 
familiaridade dentro do imaginário de obras consagradas na literatura 
brasileira como Álvares de Azevedo, José de Alencar ou Machado de Assis, 
por exemplo. Pensando nisso, não é novidade que existiram diversos espaços 
em nossa sociedade que foram quase que exclusivamente tomados por 
homens, nesse sentido, a arte e a literatura foram um deles. A atividade 
intelectual e artística, dentro de uma sociedade patriarcal e machista como 
a brasileira, não cabia às mulheres: foi o que, por muito tempo, se 
acreditava. Diversas mulheres, ao longo dos séculos, tiveram sua capacidade 
intelectual questionada e suas obras ignoradas pela supremacia masculina, 
visto que eram interpretadas como inferiores e indignas de prestígio. Essa 
opressão, logicamente, refletiu-se na construção de um cânone nacional, ou 
seja, na idealização de um conjunto de obras que representasse a cultura e a 
história do país, afinal: 

 
Estando a formação do cânone, portanto, na estreita 
dependência de grupos que detêm o poder dos discursos 
críticos e das instituições não é de causar admiração a 
ausência, nos séculos passados, de mulheres, negros e negras, 
enfim, dos ex-cêntricos das listas canônicas. (JOB, 2015, p. 3) 
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Por esse motivo, nomes femininos como os citados anteriormente não 
são facilmente reconhecidos pela população quando se fala em escrita 
feminina do século XIX, ainda que ela tenha existido, pois não são nomes 
que originaram obras consideradas clássicas, de leitura obrigatória no ensino 
básico ou indispensáveis para apreciação da história e cultura nacionais.  

Nesse cenário, instala-se uma perigosa definição de um cânone 
literário brasileiro, em que majoritariamente homens brancos são colocados 
na posição de escritores renomados dignos de reconhecimento e apenas suas 
obras são merecedoras de um espaço na estante dos clássicos nacionais. Isso 
faz com que o cânone seja representativo de uma história única, como 
colocado por Chimamanda Adiche (2019), a qual defende que, quando 
mostramos a um povo uma coisa só, sem parar, é isso que esse povo se torna.  

A autora define que o poder é o principal responsável pelas histórias 
que são contadas, ele é responsável por quem vai contar a história de outras 
pessoas, bem como fazer dessa história a versão definitiva: “Comece a 
história com as flechas dos indígenas americanos, e não com a chegada dos 
britânicos, e a história será completamente diferente”. Nesse âmbito, a 
história cria estereótipos, seja da representação dos negros, dos indígenas ou 
das mulheres, o que foi o caso da literatura nacional brasileira, já que esses 
grupos não contaram suas próprias histórias, sendo silenciados pelo grupo 
no poder: homens brancos socialmente privilegiados. Assim, também, a 
representação da mulher torna-se singular, sem abarcar os diversos entraves 
sofridos no âmbito social, político, doméstico, familiar e profissional, por 
exemplo, visto que a perspectiva masculina sobre a mulher restringe-a quase 
exclusivamente aos papéis de mãe e esposa, à sombra de seus maridos e 
famílias. 

 
Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, [...] as 
mulheres no século XIX ficavam trancadas, fechadas dentro de 
casas ou sobrados, mocambos e senzalas, construídos por pais, 
maridos, senhores. Além disso, estavam enredadas e constritas 
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pelos enredos da arte e ficção masculina. Tanto na vida quanto 
na arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, a se 
adequar a um retrato do qual não era a autora. (TELLES, 2004, 
p. 341) 

 

Tendo isso em mente, eu reforço a tese de que sim, as mulheres 
escreviam no século XIX, apesar de só ouvirmos falar dessa escrita a partir 
do século XX, com nomes canônicos como Clarice Lispector e Cecília 
Meireles. Escreviam obras de excelente qualidade, dignas da alcunha de 

“clássicos”, acompanhando os movimentos literários da época, Úrsula 
(1859) é um exemplo de romance romântico, a história trágica de amor 
entre Úrsula e Tancredo, um amor à primeira vista, idealizado e intenso, 

maior do que a própria vida, assim como Inocência (1872) de Visconde de 
Taunay, por exemplo. A obra de Firmina ainda se mostrava a frente de seu 
tempo, na verdade, quando colocava em questão o processo de escravização 
a partir da voz de personagens negros, algo completamente inovador para 
aquele tempo, inclusive uma abordagem precoce sobre o tema, visto que seu 

romance fora publicado antes de Navio Negreiro (1880) de Castro Alves, 
porém o autor é quem é sempre lembrado quando se fala sobre literatura 
abolicionista no Romantismo, até mesmo considerado o “Poeta dos 
escravos”.  

Já a obra de Júlia Lopes, inserida no movimento realista, trazia diversas 
críticas sociais, voltadas principalmente para a condição da mulher na 

época. Seu primeiro romance Memórias de Marta (1889) traz à tona a 
importância da educação feminina formal e a da independência financeira 
da mulher, dois temas comuns na maioria de suas obras, em que as mulheres 
eram colocadas em situações as quais precisavam se sustentar sozinhas, como 
no caso de Marta, que perde o pai, e por isso precisa morar em um cortiço 
com a mãe, passadeira, e decide estudar para dar uma vida digna a sua mãe. 
No entanto, percebe-se que muitas das situações narradas que punham em 
jogo a importância da emancipação da mulher na obra de Lopes estavam 
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relacionadas exclusivamente à realidade da mulher branca, desconsiderando 
o fato de que mulheres negras já eram obrigadas a ter seu próprio sustento, 
através de trabalhos subalternizados, e sofriam com diversas outras opressões 
de raça na sociedade.  
 
MARIA FIRMINA DOS REIS E A PUBLICAÇÃO DO ROMANCE 
ÚRSULA 

 
Sobre o romance de Firmina, tem-se como primeiro ponto o fato de 

que ele é iniciado pela autora, em seu prólogo, de maneira “recatada”, na 
tentativa de fazer com que seja bem recebido e aceito, mesmo que escrito 
por uma mulher brasileira. Pensando em termos históricos, o romance teve 
sua primeira publicação 29 anos antes da abolição da escravatura no Brasil, 
nesse aspecto, ele se insere em um contexto em que a escravidão ainda 
existia no cenário brasileiro e a opressão e a violência vividas pela população 
negra eram normalizadas e cotidianas - realidade não muito diferente do 
contexto atual, apesar da abolição. Levando isso em consideração, o fato de 
a autora apresentar seu livro, primeiramente, como “mesquinho e 
humilde”, revela-nos o desprestígio assumido pela própria voz narrativa 
sobre a escrita feminina, posto que, assim como outros ofícios, a literatura 
fazia parte da realidade masculina da época. Mesmo iniciando seu prólogo 
incitando o sentimento de piedade do leitor, a autora demonstra resistência 
em seu ato ao revelar que “ainda assim o dou a lume”, ou seja, ainda que a 
sociedade da época veja aquela publicação com maus olhos, ela rompe os 
paradigmas de um contexto patriarcal e o oferece ao público. Firmina, 
ainda, usa do espaço do prólogo para promover uma crítica à educação 
feminina da época, praticamente inexistente. Ela ressalta a desvalorização da 
obra pelo fato de ser escrita por uma mulher, visto que esta tem “uma 
instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, 
o seu cabedal intelectual é quase nulo” - assumindo também sua voz como 
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professora e primeira mulher a fundar uma escola mista no Brasil, de acordo 
com Muzart (2013). Manifesta-se, dessa maneira, uma indignação frente à 
despreocupação social com a educação formal da população feminina. 

Com isso, a autora “dá a lume” seu livro, mesmo que a sociedade lhe 
diga o contrário, já que, conforme Telles (1989), o ato de escrever das 
mulheres oitocentistas implicava numa revisão do processo de socialização, 
nesse sentido, a mulher precisava romper a barreira de que o dom da escrita 
pertencia somente ao homem, tomando rebeldemente esse papel para si. 
Sendo assim, esse recato literário trazido no prefácio constitui-se como 
estratégia da autora para conquistar seu espaço como escritora em um 
contexto totalmente dominado por obras masculinas. Além disso, de acordo 
com Lorde (2019, p. 246), dentro da sociedade o lucro é o que define aquilo 
que é considerado de qualidade, não a necessidade humana em si, o que 
gera um grupo de pessoas inferiorizado e desumanizado, nesse caso, o das 
mulheres negras. Um romance escrito por uma mulher negra, naquele 
contexto, não era visto como algo passível de lucro, devido à condição social 
marginalizada desse grupo, logo, sua qualidade era desconsiderada. Por isso, 
sendo vítima de uma dupla opressão - de gênero e de raça - Maria Firmina 
assume o discurso do opressor, ao inferiorizar sua obra, como estratégia para 
obter algum reconhecimento sobre ela, posto que, para sobreviverem, os 
grupos oprimidos sempre tiveram que permanecer vigilantes, conhecer a 
linguagem e as atitudes do opressor, chegando a adotá-las certas vezes para 
ter alguma ilusão de proteção (Ibidem).  

Outro ponto importante a se destacar no romance Úrsula é o 
pioneirismo ao abordar a questão abolicionista. Apesar do grande prestígio 

dado à obra O Navio Negreiro, de Castro Alves, esta não foi a primeira 
publicação brasileira a tratar de maneira crítica a situação escravista da 
época. Foi Maria Firmina dos Reis a primeira autora brasileira a trazer a 
discussão sobre a temática na obra em questão a partir de relatos em 1ª 
pessoa dos próprios personagens escravizados da trama. Dessa forma, 
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percebe-se que, diferentemente de outros textos, a autora dá voz aos escravos 
para que eles mesmos narrem suas tragédias e sofrimentos.  

O capítulo intitulado “A preta Susana”, no romance em questão, 
narra com precisão o momento em que Susana - mulher escrava da casa da 
personagem principal - é sequestrada em seu país de origem, sem 
possibilidade de se despedir de sua família, para vir para o Brasil como 
escrava:  

 
[..]logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. 
Era uma prisioneira — era uma escrava! Foi embalde que 
supliquei em nome de minha filha, que me restituíssem a 
liberdade: os bárbaros sorriam-se das minhas lágrimas, e 
olhavam-me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei 
morrer, mas não me foi possível. . . A sorte me reservava ainda 
longos combates. Quando me arrancaram daqueles lugares, 
onde tudo me ficava — pátria, esposo, mãe e filha, e liberdade! 
Meu Deus, o que se passou no fundo da minha alma, só vós o 
pudestes avaliar! (REIS, 2018, p. 88) 

 
Percebe-se, no trecho, a dor e a angústia nas palavras da personagem 

ao relembrar a cena em que fora levada. Ela ressalta, ainda, o desprezo dos 
chamados “bárbaros” que a tomaram, os quais, enquanto ela sofria e 
suplicava por sua liberdade, riam sem compaixão. Dessa maneira, nota-se, 
na descrição da cena, como a forma que Susana foi arrancada de seu lar 
demonstra “a crença na superioridade inerente de uma raça sobre todas as 
outras e, assim, seu direito de dominar” (LORDE, 2019, p. 243), já que o 
momento apresentando narra exatamente a tentativa de dominação sobre o 
corpo da mulher negra, de maneira a inferiorizá-la e privá-la de seu direito à 
liberdade.  

Há ainda, no capítulo, a comparação dos negros carregados nos navios 
com “mercadorias humanas”, visto que a personagem conta que viera em 
um navio com mais trezentos “companheiros de infortúnio” em condições 
insalúbres à dignidade humana. A comparação com mercadorias revela a 
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denúncia da autora sobre a visão da sociedade para com a população negra, 
a qual era vendida como objeto e constantemente violentada, 
impossibilitada de qualquer condição humanitária de vida. Também, 
percebe-se a animalização dos negros por parte do grupo opressor: “fomos 
amarrados em pé, e, para que não houvesse receio de revolta, acorrentados 
como os animais ferozes das nossas matas” (REIS, 2018, p. 88); assim, o 
corpo negro é desassocidado de sua humanidade, visto ou como objeto ou 
como animal, indigno de qualquer compaixão ou empatia. Nesse contexto, 
a opressão se faz vividamente presente no sentido de que a inferiorização 
dos negros fere a própria possibilidade de existência, mostrando que esse 
grupo está em constante “busca pelo direito de viver em paz” (LORDE, 
2019, p. 243). 

A voz da personagem Susana assume um tom de crítica à escravidão 
ao revelar que “É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 
semelhantes assim, e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura 
asfixiados e famintos!” (REIS, 2018, p. 88-89); dessa maneira, a autora usa 
do relato da personagem para denunciar sua incredulidade com a violência 
sobre a população negra no país. É importante que essa crítica esteja 
estampada de maneira bem clara em sua obra, pois demonstra um 
posicionamento assertivo sobre o sistema escravocrata vigente naquela 
época. A autora não usa de metáforas para se referir à situação, fugindo a 
uma representação baseada no romantismo, ela expõe a indignação de 
maneira direta, com o objetivo de provocar no leitor o incômodo e a 
reflexão sobre o tema, o que, naquele contexto, era essencial. 

Firmina ressalta, ainda, um ponto crucial no processo de escravidão: 
o abandono forçado de seu país de origem; a violência se inicia desde o 
momento de sequestro e separação de sua família e de sua terra natal, na 
tentativa de, de fato, apagar qualquer história ou laço da população negra, 
com a finalidade de atingir o objetivo de desumanização. Assim, na 
passagem: “A dor da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade fora 
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sufocada nessa viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades.” 
(Ibidem), ressalta-se as perdas provocadas pela escravidão, que deixam 
marcas permanentes na personagem Susana, as quais “só a morte poderá 
apagar!”.  

Dessa forma, percebe-se a relevância do romance para o contexto da 
época, século XIX, em que pouco havia espaço às mulheres escritoras, 
especialmente às escritoras negras - o que justifica a publicação, de início, 

por meio do pseudônimo Uma maranhense -, demonstrando, assim, como 
Maria Firmina dos Reis representa a subversão dos valores político-sociais 
do período. 
 
JÚLIA LOPES DE ALMEIDA E A PUBLICAÇÃO DO ROMANCE 
MEMÓRIAS DE MARTA 

 
Sobre o romance de Almeida, tem-se um marco dentro da literatura 

brasileira, pois nele é apresentado uma personagem principal feminina que 
narra a sua própria história, dando voz àquelas que sempre tiveram as suas 
vidas contadas por homens. A obra nos traz o relato de Marta, já adulta, a 
partir das lembranças de sua vida, seguindo uma linha cronológica em uma 
sucessão de marcos de sua trajetória: a morte de seu pai, a falta de condições 
financeiras de sua mãe, a mudança para um cortiço no Rio de Janeiro com 
a mãe, bem como os seus estudos em uma escola pública e a participação 
como adjunta da professora D. Aninha. Compõem ainda, em retrospectiva, 
esse memorial a sua formação como professora, a melhora em sua situação 
financeira e profissional, a mudança do cortiço, a primeira decepção 
amorosa, a recusa do casamento, o adoecimento e a morte de sua mãe, além 
da aceitação do casamento sem afeto. A protagonista ressalta, em sua escrita, 
a vontade de sair do cortiço e de poder dar a ela mesma e a sua mãe uma 
condição melhor de vida, desenvolvendo, com isso, o gosto pelo estudo, por 
nele avistar a possibilidade de uma carreira que promova o seu sustento. 
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Outra questão abordada é a dependência da figura do homem na vida 
das mulheres, pois, devido à falta de condições, a mãe de Marta trabalhava 
como engomadeira para sustentar a família após a morte do marido, que 
morrera sem deixar nenhuma herança. Nesse sentido, a filha reconhece o 
esforço de sua mãe e pretende retribuí-lo, embora o seu sonho seja ver a 
filha casada, algo não tão valorizado por Marta. Em uma época de férias, a 
protagonista se apaixona por Luis, primo de sua professora, porém não é 
correspondida - ao mesmo tempo, estava afastada da mãe, então, mandava-
lhe cartas contando sobre esse período de descanso, as quais a mãe mostrava 
a Miranda, um de seus clientes, que acabou se apaixonando por Marta ao 
ler seus escritos.  

Dessa forma, outro ponto cultural e politicamente inovador é o fato 
de o amor ser tratado não somente por meio dos esperados atributos 
femininos, como beleza e prendas domésticas, já que Miranda nunca havia 
visto Marta, mas sim pelo interior do indivíduo, pela subjetividade. Ele 
acaba apaixonando-se pelo intelecto da mulher, ressaltando novamente a 
importância da educação na formação individual, afastando-se, desse modo, 
do ideal da mulher ligado somente às aparências. Ao retornar, Marta passa 
no concurso de professora e recebe uma proposta de casamento de Miranda, 
no entanto, ela a recusa por não amá-lo - assim, o casamento não é visto 
somente como um contrato ou uma forma de submissão da mulher, já que 
Marta possui um emprego e a capacidade de se sustentar sozinha. Sua mãe, 
já cansada e sofrendo dos sintomas da velhice, ressalta a necessidade do 
casamento, afirmando que “Eu não queria fechar os olhos sem te ver 
casada... só, num mundo tão perverso como este [...] a reputação de uma 
mulher é essencialmente melindrosa. Como o cristal puro, o mínimo sopro 
a enturva…” (ALMEIDA, 1899, p.142-143). Em seguida, a filha acaba se 
convencendo e aceita a proposta, almejando a felicidade de sua mãe, que 
sempre foi sua prioridade. Portanto, ainda que a narrativa apresente a 
transgressão da recusa e, logo após, a aceitação de um padrão social, Marta 



106 
 

representa a mulher que dispõe de consciência sobre si, aquela que 
prescinde do casamento para ser alguém, ou para ser sustentada, acaba 
aceitando apenas para realizar o último desejo de sua mãe, que falece dias 
depois da cerimônia. 

Há ainda o fato de que Marta relata suas memórias de maneira a 
evidenciar sentimentos e frustrações vividos ao longo de sua vida, trazendo 
a perspectiva feminina sobre a realidade. Dessa forma, o romance traz 
consigo a criação da identidade de uma nova mulher no cenário literário, 
não mais como aquela que almeja apenas o amor de um homem e o 
matrimônio, mas sim como um indivíduo passível de ambições e também 
capaz de seguir o caminho que deseja. Além disso, a personagem principal 
constitui a quebra da composição da mulher somente pelos seus atributos 
físicos, à medida em que se afasta das personagens femininas comumente 
idealizadas e valorizadas apenas pela sua beleza. 

 
Compreendi minha fealdade pela primeira vez. Que diferença 
entre nós duas! Ela, muito corada, olhos brilhantes de alegria 
e de orgulho, o vestido claro, curto, as meias esticadas por 
cima dos joelhos... Eu, pálida, o cabelo muito liso, feito em 
uma trança apertada, as pernas magras, as meias de algodão 
engilhadas, o vestido de lã cor de havana, comprido e 
esgarçado; os sapatos cambaios [...] Eu sentia-me humilhada e 
com vontade de chorar. (ALMEIDA, 1899, p.19) 
 

No trecho acima, Marta narra um acontecimento de sua infância: o 
dia em que acompanhou sua mãe até a casa de uma freguesa e se deparou 
com uma menina de sua idade, porém pertencente a uma classe social mais 
favorecida. Nesse momento, a personagem revela a descoberta de sua 
“fealdade”, demonstrando-se abatida por tal fato. É perceptível, durante o 
romance, como a questão da beleza afeta a personagem principal, os padrões 
reafirmados pela literatura sobre a imagem da mulher delineiam a ideia de 
que ser bonita é algo primordial para qualificar uma mulher. Marta, assim 
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como toda mulher, frustra-se por não ser detentora desse atributo e ainda 
evidencia a inveja que sentia daquelas que ela considerava bonita. 
Entretanto, o romance quebra o pensamento de que a beleza é fundamental 
na vida das mulheres, já que Marta não necessita desse fator para conquistar 
uma carreira, seu próprio sustento e até mesmo um marido. Desse modo, a 
representação da mulher não é focada em características físicas, mas sim 
intelectuais, fato que contribui para a desmistificação da inferioridade 
feminina na sociedade, visto que a capacidade intelectual da mulher é 
constantemente questionada. Nesse aspecto, a obra esquiva-se da 
centralidade masculina dentro da narrativa, uma vez que se trata da história 
de uma mulher, contada por meio de sua própria voz. Logo no início do 
romance, há a morte do pai da protagonista, a qual Marta aborda de 
maneira pouco sentimental, visto que não era próxima do pai. 

 
Foi-se embora... que alívio. Da morte do meu pai foi a 
sensação que me ficou. Amei-o? Talvez, não me lembro. A 
convivência era pouca ou nenhuma. Ele passava a vida na rua, 
e eu agarrada às saias de minha mãe e de uma velha fula 
religiosissima que tôda se desmanchava em contar-me 
histórias de fantasmas e terrores do diabo.  (ALMEIDA, 1899, 
p.10). 
 

Dessa maneira, a figura masculina possui pouco ou nenhum foco ao 
longo da narrativa, produzindo o efeito da autossuficiência da mulher 
dentro da realidade, portanto, Marta não é apenas a protagonista do 
romance, mas também de sua vida. Ainda que se case ao final, cedendo à 
vontade de sua mãe doente, o marido não é idealizado por Marta, fica claro 
que a aceitação do pedido deve-se somente à felicidade de sua mãe, que 
sempre foi o bem maior em sua vida. Nesse sentido, a narradora conta que 
tentou até mesmo adiar a cerimônia algumas vezes, mas no final acabou se 
decidindo por uma data, por isso, a romantização do casamento é 
abandonada pela autora: “Passámos uma semana feliz; meu marido 
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consagrava-me uma afeição serena; era delicado e bom. Nunca no meu lar 
soaram as alegres e sonoras frases dos noivos apaixonados, nem tampouco 
até hoje houve nunca um arrufo” (Ibidem, p.155). É notória, no trecho, a 
despreocupação de Marta com a vida de casada, evidenciando a falta de 
paixão entre os dois; e ainda a expressão “no meu lar” demonstra como a 
personagem não abre mão de sua individualidade e independência por 
consequência do matrimônio, a casa em que viviam representa uma 
conquista de seu trabalho e dedicação, portanto, o pronome na 1ª pessoa 
do plural é barrado. Em vista disso, a nossa protagonista quebra com alguns 
dos padrões femininos construídos na literatura da época, não é bonita, não 
possui habilidades domésticas, é independente e não sonha com o 
casamento. 

Entretanto, apesar desses pontos importantes tratados na obra de 
Almeida, é impossível não perceber como esse contexto evidenciado está 
relacionado à realidade da mulher branca do século XIX, desconsiderando 
a realidade de mulheres não brancas nesse período. Ainda que a educação 
a mulheres brancas tivesse seus obstáculos, ela não era tão negligenciada 
como a educação de mulheres negras e indígenas, posto que as mulheres 
brancas recebiam alguma alfabetização e educação formal - voltada para 
afazeres domésticos ou para aquelas que seguiram a carreira do magistério, 
que começou a surgir nesse contexto. Com isso, ainda que a população 
feminina não branca buscasse, em algum sentido, a educação, como é o caso 
de Maria Firmina - que contou com sua tia que tinha melhores condições 
financeiras para iniciar sua vida nos estudos -, essa tarefa lhe era 
completamente inacessível, tendo em vista a falta de recurso para tal e a 
discriminação social para que frequentassem espaços escolares. Outro ponto 
incompatível é a questão da independência financeira da mulher por meio 
do trabalho, posto que as mulheres negras trabalhavam desde sempre para 
garantir seu próprio sustento, como aponta Sueli Carneiro:  
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Fazemos parte de um contingente de mulheres que 
trabalharam durante séculos como escravas nas 
lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, 
prostitutas… mulheres que não entenderam nada 
quando as feministas disseram que as mulheres 
deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de 
um contingente de mulheres com identidade de 
objeto. (SUELI, 2020, p. 2) 

 
Nesse ponto, é válido questionar como, apesar de se perceber um 

feminismo incipiente na obra de Almeida ao instigar a participação ativa da 
mulher na sociedade e desconstruir alguns estereótipos de feminilidade, ela 
se deixa levar por uma visão restrita de mundo, fechando os olhos ao 
contexto da mulher negra brasileira. Esta não estava preocupada com a 
emancipação feminina em questões financeiras, já que ela já era responsável 
pelo seu próprio sustento e de seus filhos por meio do trabalho, e também, 
não viam no trabalho um caminho para a libertação, como para mulheres 
brancas, porque “sabiam por experiência própria que o trabalho nem 
libertava nem trazia realização pessoal, mas antes, na maior parte dos casos, 
explorava e desumanizava” (HOOKS, 2019, p. 149), levando em conta que 
as mulheres brancas buscavam carreiras bem-remuneradas, enquanto as 
mulheres negras estavam restritas a empregos subalternos de baixa 
remuneração. Portanto, é possível perceber a falta de consciência de classe 

e de raça no romance Memórias de Marta, à medida em que este não abarca 
a realidade de todas as mulheres de fato. Logicamente, a autora fazia parte 
de uma elite burguesa, de condição extremamente privilegiada socialmente 
e economicamente, o que, certamente, influenciou na repercussão de suas 
obras publicadas, que, em sua época, foram valorizadas, mas posteriormente 
esquecidas, assim como refletiu em um olhar limitado sobre a perspectiva 
das mulheres no Brasil.  
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS  
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Levando em consideração os pontos aqui apresentados, é possível a 

percepção, primeiramente, da falta de representatividade do cânone 
literário nacional, que reflete a sociedade patriarcal e machista na qual 
estamos inseridos, por isso, dentro de uma perspectiva atual, em que há a 
necessidade de quebrar paradigmas ultrapassados que não mais refletem 
mais a realidade vivida, é fundamental repensar e reconstruir um cânone 
mais representativo, um que se proponha a ecoar vozes que, por muito 
tempo, foram silenciadas em nossa sociedade. Assim, criaremos uma nova 
estante de clássicos da literatura nacional que converse com a pluralidade 
de nosso país e que supere o monopólio branco das narrativas brasileiras, 
com autores e autoras negras, LGBTQIA+ e indígenas, por exemplo, para 
que todo leitor se sinta representado e pertencente ao mundo literário. 
Como segunda questão, constata-se que, apesar dos esforços para o 
apagamento da escrita de mulheres como Maria Firmina dos Reis e Júlia 
Lopes de Almeida do imaginário da literatura nacional, essas obras estão 
sendo recuperadas e estão se tornando cada vez mais conhecidas pelo 
público leitor atualmente, ainda que seja um reconhecimento tardio de 
obras tão importantes, é um imenso avanço para a tentativa de trazer mais 
diversidade ao cânone nacional.  

Por fim, dentro da literatura dessas duas mulheres tão relevantes 
dentro da escrita feminina no século XIX, é inquestionável perceber a 
magnitude de suas obras e a abordagem de temas extremamente necessários 
à época e à atualidade, sendo Maria Firmina uma escritora completamente 
a frente de seu tempo devido ao problematização da escravidão quando essa 
exploração desumana ainda estava em vigor e ao enfrentamento de uma 
sociedade racista e sexista, ocupando rebeldemente o cargo de professora e 
escritora em um contexto em que o país constantemente tentava reforçar 
sua inferioridade e objetificação como mulher negra; e também, sendo Júlia 
Lopes de Almeida uma escritora importante ao valorizar em sua obra a 
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educação e emacipação financeira feminina através da narrativa em 1ª 
pessoa de uma personagem mulher, trazendo a tona temas pouco abordados 
na sociedade da época, porém, sob uma perspectiva limitada exclusivitista 
acerca da realidade de mulheres não brancas no Brasil.  
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“SER-PARIR PELA TERRA”: AUTONOMIA NEGRA E O 
ESPAÇO NATURAL 

 
       

 

Israel Victor de Melo 

 

  

Ainda há pouco, o Brasil era uma das nações com maior número de 
pessoas escravizadas, provindas do continente africano, em sua maioria, da 
Costa do Benim. Estima-se um trânsito de, pelo menos, cinco milhões em 
barcos com bandeiras do Império Colonial Português e/ou do Brasil – mais 
precisamente, 5.848.266 (cinco milhões, oitocentos e quarenta e oito mil, 
duzentas e sessenta e seis pessoas escravizadas), de acordo com a organização 

Slave Voyages, entre 1501 e 1875. Embora tenham-se números tão 
expressivos de violência colonial, os processos histórico-sociais de resistência 
política se consolidam com determinado vigor, razão pela qual a cultura 
nacional é fortemente influenciada e tributária das africanas e ameríndias 
(GONZALEZ, 1988) e abriga-se o maior número de pessoas afro-diaspóricas. 

Conforme o intelectual, político e multi-artista Abdias do Nascimento 
(1914-2011), um exemplo paradigmático do potencial político de resistência 
negra, nesse território, é a da própria abolição formal da escravatura, que 
deu-se improvisadamente, sendo a última das Américas, em 1888, por 
pressão política negra interna, para além de embargo econômico de outros 
impérios coloniais, transcorrido no contexto da Revolução Industrial 
inglesa, e representou uma mudança pouco significativa nas disposições das 
relações de liberdade (NASCIMENTO, 1980, p. 74). 

Decorre da abolição improvisada alguns fatos estruturais e fundantes 
das estratificações sociais, no país: primeiro, a remissão dos anos de 
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exploração colonial de povos escravizados e, segundo, o fortalecimento 
político-social-econômico das famílias ainda detentoras do capital 

acumulado do trabalho de força escrava. O continuum do lucro cumulativo 
de origem escrava não rompe-se, porque o Estado Brasileiro concebeu o 
contexto e as circunstâncias favoráveis para que as famílias que deixariam 
de ser servidas pelo trabalho de força escrava fossem reparadas, tanto com a 
distribuição de terras quanto com o financiamento desse projeto. Ora, 
paradoxalmente, a reparação da escravidão foi deliberada aos senhores de 
engenho e não às populações escravizadas. Institui-se, pois, uma elite 
econômica hegemônica no Brasil. 

À medida que o Estado brasileiro estabelece os acordos para uma 
determinada elite, também instaura os processos a partir dos quais as 
populações subjugadas deixam de acessar direitos básicos de vida social 
(NASCIMENTO, 1980). 

O direito à propriedade, citando caso análogo, passa a ser definido 
como civil desde a primeira Constituição, de 1824, se mantém na segunda, 
de 1891, primeira promulgada após a Abolição, desde logo, na recém 
República, e aparece nas subsequentes. Se havia um grupo que detinha 
propriedades, no período escravagista, a esse conferiam-lhe ainda o direito 

a tê-las a posteriori: atividade sine qua non; detendo-las, os donos de terra não 
deixam de sê-los. Mesmo com a Lei Áurea (1888) e a Proclamação da 
República (1989), as terras nacionais não foram redistribuídas 
equitativamente entre cidadãos e cidadãs brasileiras, incluindo ex-

escravizadas, notadamente. Pelo contrário, o modus operandi da Abolição 
envolveu a cessão de terras às elites latifundiárias nacionais, diferente do 
que defendia o engenheiro abolicionista negro André Rebouças (1838-
1898), segundo Flávio dos Santos Gomes, Jaime Lauriano e Lilia Moritz 

Schwarcz, em Enciclopédia negra (2021): “O engenheiro não lutava apenas 
pelo fim da escravidão; defendia uma inclusão social mais plena para essas 
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populações, propondo uma reforma agrária e a concessão de terras para 

libertos” (GOMES et alii, 2021, p. 52-3). 
Mesmo antes da Abolição formal da escravatura, havia um conjunto 

de ações, liberadas por pessoas libertas e almejando a liberdade de outras 
pessoas escravizadas, que deram cabo no Brasil escravocrata, e integraram 
alguns sistemas de resistência aos quais referenciam-se determinados direitos 
básicos às populações coetâneas e posteriores. O direito à terra e o acesso à 
moradia segura são exemplos que teriam suas origens nesses processos 
históricos precedentes. 

Dentre os tantos sistemas de resistência das populações negras6, os 
quilombos representam aqueles de maior expressividade, especialmente, o 

dos Palmares (Angola Janga, séculos XVI-XVII, na capitania de Pernambuco, 
atual Alagoas, liderado, sobretudo, por Zumbi, Ganga Zumba e Aqualtune, 
e considerado o maior das Américas Latinas). Isso porque, segundo Beatriz 
Nascimento, o quilombo “faz parte de um universo simbólico onde o seu 
caráter libertário é considerado um impulsionador ideológico na tentativa 
de afirmação racial e cultural do grupo [racial negro]” (NASCIMENTO, 
2018, p. 211). Ainda assim, essas formas de organização têm as suas 
particularidades, não sendo possível determinar um aspecto unívoco 
comum entre si, segundo a historiadora. 

Ademais, os quilombos conjuram alguns elementos inerentes ao 
processo de formação social do Brasil pré e pós-Abolição. Antes de 1888, 
demonstram uma das organizações mais potentes de fortalecimento de 

 

6 Poderiam-se citar o sistema a. linguístico do pretuguês, como definido por Lélia Gonzalez 
(1980),  e o iorubá litúrgico, ou ainda as expressividades culturais populares, como o sistema 
b. musical – o samba, o pagode, o funk, o Carnaval, o rap –, c. espacial  – as favelas, as 
comunidades, as formações geográficas –, d. gastronômico – a feijoada, o acarajé, etc. – e. 
corporal – a capoeira –, e todas as formas de influência-matriz africana, dentro e fora da 
expressão do sistema f. religioso do Candomblé, da Umbanda, do Xangô, do tambor de 
Mina, do Jarê, do Terecô, do Batuque. 



116 
 

alianças e de luta pela liberdade, passando de uma ordem sistêmica de 
exploração nos campos de produção agrícola e nas recém-cidades às ordens 
organizacionais de partilha do trabalho e distribuição equânime de meios 
de produção nas matas e no campo. Após e desde 1888, figuram o campo 
simbólico de resistência negra, duplamente, para quem pensa o passado 
histórico das lutas raciais, como para quem pensa o futuro esperado; tanto 
para quem almejava direitos básicos, como a redistribuição de terras, quanto 
para quem já os via parcialmente realizados. Desse modo, como escreveu o 
poeta José Carlos Limeira (1951-2016), em “Quilombos”, dedicado a Abdias 
do Nacimento e Lélia González, “queria ver você negro / negro queria te ver 
/ se Palmares ainda vivesse / em Palmares queria viver”, “[...] negro correndo 
livre / colhendo, plantando por lá / se Palmares ainda vivesse / em Palmares 
queria ficar”, “[...] por menos que conte a história / não te esqueço meu 
povo / se Palmares não vive mais / faremos Palmares de novo” (LIMEIRA; 
SEMOG, 1983, p. 19-23). 

Considera-se, por exemplo, o fato de que, em Palmares, o eu-poético 
desejaria ver “negro correndo livre / colhendo, plantando por lá”. Quer 
dizer, a intencionalidade em torno da ocupação desse espaço, ao menos no 
poema, envolve a articulação de uma comunidade liberta que cultiva a terra, 
plantando e colhendo, ocupando o espaço considerando as suas 
potencialidades de relação e fornecimento de alimentos e vida. 

Quanto ao espaço urbano, no que se refere à ocupação do espaço, a 
formação das favelas, assim como sua rápida precarização, relaciona-se ao 
improviso da Abolição, mas, sobretudo, tem a ver com a organização 
político-social, em autonomia, de libertos e libertas a favor do acesso à terra. 
Nessa tangente, as favelas formariam, conforme preconizado por Beatriz 

Nascimento (1977), quilombos, os quais, em um sentido amplo, seriam 
definidos pela articulação de duas ou mais pessoas negras: “O quilombo do 
Rio de Janeiro é uma favela (...). Estando o negro com outro negro, já é um 
quilombo” (NASCIMENTO, 2018, p. 190). Sendo as favelas quilombos, 



117 
 

que, por sua vez, são o agrupamento de pessoas negras, não haveria, porém, 
limitação de outras pessoas para o acesso a esses territórios. As suas origens 
seriam marcadas pela privação de direito à terra e isso não atinge apenas 
uma comunidade social, o que afeta direta e indiretamente o modo a partir 
do qual as pessoas acolhem as outras e se relacionam, configurando, pois, 
uma estrutura forte de associação: 

 
Jamais uma favela rejeitou um branco nordestino, um 
mineiro. E ali a maioria é negra. Mas ela não rejeita porque a 
favela é o lugar do homem sem-terra. O quilombo da favela é 
forte porque ele é a união do homem que se apodera de um 
pedaço de terra e divide essa terra com vários outros. 
(NASCIMENTO, 2018, p. 190). 

Poderia-se considerar as tantas interpretações em torno do acesso à 
terra como amálgama da articulação política primária – como fonte do 
questionamento e aniquilamento das justificativas do colonialismo, ou da 
descolonização, conforme o martinicano Frantz Fanon (1961)7 –, mas 
contenta-se observar que, quando politicamente consciente, um espaço de 
rejeição encontra algum de solidariedade.  

Ora, não é unânime a compreensão em torno das favelas e de seus 
aspectos estritamente positivos. Não à toa, para Carolina Maria de Jesus 
(1914-1977), “a única coisa que não existe na favela é a solidariedade" 
(JESUS, 2006, p. 13). 

O que poderia ter provocado essa relativa mudança de paradigma de 
solidariedade política no espaço das favelas-quilombos? Para responder à 

 

7 Em Os condenados da terra (1961), escreveu: “Para o povo colonizado, o valor mais 
essencial, por ser o mais concreto, é primordialmente a terra: a terra que deve assegurar o 
pão e, bem entendido, a dignidade da “pessoa humana”. Essa pessoa humana ideal, nunca 
ouviu falar dela. O que o colonizado viu na sua terra é que podia ser preso, espancado ou 
morrer de fome impunemente; e nunca nenhum professor de moral, nenhum padre, 
recebeu tais golpes em seu lugar ou repartiu com ele o seu pão” (FANON, 1968, p. 33). 
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questão, deve-se considerar alguns fatores históricos sincrônicos e 
anacrônicos: 

a. É preciso remarcar que o conceito de quilombo definido pela 
historiadora Beatriz Nascimento (1977) busca assimilar diferentes 
organizações políticas, em períodos anacrônicos. Cada qual se 
comporta historicamente de forma específica, não havendo um 
desenvolvimento histórico idêntico. Assim sendo, ainda utilizam-se 
terminologias para favela e quilombo, como formas de vida distintas, 
porque há uma ordem sistêmica específica a cada uma delas. 
Todavia, há, sim, uma similaridade no arquétipo social de ambas as 
estruturas: tanto no que diz respeito ao grupo social-racial 
preponderante que ocupa esses espaços quanto naquilo que se refere 
às bases históricas que fecundam suas origens. 

b. A intencionalidade social pode se diferenciar de espaço a espaço. À 
medida que, como reação à exploração colonial, libertos formam os 
quilombos, em espaços em sua maioria rurais, outros libertos, mais 
proximamente coetâneos, formam favelas, em conglomerados 
populacionais e urbanos. Do ponto de vista da geografia dos 
quilombos e das favelas, a intencionalidade dos espaços diverge: em 
um, há a possibilidade de se produzir, de cultivar a terra, de viver em 
relativa autonomia social e econômica; em outro, resta a 
possibilidade de sobreviver. 

c. Por fim, percebe-se uma mudança de ordem ontológica e, portanto, 
relacional com o espaço. A exploração colonial produziu, no 
colonizado, outros modos de perceber a interação consigo mesmo e 
com o outro – o que inclui o próprio espaço. As favelas – e os 
quilombos – não se isolam de processos histórico-sociais que 
correlacionam os conflitos inerentes das sociedades capitalistas, 
pois, elas também integram uma parte fundamental de estruturação 
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da exploração capitalista: a pobreza econômica – tautologia 

intencional – é o sustentáculo da riqueza. Assim sendo, o desejo pela 
participação na disputa de ordem econômica torna-se uma 
compreensão de relações e de acessos às demandas das 
comunidades. 
 

Consensual ou não, a compreensão majoritária é de que a formação 
desses territórios tem relação imediata com a privação de liberdade e de 
acesso às terras, ambos originados da colonização. 

Em Torto arado (2018), romance de Itamar Vieira Junior (1979-), a 
personagem negra Severo se descreve como se tivesse sido “parido pela 
terra”, remarcando sua forte relação com a ela e seu cultivo: 

 
Pensei apenas que Severo — queria afastar de meus 
pensamentos a lembrança do parentesco — era um jovem 
homem que falava bem sobre as coisas da terra, que tinha 
sentimentos bons e respeito por meus pais, seus tios, por nossa 
família como um todo. Ele se sentia à vontade para falar sobre 
seus sonhos, tinha planos de estudar mais e não queria ser 
empregado para sempre da Fazenda Água Negra. Queria 
trabalhar nas próprias terras. Queria ter ele mesmo sua 
fazenda, que, diferente dos donos dali, que não conheciam 
muita coisa do que tinham, que talvez não soubessem nem 
cavoucar a terra, muito menos a hora de plantar de acordo 
com as fases da lua, nem o que poderia nascer em sequeiro e 
na várzea, ele sabia de muito mais. Havia sido parido pela terra. 
Achava engraçado vê-lo utilizar essa imagem para afirmar sua 
aptidão para a lavoura. Nunca havia pensado que tinha sido parida 
pela terra. A terra “paria” plantas e rochas. Paria nosso alimento 
e minhocas. Às vezes paria diamantes, escutava dizer. Ele 
falava que poderia aliar  seu conhecimento da natureza e da 
lavoura com sua disposição para o trabalho, além do estudo 
que poderia lhe dar conhecimentos novos para mudar de vida. 
Eu achava tudo aquilo interessante, mas nunca havia parado 
para pensar porque estávamos ali, o que poderia modificar 
nessa história, o que dependia de mim mesma ou o que 
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dependeria das circunstâncias. Mas ouvir as coisas que ele 
falava iluminou meu dia, e quis ouvir mais. Nunca havia 
conhecido ninguém que me dissesse ser possível uma vida 
além da fazenda. Achava que ali havia nascido e que ali 
morreria, como acontecia à maioria das pessoas. (JUNIOR, 
2018, p. 72-3. Ênfases minha e do autor). 

Há, nessa descrição narrativa, certa complexidade cíclica, onde 

julgariam-se elementos histórico-sociais mais amplos – a saber, i. o trabalho 

e a terra, ii. a quem pertence e como trabalha na terra e, por fim, iii. os 
conhecimentos divergentes e seu traço ontológico. 

O trabalho e a terra – Severo é empregado na Fazenda Água Negra. A 
sua relação com aquele espaço tem a ver mais com o exercício de uma 
atividade produtiva que gera acumulação de capital a outra pessoa do que 
aquilo que esperaria – e poderia – realizar em autonomia. 

Historicamente, quando julga-se o direito à terra, como descrito 
anteriormente, deve-se considerar que o Brasil jamais propôs uma reforma 
agrária no pós-Abolição e, contrariamente, concedeu às famílias senhoriais 
de trabalho escravo essas terras. Em um período transitório, no liame da 
Abolição, trabalhadores e trabalhadoras cativas e libertas compartilhavam 
um mesmo espaço, quer seja no contexto rural, quer seja no contexto 

urbano (CORD; SOUZA in GOMES; SCHWARCZ, 2018). O empregado 
desse espaço, em verdade, continuou a exercer, quando mantido, atividades 
que já desempenhava em período distinto, no regime escravista. A mudança, 
nesse contexto, significou a transição do trabalho não-assalariado (escravo) 



121 
 

para o assalariado8 (dito “livre”), contudo, com transformações concretas 
pouco significativas. Para Marcelo Mac Cord e Robério S. Souza, em 

Dicionário da escravidão e da liberdade (2018), 
 
Devemos relativizar, pois, a ideia de que existiu uma 
"transição" (ou "substituição") mecânica e natural do trabalho 
escravo para o trabalho (dito) livre. Tampouco ocorreu um 
processo histórico conduzido por algum tipo de 
"aperfeiçoamento" das relações de trabalho. Após a abolição, 
em 1888, é certo que o mercado de trabalho ganhou novos 
contornos, mas permaneceu absolutamente condicionado por 
pressões políticas, econômicas e sociais excludentes. O capital 
manteve o mercado de trabalho sem regulação estatal até as 
primeiras décadas do século xx, quando as lutas operárias 
alcançaram suas primeiras e mais contundentes vitórias contra 
o patronato. (CORD; SOUZA in GOMES; SCHWARCZ, 
2018, p. 431). 

O coeficiente de partilha da produção não se realizou como absoluto. 
O empregado, dito “livre”, não usufruiu daquilo que produziu, nem no 
período escravista nem nos períodos subsequentes – ordem endêmica do 
capitalismo moderno. Nesse regime, quem trabalha a terra não usufrui 
daquilo que ela oferece. Esse fato gera questionamentos em sujeitos 

distintos, como na narrativa de Ponciá Vicêncio (2003), romance de 
Conceição Evaristo (1946-), quando, sem perceber uma mudança de 
paradigma social, após ter de abrir a boca para um coronelzinho (criança) 
urinar dentro, a personagem pai de Ponciá, quando criança, se questiona: 

 

8 Em determinadas circunstâncias, os donos das fazendas sequer pagam um salário, apenas 
concedem um espaço improvisado para morar e parte do alimento que se produz. 
Improvisadamente, constitui-se e articula-se a figura do “caseiro”, empregado que passa a 
cuidar das fazendas na ausência dos donos, do “jagunço”, que protege a propriedade, das 
“empregadas domésticas”, que, também no espaço urbano, cuida dos afazeres domésticos, 
e das “babás”, que se ocupam das crianças. Rural ou urbano, outras ocupações se somam, 
em ambos os espaços. 
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“Se eram livres, por que continuavam ali? Porque, então, tantos e tantas 
negras na senzala? Por que todos não se arribavam à procura de outros 
lugares e trabalhos?” (EVARISTO, 2001, p. 17). As gerações seguintes se 
deslocam, suscitando um êxodo rural. 

A quem pertence e como trabalha na terra – Severo queria trabalhar nas 
próprias terras. Nesse desejo do sujeito negro, há de se considerar a síntese 
do processo de precarização e subdesenvolvimento sociais das populações 
escravizadas (RODNEY, 1975): formadas as elites socioeconômicas, os 
grupos sociais majoritários minorizados solidificam, mediante a força de 
trabalho, a manutenção das relações de poder oriundas da escravidão. 
Quando libertos, não têm terras. Buscam adquiri-la mediante o trabalho, 
doravante “livre”. Na contramão dessa lógica, o exercício de liberdade, na 
marronagem9, conferiam-lhes espaço para outra percepção de prática social: 

 

 

9 Em linhas gerais, Dénètem Touam Bona, em Cosmopoéticas do refúgio (2020), assim 
descreve: “A marronagem — o fenômeno geral da fuga de escravos — pode ser ocasional ou 
definitiva, individual ou coletiva, discreta ou violenta; pode alimentar formas de 
banditismo (caubóis negros do Faroeste, cangaceiros do Brasil, piratas negros do Caribe, 
etc.) ou acelerar uma revolução (Haiti, Cuba); pode lançar mão do anonimato das cidades 
ou da sombra das florestas. Inútil então procurar uma definição precisa pois, 
profundamente polifônica, a noção de marronagem remete a uma multiplicidade de 
experiências sociais e políticas, que se espraiam por cerca de quatro séculos, em territórios 
tão vastos e variados como os das Américas ou dos arquipélagos do oceano índico. O 
essencial é compreender que, no conjunto desses territórios, a memória dos neg mawons 
(Antilhas francesas), dos quilombolas (Brasil), dos palenqueros (América hispânica) continua 
a irrigar as lutas contemporâneas por meio das práticas culturais (maloya, capoeira, cultos 
afro- diaspóricos, etc.) que, por reativarem a visão das vencidas e dos vencidos – sua versão 
da história, logo, da “realidade” –, subvertem a ordem dominante. Se, em meu trabalho, 
privilegio a “secessão marron” – e or secessão entendo o entrincheiramento silvestre de 
subalternas e subalternos, quaisquer que sejam, sob a forma de comunidades furtivas – é 
porque a marronagem aparece plenamente aí como matriz de formas de vida inauditas” 
(BONA, 2020, p. 16. Ênfases do autor). 
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A marronagem, portanto, é menos uma forma de conquista 
do que de subtração ao poder. As táticas furtivas são táticas de 
des-captura: a qualquer tentativa de captura, opõem o vazio. É 
essa potência corrosiva da marronagem diante dos aparelhos 
de captura e dos simulacros produzidos que chamo de fuga. 
E, por essa palavra, entendo uma forma de vida e de 
resistência que, longe do frente-à-frente espetacular da revolta 
heróica, opera na sombra uma retirada, uma dissolução 
contínua de si. (BONA, 2020, p. 48). 

Querer trabalhar nas próprias terras significaria, de imediato, ter uma 
propriedade onde se possa plantar, colher, trabalhar, viver. Por conseguinte, 
reverter a lógica da qual se estruturam as forças motrizes de exploração. 
Assimilando esses elementos, mais uma vez, o desejo latente de se constituir 
um território autônomo, “Palmares”, como no poema “Quilombos” (1983) 
supracitado. 

Proprietário de terras10, o sujeito negro liberto sabe como trabalha-se 
nelas. Inversamente, os senhores-donos de fazenda-engenho, não. Divergem, 
pois, conhecimentos11. 

Os conhecimentos divergentes e seu traço ontológico – Para a personagem, 
os donos das terras não sabiam as fases da lua, o período correto de plantio 
e de colheita, mas que ele, por sua vez, tinha sido “parido pela terra”. A 

 

10 Esse conceito se diverge, em determinadas culturas. No Haiti, por exemplo, na cultura 
Vodu, herdar um campo é “na verdade herdar os Iwas que o habitam, os únicos verdadeiros 
proprietários da terra” (BONA, 2020, p. 24). Por sua vez, os Iwas são os ancestrais e 
divindades tutelares das famílias. Na cultura Yanomami, são os xapiri, os quais “têm 
amizade pela floresta porque ela lhes pertence e os faz felizes” (KOPENAWA, 2015, p. 476). 
11 Essa divergência apresenta-se na narrativa do romance Ponciá Vicêncio (2003), de 
Conceição Evaristo: “O importante na roça era conhecer as fases da lua, o tempo de plantio 
e de colheita, o tempo das águas e das secas. A garrafada para o mal de pele, do estômago, 
do intestino e para as excelências das mulheres. Saber a benzedura para o cobreiro, para o 
osso quebrado ou rendido, para o vento virado das crianças. O saber que se precisa na roça 
difere em tudo do da cidade” (EVARISTO, 2003, p. 25). 
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metáfora do provimento da terra não parece ser aleatória ou estritamente 
alegórica. 

A relação estabelecida entre povos de culturas tradicionais e a terra 
diverge do desejo dominador-exploratório do Ocidente, sem o qual as forças 
motrizes do capitalismo se sustentariam. Pertencer à terra, ser-lhe tributário, 
exprime o desejo de vincular-se a ela, respeitosamente, sem gerar a 
sistemática que a aniquila – a terra lhe oferece alguma coisa: “A Floresta – 
o conjunto das linhas e elementos que recobrem o homem com uma malha 
vegetal – oferece aos marrons um refúgio, uma cidadela, um lugar de vida 
privilegiado” (BONA, 2020, p. 17). Para o intelectual indígena Ailton 
Krenak (1953-), “o rio Doce, que nós, os Krenak , chamamos de Watu, nosso 
avô, é uma pessoa, não um recurso, como dizem os economistas” 
(KRENAK, 2019, p. 40). Se relacionar com o rio, com as terras, as matas, as 
plantas, os demais animais, considerando as suas potencialidades histórico-
ontológicas reverteria a ideia a partir da qual domina-se o espaço como 
propriedade absoluta do ser humano12. O ponto fulcral do domínio 
ocidental é desconsiderar a existência de entidades que dividem nossas 
Naturezas, fruto, em boa medida, da tradição patriarcal-cristã: o deus 
(masculino), que criou um universo restrito de seres, confere aos seres 
semelhantes a ele – os humanos – a capacidade de domínio irrevogável e 
inalienável daquilo que não é como eles (distinção = unidade de 
exploração/direito de posse), demarcado pela oposição pensante-não-
pensante: os brancos, nos termos do intelectual e líder Yanomami, Davi 

Kopenawa (circa 1956-), “pensam que a floresta está morta e vazia, que a 
natureza está aí sem motivo e que é muda. Então dizem para si mesmos que 

 

12 Por determinadas ontologias de matriz africana, o culto aos Orixás envolve também o 
contato com suas transformações demarcadas na Natureza não-humana: o rochedo, a 
cachoeira, o vento, o fogo, as águas salgadas, doces, a terra, as plantas e suas distintas 
espécies, assim como os demais animais. 
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podem se apoderar dela para saquear as casas, os caminhos e o alimento dos 

xapiri como bem quiserem” (KOPENAWA & ALBERT, 2015, p. 476. 
Ênfase dos autores). 

Nesse binarismo da relação harmoniosa-desarmoniosa com o espaço 
natural, ser parido pela terra remete à diferenciação que Suzanne Césaire 

(1915-1966), em Le grand camouflage (2015), retoma do etnólogo alemão Leo 
Frobenius (1973-1938) entre, nas suas palavras, as civilizações Etíopes e as 
Camíticas: enquanto as primeiras ligam-se à planta, ao ciclo vegetativo, as 
últimas se ligam ao animal, à conquista do direito de viver pela luta. Ou seja, 
as sociedades estariam descritas, histórico-ontologicamente, pela força que 
estabelecem com os seus desejos de atividade do mundo externo. Assim, a 

autora denomina, pois, o martinicano como o homme-plante, “tipicamente 
etíope. Nas profundezas de sua consciência, ele é o homem-planta, e se 
identificando à planta, seu desejo é de abandonar-se ao ritmo da vida” 
(CÉSAIRE, 2015, p. 71. Tradução minha). Segue: “Como ela, abandona o 
ritmo da vida universal. Não há esforço para dominar a natureza. (...) Não 
digo que ele faz crescer a planta; digo que ele vive em planta. (...) Não digam: 
“ele é preguiçoso”, digam: “ele vegeta””. (CÉSAIRE, 2015, p. 70. Tradução 
minha). Seres paridos pela terra. 

No trecho destacado do romance de Itamar Vieira Junior, as 
personagens procuram uma partida de um espaço exploratório, para, juntos, 
constituir outra perspectiva de território e de trabalho, onde poderiam 
cultivar a terra e aliar conhecimentos formais àquilo que sabiam de 
produção agrícola. Duplamente, conhecimentos, consciência e costumes de 
vida se transformam, trata-se do desejo constante de liberdade do sujeito 
subalternizado. Desejo de recriar Palmares, de formar quilombos e 
consolidar as estruturas do Quilombismo. 
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INTRODUÇÃO 
 

O presente trabalho parte do desejo em cartografar experiências 
dissidentes de corpos que agenciam seus modos de vida através da produção 
artística, de ações ético-estético-políticas enredadas por meio das danças, 
dialogando com territorialidades urbanas em suas diferentes configurações 
no tempo presente. Queremos adentrar nas possibilidades de (r)existência, 
insistências e desobediências constituídas nesses modos de vida artísticos 
que desafiam, enfrentam e assumem o risco de falar (dançar) e, portanto, 
criam outras possibilidades de vida e pensamento, pois agenciam para si o 
direito de produzir, criar e compartilhar conhecimentos através da arte e de 
danças que situam-se para além dos cânones e padrões, muitas vezes 
impostos, por referências hegemônicas, marcadas pelo eurocentrismo nos 
circuitos de criação cênica. 

Para tanto, percorremos a possibilidade de rastrear corpografias 
urbanas (BEREISTEIN JACQUES, 2008), uma espécie de cartografia 
corporal, no sentido de acompanhar e refletir sobre as condições interativas 
e de provocação entre corpos e espaços urbanos, através de 
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trabalhos/processos criativos das artistas goianas Flávys Guimarães, Gleyde 
Lopes e Lucas Syuga que compõem e dirigem o Coletivo GangArt, na cidade 
de Goiânia-GO. 

Tratamos, aqui, de constituir uma espécie de (re)mixagem 
epistemológica13 partindo das subjetividades e singularidades dessas 
existências, ou melhor, das dissidências dessas artistas que desafiam os 
lugares sociais demarcados, normatizados e autorizados para morrer, na 
perspectiva de uma biopolítica racial (CARNEIRO, 2005) e generificada 
que autoriza quem pode falar/viver e, ao mesmo tempo, decide quem deve 
calar/morrer. Na medida em que essas dissidências estão na lata de lixo da 
sociedade, lembrando Lélia Gonzalez (1984), suas existências têm sido 
vigiadas, dominadas e, muitas vezes, eliminadas. 

Intenta-se, portanto, construir um exercício de pensamento a partir 
da (re)mixagem, das borruras e tessituras possíveis entre epistemologias e 
corporeidades da negritude, das bichas, das mulheres negras em cruzamento 
com as reflexões e análises em torno de uma obra artística produzida a partir 
de modos dançantes populares provenientes de contextos urbanos. Para 
tanto, partimos das provocações e diálogos com algumas escritoras negras 
para refletir junto a elas sobre as possibilidades de agenciamento e 
(r)existência, a partir das subjetividades subalternizadas como uma 
ferramenta de crítica e combate - como bem provocou Jota Mombaça (2021) 

 

13 Partindo das minhas próprias experiências como DJ na cena da música eletrônica, 
desafio a pensar na escrita como um processo de “(re) mixagem” - “como uma chance de se 
abrir um novo espaço para a criatividade” (BACAL, 2012, p.105). Nesse sentido, a escrita 
poderia ser pensada como uma espécie de movimento criativo capaz de reconfigurar, 
rearranjar, refletir taticamente os processos e realidades aos quais se direciona. A escrita- 
(re)mixagem como estratégia de desconstrução, desmontagem e remontagem da própria 
língua como um dispositivo que pode ser agenciado de diferentes modos, combinando e 
recombinando seus elementos numa espécie de hibridação criativa. 
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- e que vislumbra a importância de existir e performar em meio às feridas 
deixadas pelo colonialismo. 

Para tanto, o presente trabalho está dividido em dois momentos: o 
primeiro trata de rastrear algumas contribuições de escritoras negras que 
compõem um movimento ético, estético e político de questionamento 
radical em torno da condição das mulheres negras no mundo 
contemporâneo frente às marcas do colonialismo e suas diferentes formas 
de silenciamento e opressão. Autoras que demarcam a composição de novas 
epistemologias a partir do que podemos chamar de feminismos negros.  

Um segundo momento do texto busca situar um contexto local de 
produção artística na cidade de Goiânia, através dos trabalhos de criação em 
dança do Coletivo GangArt, que transitam entre temáticas que perpassam 
por questões de gênero, raça e sexualidade, permitindo-nos refletir sobre os 
imbricamentos, as intersecções entre tais marcadores sociais e que são 
acoplados de modo poético, político e de (r)existência. 

Como recorte para a presente análise, são trazidos pistas e fragmentos 
do espetáculo “PORRA! Sô issu meixxmo” a partir da discussão em torno 
dos modos dançantes populares provenientes de contextos urbanos que se 
enredam nas experiências do Coletivo como estratégias de autodefinição, 
questionamento e afirmação das subjetividades subalternas de forma ética, 
estética, política e social em torno dos modos de vida das bichas afeminadas, 
mulheres trans e negras, bem como nos faz refletir sobre a condição humana 
frente às diferentes formas de violência que marcam e matam, sobretudo, as 
existências que se contrapõem aos padrões, às normatividades em busca de 
liberdade e emancipação de suas próprias vidas. O convite, então, é para 
adentrarmos no mundo das danças do Coletivo GangArt sob o viés dos 
feminismos negros como forma de reorientar, reposicionar e redimensionar 
as dissidências a partir de seus agenciamentos. 
 



131 
 

PISTAS PARA AGENCIAMENTOS E (R)EXISTÊNCIA NAS 
ESCRITAS DE PENSADORAS NEGRAS 

 
O racismo estabelece a inferioridade social dos segmentos negros da 

população em geral e das mulheres negras em particular. A luta das 
mulheres negras contra a opressão de gênero e de raça passa a desenhar 
novos contornos para a ação política feminista e antirracista, enriquecendo 
tanto a discussão da questão racial, como a questão de gênero na sociedade 
brasileira. 

Embora debates sobre raça/etnia e gênero sejam recorrentes em 
alguns espaços educacionais, sociais e virtuais, ainda pouco se reconhece e 
valoriza os estudos e protagonismos de escritoras negras em nosso país. 
Outrossim, as oportunidades para trazermos à tona tais escritas devem ser 
agenciadas não somente pelos movimentos e iniciativas de pessoas negras, 
mas, enegrecer o feminismo brasileiro, bem como as epistemologias que 
pretendem mobilizar ações em prol da dignidade humana pode significar a 
demarcação e a instituição dos entrecruzamentos entre questões de raça, 
classe, etnia, gênero, sexualidade, dentre outros marcadores sociais como 
modos de entendimento e, também, enfrentamento dos diferentes tipos de 
violência, reposicionando questões de humanidade de modo radical. 

Nessa perspectiva, estudos realizados sistematicamente nos últimos 
anos sobre as lutas das mulheres, especificamente das mulheres negras e suas 
presenças nos espaços de produção e poder a partir de suas subjetividades, 
afetividades e socialidades têm contribuído para alargar percepções, 
compreensões e modos de entendimento sobre as formas de colonialidade 
que perduram nos diferentes tempos e espaços marcados pelo racismo 
estrutural que assola os territórios de nosso país. O protagonismo dessas 
mulheres radicaliza noções em torno dos modos de vida que insurgem em 
lutas, resistências e outras formas de operar com o conhecimento e a vida 
no enfrentamento às opressões, às invisibilidades e, sobretudo, os debates 
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interseccionais como forma de promover a reflexão sobre a valorização dos 
diversos agentes dos processos históricos e a discussão sobre a reparação das 
exclusões sofridas por determinados grupos.  

Desse modo, partir das provocações dos feminismos negros, 
entendidos aqui como movimentos plurais, complexos e radicais para 
compreender as diferentes formas de opressão pode ser uma pista para 
expandirmos os olhares, para pensarmos as histórias do nosso país a partir 
da perspectiva negra, enfatizando a agência, a autonomia e a subjetividade 
de sujeitos que por séculos foram privados de liberdade e objetificados pelos 
contextos de dominação, exploração e que perduram mesmo após o fim dos 
processos colonizatórios. A ausência e o silenciamento dessas subjetividades 
revelam as artimanhas da colonialidade.  

 
Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de 
americano. Aqui não tem diferença porque todo mundo é 
brasileiro acima de tudo, graças a Deus. Preto aqui é bem 
tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é, que 
quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer um. 
Conheço um que é médico; educadíssimo, culto, elegante e 
com umas feições tão finas (...) nem parece que é preto 
(GONZALEZ, 1984, p.226). 

 
Lélia Gonzalez tece críticas em relação ao mito da democracia racial a 

partir da expressão “neurose cultural brasileira”. Denuncia, assim, os modos 
de ocultamento das tensões e explorações que acabam sendo manifestadas 
por uma tentativa de lidar com os problemas sociais a partir do 
recalcamento. Especialmente no contexto brasileiro o negro passa em alguns 
momentos a ser símbolo da alegria, da descontração sem, contudo, eliminar 
as formas de violência e negação do estatuto de sujeito humano, tratando-
os sempre como objetos. A miscigenação e o mito da democracia racial 
passam a ser uma forma de apagamento das opressões de raça constituintes 
do contexto social e cultural brasileiro. As contribuições de Lélia às 
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discussões sobre o racismo no Brasil intensificam-se quando pensamos no 
lugar da mulher negra, pois ao apreender os aspectos simbólicos do racismo 
e sexismo a autora critica o “esquecimento” da questão racial como uma 
forma de racismo por omissão que se origina das perspectivas eurocêntricas. 
Tais estratégias são definidas pela autora como tentativa de 
embranquecimento da população e a negação do racismo e do machismo. 

Vemos, aqui, uma das possíveis entradas nas problemáticas apontadas 
por autoras negras no que tange aos sistemas de opressão para debater a 
situação das mulheres negras. A questão da raça aparece como um 
importante marcador que não pode ser desconsiderado no questionamento 
dos modos de dominação, quais sejam o racismo e o sexismo. A denúncia 
aos modos de ocultamento da questão racial torna-se um motor potencial 
para compreendermos as diferenças provenientes dos corpos negros, 
particularmente das mulheres negras como dissidências marcadas pela 
objetificação, onde o diferente é o outro, o negro, o selvagem, o animal. O 
ideal de humanidade é marcado pela cor da pele onde a referência, o centro, 
o logos está no sujeito homem branco heterossexual. 

A inferioridade social da mulher negra, em particular, demarca um 
duplo movimento de opressão: violência de gênero e raça que as submete a 
silenciamentos, controle de seus corpos e subjetividades, deslegitimação e 
descrédito no que tange às possibilidades de participação e protagonismo 
em quaisquer espaços de construção de conhecimento, especialmente no 
âmbito acadêmico. Às mulheres negras coube durante séculos e, ainda na 
contemporaneidade, os trabalhos domésticos, o lugar da “mucama”, da 
“mãe preta”, retomando termos trazidos por Lélia Gonzales no texto 
“Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984). Quaisquer outras formas 
de ocupação, de trabalho, principalmente vinculadas aos setores que 
demandam formação acadêmica e/ou a atuação em espaços de debate 
intelectual foram durante séculos negados a elas. 
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Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, da 
musa idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando? 
As mulheres negras fazem parte de um contingente de 
mulheres que não são rainhas de nada, que são retratadas 
como antimusas da sociedade brasileira, porque o modelo 
estético de mulher é a mulher branca. Quando falamos em 
garantir as mesmas oportunidades para homens e mulheres 
no mercado de trabalho, estamos garantindo emprego para 
que tipo de mulher? Fazemos parte de um contingente de 
mulheres para as quais os anúncios de emprego destacam a 
frase: “Exige-se boa aparência” (CARNEIRO, 2019, p.50). 
 

 

Sueli Carneiro nos provoca a ampliar a discussão para pensarmos nos 
diferentes enfrentamentos que as mulheres negras empreendem e que 
definitivamente nos faz compreender que as lutas travadas por elas 
perpassam por condições singulares e específicas que precisam ser 
reconhecidas, visibilizadas e, certamente, tornam-se as máquinas de guerra 
no enfrentamento aos racismos e sexismos. A objetificação de suas 
existências e o constante controle sobre seus corpos tornam-se elementos 
importantes para a presente análise, pois ao serem relegadas à condição de 
objeto de outros e outras, percebemos a desumanização e a demarcação dos 
modos de vida das mulheres negras numa espécie de “outra dos outros”. A 
constituição das mulheres negras como desvio da norma eurocêntrica e 
patriarcal opera por um duplo movimento opressor: “é mulher e é negra”! 

O dispositivo de racialidade, estudado por Sueli Carneiro em sua tese 
de doutoramento intitulada “A Construção do Outro como Não-Ser como 
fundamento do Ser” (2005), vem se constituindo como um dispositivo de 
poder tal como concebeu Michel Foucault. A racialidade produz a partir daí 
um campo ontológico e epistemológico que demarca, segrega e imprime 
modos de subjetivação atravessados pelos processos de colonialidade do ser, 
do saber e do poder (QUIJANO, 2000; MIGNOLO, 2003; BALLESTRIN, 
2013) na contemporaneidade. 
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No que tange aos corpos negros, particularmente, nos modos de vida 
das mulheres negras, os processos de produção de verdades opera pelo 
monopólio do conhecimento dos homens ocidentais em torno das 
subjetividades, dos conhecimentos valorados e reconhecidos socialmente, 
do poder que se estabelece a partir da heterocisnormatividade branca que 
marginaliza, oprime, explora, exclui, extermina e desumaniza suas 
existências. Portanto, uma mudança na atitude é crucial para que possamos 
empreender esforços coletivos e nos colocarmos contra o racismo e, 
sobretudo, contra os fascismos que advém de uma perspectiva racial que 
demarca os sujeitos negros como seres patológicos, destituídos de 
racionalidade e impedidos de se colocarem como construtores de 
conhecimento, premissa básica dos modos eurocêntricos de analisar e 
estabelecer seus dispositivos de poder. Essa autoridade impõe-se como base 
da dominação ocidental racista e sexista que opera em todos os âmbitos da 
existência.  

 
O privilégio epistêmico dos homens ocidentais sobre o 
conhecimento produzido por outros corpos políticos e 
geopolíticas do conhecimento tem gerado não somente 
injustiça cognitiva, senão que tem sido um dos mecanismos 
usados para privilegiar projetos 
imperiais/coloniais/patriarcais no mundo. A inferiorização 
dos conhecimentos produzidos por homens e mulheres de 
todo o planeta (incluindo as mulheres ocidentais) tem dotado 
os homens ocidentais do privilégio epistêmico de definir o 
que é verdade, o que é a realidade e o que é melhor para os 
demais (GROSFOGUEL, 2016, p.25). 

 
A colonialidade do ser, do saber e do poder articulam-se rumo à 

colonialidade da visão, dos sentidos, das virtudes, dos modos de ser e agir 
frente às diferenças. É preciso então movimentarmo-nos em prol de um giro 
radical para com os processos pelos quais a colonialidade opera, para que 
possamos agir contra os efeitos devastadores das formas de desumanização 
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inculcadas por eles. Opor-se a esses processos é um modo de encarar as 
diferenças desde dentro dos contextos de opressão, silenciamento, exclusão, 
extermínio, para combatermos e abrirmos brechas, possibilidades de 
agenciamento coletivos rumo à humanização, à liberdade concreta e à 
construção de outros projetos de vida que tenham nas próprias diferenças, 
levadas a cabo por suas singularidades e especificidades, o elemento 
potencializador para a construção de outros mundos possíveis. 

Retomando as contribuições das pensadoras negras para 
agenciamentos possíveis no enfrentamento às diferentes formas da 
colonialidade, é preciso destacar que os modos de (r)existência enunciados 
por muitas das protagonistas que se movimentam nesse sentido encontram 
no corpo, em suas subjetividades um modo de anunciar, reconhecer e lutar 
contra todos os tipos de opressão. O corpo torna-se, assim, uma zona de 
contato, uma ponte e zona de fronteira que segundo Moraga e Anzaldúa 
apud Maldonado-Torres (2019) aproximam um amplo número de mulheres 
negras. O corpo como política do conhecimento, como estratégia ético-
estético-política de teorização a partir da experiência vivida e, também, como 
lugar de criação de outras possibilidades de (r)existir. É pelo e no corpo que 
se enredam a emergência de outros discursos, outras formas de pensar e agir 
(re)posicionando-nos no mundo.  

 
Escrevam com seus olhos como pintoras, com seus ouvidos 
como músicas, com seus pés como dançarinas. Vocês são as 
profetisas com penas e tochas. Escrevam com suas línguas de 
fogo. Não deixem que a caneta lhes afugente de vocês mesmas. 
Não deixem a tinta coagular em suas canetas. Não deixem o 
censor apagar as centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. 
Ponham suas tripas no papel. Não estamos reconciliadas com 
o opressor que afia seu grito em nosso pesar. Não estamos 
reconciliadas. Encontrem a musa dentro de vocês. 
Desenterrem a voz que está soterrada em vocês. Não a 
falsifiquem, não tentem vendê-la por alguns aplausos ou para 
terem seus nomes impressos (ANZALDÚA, 2000, p. 235). 
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No começo dos anos 1980, Gloria Anzaldúa, escritora negra, filha de 

camponeses do sul do Texas, defende a posição de que as mulheres de cor 
deveriam buscar meios para expressar suas ideias, transformando-se em 
criadoras de suas teorias e não mais em meros objetos de estudo. Ao evocar 
as vozes dessas mulheres, a escritora faz um chamado para que elas busquem 
a partir de suas subjetividades um modo de enunciação, de enfrentamento 
e, portanto, um modo de se colocarem como agentes de suas próprias vidas, 
desenterrando suas vozes e encontrando outros lugares para elas, além de 
onde sempre foram colocadas pelos opressores.  

Aceitar tal convite torna-se uma urgência e uma atitude a ser tomada, 
também, por aqueles/as que se colocam contra os movimentos de opressão, 
contra a colonialidade e suas várias facetas quais sejam o racismo, o sexismo, 
o epistemicídio, dentre outras formas de eliminação das diferenças. 
Posicionarmo-nos de forma combativa em luta pela humanidade e por 
relações verdadeiramente pautadas pela dignidade, pelo direito e liberdade 
de ser, agir, criar e conviver em sociedade tem de ser uma luta de todos nós: 
brancos/as, negros/as, povos indígenas, povos não ocidentais e todos os 
modos de vida que emergem das diferentes raças, etnias e populações. 

Retomamos aqui a possibilidade aberta por tais escritas em trazerem 
as afetividades, as corporeidades das mulheres negras como lugar de criação 
de outras vidas para além da exclusão, do extermínio, da violência. A partir 
de si mesmas e direcionando-se às possibilidades de criarem laços coletivos, 
os corpos, as falas corporificadas, as experiências dessas mulheres emergem 
como estratégia de luta e reposicionamento no mundo. 

Na direção desses movimentos e enfrentamentos possíveis é que 
seguiremos adiante nas reflexões a partir das experiências de corpos que se 
metamorfoseiam e criam para si suas linhas de fuga. Eis algumas pistas de 
agenciamento e (r)existência nos modos de criação artística do Coletivo 
GangArt 
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COLETIVO GANGART 

 
Imagem 1: Coletivo GangArt. Fonte: acervo do Coletivo por Kite Films 

 
 

Sou a cebola que se descasca e a argila que se forma. 
Aquela que contorna, que insiste, que vive. Mas 
também sou aquela que chora, a que vomita, a que 
briga e a que peita...  
PORRA! Sô ISSU meixxmo!!! (COLETIVO 
GANGART14). 

  
O Coletivo GangArt é composto e dirigido por Flávys Guimarães, 

Gleyde Lopes e Lucas Syuga, em Goiânia-Goiás. Atua na produção artística 
e cultural, enfatizando e relacionando as estéticas urbanas e suas danças, 
bem como as danças afro-brasileiras. Seus trabalhos contemplam as artes da 

 

14 Ver: www.gangart.com.br  

http://www.coletivogangart.com.br/
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cena, espetáculos de dança, performance, audiovisual, e até a área de 
produção cultural e formação através dos eventos realizados.  

Surgido no ano de 2017 o Coletivo criado, inicialmente, por Gleyde 
Lopes e Lucas Syuga que à época cursavam o curso de Licenciatura em 
Dança na Universidade Federal de Goiás, nasce do desejo em relacionar arte 
e performances urbanas a partir de um olhar social demarcado pela ideia de 
gangue/coletivo artístico para produção de trabalhos cênicos  e que, 
posteriormente se expandiram para ações educacionais e de formação ética, 
estética e política através de oficinas, palestras, rodas de conversa, debates, 
dentre outros formatos de eventos que transitam entre a cena, a formação 
de público e a expansão da arte, da dança e da performance por meio de 
suas conexões com questões sociais mais amplas. 

Dentre os trabalhos cênicos criados pelo Coletivo GangArt destacam-
se: “Escrito no corpo”, “Dança negra: um diálogo entre danças urbanas”, 
ambos estreados em 2018, e o espetáculo “Porra! Sô issu meixxmo”, lançado 
em 2021, totalmente direcionado para o formato audiovisual. Outros 
trabalhos em formato de vídeos e curtas como “Poesias negras”, “Caixinha 
da bixa”, “Contraste” “Super poderosas”, “Breaking cotidiano”, “Pesastes” 
e “Eu disforia”, todos lançados em 2021, contaram com participação e 
envolvimento de parceiros/as artistas da cidade de Goiânia. 

Dentre outras produções direcionadas intencionalmente aos aspectos 
formativos em formato de eventos, workshops, debates e intercâmbio, 
podemos citar o “Performatividades de gênero”, “Os femininos 
performados na vida e na dança”, ambos realizados em 2018; “Intersecções” 
e “Femmeando”, realizado em parceria com o Coletivo Papo Delas, em 2018 
e 2019, respectivamente. 
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A trajetória dos trabalhos do Coletivo GangArt15 demarca, 
contextualmente, ações e iniciativas artístico-formativas que transitam entre 
temáticas que se entrecruzam nas intersecções entre gênero, raça e 
sexualidade como deslocamentos epistêmicos e artísticos e, portanto, 
operadores de outras formas de perceber as danças e suas possibilidades de 
criação através de corpos subalternos que inventam para si outros possíveis, 
lugares de permanência, afirmação e empoderamento pela/na Arte. 

Esse tipo de investida opera como um posicionamento no mundo, 
um modo de viver e produzir artisticamente possibilidades de ser, estar, 
viver, sobreviver e conviver que não esperam ser tolerados. Ao contrário 
disso, se colocam como lugares de afirmação de identidades desviantes, 
enaltecendo as diferentes formas de feminilidade a partir da criação, do 
movimento, das danças e seus desdobramentos possíveis através do 
protagonismo dos corpos que buscam de diferentes modos se desprender 
das amarras impostas pela sociedade e que opera por formas de violência e 
deslegitimação dessas vidas que são dupla ou triplamente oprimidas por sua 
condição de gênero, raça, sexualidade, dentre outros marcadores de suas 
existências. Corpos que se enfurecem e querem se libertar para criar, 
®existir, erguendo suas vozes e criando estratégias de vida através da arte e 
da dança. Propõem-se, então, um breve mergulho em uma de suas obras 
dançadas, o espetáculo “PORRA! Sô issu meixxmo!” 

 
i. “PORRA! SÔ ISSU MEIXXMO!” DOS MODOS DANÇANTES COMO 

ESTRATÉGIAS DE AGENCIAMENTO E (R)EXISTÊNCIA 
 

 

15 Para conhecer melhor os trabalhos do grupo, acesse o site: www.gangart.com.br.  

http://www.gangart.com.br/
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Imagem 2: Espetáculo “Porra! Sô sso meixxmo”. Fonte: acervo do Coletivo por Kite Films 

 
 
Somos aquela, que si rasga, que gira, grita e fala. 
Que chega no close e no babaduh certuh batendo no 
peito, com fita no cabelo, com a pele brilhante e olhar 
de diamante. Que transitou daqui praculáh, ciente 
que segue caminhando e sempre se afirmando. Somos 
aquela que chora, que vomita, que se contorce... 
(COLETIVO GANGART)16 

 

O espetáculo “PORRA! Sô issu meixxmo!” foi criado em formato 
audiovisual no ano de 2021, durante o isolamento social em decorrência da 
situação de crise de saúde mundial em decorrência da Covid-19. No ano de 
2022, o trabalho é relançado com ajustes de cenas e ângulos que transitam 
entre o espaço cênico de um palco italiano, ações gravadas no espaço urbano 
da cidade de Goiânia, particularmente as ruas do centro da cidade, que fazem 
parte da videodança Inter Temporal, exibida durante o espetáculo. 

 

16 Ver: www.gangart.com.br 

http://www.coletivogangart.com.br/
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O trabalho traz como principal referência estética do universo da 
dança gestualidades do Vogue17 hibridadas com performances corporais que, 
possivelmente, transitam entre referências de danças negras e 
gestos/comportamentos cotidianos que demarcam situações de opressão, 
silenciamento, mas, também, momentos de autodefinição, afirmação das 
identidades fraturadas e desviantes das bichas afeminadas, dos corpos trans e 
de mulheres negras que, ao misturarem-se em cena brincam, debocham e, 
ludicamente interagem em situações de empoderamento. Tais pistas podem 
ser rastreadas pelos elementos que compõem as paisagens sonoras, espaciais 
e visuais identificadas nos movimentos corporais, nos objetos de cena e 
figurinos, na iluminação e nas escolhas musicais da obra. 

Com narrativa não-linear, o espetáculo vai compondo quadros e cenas 
que se intercalam, se conectam e desconectam por cortes de edição de 

imagens, momentos de blackout na iluminação, bem como pela transição 
entre filmagens internas e externas ao espaço cênico inicial. As imagens 
externas fazem parte de uma vídeo-dança já citada anteriormente que são 
acopladas às cenas protagonizadas no palco italiano.  

 

17 O Vogue pode ser compreendido como uma vertente das danças populares provenientes 
de contextos urbanos que surge junto à cultura Ballroom que se trata de um movimento 
empreendido por pessoas LGBTQIA+. A partir da análise de Odailso Berté (2014) do 
documentário “Paris is Burning”, filme responsável por apresentar o Vogue, o autor conta 
que esta dança nasce e se propaga nos espaços urbanos LGBTQIA+ de Nova York, mais 
especificamente em lugares próximos ao Harlem, no movimento cultural denominado ball 
cuture (cultura do baile), sendo então, uma festa que “misturava desfile de moda, dança e 
competição” (BERTÉ, 2014, p. 868). Particularmente no que tange às característica da 
dança Vogue, podemos destacar que essa estética “traz consigo elementos da pantomima, 
onde se fazem diversos gestuais de deboches, manuseio de maquiagem, entre outros, que 
irão compor a história a ser contada, bem como os movimentos de braços, como linhas e 
formas, ilusões com as mãos, hieróglifos egípcios ou as figuras egípcias, artes maciais, 
movimentos de break dance e outros pertencentes ao próprio movimento ball cuture como 
o desfile, as estrelas da moda e cinema, etc” (SYUGA, 2017, p.36). 
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A não linearidade pode ser ressaltada como uma das estratégias de 
(r)existência que traz à tona a complexidade dos modos de vida que demarcam 
as diferentes expressões de feminilidade exaltadas no espetáculo. O trânsito 
entre as cenas desloca o olhar entre as opressões aos corpos e os 
agenciamentos dos mesmos, tornando-se uma espécie de exercício reflexivo 
mediado pelas corporeidades em cena, da bicha afeminada, das mulheres 
trans e negra. É nos corpos e através deles que as narrativas se colocam 
estrategicamente como possibilidades de enfrentamento às várias opressões 
de gênero, raça e sexualidade, imbricadas, interseccionadas nos corpos de 
mulheres, bichas, trans e outros modos de existência subalternizados pelas 
estruturas hierárquicas que demarcam fronteiras e atuam opressivamente 
sobre elas. 

 
A luta para acabar com a dominação, a luta individual para se 
opor à colonização, deslocar-se de objeto a sujeito, expressa-se 
no esforço de estabelecer uma voz libertadora - aquela maneira 
de falar que não é mais determinada por sua posição como 
objeto, como ser oprimido, mas caracteriza-se pela oposição, 
pela resistência (HOOKS, 2019, p.50). 
 

Assim como Bell Hooks nos provoca a refletir sobre o processo de 
tornar-se sujeito na própria luta, nas oposições e resistências aos processos de 
dominação, podemos compreender os corpos das artistas em cena como lugar 
de (r)existência, de fricção e deslocamento. Ao erguerem suas vozes através de 
suas corporeidades, elas se posicionam de forma combativa, enfrentando e 
assumindo todos os riscos de falar (dançar). E suas falas (danças) vão sendo 
agenciadas de modo consciente, propositivo e guerrilheiro.  

Resistir, pelo viés das provocações das autoras negras anteriormente 
mencionadas requer abrir brechas, fissuras na realidade para que as 
afetividades, as corporeidades, os saberes que emergem das subjetividades 
subalternizadas tenham lugar, possam ser ouvidas e compreendidas a partir 
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delas mesmas, de suas vozes, memórias, enfrentamentos para que de 
diferentes modos elas possam tornar–se agenciamentos estratégicos, políticos 
e por que não dizer poéticos de (r)existência, autoafirmação e construção de 
um mundo mais humano. 

Ética, estética e politicamente as artistagens trazidas no espetáculo em 
questão vão compondo pelos mesmos caminhos escolhidos pelas autoras 
negras, uma espécie de maquinaria artística de guerrilha frente às diferentes 
formas de opressão com as quais as corporeidades das bichas afeminadas, das 
mulheres negras, trans lidam cotidianamente. Pelo viés da arte e dialogando 
especificamente com o universo de seus modos dançantes populares 
provenientes de contextos urbanos, o Coletivo GangArt empreende um 
movimento questionador a partir das subalternidades agenciadas através da 
potência de suas corporeidades, de suas danças que operam como uma 
espécie de giro radical em torno de seus modos de vida.  

Ao compor um espetáculo protagonizado por três corpos dissidentes 
que transitam e interagem entre si a partir de suas afetividades, seus desejos, 
dores, suas potências e, sobretudo, seus modos de expor e encarar a realidade 
empoderando-se de suas histórias, suas existências e fraturas para reconstruir 
e reposicionar as mesmas realidades de forma poética e artística, as artistas 
chamam para si a responsabilidade e o risco de dançar sobre os seus ossos, 
suas cicatrizes e marcas deixadas pela violência física, simbólica, cultural, 
política e social sob as quais (sobre)vivem as diferentes subjetividades 
desviantes.  

Mas como estar além da violência em um país onde anualmente 
morrem centenas de mulheres, bichas, trans? Como estar além? Certamente 
um dos caminhos para combatermos todas as formas de desumanização é a 
denúncia, o diálogo, a construção de estratégias coletivas de reconhecimento, 
visibilização e enfrentamento dessas condições. Precisamos nos desvencilhar 
das amarras coloniais que desvalorizam, violentam e apagam esses corpos. E, 
ao construir artisticamente possibilidades para que tais agenciamentos sejam 
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possíveis, o espetáculo nos convida como numa espécie de chamamento, de 
convite para dançarmos, para suspendermos o céu, parafraseando o líder 
indígena Ailton Krenak. É nessa perspectiva que acreditamos que o “fazer 
artístico (…) propõe rupturas dos processos de colonização dos saberes, em 
particular os saberes estéticos da cena” (SALES, 2021, p.147). 

Seguindo na leitura de alguns dos elementos do espetáculo, a 
construção das cenas vai compondo uma espécie de quadro em molduras, 
numa espécie de bricolagem cênica em que momentos de tensão, isolamento, 
espasmos corporais, sequências e movimentações com diferentes densidades 
e ritmos vão se intercalando com instantes de euforia, prazer coletivo, 
autoafirmação e empoderamento corporal através da gestualidade posada, 
movimentos fluidos e até cenas que remetem a possíveis agenciamentos de si, 
dos desejos, das nuances corporais de cada uma entrecruzadas por danças 
enérgicas, características da estética do Vogue. 

Os figurinos transitam entre roupas cotidianas, algumas vezes 
compostos por peças em cor única em que parecem de algum modo se 
tornarem uma vestimenta neutra valorizando e destacando as movimentações 
do próprio corpo. Em outros momentos, peças e acessórios brilhantes, 
coloridos, coleções com glitter, dentre outras marcas das escolhas estéticas 
muitas vezes utilizadas por pessoas LGBTQIA+ denotam signos da afirmação 
das identidades múltiplas e plurais que se intercambiam entre as artistas em 
cena. Cabe destacar que em grande parte dos quadros do espetáculo os 
figurinos parecem compor uma espécie de identidade do Coletivo, em 
diálogo com as movimentações características das transições entre diferentes 
texturas ao longo do espetáculo. As imagens a seguir nos dão algumas pistas 
das características citadas até o momento. 
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Imagem 3: Lucas Syuga. Fonte: Acervo do Coletivo por Kite Films. 

 

 
Imagem 4: Gleyde Lopes, Lucas Syuga e Flávys Guimarães. Fonte: Acervo do Coletivo por 

Kite Films. 
 

Nas cenas externas, filmadas no centro da cidade de Goiânia, é 
possível perceber a reação dos transeuntes do espaço urbano que denotam 
uma mistura de curiosidade, reprovação e surpresa. Tais contrastes 
certamente estão relacionados não só aos modos como as artistas se vestem 
e se apresentam, mas, também, pela performance que agenciam em torno 
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de suas corporeidades, suas gestualidades e modos de dançar. Tanto no que 
tange aos preconceitos culturais e sociais que pairam sobre os corpos negros, 
das bichas afeminadas e das mulheres trans, quanto no que diz respeito aos 
padrões impostos que regulam e normatizam modos de dançar e se 
apresentar cenicamente, as artistas escancaram suas corporeidades 
performando outras possibilidades de ser e estar no meio urbano, para além 
do que espera a sociedade heteronormativa, eurocêntrica e patriarcal em 
que vivemos. Como nos lembra Maldonado-Torres (2019) “conotações 
patológicas específicas são dadas para diferentes corpos e diferentes práticas, 
dependendo do gênero específico, do sexo, da raça e de outros marcadores” 
(p.38).  

Corpo, território ocupado pelo sex-Império. Objeto a ser moldado pela tecnocultura 
heterocapitalista. Corpo de macho. Corpo de macho castrado de cu. Corpo-colônia. 
Corpo marcado. Corpo usurpado pelos sistemas classificatórios. Corpo lacrado, 
embalado a vácuo ou triturado e encapsulado para facilitar o tráfego. Tráfico de 
corpos. Corpo produto. Corpo de macho emburrecido enlatado. Corpo-colônia. Corpo 
desencarnado. Corpo submisso ao Eu, à identidade transcendente. Corpo de macho 
dominador submisso. Corpo de macho enclausurado em seus privilégios. Corpo de 
macho vigiado. Corpo de macho drogadiço e vigiado. Corpo de macho covarde 
drogadiço e vigiado. Corpo devastado. Corpo photoshopado devastado. Corpo 
photoshopado sarado devastado vazio. Corpo desabitado. Ruína de corpo. Corpo 
bombardeado em Gaza. Corpo que se atira da ponte. Corpo suicidado. Corpo sem 
vida. Corpo impensável. Corpo, território isolado pelo sex-Império. Corpo prozac. 
Corpo scotch. Corpo cocaine. Corpo desidratado. Corpo de nóia. Corpo amputado 
de nóia desidratado. Economia de corpos. Corpo, objeto a ser moldado e descartado 
pela tecnocultura heterocapitalista. Corpo gramacho. Corpo de lixo. Lumpencorpo. 
Então… Como vergar esse corpo? Como dobrá-lo?” (Trechos das falas da performance 
de Jota Mombaça e Patrícia Tobias em “O que pode o korpo?”) 
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No trecho acima, trazido da performance das artistas Jota Mombaça e 
Patrícia Tobias, vemos uma simultaneidade de imagens e situações em que 
o corpo é escancarado e marcado pelos processos de dominação e violência 
sexista. Esteticamente, aproximamos o movimento performativo das artistas 
em questão às provocações feitas pelo Coletivo GangArt na obra sob a qual 
lançamos as presentes reflexões. Assim como a pergunta feita por Mombaça 
(2021) em seu livro “Não vão nos matar agora” em que ela tenciona: “Como 
desfazer o que me tornam?”, o investimento artístico das artistas em cena 
vislumbra a importância de (r)existir e performar em meio às feridas, ao caos 
da contemporaneidade. 

Do figurino ao close que empreendem com suas movimentações, tudo 
parece destoar do que convencionalmente se espera de uma performance 
dançada, geralmente classificada como a “boa dança”, o “belo trabalho”, a 
“dança bonita”. Ao agenciar em seus modos dançantes outras possibilidades 
estéticas, o Coletivo GangArt se movimenta por uma espécie de deboche, 
do desfile posado realizado no meio de uma avenida no grande centro da 
cidade, em que instantes coreografados e estados performatizados pela 
afetação, pela gestualidade empoderada de feminilidades não hegemônicas 
se alternam e compõem uma paisagem de estratégias de resistência e, 
certamente, de invenção de outros modos de existir pela dança. 
(R)existência e empoderamento! As artistas constituem, assim, modos 
dançantes pelo viés da desobediência estética que se torna um agenciamento 
ético, estético e político da dança como um modo de enunciação, como 
estratégia de reposicionamento e afirmação de si, enfrentando os próprios 
padrões de danças que se colocam hierarquicamente como sinônimos de 
feminilidade ou masculinidade ou pela ótica da valoração do que venha a 
ser uma dança esteticamente aceita ou reconhecida socialmente. 
 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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O Coletivo GangArt pode ser compreendido como um projeto de 

(r)existência artística. A partir de suas criações, as artistas operam um 
movimento de questionamento, autoafirmação e protagonismo que desafia 
as estruturas hierárquicas, quais sejam os lugares sociais nos quais são 
demarcadas, controladas e silenciadas. No espetáculo em questão são 
conjugadas em suas cenas e escolhas estéticas uma produção artística de 
resistência que pensa, reflete e desconstrói normas, padrões, imagens e 
discursos sobre as questões de gênero, raça e sexualidade por meio da 
radicalidade de suas performances, suas performatividades e de suas 
corporeidades como operadores poéticos de expressão de si e do mundo. 
Assim como as provocações das autoras negras com as quais o presente texto 
dialoga, as criações do Coletivo GangArt são antes de tudo uma aposta 
artístico-epistêmica que empreende um giro radical de questionamento, 
denúncia e agenciamento de outras possibilidades para (r)existir e se colocar 
no mundo frente aos processos de dominação colonial elaborada pelo 
sujeito colonial, criando discursos, dispositivos e lutas que não levam em 
conta as assimetrias de mulheres trans., negras, das bichas afeminadas, 
dentre outras subalternidades.  

 O incômodo, os modos de se mover e criar danças do Coletivo 
GangArt é capaz de tirar as coisas de seu lugar, desestabilizar binarismos, 
questionar padrões e, sobretudo, promover mudanças nos corpos 
protagonistas e que nos sacodem a olhar, a perceber suas (r)existências e 
dissidências como potenciais subversivos. As experiências dançantes do 
Coletivo GangArt se apresentam, então, como guerrilhas em potencial, 
máquinas de guerra que se acoplam e se tornam estratégias de 
enfrentamento às diferentes formas de opressão, silenciamento e 
deslegitimação dos corpos que aí se apresentam, se agenciam e batem no 
peito afirmando: “PORRA! Sô ISSU MEIXXMO!”  
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AS CONTRIBUIÇÕES DA ESCRITA DE CAROLINA 
MARIA DE JESUS PARA LITERATURA E PENSAMENTO 
NEGRO BRASILEIROS 

 
 
 

   Lilian Barros Gomes 
 

 

 

No presente ensaio, busca-se refletir a respeito das contribuições de 
um grande nome presente na literatura brasileira: Carolina Maria de Jesus. 
A escritora é de extrema importância, pois, além de trazer em suas obras 
riqueza de informações a respeito do Brasil em que viveu e de como a 
população negra estava “inserida” na sociedade daquela época, começo do 
séc. XX, sua escrita ultrapassa o tempo e o espaço, sendo capaz de discorrer 
sobre questões as quais ainda se fazem presentes na sociedade atual, nas 
diásporas africanas. Ademais, a escrita de Carolina Maria conversa com a de 
outras escritoras negras fundamentais para a literatura negra e feminina 
brasileira, como Conceição Evaristo, e dialoga com as produções de outros 
intelectuais negros – tais como Abdias Nascimento, Lélia Gonzalez e Beatriz 
Nascimento – os quais foram abordados ao longo da disciplina de Estudos 
Étnicos e Raciais, mesmo que a autora nunca tenha entrado em contato 
com as suas obras. Antes, contudo, é preciso refletir sobre o contexto de 
inserção, aceitação e disseminação da literatura negra no Brasil.  

Na literatura brasileira, sob o olhar dos críticos literários, as maiores 
e mais significativas obras literárias são classificadas como cânone. 
Entretanto, com o passar dos anos, foi ficando cada vez mais evidente que 
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boa parte dos escritores os quais integravam esse grupo seguiam 
determinados padrões: eram, em sua maioria, homens, brancos, com renda 
e grau de instrução altos, além de residirem nos maiores centros urbanos, 
como Rio de Janeiro e São Paulo. (DALCASTAGNÈ, 2005).  

Apesar disso e fugindo dessas estatísticas, o maior escritor brasileiro 
que temos é Machado de Assis. Conhecido por ter personagens irônicos e 
dominar essa forma de composição tão bem. Contudo, para obter tal grau 
de reconhecimento da sociedade burguesa vigente de seu período e, de certo 
modo, a atual – considerando algumas bolhas e setores sociais – foi preciso 
que a ideologia do branqueamento (BENTO, 2002) estivesse em vigor e 
funcionando muito bem. Com tal intensidade que, por muitos anos, o autor 
foi embranquecido pelos livros didáticos, os quais ainda não seguiam e/ou 
ignoravam a Lei 10.639/03, assim como ocorria nas análises da crítica 
literária, por meio de professores e de editoras de peso. Dessa forma, 
podemos visualizar que a democracia racial e a ideologia do branqueamento 
operaram não somente nos campos da biologia, das ciências sociais e da 
história, mas também no campo literário.  

Pensando que a literatura é um dos setores que têm uma grande 
importância na construção da representação do indivíduo e levando em 
consideração o que aponta González (2018), ao falar sobre a construção 
social da mulher negra e todos os estereótipos racistas que recaem sobre ela, 
especialmente no período de carnaval, e como isso afeta na sua perspectiva 
a respeito de si mesma, em seu texto Racismo e Sexismo na Cultura 
Brasileira, pode-se afirmar que, por muitos anos, esse campo teve influência 
em como as pessoas negras se viam e construíam sua noção de autoimagem, 
tanto no campo físico/visual, quanto no psíquico. Contudo, é importante 
reforçar que as produções literárias negras existem e já se faziam presentes 
desde que o romantismo ganhou força no cenário brasileiro. O que ocorre 
é que quando não há um caso de exceção no qual é inevitável negar a 
existência do/a escritor/a, como foi o de Machado de Assis, acontece o 
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apagamento. Foi assim que, por anos, não se ouviu falar de Maria Firmina 
dos Reis, de Carolina Maria de Jesus e de tantos outros escritores negros os 
quais foram importantes para a construção da literatura brasileira como um 
todo.  

Por conta disso, atualmente, muitas discussões são levantadas a 
respeito do livro Formação da Literatura Brasileira, de Antônio Candido 
(2000) – conhecido como um dos maiores e mais respeitados críticos 
literários que as letras têm nessa área de conhecimento – uma vez que, nessa 
obra, salvo Machado de Assis, não é mencionado o nome de nenhum desses 
escritores mencionados. Nem mesmo o de Maria Firmina dos Reis, a qual é 
a primeira mulher a produzir uma obra literária em território brasileiro. 
Tendo todo esse panorama em vista, neste ensaio, a literatura produzida 
pela escritora Carolina Maria de Jesus será o principal foco de análise, 
tomando como base os textos lidos e discutidos nas aulas da disciplina 
Estudos Étnicos e Raciais bem como outras bibliografias as quais irão 
complementar a reflexão.  

Primeiramente, ao fazer um recorte de gênero – a fim de analisar a 
literatura brasileira e notar todo apagamento que ocorreu e, por vezes, ainda 
acontece – é possível fazer um link com o que Di Angelo (2018) argumenta 
a respeito de como funciona a fragilidade branca, pois houve toda uma 
construção anterior para existência desse fenômeno. Isso porque, em 
consequência dos ambientes os quais foram intencionalmente construídos 
de forma segregada para abarcar determinados grupos – levando pessoas não 
negras a viverem nos bairros localizados nos grandes centros urbanos de 
classe média alta e pessoas negras nas periferias desses mesmos centros – eles 
somente se encontram em outros contextos sociais. O que, por muito 
tempo, reforçou ainda mais estereótipos os quais já vinham sendo 
construídos a respeito da população negra desde o pós-abolição, quando os 
brancos tiveram forçadamente que reconhecer pessoas negras como seres 
humanos. 
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No entanto, é necessário considerar que, de lá para cá, tivemos um 
pequeno avanço nesse quesito. Atualmente, com o advento dos meios de 
comunicação, o avanço da tecnologia e dos debates, uma parte considerável 
da sociedade tem acesso às discussões sobre desigualdades sociais, nas mais 
diversas intersecções. Isso as leva a um certo nível de consciência e reflexões 
sobre o funcionamento das engrenagens das opressões, porém somente até 
certo nível, visto que se aprofundar muito significa também olhar para si e 
reconhecer que também é possível assumir o papel de opressor(a) em algum 
contexto/momento. De acordo com Di Angelo, a consequência disso para 
pessoas brancas leva a uma série de movimentos defensivos, tais como raiva, 
medo e culpa; a dita fragilidade branca. A autora a define como: “um estado 
em que até mesmo uma quantidade mínima de estresse racial se torna 
intolerável, desencadeando uma série de movimentos defensivos” 
(DiANGELO, 2018, p. 35). 

Pensando que o apagamento ocorreu não somente por conta da ideia 
de democracia racial, mas também de tudo que envolve a construção da 
branquitude, é totalmente plausível considerar que esses aspectos foram 
determinantes para que, nas últimas décadas, os escritores negros 
permanecessem invisibilizados e, quando não, os debates a respeito de sua 
literatura nunca fossem diretamente para esse ponto de discussão. Muito 
possivelmente por isso, durante muitos anos, no campo literário, a escritora 
Carolina Maria de Jesus foi vista somente como a favelada, catadora de 
papel, integrante de uma literatura periférica a qual falava das margens da 
sociedade e somente isso, de maneira totalmente estereotipada. Alguém que 
só podia ocupar a ponta no campo literário, não sendo ao menos cogitada 
para compor o cânone, tendo em vista a forma como liam/interpretavam a 
sua literatura, sempre rodeada de questionamentos quanto a sua 
legitimidade. 

Todavia, não é isso o que vemos quando entramos em contato com 
as palavras de Carolina Maria de Jesus. No mundo ficcional de uma de suas 
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obras, intitulada como Diário de Bitita, temos o panorama de um Brasil pós-
abolição, no qual, a personagem central – Bitita – traz relatos repletos de 
conhecimento e denúncias pertinentes às pessoas e setores dirigentes da 
sociedade da primeira metade do século XX. Nessa obra, uma análise social 
é realizada. Assim como Sueli Carneiro pede por mais ação por parte da 
comunidade negra (CARNEIRO, 2002), em especial o Movimento Negro 
Unificado, a personagem Bitita também cobra ações efetivas da comunidade 
de sua época, especialmente das pessoas negras presentes em seu meio. 
Tendo isso em vista, é importante, antes de tudo, considerar que essa obra 
de Carolina tem muitos traços biográficos. Logo, ao ler os acontecimentos 
que se passam na história, temos acesso às vivências e às condições sociais 
que a escritora viveu na época em que escreveu o livro, bem como a 
comunidade negra de seu convívio, os moradores da Favela do Canindé.  

Ao longo da história, Carolina Maria de Jesus é capaz de mobilizar 
discussões que viajam entre os temas de educação, saúde, relações raciais, 
saneamento básico, luta pela terra, etc., realizando a denúncia que Sueli 
Carneiro (2002) afirma que é eficiente para tornar a farsa a respeito da 
democracia racial evidente. Mesmo que no momento em que a obra foi 
produzida esses conceitos ainda não existissem, dado que eles seriam 
definidos depois da década de 70, quando o Movimento Negro Unificado 
se organizou politicamente.  

Ademais, uma informação relevante sobre uma das personalidades 
que compõem esse grupo é a contemporaneidade de um deles com Carolina 
Maria de Jesus: a escritora nasceu no mesmo ano e dia de um dos nossos 
grandes nomes: Abdias Nascimento que, assim como fizeram as intelectuais 
Sueli Carneiro (2002) e Lélia González (2018), também dissertou a respeito 
de como funciona e o que se entende por democracia racial, questão 
presente em Diário de Bitita. 

Fazendo uso da literatura e tomando como base analítica as suas 
vivências, as de sua família e de pessoas negras de seu meio, em Diário de 
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Bitita, a escritora se aprofunda em uma série de questões que viriam a ser 
dissertadas e dissecadas posteriormente pelos outros intelectuais negros que 
viriam nas décadas subsequentes. Em um Brasil no qual o que imperava era 
o projeto de branqueamento da sociedade e o auto ódio em relação à cor de 
sua pele era comum entre pessoas negras, a autora enfrenta a ordem vigente 
em Diário de Bitita, fazendo uso de diversos recursos para isso. Por vezes, 
tecia elogios a sua identidade racial: 

 
Eu queria ser bonita igual o vovô. Que boca linda. [...] O vovô 
era descendente de africanos. Era filho da última remessa de 
negros que vieram num navio negreiro. Os negros cabindas, 
os mais inteligentes e os mais bonitos (JESUS, 2014, p. 117). 

 

Ao passo que também percebia e fazia críticas aos negros que seguiam 
a ideologia branca: 

 
Tenho pouca coisa para dizer dessa tia, porque ela era mulata. 
E havia, como divisa das famílias, o preconceito de cor. Minha 
tia vestia roupas finas iguais às dos brancos. Esforçava-se par 
viver igual aos ricos. [...] As filhas gostavam de dançar. Nos 
bailes dos brancos, elas não iam porque não eram convidadas. 
Nos bailes dos negros, elas não queriam ir. Quando nós, os 
sobrinhos pretos, íamos visitá-la, não tínhamos o direito de 
entrar. Casa de mulato, o negro não entra (JESUS, 2014, p. 
70). 
 

Bem como denunciava o racismo por parte dos brancos e fazia críticas 
à violência policial intencionalmente direcionada para o seu povo: 

 
Aos sábados, os policiais apertavam-se. Eles colocavam um 
cinturão por cima da túnica. Era a prova absoluta de 
autoridade. Os pretos ficavam apavorados. As mulheres pretas 
saíam, iam às vendas retirarem seus filhos e seus esposos. 
Como é horroroso suportar uma autoridade inciente, imbecil, 
arbitrária, ignorante, indecente e, pior ainda, analfabeta. Não 
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conheciam as regras da lei, só sabiam prender (JESUS, 2014, 
p. 92). 

 

Ademais, ao longo da narrativa, Carolina traz questões importantes, 
como a relação que o homem negro tinha com a bebida e também de que 
modo a violência doméstica ocorreria dentro dos lares negros. É importante 
ressaltar que nem sempre a escritora traz críticas diretas a determinadas 
situações, pois somente a descrição e sentimentos que a personagem central 
descreve são suficientes para o leitor construir uma interpretação a respeito 
da questão abordada. Logo, é dessa forma que nos deparamos com algumas 
passagens nas quais Bitita presencia, em sua infância, a violência doméstica: 

 
O meu avô retirou a cinta da cintura e espancou-a. Dizia: 
- É a última vez que a senhora vai fazer compras sem o meu 
consentimento. Quando quiser sair, peça-me permissão. 
Quem manda na senhora sou eu! Se a senhora não sabe 
obedecer, vá embora! 
A siá Maruca chorou (JESUS, 2014, p. 83). 

 
Para Bell Hooks, independente do recorte de raça e classe, isso ocorre 

porque, apesar de como as relações de poder que se desenrolam mundo à 
fora, dentro do ambiente doméstico é o ambiente onde o homem ainda 
detém total respeito e autoridade: 

 
Homens são socializados por grupos de homens de classe 
dominante a aceitar a dominação no mundo público do 
trabalho e a acreditar que o mundo privado da casa e dos 
relacionamentos íntimos vai restaurar neles o senso de poder, 
que eles equiparam à masculinidade (HOOKS, 2018, p. 77). 

 
Para a autora, enquanto homens estiverem desempregados ou 

recebendo baixos salários – que é o caso de muitos homens negros, os quais, 
por vezes, inclusive recebem menos que as mulheres brancas – boa parte 
deles sentirão que fazer uso da violência doméstica será a única forma de 
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preservar o poder e dominação dentro da relação de poder que se estabelece 
entre homem e mulher. Segundo Hooks (2018), para que isso seja superado, 
é preciso que tanto as mulheres e, principalmente, os homens se 
desprendam do padrão sexista vigente.  

Outro ponto que merece destaque na literatura de Carolina é a sua 
escrita. É possível ver traços do que Lélia González (2018) nomeia como 
pretuguês. Tendo em vista que o contexto de escrita e ficcionalização de seus 
livros se deram no Brasil pós-abolição, momento em que a população negra 
praticamente não tinha acesso à educação formal e, quando conseguiu, 
ficou restrita somente aos anos iniciais. Ainda assim, munida pelos 
conhecimentos que assimilava constantemente de maneira autônoma e 
autodidata, Carolina lia, escrevia noite e dia a fim de expressar seus 
sentimentos em relação ao mundo e também para veicular seus 
conhecimentos e críticas através das palavras, trazendo nelas muitas marcas 
de oralidade de seus mais velhos e alguns desvios gramaticais, frutos da 
negação da continuidade ao acesso à educação. 

Assim como afirma Tom Farias na biografia que produziu da escritora, 
antes mesmo de Audálio Dantas dar destaque para os seus escritos, que 
depois viriam a se tornar o “Quarto de Despejo”, seu livro mais famoso, a 
escritora já frequentava rádios e outros meios de comunicação com o intuito 
de veicular sua produção literária. Recentemente, foi levantado um debate 
acerca da correção ortográfica que não havia sido feita a fim de preservar 
todos os detalhes originais de sua produção. Muitos críticos literários negros 
se opuseram a decisão. Isso se explica porque, além de seus “erros”, 
tínhamos em suas obras marcas de oralidade de seus antepassados. Ademais, 
cada letra, cada palavra representa sua determinação e resistência em se fazer 
ouvida e reconhecida como a grande escritora e pensadora que era. Todavia, 
a discussão foi vencida no campo editorial pelo outro grupo e, 
recentemente, saiu uma nova edição de Quarto de Despejo, pela editora 
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Companhia das Letras, com todas “correções” realizadas. Decisão que, por 
conseguinte, representa uma ação sutil de apagamento de suas raízes.  

Conforme nota-se ao longo da leitura de Diário de Bitita, a 
personagem central transita entre os dois mundos: o do conhecimento 
letrado e o das tradições orais. A personagem central respeita os dois, pega 
para si aspectos de ambos justamente porque ela mesma afirma a riqueza 
que cada um desses mundos possui: do mundo das tradições orais, as 
heranças linguísticas de seu avô e mais velhos, conhecimentos oriundos de 
África e tudo o que seu povo conseguiu preservar; do mundo letrado 
notícias a respeito de tudo que ocorria do outro lado da cidade, as decisões 
que impactavam diretamente na sua cidade e até mesmo a importância da 
leitura de uma bula para uma pessoa negra de sua comunidade, que não 
teve acesso à educação formal, tomar o remédio de acordo com a indicação. 
Portanto, é possível, sim, que a decisão de fazer a correção tenha apagado, 
mais uma vez, riquezas que temos na nossa literatura brasileira de autoria 
negra, considerando que isso pode modificar o sentido original de alguns 
trechos de suas obras.  

Por fim, é possível afirmar que muitos passos já foram dados e avanços 
se tornaram possíveis na literatura negra justamente porque temos grandes 
nomes, como o de Carolina Maria de Jesus. Em uma única obra, 
conseguimos ter um panorama completo de Brasil pós-abolição e ver, por 
meio da perspectiva de uma mulher negra, como estava o desenvolvimento 
desse país, em todos os âmbitos possíveis, e como se davam as relações 
sociais, raciais e de gênero nessa época. Isso acontece porque no livro 
brevemente analisado, é possível entrar em contato com discussões a 
respeito de política, saneamento básico, habitação, êxodo rural, trabalho 
escravo, inserção da mulher no trabalho doméstico, auto ódio, violência 
doméstica, violência policial, racismo e pontos positivos também, como: a 
preservação da ancestralidade, consciência racial, valorização de suas raízes 
e senso de comunidade. Por representar essa grandeza, seria plausível incluir 
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a escrita no rol dos grandes escritores brasileiros que compõem o cânone, se 
o racismo não barrasse as tentativas realizadas nos últimos anos. 

A escritora, apesar de sofrer um processo de apagamento por algumas 
décadas, depois de seu sucesso editorial na década de 60 – com o livro 
“Quarto de Despejo” o qual foi traduzido para mais de 13 idiomas e 
circulou/circula por cerca de 40 países – segue inspirando outros grandes 
literatos que vieram logo depois, como Conceição Evaristo, Fábio Kabral, 
Cuti, Lu Ain-Zaila, Cristiane Sobral, Elisa Lucinda, etc. Logo, assim como 
afirma Sueli Carneiro (2002), é preciso que novas estratégias coletivas de 
luta sejam construídas para que intelectuais brancos e racistas não 
desqualifiquem o grande legado que temos. Carolina Maria de Jesus, por 
meio de sua literatura, trouxe escrevivência, conseguiu deixar sua herança 
para as próximas gerações assim como viabilizar debates que ainda se fazem 
presentes no contexto atual. Cabe a nós, como comunidade negra em 
diáspora, darmos continuidade a isso sem permitir que a nossa história e os 
nossos heróis sejam esquecidos e apagados mais uma vez.  
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WHITE YOUTH, BLACK YOUTH: ESTÉTICA PUNK E 
SUBVERSÃO DA BRANQUITUDE 
 

              Moacir Oliveira de Alcântara 
 

 

 

 

White youth, black youth/ Better find 
another solution/ Why not phone up Robin 
Hood/ And ask him for some wealth 
distribution/ Punk rockers in the UK/ They 
won't notice anyway/ They're all too busy 
fighting/ For a good place under the 
lighting/ The new groups are not concerned/ 
With what there is to be learned/ They got 
Burton suits/ Ha!/ You think it's funny?/ 
Turning rebellion into money/ [...] I'm the 
white man in the Palais/ Just lookin' for 
fun/ I'm only/ Looking for fun.18  

(The Clash, 1977). 
 

Sempre que menciono a “genética” negra do punk ou que, de meu 
lugar de sujeito preto, me declaro adepto da cultura punk, as reações de 
estranhamento são quase sempre inevitáveis. Encaro tais comportamentos 
como explicáveis e perdoáveis, já que a grande mídia tem, ao longo do 

 

18Tradução: “Juventude branca, juventude negra/ Melhor procurar por outra solução/ Por 
que não ligam para Robin Hood e perguntam a ele sobre distribuição de riquezas?/ Punk 
rockers do Reino Unido/ Eles não se dão conta mesmo/ Eles estão muito ocupados 
lutando por um lugar ao sol/ Os novos grupos não estão preocupados/Com o que há para 
ser aprendido/ Eles têm ternos Burton/Rá!/ Você acha isso engraçado?/Transformando 
revolta em dinheiro/ Sou o homem branco no Palais/ Apenas procurando diversão/ Estou 
apenas/ Procurando diversão”. 
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tempo, se esforçado para criar e reforçar representações do punk a partir de 

clichês e arquétipos de delinquentes soft que se localizam exclusivamente em 
corpos de homens brancos, preferencialmente de cabelos louros espetados 
trajados em jaquetas de couro. Quando a palavra punk é mencionada, nós 
pretos raramente somos relacionados a ela de forma imediata, mesmo que 

o punk rock seja reiteradamente referido como uma ferramenta de resistência 
e (re)existência de grupos marginalizados ou que simplesmente não se 
adequam aos padrões normativos dessa sociedade. Entretanto, não apenas 
é inegável a participação histórica de pretos e pretas em diversas cenas19 
punks, como também é irrefutável o fato de que essa participação está no 
cerne do antirracismo que demarca as vertentes mais politizadas da cultura 
punk.  

Assim, no presente ensaio farei algumas reflexões acerca do punk 
enquanto cultura transgressora da branquitude. Parto de experiências, 
vivências e observações na condição de sujeito preto cuja subjetividade é 
fortemente perpassada por escolhas existenciais e políticas convergentes 
com as perspectivas antirracistas, pró-direitos LGBTQIA+, antiespecistas, 
antissexistas e antifascistas inerentes à estética punk anarquista. Assim, é 
fulcral escurecer os sentidos dos quais pretendo me apropriar para falar 
dessa estética punk anarquista que, no léxico do Eu hegemônico, poderia 

ser chamada de estética do pólemos, mas que nas vielas dos subúrbios, 
quebradas e favelas corresponde ao proceder com sangue nos olhos, à treta 
que destrói para (re)criar. Não me refiro, portanto, a quaisquer invólucros, 
à aparência chocante e pouco convencional que os imaginários correntes 
atribuem aos punks, mas a uma estética punk que atravessa o cotidiano de 
sujeitos, reflete os seus modos de ser e que (re)institui existências, (re)cria 

 

19 O’Hara faz a seguinte definição para a ideia de cena punk: “a cena é a comunidade punk 
e a palavra que os punks usam para descrevê-la. Há cenas locais, cenas nacionais e cenas 
mundiais” (2005, p.22). 
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ações, conexões e emoções compartilhadas que questionam o cis-
heteropatriarcado-racista-capitalista e, por conseguinte, as normas, os 
disciplinamentos e os padrões de saber-poder da  branquitude. Lanço foco 
sobre as relações estéticas articuladas pelo punk entre sujeitos de múltiplas 
origens étnico-raciais, nas vivências compartilhadas que engendram 
identificações a partir de negociações estéticas com o Outro no âmbito do 
punk. Em síntese, este ensaio pretende focalizar o punk enquanto espaço 
em que são produzidas narrativas raciais contra-hegemônicas que, 
potencialmente, podem subverter a normatividade branca, engendrar 
outros processos de subjetivação racial. 

Historicamente o punk rock sempre esteve aberto à diversidade racial. 
Cenas punks como as do estado da Califórnia, Nova York ou de São Paulo 
apresentam forte presença de pessoas das mais variadas origens étnico-
raciais. Trata-se de uma comunidade notadamente comprometida com 
práticas de ação direta e com a defesa radical de posições antirracistas, pró-
direitos LGBTQIA+, antiespecistas, antissexistas e antifascistas. Tais valores 
emergem na forma de música, fanzines, artes plásticas, performances, 
protestos, manifestações de rua e, por conseguinte, nas subjetividades de 

adeptos desses segmentos do punk. Assim, o ethos e a estética engendrados 
pelo punk constituem “solo” para práticas e experiências que não apenas 
subvertem a branquitude, mas que produzem práticas discursivas nas quais 
o sujeito subalternizado racialmente pode produzir uma ideia de “eu”, pode 
reconhecer a si mesmo e ao Outro. 

Nessa perspectiva, penso que a potência do punk como experiência 
subjetiva capaz de provocar fissuras nas identidades brancas hegemônicas 
reside precisamente no fato de ser algo em grande medida situado na esfera 
do erótico. Dessa forma, analisando essa questão a partir do pensamento de 
Audre Lorde (2019), o punk engendra sensibilidades no sujeito como 
“autoconexão compartilhada” que proporciona aproximações entre os 
diferentes. Dentro desses espaços de diversidade criados pela cultura punk, 
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as relações dos sujeitos entre si, com a música, a pintura, a imprensa 
alternativa e com os valores contra-hegemônicos aí cultivados acarretam 
novas formas de percepção, outros modos de sentir que emergem nos 
processos de subjetivação de tais sujeitos. O punk tem como característica, 
talvez nietzscheana, de produzir identidades não fixadas, de ser campo de 
experimentações do sujeito como “obra de arte” disruptiva e singularizante 
que recusa os enquadramentos da ordem capitalística e cultural dominante. 

Assim, o punk pertence à seara dos processos a que Guattari se referiu 
usando os termos “singularização”, “revolução molecular” e 
“microprocessos revolucionários”. Essas noções correspondem a rupturas, 
cortes, interrupções ou insurgências contra o agenciamento capitalístico das 
subjetividades (Guattari e Rolnik 1996) produzindo subjetividades que 
escapam às normatividades maquínico-capitalísticas e culturais. São 
processos que informam outros modos de ser, outras formas de perceber, 
sentir e de se relacionar com o mundo, maneiras que escapam das estruturas 
que operam o controle social e cultural em escala planetária a partir de um 

ethos próprio inspirado no anarquismo.  
Ao escrever sobre os modos pelos quais o punk desafia as matrizes 

culturais que produzem as identidades raciais em Whiteness, otherness, and the 

individualism paradox from Huck to punk, Daniel Traber fornece algumas pistas 
que contribuem para a compreensão dessa perspectiva de subversão da 

branquitude. O autor considera que o ethos de diversos agrupamentos punks 
da cidade de Los Angeles se fundamenta centralmente na transgressão dos 
valores da classe média norte-americana ou na subversão dos ordenamentos 
de raça e classe que aí estão instituídos. Traber prossegue afirmando que 
essa transgressão provoca rupturas nos arquétipos de subjetividade herdados 
e constituídos nesse panorama. O autor observa, ainda, que a resistência 
articulada pelo punk engendra uma desterritorialização de jovens punks 
oriundos da classe média, algo como uma mobilidade social inversa 
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caracterizada pela auto-marginalização de tais sujeitos (Traber 2007). Para 
esses jovens punks brancos, rejeitar os valores da classe média, associar-se 
aos estratos mais baixos da classe trabalhadora, negros, latinos e outros 
grupos subalternizados e optar pela auto-marginalização corresponde a um 
ato político. 

A partir daqui chamo atenção para o excerto em epígrafe nete ensaio. 
Partindo dele, é possível pensar o punk enquanto experiência estética em 
que se abrem possibilidades de desconstrução/desnaturalização da 

branquitude hegemônica. São versos de (White Man) In Hammersmith Palais, 

do grupo punk rock britânico The Clash, cuja letra narra um rolê de Joe 
Strummer, guitarrista e vocalista da banda, e de seu amigo Don Letts20 em 

uma das noites de reggae jamaicano no clube noturno londrino 
Hammersmith Palais nos anos 1970. Com sua música inicialmente baseada 

em riffs crus de rock n’ roll e formado por quatro punk rockers europeus, o The 
Clash incluiu em sua sonoridade cada vez mais elementos de gêneros da 

música jamaicana como o reggae e o ska. Diferentemente das apropriações 

feitas por brancos em relação à cultura do rock n’ roll, nascido negro e em 

seguida usurpado e colonizado pela branquitude, o que (White Man) In 

Hammersmith Palais revela é uma apologia da diversidade emoldurada por 

um reggae rústico. Não é a supremacia branca que fundamenta o ethos de um 
grupo punk como o The Clash, mas o exercitar da 
desnaturalização/desconstrução do racismo enquanto norma estética e 
política: o homem branco na canção é Strummer que, em uma incursão 
para ver as performances dos músicos jamaicanos Delroy Wilson, Dillinger 

 

20 Filho de imigrantes jamaicanos na Inglaterra, Letts é músico e diretor de cinema. Como 
DJ residente do clube The Roxy em Londres, promoveu festas que introduziram o reggae 
para o público punk, reunindo jovens pretos e brancos em espaços que antes eram 
exclusivos da branquitude britânica (Ver Letts, Don; Nobakht, David. 2007. Culture clash: 
dread meets punk rockers. Londres: SAF). 
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e Leroy Smart, acabou hostilizado por ser o único branco na plateia do Palais 
mas, ao invés de ressentir-se e incorrer em reações de fragilidade branca, 
assumiu um projeto de reconstrução de sua identidade racial. O relato 
musical de Strummer acerca de seu mergulho em um espaço de resistência 
preta é o seu desafio ao pensamento binário da dessemelhança e à 
fragilidade branca21 e inclui, ainda, apelos à superação dos conflitos raciais 
entre jovens pretos e brancos na Inglaterra e críticas a outros grupos punks 
que haviam se distanciado de práticas antirracistas na década de 1970, se 
rendendo às cooptações capitalísticas (“Punk rockers do Reino Unido, eles 
não se dão conta mesmo. Eles estão muito ocupados lutando por um lugar 
ao sol”).  

Embora quando analisada da perspectiva do racismo estrutural 
(Almeida 2019) essa ideia de diversidade e de integração étnica e racial 
inúmeras vezes escamoteie relações em que o racismo permanece como a 
norma (hooks 2022, 59), a perspectiva de Strummer faz emergir um desejo 
de romper com as barreiras fixas e rígidas da branquitude hegemônica. Ela 
demarca, de maneira subjacente, um movimento de reconhecimento do 
Outro como sujeito, ou seja, uma ruptura com a produção da “Outridade”, 
da dessemelhança com a qual o olhar do branco constrói a própria 
supremacia (Kilomba, 2020).  

Tendo em conta essas considerações – que se relacionam com 
transgressão/subversão da branquitude – ouso defender a cultura punk 

underground como espaço catalisador de “microprocessos revolucionários” 
(Guattari e Rolnik 1996, 53-54) que subvertem as modelizações das 
identidades raciais hegemônicas. Nesse sentido a estética punk é 

 

21 Em White Riot, outra canção escrita para o The Clash, Strummer conclamou os punks 
brancos britânicos a se inspirar e a integrar revoltas como as que haviam sido 
protagonizadas por jovens jamaicanos contra a polícia e outras instituições no carnaval de 
1976 no distrito de Notting Hill em Londres (Coulter 2019). 
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potencialmente catalisadora de rupturas na fantasia colonial da diferença, 
ou seja, de deslocamentos entre a brancura da pele e as relações de poder 
que produzem o tipo de branquitude que nos nega aceder o status de 
pertencentes à humanidade.  

Sob múltiplas perspectivas, intelectuais como Lélia Gonzalez (1984; 
2018), Sueli Carneiro (2005), bell hooks (2019), Grada Kilomba (2020), 
Audre Lorde (2019), Silvio Almeida (2019), Frantz Fanon (2021) e Lília 
Schwarcz (2021) ensinam que a raça, muito além de um dado biológico, é 
uma construção histórico-discursiva e social. A produção histórica da ideia 
de raça é a tecnologia a partir da qual as identidades raciais são produzidas 
e por onde hierarquicamente não-brancos são dispostos em  posições de 
subalternidade, ao passo que ao branco se destinam os lugares sociais de 
privilégio. Esses ordenamentos, as representações raciais que os perpassam, 
o conjunto de relações que engendram e os “regimes de verdade” que os 
caracterizam irão constituir lugares de pertencimento para os diferentes 
grupos raciais segundo uma lógica hierárquica.  

A articulação dessas operações participa do chamado dispositivo de 
racialidade (CARNEIRO, 2005), ou seja, da intrincada rede normativa e 
epistêmica que cria a hegemonia moral, intelectual e estética do ser 
pleno/branco/europeu em face da negação da humanidade do Outro: o 
negro produzido como não-ser, reificado, abjeto, indesejável, feio, fraco, 
infra-humano e matável. E é precisamente o processo de construção da 
identidade racial branca nas culturas e sociedades fundamentadas na 
normatividade da raça e do racismo que se denomina branquitude. Na tese 
intitulada “Entre o “encardido”, o “branco” e “branquíssimo”: raça, 
hierarquia e poder na construção da branquitude paulistana”, Lia Vainer 
Schucman circunscreve a ideia de branquitude como 

 
uma posição em que sujeitos que ocupam esta posição foram 
sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a 
recursos materiais e simbólicos, gerados inicialmente pelo 



171 
 

colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm e são 
preservados na contemporaneidade (Schucman 2012, 23). 

 

Como uma mulher branca que declara comprometimento com a 
desconstrução de sua própria racialidade amoldada a partir dos recursos 
materiais e simbólicos mencionados, Schucman, de maneira subjacente ou 
explicitamente, propõe que a branquitude é uma construção. Ao ler a sua 
tese, uma indagação me pareceu indispensável: se a branquitude é essa 
construção histórica que persiste no presente, originada de privilégios 
materiais e simbólicos legados pelo colonialismo e pelo imperialismo, ela 
poderia ser reestabelecida/reconstruída em outros termos? Em que medida 
é possível que sujeitos brancos se comprometam a se posicionar como 
dissidentes ou opostos àquele Eu hegemônico do qual Sueli Carneiro (2005) 
tão majestosa e elegantemente zomba? Não tenho pretensões de fornecer 
nenhuma resposta definitiva para essa pergunta, sobretudo partindo do 
entendimento de que é a própria branquitude que precisa examinar a si 
mesma e assumir que o racismo é uma questão que lhe pertence. Este deverá 
também ser implodido de dentro, subvertido por seus próprios agentes e 
beneficiários brancos. Qualquer suposta tomada de consciência da 
branquitude que não passe pela retirada da responsabilidade pelo racismo 
das mãos do subalternizado é falsa, é hipócrita, é inócua.  

Sendo uma cultura rueira baseada na sobreposição entre valores 
antirracistas, pacifistas, pró-LGBTQIA+, antissexistas, antiespecistas e 
antifascistas, o punk difunde letramentos interseccionais que se constituem 
como “técnicas de si” de sujeitos punks que assumem a sua responsabilidade 
nos processos de interrupção de padrões racistas ainda que esses sujeitos não 
sejam necessariamente alvos de racismo. Nessa perspectiva, bell hooks 
chama atenção para um tipo questionável de prática antirracista, 
fundamentada na ideia de que os efeitos nocivos do racismo são partilhados 
equitativamente entre negros e brancos: 
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Muitos workshops para desaprender o racismo focam em 
ajudar pessoas brancas a ver que elas também são muito 
feridas pelo racismo e, portanto, têm algo a ganhar 
participando da luta antirracista. Embora de certa forma isso 
seja verdadeiro, uma construção de solidariedade política 
enraizada em uma narrativa de vitimização compartilhada não 
apenas posiciona os brancos novamente no centro, mas 
arrisca obscurecer determinadas maneiras em que a 
dominação racista impacta a vida de grupos marginalizados. 
[...] O trabalho antirracista que tenta fazer com que esses 
indivíduos sejam como “vitimados” pelo racismo, na 
esperança de que isso funcione como uma intervenção, usa 
uma estratégia equivocada. E nós realmente precisamos estar 
dispostos a reconhecer que indivíduos com muitos privilégios, que não 
são injustiçados de modo algum, são capazes de trabalhar em favor 
dos oprimidos por meio de suas escolhas políticas. Tal solidariedade 
não precisa estar embasada na experiência compartilhada. 
Pode estar enraizada no entendimento ético e político do 
racismo e da rejeição à dominação de alguém. Portanto, nós 
podemos ver a necessidade de um tipo de educação para a 
consciência crítica que pode capacitar quem dispõe do poder 
e do privilégio baseados nas estruturas de dominação a abrir 
mão deles sem precisar se ver como vítima (hooks 2019, 50-
51, grifo nosso). 

 

Uma identidade racial branca desconectada do racismo, tal qual é 
perseguida por muitos sujeitos punks, se relaciona com o letramento racial 
na medida em que implica o aprendizado de observar o mundo e a si mesmo 
por meio da apreensão da experiência do Outro, recusando a reprodução 
da perspectiva da Outridade. Mas, de que maneira esse sujeito punk branco 
que, como outros indivíduos, é submetido às profundas interpelações das 
redes discursivas do racismo pode romper com a lógica hierárquica de raça 
e classe em que se encontra e na qual ocupa posição privilegiada? Por suas 
bases anarquistas, a cultura punk se contrapõe às normas regulatórias 
impostas pelo capitalismo e pelos padrões culturais hegemônicos à ação 
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humana e, uma vez que as normas regulatórias que produzem a diferença 
racial determinam a (re)produção de privilégios materiais e simbólicos dos 
quais a branquitude usufrui, essas relações que transcorrem no punk fazem 
essa normatividade "falar” para que seja questionada, desconstruída, 
desnaturalizada. E, fazendo falar as normas regulatórias do racismo, as 
práticas discursivas do punk assinalam interrupções no chamado “pacto 
narcísico da branquitude” (Bento 2002), não reiterando, assim, o silêncio 
branco e o não reconhecimento de si mesmos como sujeitos que se 
beneficiam do racismo. 

Não seria inesperado que alguém questionasse as razões de se tentar 
iniciar uma crítica à branquitude a partir de um lugar que muitos pensam 
ser demasiadamente branco, europeu e raramente associado à negritude. No 
entanto, a genética preta do punk se torna muito evidente quando 
consideramos não apenas a influência de gêneros musicais caribenhos sobre 

o punk rock, especialmente o ska e o reggae, mas, sobretudo, a aproximação 
entre jovens imigrantes jamaicanos e os jovens operários brancos da 
Inglaterra decorrente dessa influência na década de 197022. É fato que o 

discurso poético de justiça social e racial do reggae fundamentou a ação dos 
primeiros punks politizados na Grã-Bretanha. O lugar de fala que ocupo 
enquanto homem preto imerso na cultura punk, na movimentada 

encruzilhada entre as veredas do punk rock anarquista e a negritude, afasta 
quaisquer possíveis temores em afirmar que a cultura punk inegavelmente 
difunde pedagogias antirracistas e opera a produção de subjetividades 
amoldadas em formas contra-hegemônicas da branquitude23. 

 

22 Sobre a conexão entre o punk e o reggae, Bob Marley declarou em 1977 à jornalista 
Vivien Goldman: “Os punks são excluídos da sociedade assim como os rastas. Portanto, os 
punks são obrigados a defender o que defendemos” (Goldman, 2009, 187). 

23 Como bem ensina Cardoso (2010), é possível falar em “branquitude crítica” e 
“branquitude acrítica”. A primeira corresponde a indivíduos ou coletividades de pessoas 
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No entanto, não tenho qualquer apego a nenhuma fantasia 
salvacionista que me induza a incorrer na ingenuidade de imaginar que, em 
um mundo completamente assentado em lógicas hierárquicas racistas, exista 
algum sujeito branco que tenha extirpado em si mesmo por completo os 
padrões inerentes à branquitude hegemônica. Apenas falo de uma 
potencialidade subversiva que as minhas vivências me fazem identificar nas 
imbricações da estética punk e as questões raciais. Assim, a perscrutação de 
uma letra considerada clássica do cancioneiro punk antirracista, como é o 

caso da canção White punks on hope do grupo anarcho-punk britânico Crass, 
nos apresenta um panorama das vias pelas quais sujeitos punks brancos 
lidam com questões raciais e procuram subverter a branquitude, mesmo que 
nesses esforços não escapem de tropeçar em padrões racistas: 

 
[...] Eles não vão mudar nada com essa conversa sofisticada/ 
E todos os seus distintivos do Rock Contra o Racismo e as 
suas marchas de protesto/ Milhares de homens brancos 
reunidos em um parque/ Se opondo ao racismo como uma 
vela no escuro/ O homem negro tem os seus problemas e a 
sua maneira de lidar com eles/ Então não se engane achando 
que está ajudando com a sua merda branca liberal/ Se você se 
importasse em ver mais de perto a forma como as coisas 
realmente estão/ Você veria que somos todos apenas negros 
para os governantes desta terra [...]. 
 

De início, esse fragmento torna evidente a crítica que o punk tem feito 
em relação às perspectivas superficiais e as práticas inócuas da chamada 
“esquerda liberal” branca no que diz respeito ao racismo. No entanto, 
mesmo evitando reforçar a lógica dicotômica entre nós (pretos) e eles 
(brancos), destaco os dois últimos versos do trecho acima para chamar 

 

brancas que declaram publicamente a sua desaprovação ao racismo, ao passo que a segunda 
é composta por grupos ou pessoas que declaram perspectivas em favor do supremacismo 
branco. 
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atenção para a ideia de que “ver o mundo do ponto de vista da branquitude 
pode, de fato, distorcer a percepção, impedir o entendimento do modo 
como o racismo funciona no mundo como um todo e nas nossas interações 
íntimas” (hooks 2019, 310). Penny Rimbaud, autor da letra escrita em 1979, 
parece desejar convencer os liberais referidos na canção de que as elites não 
distinguem racialmente os sujeitos que são por elas subalternizados. Pelo 
menos até aqui seria fácil ser complacente com “Seu” Rimbaud, mas as 
“boas intenções” que o moviam não foram suficientes para fazê-lo 
compreender que o corpo preto é produzido por representações e 
experiências simbólicas e materiais muito distintas daquelas do homem 

europeu: seja um anarcho-punk ou um carola, seja um artista considerado 
marginal como o próprio Penny Rimbaud ou um político conservador como 
Boris Johnson, os olhares a eles dirigidos nunca foram similares àquelas que 
se dirigem ao corpo negro. Ao meu corpo! Então, a torcida dos punks 
decoloniais do sul global é para que, passados quarenta e três anos, “Seu” 
Rimbaud tenha se dado conta de que ajudou muito pouco ao optar pela 
(auto)enganação do discurso da igualdade racial. 

Reitero a afirmação de que não há que se questionar que discursos 
antirracistas vêm sendo difundidos no punk desde a suas origens. 
Entretanto, sem subestimar os esforços daqueles que, inscritos na 
branquitude, se empenham em desconstruir/desnaturalizar a fantasia 
colonialista da diferença racial a partir desses discursos, o punk tem também 
os seus próprios “episódios de racismo cotidiano”, como colocaria Grada 
Kilomba (2020). Tenho vivenciado muitos desses episódios, mas um deles 
em especial permaneceu recôndito em algum compartimento obscuro de 
minha mente por anos. Foi desvelado, no entanto, pela exumação de 
múltiplas imagens perturbadoras promovida pelo processo de letramento 
racial mediado pela leitura dos escritos contundentes de autoras feministas 
negras como bell hooks, Patricia Hill Collins, Audre Lorde, Beatriz 
Nascimento, Sueli Carneiro e Lélia Gonzalez. Foi somente depois de 
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provocado por essas autoras que a imagem de uma garota negra retinta que, 

por um breve período frequentou as reuniões de um coletivo anarcho-punk 
do qual participei na década de 1990, foi muito nitidamente restaurada em 
minhas memórias.  

Me recordo de que aquele grupo de pessoas que compunham o 
referido coletivo, ditas anarquistas/libertárias, não fez qualquer questão de 
acolhê-la, sempre agindo com economia de palavras para se dirigir a ela e, 
nas suas ausências, reiterando afirmações de que ela era uma “laranja”24 e 
que nada tinha a ver com a cultura punk. Como era previsível, essa garota 
não permaneceu no coletivo após comparecer, no máximo, a três ou quatro 
reuniões. Jamais voltou a ser vista nesses círculos. Nos encontros seguintes 
ainda pude testemunhar mais uma série de comentários pouco simpáticos 
àquela garota preta. Demorei anos para me dar conta de que o verdadeiro 
incômodo daquelas pessoas era com uma preta “fora do lugar”. Uma preta 
articulada que demonstrava autonomia intelectual era demais para aquela 
branquitude que sabia muito bem discursar contra o racismo, ao mesmo 
tempo em que era incapaz de suportar a existência de uma mulher preta que 
não estivesse no lugar que empregada doméstica que “naturalmente” lhe 
pertencia. Jurema ainda era o “Outro do Outro”, mesmo em meio àqueles 
que eram tão ávidos em reivindicar posições enquanto anarquistas. Era a 
razão de incômodo por romper com os estereótipos e as normas 
hegemônicas que impregnavam aquele punk regido por padrões brancos e 
de classe média. Assim, chamo atenção para o fato de que a cultura punk, 
ainda que seja palco de questionamentos que visam transgredir a 
branquitude, não é espaço imune aos efeitos de um projeto colonial que 
opera silenciamentos, torna abjeto, coloca no ostracismo e localiza na zona 

 

24 Gíria usada por punks de Brasília em meados da década de 1990.  Se referia a pessoas 
modistas que se integravam ao movimento punk sem se interessar pela militância política 
anarquista.   
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do não-ser todo sujeito que escapa aos modelos ditados pelo Eu 
hegemônico. 

Assim como a cultura punk serve para transgredir a branquitude “de 
dentro”, ela também serve à quebra dos limites da “zona do não-ser” 
historicamente constituída como lugar de pretos e pretas nas sociedades em 
que o racismo é a norma. A escrita negra, na forma do que Conceição 
Evaristo nomeou escrevivências, aparece em fanzines e outras publicações 
de mulheres pretas adeptas da cultura punk e outras vertentes do 

underground. Um exemplo emblemático é o livro What are you doing here?: A 

black woman’s life and liberation in heavy metal. Apesar de o título indicar que 

o seu foco são as vivências de mulheres negras no heavy metal, o livro também 
evidencia que, ao longo das décadas de 1980 e 1990, a arte punk 

fundamentou a ação de pretos em pretas conectados à cultura underground 
nos Estados Unidos da América, contribuindo para questionar arquétipos 
patriarcais brancos nesses espaços. 

Em outras palavras, fundamentados no ethos punk esses sujeitos têm 
em diversas situações colocados o pensamento em crise, criando caos, 
desordem, desobediências e retirando do punk as “máscaras brancas” que 
nele foram colocadas. Transformando a combinação da raiva punk com a 
raiva originada da marca marginal informada pela raça, esse sujeito punk 
racializado se produz como aquele que desobedece a ordem epistêmica da 
razão branca e, assim, produz aberturas para descolonizar-se.   

É nesse panorama que, situado na encruzilhada do punk rock com a 

negritude, se delineia o afro-punk. Ouvi essa potente expressão pela primeira 
vez há alguns anos, empregada pra se referir à presença e os legados culturais 

e identitários africanos, afro-latinos e afro-americanos no punk rock. Trata-se 
de uma vertente da cultura punk que afirma as identidades e as demandas 
de pessoas que, assim como eu, produzem a si mesmas como existentes na 
encruzilhada do punk com a negritude. Nos últimos anos esse segmento 



178 
 

ganhou grande notoriedade até mesmo fora dos circuitos punks, 
encontrando tanto entusiasmo quanto críticas por parte de muitas pessoas 
em diversos cenários de todo o globo. 

As críticas se originam do fato de que a potência do afro-punk 

enquanto transgressor da branquitude dentro do punk rock vem sendo 
esvaziada. De pensamento vivenciado, invenção de um mundo possível 
dentro de uma cultura de rua cuja imagem foi embranquecida ao longo do 
tempo e de lugar que nos possibilita a narrarmos a nós mesmos, o termo 

afro-punk foi cooptado para nomear um festival patrocinado por uma 
instituição bancária e cuja edição brasileira é praticamente inacessível aos 
verdadeiros punks periféricos de pele escura. Nesse caso, a branquitude 
hegemônica dona do capital, ao menos momentaneamente, vence a batalha 
discursiva para lucrar enquanto alguns dos nossos caem na ilusão de que 
podem usar as ferramentas do senhor para derrubar a casa grande, como 
diria Audre Lorde. 

Apenas posso dizer que, com essa abordagem, a afro-punk no Brasil 
teve muito de sua força arrefecida. Não é algo que se refere aos punks pretos 
comuns que, trajando suas jaquetas baratas de napa e calçando coturnos 
militares furados, não têm nenhuma familiaridade com léxicos que incluem 

vocábulos como “futurista”, empowerment ou cool para se referir a quem tenta 
resistir aos efeitos do poder branco em meio a precárias condições materiais 
e simbólicas. Ainda assim, as imbricações entre o punk e a negritude – as 

formas do afro-punk – colocam a comunidade punk diante de uma vigorosa 
possibilidade de transgredir cotidianamente um mundo branco, capitalista, 
heteronormativo, injusto e que mantém perenemente a foice da morte logo 
acima de nossas cabeças pretas. 
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A PERSISTÊNCIA DO RACISMO À BRASILEIRA: 
ENCRUZILHADAS ENTRE SUELI CARNEIRO E  
MACHADO DE ASSIS  

 
                                                                                                                            

  
 Luíza Lucchesi 

 

 

Analisar o Brasil é sempre um desafio a qualquer pesquisador e 
pesquisadora, independentemente da área de estudos escolhida. Falo isso 
porque são muitas as variáveis que se apresentam e me parece que, tomando 
um caminho, acaba-se sempre excluindo o outro, mesmo sem querer. 
Diante das múltiplas variáveis com as quais me deparei enquanto 
pesquisadora-questionadora (é bom que essa seja uma dupla adjetivação) fiz 
a escolha de recortar o Brasil a partir do viés da raça. O Brasil é um país que 
tem seus quinhentos e poucos anos de história, que desses, mais de trezentos 
se configuraram com o sistema escravocrata. Além de ter sido o país que 
mais recebeu contingente de sequestrados de África no mundo e o último 
país a abolir a escravidão. Me parece, então, um tanto desonesto 
intelectualmente - ou minimamente pretensioso - começar qualquer análise 
sobre Brasil que não parta das relações raciais.  

Preciso falar também, antes que possa continuar, das minhas 
angústias enquanto pesquisadora-questionadora. A academia me parece ser 
um lugar de terras muito firmes, ou pelo menos era assim que eu a percebia 
quando ingressei na minha primeira graduação. A questão é que sinto que 
as terras que estou caminhando agora não são assim tão firmes como eu 
imaginava e é um desafio conseguir escrever me permitindo acessar esses 
lugares, depois de tantos anos perfumando um papel de pesquisadora que 
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nadava junto a uma maré que não era exatamente minha. No fim das contas, 
acho que tenho mais proposições e incertezas do que respostas. Procuro, 
aqui, um lugar em que essas angústias e percepções possam ser 
compartilhadas de alguma maneira.  

Voltando à questão das relações raciais, creio ser indispensável que as 
análises atuais passem pela voz de pessoas negras que constituem 
pensamentos sobre a raça no Brasil. Poderia fazer uma parte aqui nesse 
ensaio discutindo as questões da representação, bem como os limites dela 
se pensarmos sua realidade, mas minha escrita, aqui, está mais à frente, 
acredito. Em um outro momento, acho que vale a pena confrontar visões 
modernas e contemporâneas de autoras e autores brancos sobre 
representação com o viés filosófico apresentado por Achille Mbembe, por 
exemplo, e o porquê dessas representações serem necessárias de serem 
discutidas nos campos sociológico, político e filosófico. Parto, entretanto, 
da voz de Sueli Carneiro e Machado de Assis para refletir sobre a faceta cruel 
do racismo brasileiro: seu esconderijo estrutural e sua falsa invisibilidade.  

Partilharei minhas reflexões a partir do conto pai contra mãe de 
Machado de Assis, que figura, pra mim, entre os contos mais cruéis da 
literatura brasileira, e tentarei explicar o porquê. As minhas análises partem 
de impressões pessoais do contato com o próprio texto, bem como da 
experiência vasta de discussão sobre ele em diversos cursos que já participei, 
e se apresentam como um acúmulo de anos de contato com essa literatura 
e sua discussão. Parto, contudo - e isso acho que é importante deixar claro - 
de uma visão lukácsiana sobre a literatura. Lukács figura entre os pensadores 
do teoria crítica literária, que enxerga a literatura como mecanismo de 
possibilidade de enxergar as contradições da realidade. A realidade impera 
como uma forma possível de perceber o mundo, e é um desafio muito maior 
do que aparenta, já que as distorções dessa mesma realidade aparecem na 
literatura, especialmente quando se trata dos interesses da burguesia na 
manutenção de poder.  De toda forma, parto de uma concepção lukácsiana-
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realista do texto, o que faz com que eu tenha possibilidade de investigar a 
relação dessa literatura com a realidade (LUKÁCS, 1964). 

Sueli Carneiro, em sua tese de doutorado, vai enfrentar algumas 
formulações de Michel Foucault sobre biopoder e sobre a construção do 
outro, que percebo que perpassa pela construção das personagens e do 

enredo literário de pai contra mãe. A própria existência do negro está 
condicionada, para Sueli, à permissão do “eu hegemônico”, aquele que 
condiciona toda a experiência de corpos diversos à reboque da sua realização 
enquanto ser (CARNEIRO, 2006). É justamente nessa concepção de 
sujeito, trazida por Carneiro, que quero me debruçar a análise do conto de 
Machado de Assis, porque o objeto literário não apresenta somente seu 
caráter mimético da realidade, mas também nos apresenta a possibilidade 
de olhar a realidade de uma forma que, se não fosse por ele, seria muito 
difícil poder figurar essa percepção. O que nos revela, então, sobre a 
experiência de corpos negros no Brasil, a voz de um dos maiores autores 
brasileiros, pessoa negra, e de uma das mais importantes filósofas brasileiras 
da contemporaneidade, também pessoa negra? 

Tenho uma professora que costuma dizer que nós não somos 
contemporâneos de Machado de Assis, na perspectiva de que seremos 
contemporâneos quando um pensamento for superado, ou quando, ao 
menos, existam debates suficientemente factíveis sobre o ponto tratado. A 
questão é que, para mim, a figuração do Brasil de Machado de Assis não é 
sequer enxergada pela maioria das pessoas, que dirá superado. As situações 
ficcionais trazidas por Machado, que podem se configurar enquanto um 
olhar para a realidade, estão cada vez mais vivas dentro da sociedade 
brasileira e tentarei debater algumas delas ao longo deste ensaio. De toda 
forma, o autor oitocentista captou uma imagem muito particular da 
realidade brasileira: a síntese entre o capitalismo, que era comum ao resto 
mundo, e a particularidade brasileira desse capitalismo, como as relações 
paternalistas muito específicas da constituição da nossa elite (SCHWARZ, 
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1938). É essa elite, e sua construção particular, que será responsável por 
engendrar o racismo brasileiro como único no mundo, e é justamente nesse 
ponto que argumento sobre não sermos contemporâneos de Machado: essa 
mesma elite paternalista persiste nas entranhas da nossa sociedade, dizendo 
que a obra dele é sobre uma simples traição de uma mulher, ao mesmo 
tempo em que se recusa a reconhecer a existência do racismo nessa país.  

Pai contra mãe é um conto altamente trabalhado nas esferas formais de 
educação, sendo cobrados por diversos vestibulares do país e praticamente 
obra obrigatória para o trabalho dos professores e professoras de literatura. 
A história, em si, traz um enredo simples de ser compreendido. Somos 
apresentados, em terceira pessoa, a um personagem chamado Candido 
Neves, a quem o narrador trata por Candinho. Sujeito pobre, mas avesso ao 
trabalho, ele se apaixona por Clara, uma moça também pobre que mora 
junto de sua tia, Mônica, a quem o dinheiro é uma pauta extremamente 
importante. Tendo Clara engravidado, tia Mônica diz que não aceitará a 
criança, já que o pai não trabalha, e pede que, assim que a criança nasça, 
Candinho a leve para a roda dos enjeitados. É, então, que Candinho decide 
arrumar um (sic) emprego de caçador de escravos fugidios. A narrativa se 
desenvolve de forma a entender que o novo “trabalho” de Candido Neves 
nem sempre é fixo por depender mais de fatores externos, segundo o 
narrador e, então, ao final, sem dinheiro para criar o filho, ele leva a criança 
para a roda dos enjeitados. É nesse momento que Candinho reconhece uma 
escrava fugida que estava recompensada com uma grande quantidade de 
dinheiro. Ele diz o nome dela, Arminda, e ela se vira. Arminda estava 
grávida e implora para Candinho não a levá-la de volta para seu senhor, 
oferencendo, inclusive, ser escrava do próprio Candido. Ele não a considera 
e a leva de volta, recebendo o prêmio pela captura da escrava e conseguindo 
manter seu filho. Arminda, tamanho o desespero de voltar para a casa do 
seu senhor, acaba por sofrer um aborto. Deixo aqui as palavras originais do 
conto, para entendermos o tamanho da crueldade expressa por Candinho 
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ao final da obra, algo que me impactou e me doeu muito desde que li essa 
obra pela primeira vez: 

 
Tia Monica, ouvida a explicacão, perdoou a volta do pequeno, 
uma vez que trazia os cem mil-reis. Disse, e verdade, algumas 
palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, alem da 
fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, 
verdadeiras, abencoava a fuga e nao se lhe dava do aborto. 
Nem todas as criancas vingam (ASSIS, 1906). 
 

Minha análise desse enredo parte de uma desconfiança para com o 
narrador, hábito que adquiri depois de cair inúmeras vezes nas artimanhas 
de bentos santiagos por diversos textos machadianos. A primeira observação 
que percebi sobre o narrador foi sua frieza em descrever instrumentos da 
escravidão, com os quais os escravizados e escravizadas eram torturados 
cotidianamente. Penso que essa característica dá-se, também, pelo 
cientificismo exacerbado do período oitocentista, mas que me parece revelar 
a verdadeira faceta desse narrador. Sua construção, logo no primeiro 
parágrafo do texto apresenta estruturas adversativas que intensificam o 
discurso do narrador, como em:  

 
A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por 
lhes tapar a boca. Tinha so tres buracos, dous para ver, um 
para respirar, e era fechada atras da cabeca por um cadeado. 
Com o vicio de beber. perdiam a tentacao de furtar, porque 
geralmente era dos vintens do senhor que eles tiravam com 
que matar a sede, e ai ficavam dous pecados extintos, e a 
sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal mascara, 
mas a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem o 
grotesco, e alguma vez o cruel (ASSIS, 1906). 
 

A descrição da máscara de tortura me parece construir um efeito de 
naturalização dos mecanismos de manutenção da escravidão brasileira. O 
que me chama atenção na construção do narrador é sempre o seu poder 
discursivo. Novamente, sinto que poderia fazer uma parte nesse ensaio 
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falando sobre a questão discursiva e sua relevância na manutenção do poder 
simbólico e prático dos grupos socialmente hegemônicos, mas acho que a 
discussão está mais à frente, já que parto da noção de que a legitimidade do 
discursiva mantém o poder e a garantia de expressão a alguns corpos mais 
do que a outros. É justamente o discurso do narrador que figura, para mim, 
uma necessidade de desconfiar, logo no primeiro parágrafo, das suas 
construções.  

Além dessa apresentação grotesca do que era um instrumento de 
tortura, há a referência ao personagem principal, por parte do narrador, 
como Candinho. O diminutivo, na língua portuguesa, traz uma dinâmica 
semântica de pequeno, frágil, inocente e até mesmo representa uma forma 
carinhosa, o que também me indica que esse narrador não é nem um pouco 
objetivo. Ao longo do conto, sua construção é de justificar todas as atitudes 
de Candido Neves que o levaram até a decisão final de capturar e sequestrar 
uma escravizada grávida, com requintes de crueldade, diga-se de passagem. 

O título pai contra mãe nos parece colocar diante de duas pessoas em lados 
opostos, mas em iguais condições de competição, mas a verdade é que o 
corpo branco e masculino de Candinho nunca esteve em igualdade com o 
corpo grávido, negro e feminino de Arminda: o personagem principal 
sempre esteve muito mais legitimado, discursiva e socialmente. Arminda 
nunca teve a menor chance de lutar por sua vida e por sua existência, ou 
pela a de seu filho.  

A construção textual de Machado de Assis, um homem negro que se 
projetava entre as altas camadas da burguesia brasileira, me parece um tanto 
quanto satírica, na medida em que engrandece um ser humano e suas 
atitudes só para que fique mais claro real tamanho que esse ser humano tem 
- e por isso reforço o encaixe teórico realista a ser explorado nessa obra. Esse 
narrador funciona como uma legitimador de Candinho e de suas atitudes, 
afinal ele era só um homem branco defendendo sua família. Nesse sentido, 
Sueli apresenta: 
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Para nós a “unidade histórica e pedagogicamente anterior” é 
primeiramente o contexto da escravidão africana e todos os 
discursos que foram sobre ela produzidos com a intenção de 
legitimá-la. Essa produção discursiva será tributária de longa 
tradição teórica sobre a escravidão humana que será 
reapropriada e reelaborada nocontexto das expedições de con-
quista que se darão a partir do final do século XV, e que irão 
resultar no conjunto de valores e valorações que justificaram 
a permanência da escravidão africana pelo Ocidente, por 
quase quatro séculos (CARNEIRO, 2006). 
 

Candido Neves, que semanticamente carrega um nome que significa 
extrema brancura, se casa com Clara, outro nome que remete também a 
branquitude. Esse caráter estético da obra machadiana também me aparece 
como relevante para questionar os espaços legitimadores dos corpos brancos 
na sociedade brasileira. Me pego pensando, mais uma vez, que a literatura 
não serve só de mímese da realidade, mas em quais espaços eu poderia 
explorar uma figuração tão palpável do racismo brasileiro, entranhado na 
concepção dessa nação, senão pelo contato com o texto literário e suas 
imensas possibilidades de exploração? A literatura também produz e 
constrói discursos, e me arrisco a dizer que fundamenta o imaginário social 
muito mais do que conseguimos perceber no dia a dia, então esse espaço 
também é uma disputa discursiva e que deve poder concentrar a crítica 
literária na disputa do texto por tantos corpos e experiências diferentes, sem 
estarem presos ao que diz o cânone ou o pensamento hegemônico. É por 
isso que me animo em ler e reler Machado, procurando no texto as 
caminhos reflexivos para as minhas imensas divagações sobre a sociedade 
brasileira e, nesse sentido, se posso dizer, acredito que Machado se aproxima 
de mim: não percebo uma intenção educativa ou pedagógica em seus 
escritos, mas me parece muito mais uma intenção provocativa, trocando em 
miúdos, propor perguntas. Ora, o que é a academia senão esse espaço para 
se questionar e revisitar absolutamente tudo?  
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É a partir da compreensão da dimensão literária que pode se conectar 
com a realidade, ainda que o seu caráter não seja documental, que consigo 
traçar uma encruzilhada entre Machado de Assis e Sueli Carneiro. Penso 
que Machado captou esquemas da elite brasileira - produtora, reprodutora 
e mantenedora do racismo - que se conectam com a investigação filosófica 
de Sueli sobre a (des)legitimidade discursiva de corpos negros, mesmo 
quando há uma abertura para se falar e se estudar sobre esses corpos. Minha 
reflexão é a de que é nesse racismo brasileiro (e acho necessário colocar esse 
adjetivo pátrio, porque aqui se configurou um racismo muito diferente do 
que nos demais países do mundo) que podem estar as fontes de 
questionamento e inquietação que forma captadas por Sueli Carneiro e por 
diversos outros corpos negros que partem de si mesmo não como objetos, 
mas como agentes da própria vida humana.  

Me parece que partir da escravidão para uma análise sobre o que se 
figura no Brasil até hoje discursivamente e que constrói todas as camadas da 
esfera social é um ponto que não pode ser ignorado das análises sobre o 
Brasil. Para Sueli Carneiro, é exatamente a corrupção do trabalho feita pela 
escravidão que configura o negro nesse afastamento ontológico:  

 
A escravidão corrompeu o valor do trabalho: compulsório 
para o escravo, não haveria como ser considerado de forma 
positiva sendo liberado para o senhor branco, fê-lo viciado no 
ócio pela existência do escravo. Estigmatizado em todos os 
casos, quando manual, pela tradição igualmente 
estigmatizadora da escravidão. A Abolição seria, nesse 
contexto, o momento da emergência do negro na nova ordem 
disciplinar que se instaura no Brasil, na passagem de uma 
economia baseada no trabalho escravo para o trabalho livre. É 
esse novo status que o dispositivo de racialidade enquanto 
dispositivo do poder disciplinar emergente, haverá de 
demarcar em ações teóricas de assujeitamentos, semelhantes 
ao que é denominado por Muniz Sodré, de “uma espécie de 
símbolo ontológico das classes econômica e politicamente 
subalternas (CARNEIRO, 2006). 
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Ainda ela continua:  

É assim que o negro sai da história para entrar nas Ciências, a 
passagem da escravidão para a libertação representou a 
passagem de objeto de trabalho para objeto de pesquisa. A 
invisibilização da presença negra na cena brasileira, que 
gradualmente vai se processando, contrasta com a vasta 
produção acadêmica que irá se desenvolvendo em torno dessa 
nova condição de objeto de estudo. Um epistemicídio que 
constrói um campo de saber fundado num manifesto, numa 
convocatória como se pode considerar a conclamação de 
Sílvio Romero. A contrapartida é o também crescente 
embranquecimento da representação social. Duas manobras 
que vão promovendo, ao nível da reconstrução do imaginário 
social sobre o país, o branqueamento em todas as dimensões 
da vida social. (CARNEIRO, 2005) 
 

A minha maior inquietação com essa temática, e um dos motivos 
pelos quais eu decidi seguir o rumo ensaístico nessa produção é justamente 
a reflexão de que em um Brasil assolado pelas marcas da escravização, 
percebido e ficcionado por um autor negro de enorme destaque no cânone 
literário, como seria possível se desenhar uma realidade em que o negro 
pudesse figurar legitimamente seu discurso? É essa inquietação que me deixa 
com vontade de investigar os textos de Machado de Assis. Não sei se busco 
exatamente por respostas, mas é essa angústia acadêmica que me faz querer 
revisitar a obra literária machadiana à luz da realidade contemporânea, em 
que essas vozes, impedidas outrora de discursarem, podem evidenciar suas 
demandas. É o questionamento que interessa e a possibilidade de olhar a 
literatura e a realidade e enfrentar as questões que entrelaçam as duas. É por 
isso que decidi chamar de encruzilhada essa questões, porque ao mesmo 
tempo que é uma intersecção é também um desafio que parte de diferentes 
posições, e que fluirão para outras demais posições também.  
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A palavra epistemicídio, trazida por Sueli Carneiro em sua tese de 
doutorado me deixou extremamente inquieta diante do desafio acadêmico 
de se produzir algum tipo de conhecimento. Acho que eu nunca havia me 
deparado com um termo tão desconcertante e que, ao mesmo tempo, me 
indicasse tantos caminhos do que quero enquanto pesquisadora. Estou 
cansada, honestamente, de repetir um modelo fixo de reflexão teórica 
sugestionado por cátedras, importante, claro, mas presas a uma roupagem 
tão antiga que há tempos se fundira à pele sem que ninguém ao menos 
notasse. Vejo na academia a possibilidade de se remodelar essas roupagem, 
especialmente com a urgência de diversidade discursiva, de outros corpos, 
de outros gêneros, de outras realidades que possam visitar o passado e 
construir um novo futuro. A minha questão é ver a obra de arte literária 
como um campo sempre em disputa, a final, não trata-se de um objeto exato 
e fixo, e sim do discurso que é sempre passível de disputa. É por isso que 
não acho que enxergar o pensamento de Sueli, Lukács e Machado 
conjuntamente seja uma contradição, para mim, trata-se de uma 
encruzilhada: esse lugar de onde fluem ideias diferentes que se conectam, se 
disputam e que, ao mesmo tempo, têm um potencial transformador intenso 
(quem é do santo sabe bem disso).  

Termino esse ensaio com a sensação de que há muito mais que ser 
dito e pesquisado e acho bom que haja, porque assim não me contentarei 
com as estradas firmes de uma vida acadêmica segura e pouco desafiadora. 
Para mim, enquanto pesquisadora-questionadora, eu preciso navegar por 
águas tortuosas e, antes de querer responder pretensiosamente algo que 
reproduzirei sem consciência do porquê, preciso compartilhar meus anseios, 
minhas angústias, minhas dúvidas e minhas noites em claro buscando 
conectar algo dentro da minha cabeça. “Exu matou um pássaro ontem com 
uma pedra que só jogou hoje.” é uma frase que me atravessa e que projeta 
meus anseios acadêmicos e que acho que encerra esse ensaio com todas as 



191 
 

sensações que me forram necessárias para tentar formular um pensamento 
sobre algo tão subjetivo.  
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CAROLINA MARIA DE JESUS: ENTRE O GENOCÍDIO E 
A ESCRITA DE SI 

 
     
 

  Raissa Roussenq 
 

 

 

INTRODUÇÃO 

A abolição formal da escravatura no Brasil, em 13 de maio de 1888, 
trouxe a necessidade de reorganização do mundo do trabalho. Se antes o 
trabalho, especialmente as ocupações manuais, eram vistas como algo 
negativo e destinado a pessoas negras, a urgência de forjar um mercado de 
trabalho livre capaz de atender aos interesses da elite econômica exigiu a 
criação de uma nova ética do trabalho, agora positiva.  

Entretanto, havia muito pouco de livre na realidade da população 
negra no pós-abolição. Sob o signo do combate à vadiagem, a liberdade 
formal é acompanhada da criminalização de práticas e modos de vida que 
não se enquadrassem aos interesses da elite burguesa. O trabalho “livre” se 
consolida, então, como mais uma esfera do genocídio da população negra. 
Este não se resume à morte física, mas também a de ideais, potências e 
projetos de vida.  

Em “Diário de Bitita” (1982), a escritora mineira Carolina Maria de 
Jesus (1914 – 1977), a partir de um relato autobiográfico de sua infância e 
juventude, retrata, com uma perspectiva crítica, as condições políticas, 
econômicas e sociais que atravessavam o Brasil em busca de modernização. 
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Sua experiência espelha a vida de tantas outras mulheres e homens negros 
nascidos no pós-abolição, constituindo esta obra um marco para 
compreender o país.  

Nascida em uma comunidade rural, Carolina Maria de Jesus 
aprendeu a ler e a escrever e decidiu desde muito nova que seria escritora. 
Entretanto, na busca pela sobrevivência, se viu obrigada a peregrinar pelo 
país até se instalar na favela do Canindé, em São Paulo. Com o nascimento 
dos filhos, tornou-se catadora de papel e anotava o cotidiano de sua 
comunidade nos cadernos que encontrava no lixo. Em 1960, publicou seu 
primeiro livro, “Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada”, a partir das 
anotações de seus diários. 

Embora seus livros tenham sido traduzidos para diversos idiomas, 
tornando-a uma das escritoras brasileiras mais conhecidas no exterior, a obra 
de Carolina Maria de Jesus ainda é pouco conhecida nacionalmente e sua 
imagem permanece atrelada à da favelada, e não à da artista e escritora com 
enorme potencial criativo e crítico. Nesse sentido, este artigo tem como seus 
objetivos resgatar o legado da autora para pensar o Brasil, e como problema 
investigar de que maneira o trabalho como genocídio aparece no diário da 
autora, bem como sua agência para resistir e se reinventar nesse contexto.  
 
A TRAJETÓRIA DA ESCRITORA CAROLINA MARIA DE JESUS 

 
Carolina Maria de Jesus nasceu em Sacramento, Minas Gerais, em 14 

de março de 1914, filha de Maria Carolina de Jesus e João Cândido Veloso. 
Criada pela mãe, Carolina nunca conheceu o pai e teve como figura 
masculina de referência o avô Benedito José da Silva, a quem denominavam 
de Sócrates africano. A autora deu à luz a três filhos – João José (1948), José 
Carlos (1950) e Vera Eunice (1953) – todos de pais estrangeiros e sem 
veículos afetivos com ela ou com os filhos. 
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Após peregrinar em busca de trabalho e cuidados de saúde pelo 
interior de Minas Gerais e São Paulo, com uma breve passagem pelo Rio de 
Janeiro, Carolina fixa residência na cidade de São Paulo. Desde o início, sua 
vida na capital paulistana é pautada por extrema precariedade e pobreza, 
tendo habitado diversos tipos de moradias irregulares e albergues, até ser 
deslocada para a favela do Canindé.  

Desde o tempo em Minas Gerais, Carolina trabalhou em diversas 
casas como empregada doméstica. Entretanto, por não tolerar os maus 
tratos e abusos dos patrões, assim como por desejar ser “artista” e escrever, 
a autora ocupava com muito desconforto esse lugar do trabalho doméstico. 
Esse quadro se agravou ainda mais com a mudança para São Paulo, pois 
Carolina intensificou seu desejo de escrever e de usufruir das atrações da 
cidade. É nesse contexto de revolta contra as condições do trabalho 
doméstico e a dificuldade de encontrar e permanecer empregada após a 
chegada dos filhos que a autora se torna catadora de papel.  

Seu primeiro e mais conhecido livro, “Quarto de Despejo” (1960), é 
publicado quando a autora já se encontrava na favela do Canindé, a partir 
dos diários escritos por ela nos anos anteriores (1955 – 1958). Vale salientar 
que a autora há muito frequentava as redações dos jornais, tendo sido 
entrevistada algumas vezes e publicado alguns versos, especialmente em 
homenagem a políticos. Carolina estava sempre andando pela cidade com 
seus cadernos para mostrar aos jornalistas conhecidos os seus escritos e 
tentar publicá-los.  

Durante sua vida, Carolina produziu escritos de vários gêneros, a 
maioria deles inéditos. Entretanto, o “trinômio negra-mulher-favela não 
poderia estar unido ao termo ‘escritora’, visto que seu corpo é um corpo de 
uso que tem a humanidade negada, o mesmo que foi feito com a mulher 
negra ao longo da História do Brasil” (FERNANDEZ, 2018).  

Importante destacar como suas duas principais obras publicadas em 
vida, “Quarto de Despejo” (1960) e “Casa de Alvenaria” (1961), sofreram 
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edições de Audálio Dantas, o qual “recortou as passagens mais significativas 
para a crítica literária, ou seja, aquelas que faziam referências a suas leituras, 
às passagens líricas e a outras que falavam de seu processo de criação” 
(FERNANDEZ, 2018). Os excertos de seus diários excluídos das publicações 
acabaram por esconder o tamanho de seu potencial de escrita e de crítica 
social.  

Após o sucesso de vendas de “Quarto de Despejo”, a imagem de 
Carolina como a escritora negra favelada e caricata é explorada 
massivamente pelos meios de comunicação. A escritora compareceu a 
diversos programas de rádio e televisão, muitos deles acompanhadas de seus 
filhos e com cenários que remetiam à favela, mesmo que ela já estivesse 
habitando a sua tão sonhada casa de alvenaria. É no meio desse turbilhão 
que a autora vai vivenciar diversas contradições, pois era crítica e ao mesmo 
tempo dependia das instituições para ser notada e publicar.  

O progressivo esgotamento de sua imagem e a mudança na 
conjuntura política promovem o apagamento da escritora, que terminou 
seus dias exilada em seu sítio em Parelheiros, voltando a catar papel e sem 
nunca desistir de publicar. Antes de falecer, em 13 de fevereiro de 1977, aos 
63 anos, Carolina entregou dois cadernos a uma repórter brasileira. Os 
cadernos só foram editados e publicados depois de sua morte, na França, 
com o nome de “Journal de Bitita”, em 1982. Quatro anos depois, a partir 
da edição francesa, o livro foi publicado no Brasil com o título de “Diário 
de Bitita”.  
 
GENOCÍDIO ANTINEGRO E TRABALHO NO BRASIL 

 
No Brasil, o genocídio da população negra é tema cada vez mais 

explorado no que tange ao encarceramento em massa e ao extermínio da 
juventude negra pela polícia nas periferias. Embora autoras como Ana 
Flauzina (2017) exponham outros ângulos do projeto genocida brasileiro, 
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tais como a segregação espacial; a carência de acesso à saúde da mulher 
negra; a expulsão escolar das crianças e jovens negros; e a interdição da 
possibilidade de construção de uma identidade negra, existe uma dimensão 
ainda em aberto, a que trata do trabalho como instrumento do genocídio 
negro.  

Segundo João Vargas (2010), o genocídio antinegro a que estão 
submetidos os povos negros em diáspora possui efeitos multidimensionais, 
que afetam os indivíduos dessas comunidades de diversas maneiras, 
matando o corpo, a mente e o espírito. O genocídio afeta a possiblidade dos 
membros das comunidades negras de serem reconhecidos integralmente 
como seres humanos e, portanto, de vivenciarem uma cidadania plena. 
Nesse sentido, no centro dos processos genocidas está um conjunto de 
valores dominantes e de representações que desumanizam os negros, 
restringem o acesso a direitos e a recursos, e justificam o desrespeito, o 
sofrimento e a morte.  

Ao tratar da colonialidade do poder, Aníbal Quijano (2005) destaca a 
divisão racial do trabalho que se articula a partir da colonização da América. 
Institui-se uma nova tecnologia de dominação e exploração, na qual raça e 
trabalho são articulados de maneira a associar as identidades raciais então 
criadas a hierarquias, lugares e papeis sociais correspondentes na 
organização do trabalho. Assim, o trabalho não pago ou não assalariado foi 
associado às “raças” dominadas. No continente americano, as formas não 
pagas de trabalho, como a servidão indígena e a escravidão negra, não 
constituem resquícios pré-capitalistas, incompatíveis com o capital, nem 
surgiram de uma sequência histórica linear prévia à mercantilização da força 
de trabalho. A escravidão foi deliberadamente estabelecida e organizada 
para servir aos propósitos e necessidades produtivas do capitalismo.  

María Lugones (2020), por sua vez, chama atenção para a construção 
mútua da colonialidade do poder e do sistema de gênero colonial/moderno. 
Gênero, assim como raça, é uma questão ideológica apresentada como 



197 
 

biológica, constituindo parte da produção cognitiva da modernidade que 
“conceituou raça como ‘atribuída de gênero’ e o gênero como racializado” 
(LUGONES, 2020, p. 73) de maneiras diferentes para europeus brancos e 
colonizados não brancos. As fêmeas racializadas eram consideradas animais, 
sem gênero e sem os atributos da feminilidade. E, mesmo quando 
transformadas em diferentes versões de mulher para atender aos interesses 
dos processos do capitalismo eurocêntrico global, continuavam inferiores, 
sem os privilégios das mulheres burguesas brancas. Assim,  

 
(...) a caracterização das mulheres europeias brancas como 
sexualmente passivas e física e intelectualmente frágeis as 
colocou em oposição às mulheres colonizadas, não brancas, 
inclusive as mulheres escravizadas, que, ao contrário, foram 
caracterizadas ao longo de uma vasta gama de perversão e 
agressão sexuais e, também, consideradas suficientemente 
fortes para aguentar qualquer tipo de trabalho (LUGONES, 
2020, p. 75). 
 

Angela Davis (2016) destaca os abusos específicos a que estavam 
destinadas as mulheres negras escravizadas, apesar das condições 
semelhantes de trabalho com os homens:  

 
Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque 
eram vítimas de abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros 
que só poderiam ser infligidos a elas. A postura dos senhores 
em relação às escravas era regida pela conveniência: quando 
era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas 
como desprovidas de gênero; mas, quando podiam ser 
exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis apenas às 
mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição 
de fêmeas (DAVIS, 2016, p. 19). 
 

Nesse contexto, a formação do mercado de trabalho livre no Brasil 
sofreu os impactos dos quase 400 anos de escravidão em território nacional, 
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bem como de sua abolição lenta e gradual. As pressões externas pelo fim do 
tráfico negreiro efetuadas pela Inglaterra e o “medo branco” gerado pela 
bem-sucedida Revolução de São Domingos no Haiti, impulsionaram os 
debates sobre o “problema do negro” ao longo do século XIX (AZEVEDO, 
1987). Nas palavras de Abdias do Nascimento (2016), a questão que se 
apresentava com a abolição era como transformar o sistema de cativeiro em 
uma “escravidão em liberdade”.   

A abolição formal da escravatura trazia à tona a necessidade de 
garantir a continuidade do suprimento de mão de obra pelos detentores do 
capital, o que implicava uma mudança radical no conceito de trabalho 
vigente até então no Brasil escravista, ganhando uma conotação positiva. 
Era preciso, portanto, construir uma nova ética do trabalho. Assim, o 
liberto, agora “dono” da sua força de trabalho, deveria ser transformado em 
um trabalhador, isto é, alguém disposto a vender sua força de trabalho ao 
capitalista empreendedor. Para isso, era necessário tanto criar mecanismos 
que obrigassem os indivíduos a trabalhar, como construir uma nova ética 
do trabalho (CHALHOUB, 2012).  

Ao longo da construção da ideologia do trabalho, também é elaborado 
o conceito de vadiagem, baseado na afirmação da preguiça inata do 
“trabalhador nacional”. A vadiagem nega o trabalho, lei suprema da 
sociedade, ameaçando a ordem. Nesse aspecto, o ocioso coloca a sociedade 
em perigo, pois não produz para o bem comum e não tem respeito pela 
propriedade. A vadiagem é, portanto, um ato preparatório para o crime que 
deve ser combatido. Interessante destacar, porém, que a vadiagem 
combatida era apenas a das camadas pobres da sociedade. Somente a união 
da vadiagem com a incapacidade de garantir a própria sobrevivência é 
considerada um perigo à ordem social (CHALHOUB, 2012).  

Nesse sentido, Ana Flauzina (2017) aponta como a criminalização da 
liberdade negra operou como um braço do controle desta mão de obra, pois 
o Império, “[n]ão conseguindo enxergar no segmento negro nada além de 
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sua ‘vocação’ para o trabalho forçado, era preciso criar as condições para 
gerenciar aquele contingente e o inviabilizar coletivamente em termos 
sociais” (FLAUZINA, 2017: 65). O ócio torna-se argumento para a punição, 
em num contexto em que pessoas negras só poderiam ocupar dois lugares 
sociais: escravos ou criminosos. Recusar-se a trabalhar nos termos pautados 
pela elite implicava na negação total da liberdade negra.  

A criminalização de considerados vadios, mendigos e vagabundos 
continuou a ser ampliada durante a República, proclamada em 1889. Como 
objetivo, “além do patrulhamento ideológico, buscava-se trazer para o labor 
esses seres indóceis, otimizar seu tempo entre a casa e o trabalho, diminuir 
os intervalos inúteis da vagabundagem” (FLAUZINA, 2017, p. 85).  

Durante o Estado Novo (1937-1946), a centralidade do trabalho para 
a organização e o progresso social ganha destaque em dimensões ainda não 
vivenciadas, agora personificada na figura do presidente Getúlio Vargas. 
Esse período se destaca por uma estratégia político-ideológica de combate à 
pobreza centrada na promoção do valor do trabalho. Há, nesse momento, 
uma política incisiva de ordenação do mercado de trabalho, concretizada na 
legislação trabalhista, previdenciária e sindical, e na criação da Justiça do 
Trabalho. 
 
CAROLINA MARIA DE JESUS: TRABALHADORA?  

 
A trajetória de vida da escritora Carolina Maria de Jesus (1914 – 1977) 

narrada em “Diário de Bitita” (1982) apresenta o retrato dessa transição da 
figura do trabalho e do trabalhador na perspectiva de uma mulher negra, 
permitindo compreender tanto os processos genocidas que atravessam a 
existência de pessoas negras, como as ações de revolta e transformação 
orquestradas por esses mesmos sujeitos na diáspora. A partir de um relato 
autobiográfico de sua infância e juventude, a autora retrata, com uma 
perspectiva crítica, as condições políticas, econômicas e sociais que 
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atravessavam o Brasil em busca de modernização. Sua experiência espelha a 
vida de tantas outras mulheres e homens negros nascidos no pós-abolição, 
constituindo esta obra um marco para compreender o país. 

As experiências de Carolina Maria de Jesus com o trabalho iniciaram 
ainda na infância. Atenta, a pequena Bitita observava as condições precárias 
a que estavam submetidas as pessoas de sua família, especialmente a sua 
mãe, bem como as demais pessoas negras que habitavam a pequena cidade 
de Sacramento. Ao recordar sua infância na cidade mineira, a autora chama 
atenção para as agruras a que estavam submetidas as trabalhadoras 
domésticas, especialmente as cozinheiras: 

 
As mulheres pobres não tinham tempo disponível para cuidar 
dos seus lares. Às seis da manhã, elas deviam estar nas casas 
das patroas para acender o fogo e preparar a refeição matinal. 
Que coisa horrível! As que tinham mães deixavam com elas 
seus filhos e seus lares.  
As empregadas eram obrigadas a cozinhar, lavar e passar. As 
refeições deveriam ser preparadas com artifícios: cestinhas de 
tomates recheadas com maionese, cestinhas de batatas 
recheadas com presuntos moídos, azeitonas etc. As refeições 
eram servidas assim: primeiro uma sopa; após a sopa, servia-se 
arroz, feijão, carne, salada. Quando serviam peixes, usavam-se 
outros pratos e outros talheres. Por fim, a sobremesa e o café.  
Quantas louça e talheres e panelas para serem lavados! E tinha 
que arear os talheres. Lavar os ladrilhos, enxugá-los com 
panos. Deixavam o trabalho às onze da noite. Trabalhavam 
exclusivamente na cozinha. Era comum ouvir as pretas 
dizerem: 
- Meu Deus! Estou tão cansada! 
A comida que sobrava, elas podiam levar para as suas casas. E 
nas suas casas, os seus filhos, que elas chamavam de negrinhos, 
ficavam acordados esperando mamãe chegar com a comida 
gostosa das casas ricas. No jantar, as cozinheiras faziam mais 
comida, para sobrar. A comida que os patrões comiam no 
almoço, não comiam no jantar. 
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(...) 
Aos sábados, as cozinheiras iam aos bailes. Que suplício 
cozinhar aos domingos, com sono. Mas depois do almoço elas 
podiam sair, passear até as quatro horas, e voltar para preparar 
o jantar. E elas não se saciavam.  
No sábado seguinte, iam dançar novamente até as seis da 
manhã. Aos domingos, elas deviam ir para o trabalho às sete 
horas, porque as patroas queriam dormir até as sete horas. 
Quando as cozinheiras sentiam sono, iam lavar o rosto na 
água fria para despertá-lo. O único medo era o de salgar a 
comida e a patroa dar conta. Eram muitas pessoas para 
trabalhar e pouquíssimos os locais para trabalhar. A patroa era 
tratada como se fosse uma santa no altar. Se as patroas 
estivessem nervosas, as empregadas deveriam dizer:  
- Sim, senhora! 
Se estivessem amáveis tinham que dizer: 
- Sim, senhora! 
O homem pobre deveria gerar, nascer, crescer e viver sempre 
com paciência para suportar as filáucias dos donos do mundo. 
Porque só os homens ricos é que podiam dizer: “Sabe com 
quem você está falando?”, para mostrar a sua superioridade 
(Jesus, 2014). 

 

Como aponta Dina Alves (2017), desde a escravidão, o trabalho 
doméstico é a principal ocupação das mulheres negras. Se antes eram 
escravas domésticas, ocupando funções como lavadeiras, cozinheiras, babás, 
amas de leite e mucamas, a abolição da escravatura trouxe com ela novos 
arranjos para manter essas mulheres nessas mesmas atividades, agora como 
trabalhadoras domésticas. Assim,  

 
Entender esse continuum entre escravidão e o emprego 
doméstico, e o “lugar” paradigmático ocupado pelas mulheres 
negras na sociedade brasileira é ter em mente que o período 
pós-abolição demarcou a histórica continuidade da sujeição, 
subordinação e desumanização das mulheres negras, hoje 
aprisionadas nas cozinhas das madames brancas. Reatualizou, 
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ainda, a divisão sexual do trabalho hierarquizado a partir de 
representações sociais – empregadas domésticas, moradoras 
das favelas/periferias, escravas, babás, amas de leite, mulatas 
etc. – do “lugar” histórico ocupado por elas (ALVES, 2017, p. 
108). 
 

Observando o trabalho que sua mãe, dona Cota, prestava às famílias 
brancas da cidade, Carolina Maria de Jesus constata as condições de 
semiliberdade a que estava submetida. Na tentativa de escapar das condições 
árduas da cidade, a escritora, sua mãe e o padrasto aceitam trabalhar como 
colonos em algumas fazendas da região. Encantada com a fartura de 
alimento que obtinham ao cultivar a terra, Carolina Maria de Jesus cria a 
esperança de dias melhores e idealiza ter o seu próprio pedaço de chão no 
futuro. Entretanto, assim como na cidade, os colonos negros estavam à 
mercê da arbitrariedade dos donos das terras, que os expulsavam por mero 
capricho ou para se apropriar de sua produção sem o pagamento 
correspondente. Em outros momentos, era necessário fugir de condições de 
trabalho que se assemelhavam à escravidão, como a autora narra no seguinte 
trecho: 

 
O que nos empobreceu demasiadamente foram as nossas 
andanças pelas fazendas. Percebi que o fazendeiro não dá 
dinheiro aos colonos. Para mim, a escravidão havia apenas 
amainado um pouquinho. Era horroroso ver os colonos 
andarem com as roupas rasgadas, remendadas, como se 
fossem mendigos. Será que a revolução ia auxiliar o homem 
camponês? (JESUS, 2014). 
 

Sem alternativa, Carolina Maria de Jesus e sua mãe, dona Cota, 
voltam a se empregar como trabalhadoras domésticas em casas da cidade e 
do campo. Em “Diário de Bitita”, a autora narra em diversos episódios as 
condições árduas de trabalho e as falsas promessas de pagamento dos 
patrões. Embora trabalhassem muito, mãe e filha não recebiam o ordenado 
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combinado no momento da contratação. Em outros casos, as promessas iam 
ainda mais longe, escancarando o racismo presente nessas relações:  

 
A dona Maria Cândida pediu à minha mãe para eu ir todas as 
manhãs auxiliá-la na limpeza da casa. Minha mãe consentiu.  
Pensei: “Que bom! Quanto será que ela vai me pagar?” 
Mas dona Maria Cândida disse-me: 
– Sabe, Carolina, você vem trabalhar para mim, e quando eu 
for a Uberaba eu compro um vestido novo para você, vou 
comprar um remédio para o seu cabelo ficar escorrido. Depois 
vou arranjar um doutor para afilar o seu nariz. 
Pensei: “Então esses homens que trabalham aqui já foram 
pretos, e a fazendeira os fez ficarem brancos! E quando eu ficar 
com os cabelos escorridos e o nariz afilado, quero ir a 
Sacramento para os meus parentes me verem. Será que eu vou 
ficar bonita?” 
Durante seis meses trabalhei para a dona Maria Cândida. 
Despertava às cinco horas, lavava o rosto às pressas porque 
pretendia chegar sempre na hora certa para não magoá-la. Era 
a mulher mais importante para mim.  
Rejubilei interiormente quando ele disse-me que ia a 
Uberaba. Fiquei aguardando o seu retorno com ansiedade. 
Ela permaneceu dois dias fora. Quando regressou, encontrou-
me de plantão à sua espera, mas fiquei decepcionada. Ela não 
trazia pacotes. Então ela enganou-me! Pensei nos seis meses 
que trabalhei para ela sem receber um tostão. Minha mãe me 
dizia que o protesto ainda não estava ao dispor dos pretos 
Chorei (JESUS, 2014). 
 

Em determinado momento, a jovem Carolina Maria de Jesus 
desenvolve uma doença que causa feridas em suas pernas, dificultando 
ainda mais a obtenção de um emprego. Como não consegue se curar em sua 
cidade natal, a escritora inicia uma peregrinação por cidades do interior do 
estado de São Paulo em busca de tratamento. Em Ribeirão Preto, é 
maltratada por parentes de tez mais clara, que lhe negam comida e abrigo 
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em condições dignas, e sugerem que vá pedir esmolas. Apesar da opção não 
lhe agradar, o desespero a faz seguir em frente.  

 
Olhava aquela cidade. Tinha a impressão de estar sozinha sem 
Deus. Por fim me decidi. Toquei a campainha de uma casa. 
apareceu uma senhora, e eu pedi: 
– A senhora pode me dar um auxílio? 
Ela olhou-me minuciosamente, como se eu fosse um objeto à 
venda ou em uma exposição.  
– Você é novinha e pedindo esmola. Não tem vergonha? É por 
isso que ninguém gosta dos negros, vocês são indolentes, 
imprestáveis. Vai trabalhar, nojenta.  
– É que estou doente.  
– Procure a Santa Casa! 
– Eles não me internam. Minha doença é de ambulatório. 
– Você não tem mãe, não tem parentes? Vocês, medíocres, 
dão graças a Deus quando aparecem essas chagas nos seus 
corpos, para tirarem proveito da doença pedindo esmolas. É 
que vocês, que são ignorantes, não sabem o valor de um corpo, 
sem enfermidade.  
(...) 
A segunda casa onde bati e pedi esmola, a dona da casa disse: 
– Vai trabalhar, vagabunda! 
Fiquei sem ação. Eu que tenho um espírito de luta, de arrojo 
inabalável, que sou forte nas resoluções. Chorei. 
A palavra vagabunda ficou eclodindo no meu cérebro como 
se fosse o tique-taque de um relógio (JESUS, 2014). 

 

As cenas retratadas acima ilustram os estereótipos raciais existentes, 
ainda hoje, sobre pessoas negras. Embora não saibam nada sobre sua 
trajetória de vida, nem sobre o seu caráter, as duas senhoras que atendem 
aos chamados de Carolina Maria de Jesus despejam sobre ela suas 
preconcepções, assumindo que a autora não desejava trabalhar e que estava 
satisfeita por ter uma doença que pudesse justificar o ato de pedir esmolas. 
Expulsa de vez da casa dos familiares por não conseguir dinheiro, a escritora 
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continua sua peregrinação pelas estradas até chegar à cidade de Jardinópolis, 
onde recebe tratamento na Santa Casa, e depois à Sales de Oliveira.  

Às quatro horas cheguei na cidade de Sales de Oliveira. 
Andando pelas ruas vi um anúncio na janela de uma casa: 
“Precisa-se de uma empregada”. Resolvi pedir o trabalho. 
Expliquei para a patroa que eu podia lavar a roupa, encerar a 
casa, limpar os vidros, e ela podia me pagar vinte mil-réis por 
mês. Ela aceitou-me. Que alegria! Eu também ia ter uma 
patroa. Já não era relegada.  
(...) Aquele emprego, para mim, era como se fosse um 
resconstituinte que ia revigorar a minha moral. Eu tinha a 
impressão de que não era ninguém neste mundo. E eu 
pretendia ser alguém, e para ser alguém é necessário empregar 
o seu tempo exercendo qualquer profissão (JESUS, 2014). 

 

Habituada desde a infância ao trabalho árduo, Carolina Maria de 
Jesus incorpora o ideal do trabalho como promotor de dignidade, ainda que 
sua realidade apontasse justamente o contrário. Desempregada, mais do que 
sem os meios para subsistir, a autora se percebia como alguém descolado da 
sociedade. O trabalho, portanto, era responsável por reconstituir a sua 
moral, por torná-la parte novamente.  

Em “Diário de Bitita”, a escritora já identificava as transformações 
ocorridas na sociedade após a tomada do poder por Getúlio Vargas em 
1930, especialmente no que tange às condições de vida dos trabalhadores.  

 
Na enfermaria, as mulheres falavam apenas da revolução. Que 
foi benéfica para o povo. Que havia modificado o padrão de 
vida do operário. O salário era compensador. Eles tinham 
possibilidade de ter conta bancária. Citavam as vantagens das 
leis trabalhistas. O operário pode aposentar-se na velhice e 
receber salário integral. O operário estava contente com as 
leis. E o Getúlio já estava sendo cognominado de pai dos 
pobres (JESUS, 2014).  
 



206 
 

A Era Vargas é marcada pela implementação de direitos sociais, 
trabalhistas e previdenciários. Há uma consolidação do atrelamento da 
cidadania ao trabalho. Este se configura como um dever moral dos cidadãos 
perante a sociedade e o Estado. Entretanto, a classe trabalhadora que se 
constitui nesse momento é cristalizada na imagem do operário das fábricas, 
verdadeiro sujeito dos direitos criados nessa época. Assim, há na obra de 
Carolina Maria de Jesus, especialmente em “Quarto de despejo” (1960), 
uma diferenciação entre o operariado e aqueles que vivem do seu trabalho 
em outro termos. Os operários são representados pela figura do homem 
branco, urbano e, muitas vezes, estrangeiro, tendo em vista os projetos 
imigrantistas implementados pelo Estado brasileiro até a década de 1930. 
Nesse sentido,  

 
(...) fica clara a diferenciação feita por Carolina Maria de Jesus 
entre “operários” e aqueles que vivem do seu trabalho. Há que 
se considerar, com isso, a sua visão sobre a condição de alguém 
que vivia do trabalho e que não se considerava parte da “classe 
trabalhadora”. Por um lado, ela não podia dar-se ao direito de 
uma visão abstrata de trabalho livre, sem reconhecer o livre 
contrato social no qual se dava a luta por direitos de tantos 
trabalhadores. Sua identidade, portanto, estava distante dos 
direitos sociais da época. Caindo desde a infância no trabalho 
informal, sua esfera de interpelação sobre os poderes políticos 
constituídos e consolidados era extremamente limitada e, 
dessa forma, faz todo sentido compreender que sua narrativa 
a apartava da noção de classe trabalhadora oficial. Ainda 
assim, ela vivia de seu trabalho e precisava, portanto, construir 
uma outra noção sobre sua condição de trabalhadora 
(PUREZA e WELTER, 2018, p. 142). 
 

Para Carolina Maria de Jesus, é preciso, portanto, se apropriar da 
narrativa da própria vida e lutar para construir outros caminhos possíveis.  
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RESISTINDO AO GENOCÍDIO: A ESCRITA DE CAROLINA MARIA 
DE JESUS 

 
Ao longo da juventude, Carolina Maria de Jesus vai alimentando o 

desejo de conhecer a cidade grande, São Paulo, bem como de aproveitar os 
prazeres da vida. Embora reconheça a necessidade de trabalhar para 
sobreviver, ambiciona novos caminhos, em que possa viver com mais 
dignidade. Além disso, o contato com os livros nas casas de seus patrões 
também alimenta nela o desejo de escrever, o qual aparecerá com mais 
intensidade em “Quarto de Despejo”. Desse modo, a escritora não se deixa 
sossegar mesmo quando se via em condições aparentemente melhores de 
trabalho. Ao mesmo tempo, é nesses momentos em que rompe com o lugar 
social destinado a mulheres negras em que é confrontada mais diretamente 
com o racismo.  

 
Eu queria um serviço de mais movimento. E ficar sentada com 
uma criança nos braços o dia todo foi cansando-me. Tinha a 
impressão de que o tempo não passava. Eu pensava: “Como 
será que está vivendo a minha mãe?”. Cansei daquela vida 
estagnada. Uma vida sem um amanhã promissor. Sentia um 
descontentamento tremendo. Que vontade de ter uma casa, 
uma vida ajustada! 
A patroa era ótima. Eu tinha vergonha de dizer que desejava 
deixar o emprego. O meu desejo era viver na cidade, ir ao 
cinema. Dançar, entrar no cordão de Carnaval “só para 
moer”.  
(...) 
Quando eu pedi à dona Fiica que queria ir embora, ela não 
apreciou e perguntou-me: 
– O que é que está te faltando aqui? Fale o que você quer que 
eu soluciono. 
Pensei: “Vou pedir-lhe para comprar roupas para mim. Mas se 
ela comprar, terei que ficar com ela. Já estou cansando de viver 
no campo. Se fosse para eu morar nessa fazenda para plantar, 
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aí sim. Mas eu espero que Deus ainda vai me auxiliar, hei de 
ter terras para plantar. Hei de ter a vida que espero ter”.  
A dona Fiica disse-me: 
– Sabe, Carolina, muitas pessoas lutaram para a libertação de 
vocês. Mas vocês não têm apego a nada. Parecem esquilos. Eu 
acho vocês, negros, um povo muito difícil. Se vocês são 
desorganizados, é porque vocês querem. O que é que você 
lucra nas suas andanças? Dá a impressão de que vocês entram 
nas nossas casas só para investigar algo e depois partem 
(JESUS, 2014).  
 

Ao longo de sua vida, Carolina Maria de Jesus se distancia cada vez 
mais de uma visão de si mesma restrita a uma trabalhadora braçal. A autora 
se percebe como uma escritora e como artista, e projeta suas ambições no 
sentido de ser reconhecida por esses atributos. Mais do que isso, o projeto 
literário de Carolina Maria de Jesus está atrelado ao testemunho e à crítica 
da realidade que a cerca. Rompendo com o lugar destinado a mulheres 
negras como ela, ao narrar sua vida, a escritora “atesta ao menos dois 
elementos: o primeiro, que é capaz de narrar a si mesma, ao contrário do 
que pensariam muitos intelectuais acerca das classes populares do Brasil, o 
segundo, por sua vez, é de que sua vida é digna de ser narrada” (PUREZA e 
WELTER, 2018, p. 147). Em “Diário de Bitita”, Carolina Maria de Jesus, 
ao relembrar sua infância, relata: “O meu cérebro anotava tudo que eu 
ouvia, sem esforço” (JESUS, 2014). No mesmo sentido, Conceição Evaristo, 
ao tratar de sua escrevivência, narra: 

 
Mas digo sempre: creio que a gênese da minha escrita está no 
acúmulo de tudo que ouvi desde a infância. O acúmulo das 
palavras, das histórias que habitavam em nossa casa e 
adjacências. Dos fatos contatos a meia voz, dos relatos da 
noite, segredos, histórias que as crianças não podiam ouvir. 
Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus 
sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, 
murmúrios, vozes entrecortadas de gozo ou dor dependendo 
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do enredo das histórias. De olhos cerrados, eu construía as 
faces das minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de 
escrever no escuro. No corpo da noite. (EVARISTO, 2007, p. 
19). 
 

Conceição Evaristo relata como a leitura era uma forma de suportar 
o mundo, permitindo um duplo movimento de fuga e de inserção no espaço 
em que vivia, assim como a escrita. Esta, por sua vez, está comprometida 
com a autoafirmação de suas particularidades e especificidades como sujeito-
mulher-negra (EVARISTO, 2007, p. 20). A autora se pergunta: “O que 
levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não 
letrados, e quando muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade 
da leitura e buscarem o movimento da escrita?” (EVARISTO, 2007, p. 20). 
E então responde: 

 
Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o 
ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever 
ultrapassa os limites de uma percepção da vida. Escrever 
pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua auto inscrição no interior do 
mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por 
mulheres negras, que historicamente transitam por espaços 
culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das 
elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. 
Insubordinação que se pode evidenciar, muitas vezes, desde 
uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso 
exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela 
escolha da matéria narrada (EVARISTO, 2007, p. 20-21). 
 

Assim, mais do que se recusar a empregar sua força de trabalho a 
qualquer custo, renunciando a seus projetos pessoais, a maior 
insubordinação de Carolina Maria de Jesus está na potência de sua escrita. 
Em seus diários, que representam apenas pequena parte de seu projeto 



210 
 

literário, a autora se consolida como uma verdadeira intérprete do Brasil, 
capaz de uma análise crítica da realidade nacional.  

A escrita de Carolina Maria de Jesus, cuja obra foi traduzida para 
diversos idiomas, denuncia um Brasil que promove ativamente o genocídio 
de pessoas negras, seja pela manutenção das relações racialmente 
hierárquicas no âmbito pessoal, seja por meio de políticas públicas que 
negligenciam ou ativamente lesionam essa população. Apesar dos anos, suas 
críticas sociais continuam atuais, mostrando o longo caminho em prol da 
igualdade ainda existente. Ao ousar escrever, a autora nos deixa um legado 
de resistência que passa não apenas pela observação questionadora da 
realidade, mas também pela radicalidade que existe no ato de mulheres 
negras escreverem sobre si e sobre os seus.  
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ENTRE O AVESSO E A PELE: EXPRESSÕES 
PSICOLÓGICAS DO RACISMO NO ROMANCE DE 
JEFERSON TENÓRIO 

 
 

Marcus Rodolfo Bringel de Oliveira 
 

 

O holocausto da escravização de pessoas negras no Brasil e em outros 
países colonizados pela Europa durante os séculos XVI e XIX originou 
reflexos que alcançam não apenas aspectos econômicos, sociais e políticos 
da vida da população negra, mas que também se reverberam sobre a 
constituição psicológica dos indivíduos, acarretando especificidades 
psíquicas muitas vezes desconhecidas e/ou ignoradas pelas ciências da saúde 
mental. Dessa forma, pensar na situação da pessoa negra no século XXI 
perpassa, invariavelmente, por compreender as idiossincrasias relativas à 
formação psicológica das pessoas negras, tanto no que há de individual 
quanto de coletivo nesses aspectos, de forma a apreender com a máxima 
totalidade os efeitos do racismo sistêmico e estrutural sobre a psique de toda 
uma sociedade e, particularmente, sobre a vivência da pessoa negra. 

Embora desde o lançamento da obra Pele negra, máscaras brancas, de 
Frantz Fanon, em 1952, as consequências do racismo sobre a saúde mental 
das pessoas negras tenham se tornado um ponto de especial atenção, ainda 
há largo desconhecimento sobre os desdobramentos patológicos que uma 
estrutura social produz e reproduz sobre a psique de pessoas de cor, de modo 
que muitos profissionais principalmente no Brasil desconhecem as 
implicações desse contexto nas experiências de seus pacientes negros. Nos 
últimos 40 anos no Brasil, dois trabalhos acadêmicos tornaram-se basilares 
para o estudo dessa área, pioneiros na imbricação da psicanálise com o 
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racismo: Tornar-se negro, ou as vicissitudes da identidade do negro brasileira em 

ascensão social, de Neusa Santos Souza, lançado em 1983, e A cor do 

inconsciente: significações do corpo negro, de Isildinha Baptista Nogueira, 
apresentado como tese em 1998. Somam-se a essas obras o trabalho de 

Grada Kilomba, Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, 
motivado por uma perspectiva de vivência da autora na Europa, 
particularmente em Portugal e na Alemanha; obras que serviram como 
apoio para as discussões aqui empreendidas. 

Além de tal embasamento teórico, minha própria experiência como 
paciente terapêutico devido ao diagnóstico de transtorno de ansiedade 

generalizada e fobia social me serve como leitmotiv desse trabalho, tendo em 
vista que, em diversos momentos das minhas consultas com a psicanalista, 
vi-me confrontado com questões raciais que eu julgava superadas ou mesmo 
desnecessárias. Nesse sentido, nem sempre o espaço da terapia e seus 
profissionais estão habilitados a lidar com a questão racial, como também 
tematiza a obra a ser analisada aqui: 

 
Enquanto isso, você observava os terapeutas. E pensou que 
eles não sabiam nada de vocês. Não conheciam o tumulto vital 
de vocês. Eles eram brancos. Vieram de uma classe média. E 
tinham uma visão limitada do mundo. Não perceberam o que 
estava acontecendo ali. Eles não faziam a mínima ideia de que 
a metade dos seus problemas estava contida na cor da pele, 
você pensou. Não diretamente, mas lá no fundo. Você sabia 
que tudo isso era mais complexo do que eles imaginavam. A 
psicanálise tinha cor e ela era branca, você pensou. E 
definitivamente havia coisas que escapavam a Freud. Você só 
queria ser honesto consigo, porque nunca sabemos se somos 
suficientemente bons ou quando somos incapazes de fazer 
algo, não pela nossa cor, mas porque simplesmente não 
conseguimos fazer, você pensava. E ninguém nunca te diz que 
você pode fracassar. Que está tudo bem se você cometer um 
erro. O mundo seguirá. Fique tranquilo. Nada de mais vai 
acontecer. Quando uma pessoa branca nos elogia, nunca 
saberemos se aquilo é sincero, ou apenas uma espécie de 
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piedade, ou para não se sentir culpada, ou mesmo para não 
ser acusada de racismo. Não sabemos avaliar nosso fracasso. 
Porque é tentador atribuir todas as nossas fraquezas e nossas 
falhas ao racismo. E, para não cair nessa armadilha, você 
precisa tirar forças sabe-se lá de onde e construir dentro de si 
uma espécie de balança ética, e não sei explicar bem como 
uma porra dessas funciona, entende? Porque você passa a vida 
escutando que, apesar de tudo, você tem de aguentar. Você 
passa uma boa parte da vida apanhando e ainda te dizem que 
você não pode fazer certas coisas. Que você não é capaz. E para 
sobreviver, porque é assim que você vê a vida: um tumulto 
vital com o qual você tem de lidar apesar da cor da sua pele. 
Você não só mostra que é capaz, como também precisa 
mostrar que é sempre melhor. E quando você falha, quando 
você cai, você precisa abrir mão da autopiedade, mesmo que 
seja a sua única bengala, mesmo que haja um mundo nefasto 
ao seu redor, é preciso ser honesto com seus afetos. Mas isso 
dói. E às vezes não se quer ter essa coragem. E ainda assim, 
por mais que você seja sincero consigo, por mais que você 
derrube as ilusões, sobrará sempre aquela dúvida sobre suas 
reais capacidades. E essa é a perversidade do racismo. Porque 
ele simplesmente te impede de visitar os próprios infernos. 
Sim, Freud nos escapa, você pensava (TENÓRIO, 2020, p. 85-
86). 
 

Tal contexto, acrescido às leituras e discussões na disciplina Estudos 
Étnicos e Raciais, ministrada pelo prof. Dr. Paulo Petronilio, direcionou-me 
a um aprofundamento dessas questões, além de um questionamento pessoal 
e inevitável das implicações psicológicas ignoradas até (ou principalmente) 
por mim mesmo como homem negro numa sociedade brancocêntrica. A 

leitura do romance O avesso da pele, de Jeferson Tenório, publicado em 
2020, somou-se à efervescência de ideias e discussões internas e externas 
motivadas por todo o panorama descrito, em que a questão da ansiedade e 
da negritude, como ângulos sobrepostos da realidade das pessoas de cor no 
Brasil, apareceu como elemento evidente e instigante. Nesse sentido, 
pretendo, neste ensaio, discutir a permanência e o destaque da ansiedade 
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como componente praticamente indissociável da vivência negra, bem como 
suas relações derivadas e originárias do corpo negro, além do adoecimento 
psicológico resultante dessa conjuntura. Esse texto, no que tem de pessoal e 
individual das leituras e análises propostas por minha impressão da leitura 
do livro de Tenório, parece-me válido na medida em que tais experiências 
são representativas de diferentes e singulares formas de resistência mental 
do povo negro e dialogam com problemáticas basilares dos estudos. Como 
questiona Isildinha Nogueira (2019), 

 
é o caso de se perguntar se tal processo de despersonalização 
não é algo que o negro, guardadas as devidas proporções, 
vivencie de uma forma crônica, e que, estranhamente, não o 
leva a suas últimas consequências, ou seja, à loucura. Pode 
haver algo mais complexo do que ser portador de um corpo 
negro, portanto, marcado pelos significados a ele associados, 
a partir do que conhecemos a respeito da gênese da imagem 
do corpo? (posição 1557-1560)25 

 

A FERIDA, A DOR, A ANSIEDADE 

O romance O avesso da pele de Jeferson Tenório é uma eulogia de 
Pedro ao seu pai recém-morto, Henrique. Entre a dor da perda repentina e 
as lembranças evocadas pelos pertences deixados pelo falecido, Pedro 
(re)constrói uma narrativa possível da vida do pai, em diálogo com aquele 
que se foi, na busca de atribuir sentido e trazer lógica à sua vida, à sua 
trajetória e, principalmente, à sua dor de existir como pessoa negra no 
Brasil. Nesse percurso, a narração percorre a infância do pai, abandonado 
por seu genitor, suas primeiras experiências afetivas, seu casamento com 
Martha – mãe de Pedro, sua crise pessoal com a profissão de professor, os 

 

25As numerações que acompanham as citações diretas neste texto identificadas pela palavra 
“posição” referem-se a trechos selecionados de livros eletrônicos (acessados por meio de 
dispositivo Kindle), conforme as referências bibliográficas listadas ao final do ensaio. 
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afetos e as desilusões do próprio narrador, a origem e os traumas de todos 
os personagens componentes da trama, todos perpassados pela ferida 
incurável do racismo no Brasil, até culminar no assassinato de Henrique 
pela polícia do Rio Grande do Sul, pois “no sul do pais, um corpo negro 
será sempre um corpo em risco” (TENÓRIO, 2020, p. 184). A vida e a morte 
de Henrique, então, atravessadas pela cruel violência contra pessoas de cor, 
comunicam-se não só com a perda pessoal de sua família, mas com um 
histórico de necropolítica estatal que focaliza o corpo negro como alvo: “Eu 
não queria apenas a sua ausência como legado. Eu queria um tipo de 
presença, ainda que dolorida e triste. E, apesar de tudo, nesta casa, neste 
apartamento, você será sempre um corpo que não vai parar de morrer” 
(TENÓRIO, 2020, p. 13). 

Num relato que se inicia pela morte para reconstruir e homenagear 
uma vida, a ferida do racismo é uma marca indelével dessa existência. 
Ambientado majoritariamente na capital do Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, localidade marcada por uma população predominantemente branca. 
Estados cujos moradores descendem principalmente de europeus 
convocados, como política de Estado da República Velha, para povoar e 
embranquecer o Brasil após a abolição da escravatura, tal cenário evoca 
constantes tensões raciais que percorrem todo o texto literário. Seja nas 
abordagens policiais que sofrem os homens negros da narrativa, seja nos 
olhares enviesados e silêncios inquisitoriais distribuídos pela obra, a 
problemática racial acompanha as personagens negras desde o momento de 
seu primeiro contato com o mundo, expressando-a de forma somática ou 
psicológica:  

 
Nesse período, você ganhou peso, sua úlcera fechou e não 
havia mais uma ferida aberta no seu estômago, mas, às vezes, 
quando você chora, quando lembra que pode chorar, você 
tem a sensação de que aquela ferida de meio centímetro 
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sempre esteve dentro de você, desde o momento em que 
nasceu até a sua vida adulta (TENÓRIO, 2020, p. 22). 
 

Segundo os estudos de psicanálise, a formação dessa ferida física, mas 
simbolicamente também psíquica dá-se no contato com uma realidade em 
que a branquitude é a norma, o ideal de existência, que contrasta com as 
acepções e noções estereotipadas que atacam, de imediato, a pessoa negra 
no seu contato com o outro. Neusa Souza (1983), falando do negro inserido 
no contexto da classe média, ressalta que ele apresenta um ideal de ego 
branco, posto que esse indivíduo negro “é aquele que nasce e sobrevive 
imerso numa ideologia que lhe é imposta pelo branco como ideal a ser 
atingido e que endossa a luta para realizar esse modelo” (p. 34). Dentro desse 
nexo, impõe-se ao negro “a negação, o expurgo de ‘qualquer mancha 
negra’(...). Às vezes esta rejeição, levada ao nível do desespero, violenta o 
corpo físico” (p. 34-35). Assim, “o negro que elege o branco como ideal do 
ego engendra em si mesmo uma ferida narcísica, grave e dilacerante” (p. 43-
44). 

Jurandir Freire Costa, no prefácio da obra Tornar-se negro, aponta que, 
diante da violência racista da realidade, a pessoa negra, “através da 
internalização compulsória e brutal de um ideal de ego branco, é obrigada a 
formular para si um projeto identificatório incompatível com as 
propriedades biológicas do seu corpo”, a saber, o fenótipo que o identifica 
como pertencente à etnia negra, seja a cor de sua pele, os traços do seu rosto 
ou a textura do seu cabelo. Dessa feita, “entre o ego e o seu ideal, cria-se, 
então, um fosso que o sujeito negro tenta transpor, às custas de sua 
possibilidade de felicidade, quando não de seu equilíbrio psíquico” (1983, 
p. 03). É dessa impossibilidade de acessar esse ideal que se produz a cisão do 
sujeito negro logo nos primeiros momentos de sua vida, pois, conforme 
Fanon (2020), “uma criança negra normal, tendo crescido numa família 
normal, passará a ser anormal ao menor contato com o mundo branco” 
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(posição 1868-1869). Pode-se calcular que, daí, emergem os conflitos 
internos do negro, tendo em vista que ele “vive dentro de uma lógica que 
não lhe permite acomodar corretamente os elementos do seu inconsciente 
(...), [pois] seu complexo de inferioridade ou o seu sentimento igualitário 
são conscientes. A todo momento, eles os transpõem. Eles vivem o seu 
drama. Não ocorre entre eles a amnésia emocional que caracteriza a neurose 
típica” (posição 1958-1959). 

Esse excesso de consciência, essa autopercepção constante e irrefreável 
que fomenta a construção da identidade da pessoa negra é aqui o que se 
pode definir como ansiedade, posto que “a espontaneidade lhe é um direito 
que negado, não lhe cabe simplesmente ser – há que estar em alerta. (...) Há 
que estar sempre em guarda. Defendido.” (SOUSA, 1983, p. 27), elemento 

reiterado no texto de O avesso da pele. Desde a infância do protagonista, a 
inadequação psicológica e ideológica de seu corpo-cor diante do ideal 
branco da sociedade sempre se expressou por meio da dor e do sofrimento 
físico: “Nesse momento, você recorda das vezes em que teve ânsia de vômito 
na escola. Foram muitas, aliás. O estômago sempre foi a parte mais sensível 
do seu corpo. Quando você tinha doze anos, sentiu, pela primeira vez, 
aquilo que anos mais tarde você aprenderia a chamar de ansiedade” 
(TENÓRIO, 2020, p. 15-16). A ansiedade torna-se, assim, companhia 
permamente da existência da personagem, alcançando, muitas vezes, uma 
dimensão cósmica que se comunica, na verdade, com o seu próprio 
descompasso pessoal e social: 

 
No início, era apenas um incômodo, mas logo surgia o suador 
nas mãos, os tremores, os calafrios e por fim a náusea. Na sexta 
série, você teve seu primeiro ataque de ansiedade por causa de 
um buraquinho no assoalho e também porque ouviu do 
professor de ciências que o sol iria explodir dali a alguns 
tantos bilhões de anos. Seu corpo estremeceu quando você 
soube que o fim do mundo era real. Então você passou 
semanas sofrendo pela humanidade, pelos astros, pelos 
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planetas e pelo sistema solar. Você passou a sofrer por aqueles 
que viriam depois, sofreu antecipado por todas as gerações 
seguintes. A morte tomou um contorno cósmico e 
assombroso para o qual você não estava preparado 
(TENÓRIO, 2020, p. 16) 
 

A amplitude da ansiedade sobre o sujeito negro, dessa maneira, 
desdobra-se de modo ontológico, constituindo-o como ser ou na tentativa 
de formar uma identidade própria. Entretanto, esse sentimento, carregado 
de experiências traumáticas do passado, une-se aos possíveis traumas ou 
talvez improváveis agressões do futuro, impedindo-o, portanto, de desfrutar 
ou sentir-se devidamente no presente: “Esse imediatismo, no qual o passado 
se torna presente e o presente passado, é outra característica do trauma 
clássico. Experiencia-se o presente como se estivesse no passado” 
(KILOMBA, 2019, p. 158). Tal percepção, ainda que expressa e sentida em 
termos individuais, corresponde, assim como a ‘ansiedade cósmica e futura’ 
descrita por Jeferson Tenório, a uma noção, na verdade, coletiva e histórica: 
“Por um lado, cenas coloniais (o passado) são reencenadas através do 
racismo cotidiano (o presente) e, por outro lado, o racismo cotidiano (o 
presente) remonta cenas do colonialismo (o passado). A ferida do presente 
ainda é a ferida do passado e vice-versa; o passado e o presente entrelaçam-
se como resultado” (KILOMBA, 2019, p. 158). Logo, caberia ao sujeito 
negro ser capaz de se livrar dessas rédeas sociais e psíquicas, como se 
comenta sobre um antigo professor de Henrique: “Disse também que o 
Oliveira era um desses poetas que nos lembram de onde nós viemos, não 
para nos prendermos num passado, mas para nos libertamos no presente” 
(TENÓRIO, 2020, p. 153).  

O trauma, entretanto, é mais profundo, posto que se expressa tanto 
em termos históricos, quanto individual e psicanalítico, pois  

 
o racismo esconde assim seu verdadeiro rosto. Pela repressão 
ou persuasão, leva o sujeito negro a desejar, invejar e projetar 
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um futuro identificatório antagônico em relação à realidade 
de seu corpo e de sua história étnica e pessoal. Todo ideal 
identificatório do negro converte-se, desta maneira, num ideal 
de retorno ao passado, onde ele poderia ter sido branco, ou 
na projeção de um futuro, onde seu corpo e identidade negros 
deverão desaparecer (COSTA, 1983, p. 05). 
 

Postula-se, portanto, a impossibilidade de alcançar o ideal de ego pela 
mente e corpo negros, que se expressa por meio das mais diversas agressões 
físicas e psicológica do sujeito contra si próprio, que encontram eco ainda 
nas violências impostas pela sociedade em que vive. O sujeito, portanto, 
sucumbe “às punições do superego”, representadas pela melancolia, “em seu 
diferentes matizes e gradações. Aqui o sentimento de perda da autoestima é 
o dado constante que nos permite unificar numa mesma categoria – 
melancolia – as diferentes feições desta condição psicopatológica que 
denuncia a falência do ego” (SOUZA, 1983, p. 40). Resta, portanto, como 
expressão dessa ferida psicológica incurável, enquanto estágio perene da 
sociedade racista, “autodesvalorização e conformismo, atitude fóbica, 
submissa e contemporizadora”, sentimentos vivenciados diariamente pelos 
sujeitos negros, tendo em vista que se sentem “humilhados, intimidados e 
decepcionados consigo próprios por não responderem às expectativas que 
se impõem a si mesmos, por não possuírem um ideal realizável de ego” (p. 
41), ou seja, o da branquitude hegemônica.  

A evidência da dor ligada a uma existência corpórea que se afasta do 
ideal da sociedade brasileira é premente desde os primeiros anos de vida de 
Henrique, que se desenvolve numa espiral de dores, ora internas, 
provocadas pelo próprio corpo, ora provocadas pelo outro (física e 
psicologicamente), a partir do momento em que deixa o espaço familiar e se 
depara com uma realidade hostil, ainda que se tratasse de uma criança:  

 
Aos quatro anos, a única memória da dor mais pungente que 
você carregava era a das cólicas. No entanto, haverá um dia 
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em que a dor dura e lancinante encontrará seu corpo frágil. E, 
logo que você aprender a andar, há grandes possibilidades de 
que isso ocorra com frequência. Na primeira infância, as 
experiências com a dor pareciam não ficar tão marcadas em 
sua mente. Não que você lembre. Então, quando você corre, 
quando você pula, quando você brinca, você não tem medo. 
E às vezes, na vida adulta, você sonhava em recuperar aquele 
sentimento ingênuo, sem fobias e sem receio. Mas com o 
passar do tempo tinha a impressão de que as possibilidades de 
sentir dor iam se ampliando e limitando sua liberdade. Viver 
passou a ser uma questão de evitar a dor a qualquer custo. 
Numa espécie de encarceramento voluntário, você vai sendo 
acossado dia após dia pelo medo do desconforto. No entanto, 
aos quatro anos, quando prenderam seus dedos numa porta, 
você encontrou a dor física e aguda. Talvez não seja possível 
dizer que sua fobia de dor tenha começado ali. Mas foi aos 
quatro anos que você tomou consciência plena dela. Tomou 
consciência da trajetória da dor: da demora em senti-la depois 
do ato traumático, porque a dor nunca é instantânea. A dor 
ressoa. Pulsa no ritmo agudo dos batimentos cardíacos. Toda 
a sua vida se resume naquele pedaço do seu corpo que agora 
grita (TENÓRIO, 2020, p. 70). 
 

Essa trajetória da dor e da destruição alcança seu ápice com a morte, 
que, apesar de não ser tão forte quanto as violências racistas enfrentadas 
durante a vida, é representativa não apenas da destruição de um sujeito 
negro, mas evidência de uma política de extermínio, mesmo para aqueles 
que fogem ao estereótipo, performando o avesso da pele. Inevitavelmente, 
numa sociedade eivada pelo racismo desde sua gênese, praticamente não há 
frestas a um pensamento que não se comprometa a “lidar quase que 
exclusivamente com afetos e representações vinculadas à dor e à morte” 
(COSTA, 1983, p. 07). Mesmo para o filho, Pedro, encarar a morte do pai 
não é apenas uma perda individual, mas deparar-se com a própria finitude, 
não em termos do ciclo comum de vida, mas de um homem negro no sul 
do país:  
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O segundo [tiro] foi no peito, dilacerante, uma dor difícil, não 
tão forte como as outras dores que tocaram seu corpo, mas 
ainda uma dor difícil. (...) Depois que você morreu, passei 
meses pensando na minha própria morte. Mesmo com tão 
pouca idade, eu pensava na morte, pois você, muito cedo, me 
deixou consciente da nossa finitude. (...) Apesar de tudo, você 
continuou desafiando a possibilidade de morrer (TENÓRIO, 
2020, p. 174; 183-184). 
 

O assassinato de Henrique, pois, como um homem negro morto pela 
polícia sem apresentar qualquer sinal de ameaça, suspeita ou resistência, 
comunica-se com o imaginário da branquitude acerca da negritude que 
produz não somente distúrbios psicológicos em pessoas negras, mas resulta 
no medo irracional de pessoas brancas acerca dos indivíduos de cor, 
tornando o negro “um objeto fobígeno e ansiógeno” (FANON, 2020, 
posição 1967-1969), restando a pergunta: “pode o branco se comportar de 
forma sadia em relação ao negro?” (posição 2136-2137). Ainda que 
racionalmente a pessoa negra não ofereça qualquer ameaça – como no 
romance em tela, no qual Henrique estava desarmado e sozinho diante de 
vários policiais brancos armados –, Fanon (2020) reitera que, apesar de, “no 
plano reflexivo, um negro [ser] um negro; (...) há, no inconsciente, bem 
gravada, a imagem do negro-selvagem” (posição 2546). 

Assim, dialogam com essa fobia os capítulos de O avesso da pele em 
que o policial que futuramente irá assassinar Henrique tem noites seguidas 
de pesadelos nos quais vê sua casa invadida por homens negros que não 
desejam roubar nada, mas desejam tomar seus filhos e sua esposa: “A gente 
não quer nada com você. A gente só quer eles. E aponta para os quartos 
onde dormem os filhos e a esposa” (TENÓRIO, 2020, p. 166). Tal episódio 
reverbera, ao mesmo tempo, a violência e a sexualidade exacerbada – que, 
reunidas, formam a ideia de um estupro –, de modo que “o branco está 
convencido de que o negro é uma besta” (FANON, 2020, posição 2152), 
pois, “para a maioria dos brancos, o negro representa o instinto sexual (não 
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educado). O negro encarna a potência genital acima da moral e das 
proibições” (FANON, 2020, posição 2235-2236). Grada Kilomba (2019) 
ressalta que, na composição psíquica do indivíduo branco, essa noção leva 
a uma cisão que 

 
evoca o fato de que o sujeito branco está de alguma forma 
dividido dentro de si próprio, pois desenvolve duas atitudes 
em relação à realidade externa: somente uma parte do ego – a 
parte “boa”, acolhedora, benevolente – é vista e vivenciada 
como “eu” e o resto – a parte “má”, rejeitada e malévola – é 
projetada sobre a/o “outra/o” como algo externo. O sujeito 
negro torna-se então tela de projeção daquilo que o sujeito 
branco teme reconhecer sobre si mesmo. No mundo 
conceitual branco, o sujeito negro é identificado como o 
objeto “ruim”, incorporando os aspectos que a sociedade 
branca tem reprimido e transformado em tabu, isto é, 
agressividade e sexualidade. Por conseguinte, [os negros] 
acabamos por coincidir com a ameaça, o perigo, o violento, o 
excitante e também o sujo, mas desejável – permitindo à 
branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente, 
civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre 
da inquietude que sua história causa (p. 37). 
 

É essa mesma visão da branquitude que é absorvida pelas pessoas 
negras, tendo em vista a hegemonia e a dominância do brancocentrismo 
derivado do eurocentrismo colonial. Essas imagens não estão, portanto, 
tratando do sujeito negro em si, mas das “fantasias brancas sobre o que a 
negritude deveria ser. Fantasias que não nos representam, mas, sim, o 
imaginário branco” (KILOMBA, 2019, p. 38). Esse repertório de imagens e 
discursos, fundante da estrutura social e do inconsciente coletivo, “não é 
dependente de uma herança cerebral: é a consequência do que chamarei de 
imposição cultural irrefletida” (FANON, 2020, posição 2410-2411), mas 
que remete à ordem social escravocrata, em que  

 
a representação do negro como socialmente inferior 
correspondia a uma situação de fato. Entretanto, a 
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desagregação desta ordem econômica e social e sua 
substituição pela sociedade capitalista tornou tal 
representação obsoleta. A espoliação social que se mantém 
para além da Abolição busca, então, novos elementos que lhe 
permitam justificar-se. E todo um dispositivo de atribuições 
de qualidades negativas aos negros é elaborado com o objetivo 
de manter o espaço da participação social do negro nos 
mesmos limites da antiga ordem social (SOUZA, 1983, p. 20). 
 

Essa representação depreciativa, negativa, inferiorizada e limitada do 
sujeito negro, dominante no imaginário social, acaba por levá-lo a “ser 
sempre forçado a desenvolver uma relação consigo mesma/o através da 
presença alienante do ‘outro’ branco, (...) pois no racismo o indivíduo é 
cirurgicamente retirado e violentamente separado de qualquer identidade 
que ela/ele possa realmente ter” (KILOMBA, 2019, p. 39). Essa cisão 
identitária primordial é um trauma clássico, segundo Grada Kilomba 
(2019), que relega o indivíduo de cor a uma eterna posição de ser o “outro”, 
e que, ao contrário da psicanálise clássica, não se encontra nas relações 
primárias com a família, mas é fruto “do traumatizante contato com a 
violenta barbaridade do mundo branco, que é a irracionalidade do racismo 
que nos coloca sempre como a/o “Outra/o”, como indiferente, como 
incompatível, como conflitante, como estranha/o e incomum” (p. 40). 
 
 
O CORPO, A ANSIEDADE, A PELE 

 
Tal crise, nessa leitura do romance de Jeferson Tenório, é expressa sob 

a forma da ansiedade na trajetória das personagens negras, em que há uma 
“relação persecutória com o corpo [que] expõe o sujeito a uma tensão mental 
cujo desfecho, como seria previsível, é a tentativa de eliminar o epicentro do 
conflito” (COSTA, 1983, p. 06). O distúrbio da ansiedade se dá, então, 
através do controle, da observação e da vigilância desse “corpo que se opõe 
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à construção da identidade branca que ele foi coagido a desejar. A amargura, 
desespero ou revolta resultantes da diferença em relação ao branco vão 
traduzir-se em ódio ao corpo negro” (p. 06-07). 

Ao tomar contato com a existência da palavra “negra”, a personagem 
Martha, ainda criança, se depara com todo um outro mundo, em que há 
descoberta de ser negro e a respectiva identificação com essa cor, que se 
evidencia no corpo: “Minha mãe, a princípio, não entendeu por que ela 
falara aquilo com tanta ênfase e passou dias pensando naquela palavra: 
‘negra’. Antes, ela era Martha ou Marthinha. Agora, depois de uma simples 
pergunta, ela passara a ser Martha e negra. A pele fora nomeada, a existência 
ganhara nome” (TENÓRIO, 2020, p. 54). Sexualizada precocemente pelo 
olhar da branquitude masculina, mais uma vez sua cor aparece como uma 
identidade negativa forjada pelo outro:  

 
Minha mãe estava com treze anos quando escutou um homem 
que tinha idade para ser seu avô dizer que ela era uma 
mulatinha muito gostosa. E, ao ouvir aquilo, minha mãe se 
assustou, porque jamais tinha sido chamada assim. Achou 
nojento, nunca tinha pensado que seu corpo e sua pele 
pudessem atrair a atenção dos homens daquela forma. E, 
assim, ela ganhava outro adjetivo que carregaria pelo resto da 
vida: “mulatinha” (TENÓRIO, 2020, p. 54). 
 

Esse ato de nomear que torna a cor em corpo ou vice-e-versa instala 
uma nova situação psíquica dominada pela ansiedade e pelo sofrimento 
motivados pelo contato com a diferença expressa pelo racismo e seus 
desdobramentos, o qual, “pela estigmatização da cor, amputa a dimensão de 
prazer do corpo negro, também perverte o pensamento do sujeito, privando-
o da possibilidade de pensar o prazer, e do prazer de funcionar em 
liberdade” (COSTA, 1983, p. 08).  

Assim, mesmo os sentimentos mais elementares constituem-se numa 
complexidade, porque, nesse panorama de emoções desreguladas, Henrique 
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logo “se dará conta de que rir não será uma tarefa muito fácil. Chorar 
também não é um ação que você poderá exercer com frequência” 
(TENÓRIO, 2020, p. 69). Ainda na escola, quando de suas primeiras crises 
de ansiedade, a estrutura racista se mostra até mesmo num suposto 
acolhimento do ambiente escolar, quando Henrique percebe que “pessoas 
brancas nunca pensam que um menino negro e pobre possa ter outros 
problemas além da fome e das drogas. Eles te perguntam o que estava 
acontecendo. Você não respondeu. Você se guardou. Escondeu o tumulto 
vital que eles nunca iriam compreender” (p. 83). 

Por isso, no relacionamento de Henrique e Martha, pais do narrador, 
ambos negros e marcados por abandonos e violências raciais, lidar com os 
próprios sentimentos e alheios configura-se uma situação aflitiva, mediada 
que é pelo embotamento dos afetos produzido pela ansiedade, que produz 
o medo de não ser aceito, de não ser amado, de não ter controle sobre suas 
emoções:  

 
Vocês eram apenas duas pessoas quebradas. Cada um com 
seus cacos. Cada um buscando uma escora. O amor como 
muleta. Naquele momento, a vida já havia tirado tanto, que 
vocês achavam injusto que o amor não pudesse servir como 
amparo. Acontece que, em vez de buscarem algo que pudesse 
reconstituir os afetos, vocês resolveram se cortar com o que 
restou. Laceraram um ao outro porque, a certa altura da vida, 
as pessoas perdem a capacidade de amar. (...) Vocês só sabiam 
lidar com afetos na precariedade. Vocês não eram 
equilibrados o suficiente. Vocês eram equilibristas. A corda 
bamba como terreno de afetos” (TENÓRIO, 2020, p. 27; 73-
74).  
 

O próprio Pedro, mais jovem e mais claro do que os pais, também não 
é capaz de lidar de maneira moderada com seus sentimentos, pois “todas as 
emoções que se aproximavam pareciam inadequadas e imprecisas. E talvez 
essa fosse a verdadeira face dos efeitos daquilo: a normalidade do 
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desconforto” (TENÓRIO, 2020, p. 187). Desde a mais tenra idade, 
portanto, “a experiência da dor inscreve-se, no registro das representações e 
afetos adscritos à ordem da morte, da destruição” (COSTA, 1983, p. 09). A 
ansiedade impera, assim, ao se “acionarem as defesas cujo único objetivo é 
controlar, dominar, fazer desaparecer a excitação dolorosa” (p. 09).  

A insegurança patológica de Martha, no relacionamento, expressa o 
abandono e a rejeição antecipados por um contexto em que a construção da 
identidade se dá por meio da negação da cor-corpo: “Para piorar, minha mãe 
sempre achava que você estivesse sempre a um passo de traí-la. Era uma 
paranoia que ela carregava depois de casar. Na verdade, uma segurança que 
foi sendo construída, paulatinamente. (...) Talvez nem minha mãe soubesse 
como chegara naquilo. Como chegara naquele estágio de insegurança. 
(TENÓRIO, 2020, p. 47). Mesmo Henrique, destinatário de toda esse 
desequilíbrio afetivo e descontrole emocional achava, em certa medida, que 
aquela instabilidade poderia ser amor, poderia constituir-se num 
relacionamento aceitável: 

 
E você fez isso porque gostou da ideia de ser tudo que 
importava na vida dela. Minha mãe também não se importava 
de abrir mão das outras pessoas. Vocês se transformaram 
numa ilha. (...) Você aceitou facilmente que o amor não era 
querer que a outra pessoa fosse feliz, mas que ela se apagasse 
por você, se anulasse por você. Você aceitou a barganha: ser o 
centro do mundo de alguém. Aceitou porque, talvez, você 
nunca tenha tido um afeto tão amplo. Nunca tenha tido 
alguém que te aceitasse por inteiro como minha mãe aceitou, 
sem restrições, sem limites. Sua carência o deixava vulnerável, 
porque até ali sua vida havia sido um desfile de abismos, um 
grande catálogo de perdas. E agora você tinha, diante de si, 
um amor, um amor perfeito, que se aproximava de uma vida 
uterina (TENÓRIO, 2020, p. 48). 
 

Esse panorama de efeitos do racismo no percurso das personagens da 
obra de Jeferson Tenório evoca a amplitude e as consequências psicológicas 
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e somáticas desse elemento na vida das pessoas negras do Brasil, seja na 
dificuldade da expressão correta dos afetos, na capacidade de lidar com o 
próprio corpo ou, em última análise, com a própria cor. Nesse sentido, 
Grada Kilomba (2019) ressalta a contrapartida física do fenômeno do 
racismo, o qual, apesar de seu aparente aspecto discursivo, “pretende causar 
dano, fazer mal ao sujeito negro, e o sujeito negro, de fato, se sente 
fisicamente ferido, se sente mal”. A mente, dessa maneira, como recurso de 
sobrevivência psicológica e física – “uma forma de proteção do eu ao 
empurrar a dor para fora (somatização)” –, por fim, transfere “a experiência 
psicológica do racismo para o corpo”, o que expressa “a ideia de trauma no 
sentido de uma experiência indizível, um evento desumanizante, para o qual 
não se tem palavras adequadas ou símbolos que correspondam. Geralmente, 
ficamos sem palavras, emudecidas/os” (p. 161). 
 
O AVESSO COMO ALTERNATIVA DE SOBREVIVÊNCIA  

 

O romance O avesso da pele, embora trate de diversas expressões das 
violências do racismo, alcança, para mim, seu ápice ao problematizar as 
questões de ordem psicológica motivadas pela vivência de pessoas negras 
numa sociedade histórica, social, econômica e geograficamente construída 
para inferiorizá-las. Os efeitos do racismo na saúde mental unem, com esses 
elementos, duas ordens que fazem parte do ‘invisível’, não-palpável, não-
concreto, o que encaminha a discussão, na ordem social, ao não 
reconhecimento da sua existência, limitando os afetados não só à 
incompreensão da problemática, mas também ao seu respectivo 
silenciamento. Nesse sentido, Grada Kilomba (2019) assinala que “como o 
racismo não é visto como um fenômeno social, aquelas/es que o enfrentam 
são sempre confrontadas/os com a mensagem de que suas experiências são 
decorrentes de sua própria sensibilidade excessiva e, portanto, são de sua 
própria responsabilidade” (p. 138). 
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Sobre esse aspecto, algumas passagens do texto de Tenório me 
emocionaram profundamente, trazendo a identificação de perspectivas da 
realidade até então sem nome para mim e, devido à sua falta de nomeação, 

não compartilhadas com outras pessoas: o avesso que dá nome à narrativa. 

O avesso, apresentado na obra como o contrário da imagem da pele 
que a sociedade impõe às pessoas negra, surge como alternativa ao racismo, 
ao esmagamento da identidade pelos estereótipos, como forma de 
sobrevivência em termos psicológicos numa sociedade conformada para 
destruir a negritude. O apelo de Henrique ao seu filho, e à sua própria 
existência revela para o mundo que ele existe além da pele que lhe atribuem, 
além da cor que o diferencia, além das imagens que solapam sua vivência: 

 
Conforme fui crescendo, suas perguntas foram ficando mais 
complexas. E confesso que às vezes eu não queria ser 
profundo. Eu queria apenas brincar e ser como os outros 
filhos eram com seus pais. No entanto, agora eu sei que você 
estava me preparando. Você sempre dizia que os negros 
tinham de lutar, pois o mundo branco havia nos tirado quase 
tudo e que pensar era o que nos restava. É necessário preservar 
o avesso, você me disse. Preservar aquilo que ninguém vê. 
Porque não demora muito e a cor da pele atravessa nosso 
corpo e determina nosso modo de estar no mundo. E por mais 
que sua vida seja medida pela cor, por mais que suas atitudes 
e modos de viver estejam sob esse domínio, você, de alguma 
forma, tem de preservar algo que não se encaixa nisso, 
entende? (TENÓRIO, 2020, p. 61). 
 

Essa passagem conversa diretamente com a angústia relatada por 
Fanon em lidar com o outro e ver-se a si próprio obrigado a performar uma 
identidade específica – construída em oposição ao estereótipo depositado 
sobre as pessoas negras –, de modo a proteger-se do racismo modulado pelo 
olhar alheio:  

 
Nenhuma chance me é concedida. Sou sobredeterminado a 
partir do exterior. Não sou escravo da “ideia” que os outros 
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fazem de mim, mas da minha aparência. (...) Os negros são 
selvagens, estúpidos, analfabetos. Mas, no meu caso, eu sabia 
que essas proposições eram falsas. Havia um mito do negro 
que era preciso demolir a qualquer preço. (...) Era o professor 
negro, o médico negro; eu, que começava a me fragilizar, 
tremia ao menor sinal de alerta. Sabia, por exemplo, que, se o 
médico cometesse um erro, estariam acabados ele e todos os 
que o sucedessem. O que se pode esperar, na verdade, de um 
médico negro? Enquanto tudo estivesse correndo bem, era 
alçado às nuvens, mas cuidado, não faça nenhuma besteira, 
em hipótese alguma! O médico negro jamais saberá a que 
ponto sua posição beira o descrédito. Eu lhes digo, já estive 
emparedado: nem minhas atitudes civilizadas, nem meus 
conhecimentos literários, nem minha compreensão da teoria 
quântica eram vistos com bons olhos (FANON, 2020, posição 
1452-1477. 
) 

Percebe-se, novamente, a ansiedade formativa da psique da pessoa de 
cor, ao ser obrigada, para ocupar um lugar minimamente aceitável na 
sociedade, a absorver imagens compostas pela branquitude, recebendo, 
apesar disso, um julgamento específico e racializado. Tal aspecto é discutido 

por Ella Shohat e Robert Stam na obra Crítica da imagem eurocêntrica, como 
uma espécie de metonímia, em que quaisquer comportamentos negativos 
de um indivíduo pertencente a uma minoria são generalizados: “as 
representações, portanto, se tornam alegóricas: no discurso hegemônico 
todo papel subalterno é visto como sinédoque que resume uma comunidade 
vasta, mas homogênea” (2006, p. 269). Opor-se a essa representação 

representa, dentro do mundo paralelo do avesso, a expressão de uma 
ansiedade coletiva. 

Na obra de Tenório (2020), a figura de professor assumida por 
Henrique retoma esse processo ao ver-se como exemplo, como corolário da 
possibilidade de ser negro que não represente as imagens pré-concebidas 
pela branquitude. Isso ocorre tanto na própria profissão de professor – 
“Alguns pais levavam um susto quando te conheciam, porque na época 
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ainda era raro haver professores negros em escolas do sul do país; (...) sobre 
você se sentir sozinho por ser um dos poucos professores negros” (p. 130; 
138) –; como em ser um modelo para seus alunos – “Você os olhou, a 
maioria era composta de negros. E você sabia bem para onde eles estavam 
se encaminhando. Você deveria ser um exemplo para eles. O único 
professor negro da escola, certamente você deveria dar um exemplo, talvez 
impulso, culpa, ou mesmo porque sentia que ainda precisava fazer algo” (p. 
164). Como vaticina Fanon (2020), “Eu era responsável a um só tempo pelo 
meu corpo, pela minha raça e pelos meus ancestrais” (posição 1403-1404). 

O peso dessas imposições sobre a pessoa negra tem repercussões 
inimagináveis sobre a constituição psíquica do indivíduo, correspondendo, 
para Grada Kilomba (2019), à negação do direito à subjetividade, ou seja, 
do direito de ser aquilo que lhe aprouver, sem julgamento pré-concebidos 
que culminem nas mais diversas formas de agressão. Por isso, para evitar a 
dor, o sofrimento, a ferida, a angústia antecipada, a ansiedade domina a 
existência desse sujeito, pois “é impossível, para ele, não se perturbar com 
as ameaças aterradoras que lhe chegam via racismo. O racismo, 
contrariamente ao preconceito, é a expressão da violência, é um ato, não 
uma interdição que se coloca a priori, como forma de proteger seja lá o que 
for” (NOGUEIRA, 2021, posição 1584-1585). 
  
O DEVIR COMO IDENTIDADE NEGRA 

 
As leituras tanto teóricas quanto literárias empreendidas nessa 

discussão encaminham o raciocínio para pensar alternativas que nos 
libertem das imposições psicológicas e sociais do imaginário da branquitude. 
Nesse sentido, apesar dos efeitos de uma psique adoentada, há que se pensar 
num espaço de liberdade, em que possamos ir além da negação do nosso 
corpo-cor, em que não sejamos reféns das imagens opressivas e tirânicas da 
manutenção da estrutura racial/colonial. 
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Um mundo de possibilidades que liberte a mentalidade não apenas 
negra, mas também as imagens nocivas da branquitude, perpassa, antes de 
tudo, por um reconhecimento dos efeitos psicológicos aqui discutidos, com 
foco numa superação e conscientização que permita a construção de uma 
estrutura psíquica não mais traumatizada, ansiosa ou angustiada por um 
ideal brancocêntrico. Para tanto, Grada Kilomba (2019) ressalta que 
“apenas imagens positivas, e eu quero dizer imagens ‘positivas’ e não 
‘idealizadas’ da negritude criadas pelo próprio povo negro, na literatura e na 
cultura visual, podem desmantelar essa alienação” (p. 154). 

Para Henrique, protagonista trágico de O avesso da pele que lutou 
durante toda sua vida fictícia, mas tão próxima do real – ou mais real até, 
pois ficcionalizada, narrada e (de)composta em texto –, fica a frustração de 
não ter alcançado uma transformação da sociedade como um todo, mas a 
realização de ter promovido aos seus alunos um mundo de alternativas à 
brutalidade, ao racismo, à pele. Sua morte, apesar de violenta e desumana, 

alcançou-o encantado pelas possibilidades de um devir, de outro mundo 
possível, mediado por uma educação além da burocracia, do conteudismo, 
de uma estrutura que serve como preservação dos privilégios brancos e da 
inferiorização da população de cor: 

 
Depois daquela noite, tudo era possível. Aquilo estava te 
salvando do abismo. (...) Sua cabeça ainda estava na sala de 
aula, ainda estava em Dostoiévski. (...) Mas você não escutou 
ou não quis escutar. (...) Mas você não estava se importando 
mais com a rotina deles. (...) Mas para você já não fazia 
diferença, porque daquela vez eles não iam estragar tudo. 
Vocês tinham de estar lá. Vocês tinham que ver a cara deles 
quando comecei a ler, vocês tinham que ver o silêncio deles, 
vocês tinham que vê-los prestando atenção. Vocês tinham que 
conhecer o Peterson, tinham de ouvir o que ele tinha para 
dizer sobre o livro. (...) Você ignorou porque agora era a sua 
vez. Era a sua vez de ditar as regras. (...) E a última imagem que 
você viu, foi a lua-gema-de-ovo-no-copo-azul-lá-do-céu 
(TENÓRIO, 2020, p. 176-177, grifo do autor). 
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Neusa Souza Santos (1983) assevera que “assim, ser negro não é uma 

condição dada a priori. É um vir a ser. Ser negro é tornar-se negro” (p. 77). 
Cabe a nós, portanto, ocupar não apenas espaços, mas, nessa ocupação, 
modificar as estruturas sociais e suas correspondências na composição do 

imaginário, por meio de vários avessos, das várias possibilidades de ser e 
construir identidades múltiplas, amplas e respiráveis de ser negro. Como 
assinala Frantz Fanon (2020), “é uma história que se passa na escuridão e 
será necessário que o sol que transumo ilumine os cantos mais recônditos” 
(posição 390-391). 
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COTIDIANO, MEMÓRIA E ARQUIVO: HISTÓRIAS DE 
VIDA NOS ESTUDOS SOBRE AS PRÁTICAS 
COTIDIANAS DE RACISMO E SEXISMO  

 
 

      Cinthia de Cassia Catoia 
 

 

INTRODUÇÃO 
 

Desde a década de 1960 e 1970, feministas e intelectuais negras têm 
produzido potentes reflexões, denunciando as dinâmicas e os efeitos da 
articulação entre racismo e sexismo nas experiências de mulheres negras e 
discutido a elaboração de outros projetos possíveis de mundo.  

No campo teórico-metodológico, essa articulação política e produção 
teórica têm nos colocado algumas questões: como produzir teorias e 
metodologias que nos permitem compreender, não apenas o 
entrelaçamento do racismo com o sexismo, mas também com os modos 
como as mulheres negras vivenciam e desafiam essas tecnologias de poder? 
Neste ensaio, proponho discutir o uso da história de vida como uma dessas 
metodologias. Espero contribuir para reflexões teórico-metodológicas que 
tenham o compromisso comum de compreender a materialidade das vidas 
de mulheres e de construir ferramentas críticas para melhor conhecer a 
realidade social.  

O ensaio estrutura-se em duas seções. Na primeira, discuto as práticas 
cotidianas de racismo e sexismo que estruturam a sociedade brasileira. 
Ainda, discuto, como na atuação teórica e política de mulheres negras, o 
“cotidiano” configura-se como uma importante ferramenta analítica, capaz 



235 
 

de informar as estratégias políticas de ruptura crítica ao racismo e ao sexismo 
empreendidas por mulheres negras.  

Na segunda seção, abordo a história de vida como interessante 
estratégia de pesquisa, que, ao inserir o pessoal e o subjetivo como parte dos 
discursos teóricos, nos permite apreender esse cotidiano, além de trazer, 
para o centro da produção teórica, as experiências e as narrativas de 
mulheres negras, tradicionalmente esquecidas pela memória inscrita na 
historiografia oficial (MARTINS, 2003).  
 

AS EXPERIÊNCIAS COTIDIANAS DE RACISMO E SEXISMO NA 
VIDA DE MULHERES NEGRAS   

 

[...] vale apontar para um tipo de experiência 
muito comum. Refiro-me aos vendedores que 
batem à porta da minha casa e, quando 
abro, perguntam gentilmente: “A madame 
está?” Sempre lhes respondo que a madame 
saiu [...] (GONZALEZ, 1984, p. 228).  

 

A historiadora e antropóloga Lélia Gonzalez (1984), ao investigar as 
relações entre racismo e sexismo na sociedade brasileira, discutiu os efeitos 
dessa articulação para as mulheres negras. Na epígrafe acima, que retirei de 
uma nota de rodapé de uma de suas obras, a pensadora buscou exemplificar 

de que modo as categorias mucama, mãe preta e empregada doméstica, 
representações [racializadas de sexo/gênero ou generificadas de raça] 
resultantes da ordem colonial, ainda configuram o modo como os 
brasileiros simbolicamente representam e controlam os corpos de mulheres 
negras.  

Numa perspectiva interseccional, Lélia Gonzalez (1984) nos mostra 
que os corpos ocupam lugares sociais na diáspora, e que corpos de mulheres 
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negras são lidos e produzidos a partir de um tipo específico de significante 
que, além de tornar o corpo de mulheres negras “disponíveis”, afetiva e 
sexualmente, o condiciona aos trabalhos manuais e servis. Grada Kilomba 
(2019) também relata, em seus escritos, episódios de ser confundida com a 

senhora da limpeza nos hospitais onde trabalhou em Lisboa, quando ainda 
era estudante de psicologia.  

Esse significante mulher negra não é uma propriedade estável e inerente 
de mulheres negras, mas um conjunto de sentidos - tenso, deslizante, 
instável –, que opera por imagens definidoras de corpos, pensamento, 

subjetividades e formas de se relacionar, desejar e se reconhecer. São imagens 

de controle, como assinala Patrícia Hill Collins (2019), que demandam o 
exercício violento de estabilizar aspectos que compõem a cena do 
reconhecimento e repeti-lo quantas vezes for necessário, fazê-lo circular, 
investir em sua capacidade produtiva para a conformação das mulheres 

negras [e homens negros] como os “terrivelmente outros” da norma 
(patriarcal, capitalista, colonial) (COLLINS, 2019). 

A cena descrita por Lélia Gonzalez (1984, p. 228), enunciada como 
“uma experiência muito comum”, explicita que o racismo e o sexismo não 
são um acontecimento momentâneo ou pontual na vida de mulheres 
negras, ao contrário, são constantes ao longo da trajetória de vida e 
expressam a presença de um passado colonial constantemente reencenado 
no cotidiano (KILOMBA, 2019). São cenas de racismo e sexismo cotidianos 
(ESSED, 1990), os quais se atualizam nas práticas rotineiras e banais do dia 
a dia, como abrir a porta de casa e receber uma simples encomenda.  

Em diálogo com Philomena Johanna Essed, Grada Kilomba (2019) 
mobiliza a categoria “cotidiano” para discutir a realidade psicológica do 
racismo como descrito por mulheres negras. Kilomba (2019, p. 213) 
compreende o racismo cotidiano não apenas como “a reencenação de um 
passado colonial”, mas também como uma realidade traumática que separa 
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o sujeito de qualquer identidade que possa realmente ter. A autora entende, 
assim, o racismo cotidiano como um choque violento, que coloca o sujeito 
negro em uma cena colonial e que o aprisiona como o outro subordinado e 
exótico (KILOMBA, 2019).  

Na sociedade brasileira, marcada por um passado escravista e colonial, 
o racismo não se reduz ao campo da moralidade ou da “falsa consciência”. 
Ao contrário, envolve tecnologias de poder de desumanização de corpos 
negros e de perpetuação dos privilégios de corpos lidos como brancos em 
todas as esferas sociais e políticas (ALMEIDA, 2022). Nessa lógica, “o 
privilégio branco assume no Brasil um caráter legal”, ou seja, torna-se a 
regra. De forma expressa ou tácita, a branquidade atribui status para além 
dos corpos e implica não apenas atribuir vantagens aos brancos, mas 
também barreiras para a ascensão social dos negros (JESUS, 2017, p. 97). 

Desse modo, o racismo produz aniquilamentos físico e social e 
transforma-se a todo tempo “ora assumindo feições burocráticas, ora 
mascarando-se pela semântica da meritocracia”, ora pela exotização dos 
corpos, das religiosidades e culturas. Por isso, cada momento histórico exige 
a criação de novas e criativas formas de enfrentamento dos seus efeitos 
(ALMEIDA, 2022).  

Assim como o trabalho de Kilomba (2019), outros estudos têm feito 
mulheres negras aparecerem, destacando a maneira pela qual transformam 
o cotidiano, subvertem as representações naturalizadas, questionam os 
lugares sociais tradicionais e “inovam com suas práticas libertárias e seus 
saberes singulares” (ALMEIDA, 2022, p. 13).  

Patrícia Hill Collins (2016) argumenta que, apesar dos obstáculos 
enfrentados por mulheres negras, elas podem beneficiar-se desses status. 
Segundo a autora, as posições marginais ocupadas por essas mulheres negras 
podem proporcionar um ponto de vista especial acerca da realidade social e 
das distintas perspectivas quanto aos discursos teóricos existentes 
(COLLINS, 2016).  



238 
 

A margem pode se configurar como “um espaço de abertura radical” 
(hooks, 1989, p. 149), de ruptura crítica das estruturas de poder 
estabelecidas por categorias como etnia/raça, sexo/gênero e classe. bell 
hooks (1990) defende a margem como espaço complexo que abarca tanto a 
repressão quanto a resistência. Desse modo, “o entendimento e o estudo da 
própria marginalidade criam a possibilidade de devir como um novo 
sujeito” (KILOMBA, 2019, p. 46).  

Se a marginalidade cria as possibilidades de resistência, Lélia Gonzalez 
(1984), nos adverte, de maneira bem-humorada - quando afirma responder 
aos vendedores que batem à sua porta, “a madame saiu” - que não é 
responsabilidade de mulheres negras “educarem” a branquidade acerca de 
suas existências e diferenças, o que significa, nos termos de Audre Lorde 
(2019, p. 141), “uma dispersão de energias e uma trágica repetição do 
pensamento patriarcal racista”. Lélia Gonzalez nos ensina, assim, de modo 
amplo, sobre a importância de os grupos subalternizados concentrarem 
energias em estratégias de confronto ao imaginário sobre negritude que 
provoque, de fato, uma mudança autêntica.  
 

HISTÓRIAS DE VIDA DE MULHERES NEGRAS: REFLEXÕES 
SOBRE MEMÓRIA E ARQUIVO 
 

[...] como a memória esquece, surge a necessidade da 
invenção (Conceição Evaristo. Becos da memória, 
2017, n.p).  

 

A história de vida enquadra-se no amplo campo da história oral e 
define-se como “o relato de um narrador sobre sua existência através do 
tempo, buscando reconstituir os acontecimentos que vivenciou e transmitir 
a experiência que adquiriu” (QUEIROZ, 1988, p. 20). A narrativa pessoal 
dos acontecimentos que a narradora entende significativos delineia as suas 
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relações com o grupo social e coloca em cena o contexto social que o(a) 
pesquisador(a) busca compreender. Assim, permite captar algo que 
ultrapassa o caráter pessoal do que é transmitido pela narrativa (QUEIROZ, 
1988).  

Em termos gerais, esse método participa da metodologia qualitativa, 
na qual o(a) pesquisador(a) escuta, por meio de entrevistas não diretivas, 
gravadas ou não, o relato da história de vida de alguém que a ela se conta 

(NOGUEIRA et. al., 2017). O interesse é conhecer o cotidiano, as 
experiências, incluindo a trajetória desde a infância até o momento em que 
se fala e, sobretudo, o ponto de vista de quem vivencia situações que se quer 
estudar (QUEIROZ, 1988. p. 21).  

Outro aspecto que merece destaque é que, nas histórias de vida, 
embora seja possível o uso de documentos que constituem o arquivo pessoal 
daquela que nos narra sua história (como diários, fotos, cartas, escritos 
teóricos, entre outros), as entrevistas26 tornam-se a principal estratégia de 
produção de dados em profundidade. A oralidade e a memória ganham, 
desse modo, particular importância nessa estratégia metodológica.  

Verena Alberti (1996) chama atenção para o caráter factual da 
memória, ou seja, para as possibilidades oferecidas pela história oral no 
sentido de se investigar a memória como significado (multiplicidade de 
memórias), protagonizada por personagens silenciados pela historiografia, 
mas, sobretudo, como acontecimento, como uma ação.  

 

26 As entrevistas devem ser prolongadas e no número que permita uma interação e uma 
relação próxima da pesquisadora e entrevistada, de modo que esta se sinta à vontade para 
narrar episódios de sua história. Nos primeiros encontros, é importante que a interação 
seja aberta e com o mínimo de interferência por parte da pesquisadora naquilo que é 
narrado. Num segundo momento, é importante selecionar partes do relato histórico, que 
geraram dúvidas ou que mais se alinhem [ou mesmo desloquem os] aos objetivos do estudo 
e pedir o seu aprofundamento (NOGUEIRA et. al., 2007). Importa observar que a abertura 
dessa estratégia metodológica nos permite, inclusive, a reformulação (ou nova proposição) 
das nossas questões de pesquisa. 
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Em diálogo com o sociólogo Michael Pollak, a autora (1996) recorre 
ao conceito de “memórias em disputa” para mostrar que, na constituição da 
memória pessoal, assim como da memória coletiva, há um trabalho de 
enquadramento e de manutenção da memória27. São “ficções de memória”, 
como nos lembra Conceição Evaristo (2017, n.p.). A memória é inventiva, 
é um processo que privilegia certos acontecimentos, datas, personagens - de 
um modo e não de outro - dentro de uma determinada perspectiva, na qual 
o fundamento é a vivência pessoal, que se mistura a uma vivência também 
coletiva.  

A noção de trabalho de enquadramento da memória alinha-se à ideia 
de uma ação da memória. No caso das entrevistas de história oral há um 
trabalho de enquadramento e de manutenção da memória feito tanto por 
quem narra sua história quanto pelo(a) pesquisador(a). Isso porque, ainda 
que este(a) interfira pouco, permitindo à narradora contar suas experiências, 
a entrevista que conduz é parte de seu próprio relato - científico, acadêmico 
(ALBERTI, 1996).  

Assim, as histórias de vida não são apenas um relato de ações passadas, 

mas também um resíduo de ações implicadas na própria entrevista. Em 
primeiro lugar, é um resíduo de uma ação interativa: a comunicação entre 
entrevistada e entrevistadora. Em segundo lugar, a entrevista é resíduo de 
uma ação específica: o de enquadramento da memória do passado, 
desencadeado tanto pelo(a) entrevistado(a) quanto pelo(a) entrevistador(a) 
(ALBERTI, 1996).  

Isso implica que o(a) pesquisador(a) deve ter como objetivo ir além 
dos relatos de ações passadas, atentando-se ainda para “história da memória 

 

27 Michael Pollak (1992, p. 206), em artigo intitulado “Memória e identidade social”, 
entende que há dois trabalhos da memória, tanto pessoal quanto coletiva, o primeiro diz 
respeito ao enquadramento da memória e o segundo, ao “trabalho da memória em si”, que 
consiste em manter a coerência, a unidade e a continuidade da memória enquadrada.  
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desse acontecimento até nossos dias” (ALBERTI, 1996, p. 9). Significa, 
ainda, refletir sobre as identidades e as representações que essa memória 
tem por função estruturar: “não se trata de uma presença que se transmite 
verdadeiramente, mas de uma presença que se apresenta na fabricação desse 
processo” (SAID, 2007, p. 29).  

A esse respeito, Stephen Best (2008) tece importantes críticas a parte 

dos black studies, que entendem a identidade negra fundamentada 
unicamente num passado colonial e escravista. O autor encoraja uma 
reavaliação dos pressupostos críticos que sustentam tal visão, ancorados 
numa suposta relação entre pertencimento e sujeição ou no “enraizamento 
da negritude nos horrores da escravidão” e argumenta contra a ideia de que 
“o passado escravocrata fornece um prisma pronto e acabado para a 
compreensão e apreensão do presente político negro (BEST, 2008, p. 05, 

tradução nossa). Sem desconsiderar a importância da história da escravidão, 
Best (2008) chama atenção para criação de outras narrativas sobre esse 
passado, que privilegiem a abertura dos sentidos da negritude e, desse modo, 
do próprio presente político. 

Leda Martins (2003, p. 64) lembra-nos de que, na tradição da 
modernidade ocidental, o saber legítimo tem sido somente aquele gravado 
por meio da escrita. Nesse contexto, os espaços de resguardo da memória 
(inscrita como grafia) - dos livros, dos arquivos, das bibliotecas e dos 
monumentos - também têm sido os espaços de esquecimento, este que 
também se inscreve em toda grafia, em “todo traço que, como significante, 
traz em si mesmo as lacunas e rasuras do próprio saber”.  

Nessa perspectiva, a memória relaciona-se menos com a descrição 
desse passado escravista e mais com a questão da maneira como o arquivo 
(DERRIDA, 2001) tem produzido representações sobre a negritude. Saidiya 
Hartman (1997) discute de que modo a literatura sobre a escravidão nos 
EUA apresenta a violência como fundamento da formação do escravizado. 
A autora chama atenção para o fato de que o espetáculo da violência 
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“dramatiza a origem do sujeito e demonstra que ser escravo é estar sob o 

poder e a autoridade brutal de outro” (HARTMAM, 1997, p. 13, tradução 

nossa).  
A autora ao discutir os modos com que as cenas de corpos escravizados 

devastados são, geralmente, repetidas, a causalidade com que circulam e as 
consequências de sua reiteração, assevera que o principal problema é que, 
em vez de incitar a indignação, muitas vezes, essas cenas repetidas e 
restauradas, “aprisionam os sujeitos negros à dor em virtude de sua 
familiaridade, ao mesmo em que reforçam o caráter espetacular do 

sofrimento negro” (HARTMAN, 1997, p. 14, tradução nossa).  
bell hooks (2019), ao relatar sua experiência de participar de um 

encontro de mulheres negras que se reuniam para planejar uma conferência 
nacional de feminismo negro, também assinala a dificuldade que teve em 
relatar uma experiência positiva de mulher negra, que destoava das 
reiteradas narrativas sobre o sofrimento e as violências sofridas pela 
comunidade negra. A acusação de “ignorar as dores de outras mulheres 
negras ao trazer uma experiência diferente”, também fez com a autora 
refletisse sobre como, muitas vezes, “a expressão da dor coletiva” aniquila 
qualquer chance de que a diversidade de experiências de mulheres negras 
possa ser ouvida (hooks, 2019, p. 123). Isso porque, mesmo no feminismo 
negro, reitera-se que a experiência da mulher negra considerada “autêntica” 
é a da dor.  

bell hooks (2019), em interessante diálogo com as reflexões propostas 
por Audre Lorde, no ensaio intitulado “Olho no olho”, nos lembra sobre a 
necessidade da construção de narrativas que se contraponham ao 
“paradigma monolítico da experiência da mulher negra”, o qual, ao 
construir um sujeito homogêneo da mulher negra, desconsidera as 
diferenças sociais e culturais e exclui as vivências que não se adequam a essa 
suposta “realidade autêntica” da mulher negra (hooks, 2019, p. 122). Nesse 
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sentido, as histórias de vida tornam-se interessantes por permitirem evocar 
criticamente, não apenas as experiências pessoais e políticas compartilhadas 
de mulheres negras, mas, em especial, por evidenciarem também 
singularidades de tais experiências.  

Hartman (2021) assinala, ainda, os desafios de se utilizar os arquivos 
sobre a história da escravidão transatlântica. Segundo a autora, nos Estados 
Unidos, embora existam muitos relatos sobre a escravidão ou 
autobiografias, há uma imensa quantidade de material produzida apenas 
sob o ponto de vista dos donos de escravos. Em entrevista, Hartman afirmou 
que as principais questões que se colocaram para si, em seus escritos, eram 
como usar arquivos tão violentos para contar uma história radicalmente 
diferentes, ou “como usá-los para desafiar a hierarquia intelectual entre ‘os 
sujeitos do conhecimento’ e os que foram constituídos como ‘objetos do 
conhecimento’ naqueles documentos”. (HARTMAN, 2021, n.p.).  

Nesse sentido, importa observar a necessidade do uso, em nossos 
escritos, de elementos nem sempre usuais, como diários, fotos, cartas, 
poemas, pinturas, entre outros documentos pessoais (MCKEMMISH, 
2013). De modo, que nossas pesquisas contribuam para a produção de 
outros arquivos: um arquivo vivo, fluído, construído, ao longo do tempo, 
por distintos registros da vida cotidiana e que, por sua vez, produza novas 
memórias coletivas  

As reflexões de Best (2008) e Hartman (1997) demarcam a tensão 
presente, na emergência da chamada virada arquivista, entre a necessidade 
de recuperação do passado – imperativo fundamental para a história - e a 
sua impossibilidade, quando se trata de arquivos cuja próprio processo de 
construção impede a recuperação de certas memórias e, portanto, impede a 
reelaboração de certas subjetividades e identidades sociais.  
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS  
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A luta política de mulheres negras tem enunciado o racismo e o 
sexismo, não como algo periférico ou marginal, mas como estruturante de 
nossas relações sociais, culturais e políticas, responsáveis por hierarquizar 
corpos, subjetividades, conhecimentos, expressões culturais, e, no limite, 
alocar o “ser negro” no lugar da inumanidade (FANON, 2008).  

No campo científico, em particular, essa articulação política tem 
descentrado os modos hegemônicos de produção de conhecimento e 
exigido, por sua vez, a produção de novas teorias, categorias analíticas e 
estratégias metodológicas criativas, que nos permitam compreender o 
entrelaçamento do racimo com o sexismo, há tempos denunciado pelo 
feminismo negro e, em especial, pelo modo como são vivenciadas e 
desafiadas as práticas cotidianas do racismo e sexismo por mulheres negras.  

Neste ensaio, argumentei sobre a importância da categoria 
“cotidiano” e da metodologia da história de vida para os estudos que 
pretendem compreender como o racismo e o sexismo são vivenciados e 
desafiados por mulheres negras. Histórias que, ainda, não recebem merecida 
atenção no debate público (ESSED, 1991), tampouco têm sido o foco do 
olhar da produção teórica de campos disciplinares como a criminologia e a 
sociologia da violência, tradicionalmente, responsáveis pelos estudos das 
dinâmicas e dos efeitos da violência do Estado contra corpos negros. Desse 
modo, essa metodologia torna-se interessante quando nos propomos, em 
nossas pesquisas, reconhecer o direito que mulheres têm de contar suas 
histórias, de relatar a si mesma  

Desse modo, reforço a proposta apresentada ao longo do ensaio de 
privilegiar as experiências de mulheres negras, de modo a tratar a memória 
– pessoal e coletiva - como um acontecimento, como uma ação capaz, por 
um lado, de produzir novas narrativas sobre o passado, permitir que “outros 
passados entrem em cena” (ALMEIDA, 2022, p. 13) e, por outro, de 
elaborar novos horizontes normativos (BUTLER, 2015), no qual todos(as) 
possam se reconhecer na condição humana (KILOMBA, 2019). 
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ENRAIZANDO O SER: O CABELO COMO 
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Adoro os seus cabelos 
Seus pelos 

Crespos  
Fartos 

Árvores frondosas 
Cheias 

Frutuosas 
Rebeldes e contra a extinção 

Cristiane Sobral 
 

O racismo é uma das grandes mazelas que afligem a sociedade 
brasileira ao longo de sua história. Seu surgimento remonta à distribuição 
de identidades sociais (índios, negros, mestiços) estabelecida pelos europeus 
ainda no contexto colonial (QUIJANO, 2005, p. 202). Construção mental 
eurocêntrica devidamente planejada para subalternizar e escravizar, a ideia 
de raça permanece estruturando nossas relações de poder em uma 
hierarquia que define quais corpos se inserem no padrão de humanidade e 
quais não, sendo, portanto, passíveis a toda sorte de exploração e violência. 
Essa herança colonial à qual (KILOMBA, 2019) se refere como uma ferida 
que nunca foi tratada e dói sempre, mostra-se em carne viva no Brasil, onde 
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embora haja leis desde 195028 para punir o racismo, os inúmeros casos 
registrados diariamente mostram como ele permanece um comportamento 
social que perpetua o contexto colonial nas nossas relações. 

A presença dessa colonialidade fica evidente em uma notícia veiculada 
pelo portal G1 em maio deste ano29. A publicação mostra como em uma 
única semana o país registrou uma série de ataques racistas em diversos 
estados. Dentre esses ataques, chama a atenção dois direcionados 
especificamente ao corpo da mulher negra, o que além de confirmar o 
racismo como “a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira”, 
mostra ainda como a articulação entre racismo e sexismo “produz efeitos 
violentos sobre a mulher negra em particular” (GONZALES, 1984, p. 224). 

Em um dos casos, Welica Ribeiro, teve seu cabelo crespo associado a 
doença por uma mulher branca identificada como Agnes Vajda, em um 
metrô de São Paulo. Segundo o relato de Welica à polícia, a mulher proferiu 
a seguinte fala durante o trajeto: "Toma cuidado com o seu cabelo porque 
ele está muito próximo ao meu rosto e pode me causar doença". A fala, 
emitida por uma mulher de cabelo liso, loira e húngara, revela a 

 

28 A primeira lei a reconhecer o racismo no Brasil foi a Lei 1.390/51. Sancionada em 3 de 
julho de 1951, essa lei incluía entre as contravenções penais a prática de atos resultantes de 
preconceitos de raça ou de cor e previa penas que iam desde multa a prisões simples. Nos 
anos oitenta, entra em vigor uma nova lei (7.716/89), que deixa de considerar o racismo 
uma contravenção penal e passa a tipificá-lo como crime. Sancionada em 5 de janeiro de 
1989, ela prevê penas mais duras, que variam entre dois e cinco anos de reclusão. Por fim, 
em 20 de julho de 2010, foi sancionada a Lei 12.288/10, que institui o Estatuto da 
Igualdade Racial e prevê a correção de desigualdades históricas da sociedade brasileira, 
estabelecendo políticas de educação, saúde, cultura, esporte, lazer, e trabalho para a 
população negra, bem como a defesa dos direitos das comunidades quilombolas e proteção 
de religiões de origem africana. (Genro et al, 2012). 
29 Racismo no Brasil: casos da semana incluíram ofensas, 'blackface' e associação de cabelo 
a doença. G1, 8 de mai. de 2022. Disponível em: https://g1.globo.com/pop-
arte/diversidade/noticia/2022/05/08/racismo-no-brasil-casos-da-semana-incluiram-
ofensas-blackface-e-associacao-de-cabelo-a-doenca.ghtml. Acesso em: 8 de out. de 2022. 

https://g1.globo.com/pop-arte/diversidade/noticia/2022/05/08/racismo-no-brasil-casos-da-semana-incluiram-ofensas-blackface-e-associacao-de-cabelo-a-doenca.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/diversidade/noticia/2022/05/08/racismo-no-brasil-casos-da-semana-incluiram-ofensas-blackface-e-associacao-de-cabelo-a-doenca.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/diversidade/noticia/2022/05/08/racismo-no-brasil-casos-da-semana-incluiram-ofensas-blackface-e-associacao-de-cabelo-a-doenca.ghtml
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continuidade de uma dinâmica colonial na qual, de acordo com 

(KILOMBA, 2019, p. 125), além de haver um desejo branco de controle do 

corpo negro, há também um medo branco de ser contaminado, sujado por 
esse corpo, uma vez que para o melhor domínio dele, os brancos elaboraram 
um discurso que o associou a doença, sujeira e selvageria.  

 Nesse contexto, a denúncia do crime de racismo torna-se um 
importante instrumento de inversão dessa perversa associação colonial. A 
partir do momento em que o irmão de Welica passa a filmar e, juntamente 
aos demais passageiros, ela aciona a polícia, a mulher branca deixa de ser a 
vítima que corre o risco de ser “contaminada” e passa a ser a agressora, 
portanto, a selvagem. Agora, ela precisa ser levada pela polícia, aos gritos de 
“racista”, para que a verdadeira vítima se veja livre da sua agressão discursiva 
suja. Dessa forma, todo esse violento processo acaba por revelar como a 
sujeira e a selvageria projetadas no corpo negro, são, na realidade, aspectos 
reprimidos pela própria branquitude. (KILOMBA, 2019, p. 124).  

No segundo caso retratado no portal, em uma escola de Goiânia, o 
cabelo crespo também foi associado a selvageria. O colégio Boas Novas 
solicitou às mães dos estudantes que comparecessem maquiadas e com os 
cabelos escovados para participar de uma sessão de fotos com os filhos. 
Orgulhosas de seus cabelos crespos, as mulheres da família de um aluno se 
indignaram com a tentativa de imposição estética por parte da escola, que 
alegou só ter solicitado que as mães fossem “produzidas”. O que revela, por 
parte da escola, um discurso alinhado às imposições patriarcais, machistas e 
racistas a respeito do corpo feminino.  

A mãe que denunciou o ocorrido precisou conversar com o filho, que 
também tem o cabelo crespo, sobre o quão absurda e desrespeitosa é a 
imposição de um padrão de beleza e o quanto se faz necessária uma reflexão 
sobre a cultura que naturaliza uma mensagem como essa. Por fim, a mãe 
relatou que seu maior choque foi constatar que mesmo com todo o trabalho 
que é feito atualmente para que mais pessoas se vejam e se aceitem como 
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são, em um espaço próprio para a educação isso não estava acontecendo. 
"Na escola a gente imagina que vai ser construída uma nova cultura, mas ver 
que vem se repetindo o que a gente tenta tanto mudar, me assusta", 
completou a mãe.30 

Nesse sentido, fica evidente a importância tanto das leis que 
estabelecem punições penais contra o racismo (permitindo a inversão dos 
papéis historicamente estabelecidos), quanto das leis que preveem uma 
educação crítica antirracista, capaz de questionar os padrões hegemônicos 
que nos mantêm presos a dinâmicas coloniais como as dos casos 
apresentados.  

No Brasil, temos uma lei prestes a completar duas décadas 
(10.639/03), que prevê a obrigatoriedade do ensino de história e cultura 
afro-brasileira, com vistas a resgatar a contribuição do povo negro nas áreas 
social, econômica e política pertinentes à história do Brasil. A lei prevê ainda 
que esses conteúdos devem ser ministrados no âmbito de todo o currículo 
escolar, em especial nas áreas de educação artística e de literatura e história 
brasileiras31.  

Entendemos, dessa forma, que não nos falta respaldo legal para 
contestar nas salas de aula, os discursos engendrados por um projeto 
eurocêntrico que desvalida subjetividades e perpetua, inclusive nos 

 

30 Martins, Vanessa. Mãe se indigna com recado de escola do filho que pedia 'cabelo 
escovado e maquiagem' para sessão de fotos, em Goiânia. G1, Goiás, 3 de mai. de 2022. 
Disponível em: https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2022/05/03/mae-se-indigna-com-
recado-de-escola-do-filho-que-pedia-cabelo-escovado-e-maquiagem-para-sessao-de-fotos-em-
goiania.ghtml. Acesso em: 8 de out. de 2022. 
31 BRASIL. Lei no 10.639, de 9 de janeiro de 2003. Altera a Lei no 9.394, de 20 de 
dezembro de 1996, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para incluir 
no currículo oficial da Rede de Ensino a obrigatoriedade da temática "História e Cultura 
Afro-Brasileira", e dá outras providências. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm. Acesso em: 8 de out. de 
2022. 

https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2022/05/03/mae-se-indigna-com-recado-de-escola-do-filho-que-pedia-cabelo-escovado-e-maquiagem-para-sessao-de-fotos-em-goiania.ghtml
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2022/05/03/mae-se-indigna-com-recado-de-escola-do-filho-que-pedia-cabelo-escovado-e-maquiagem-para-sessao-de-fotos-em-goiania.ghtml
https://g1.globo.com/go/goias/noticia/2022/05/03/mae-se-indigna-com-recado-de-escola-do-filho-que-pedia-cabelo-escovado-e-maquiagem-para-sessao-de-fotos-em-goiania.ghtml
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm
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materiais didáticos, representações estereotipadas, estigmatizadas e 
subalternizadas da população afro-brasileira. 

Assim, diante dos casos relatados, que escancaram como se manifesta 
cotidianamente, do transporte público às instituições, o racismo voltado ao 
corpo da mulher negra no Brasil, torna-se necessário nos atermos à lacuna 
apontada pela mãe da escola de Goiânia que questiona o papel da educação 
no enfrentamento a essa violência discursiva.  

Portanto, ao considerar que o racismo não é biológico e sim discursivo 
(Kilomba, 2019, p.130), a ideia deste artigo é apresentar novos discursos 
sobre a negritude, a partir de uma curadoria de obras literárias antirracistas 
que abordam a conscientização de raça por meio do cabelo afro, 
reconhecendo-o como um importante instrumento de letramento racial e 
luta contra a opressão estética eurocentrada. Nesse sentido, a opção foi 
apresentar uma obra destinada a cada etapa da Educação Básica. O que de 
modo algum impede que elas sejam, com o devido planejamento 
pedagógico, apresentadas em etapas distintas das sugeridas neste trabalho.  
 
EDUCAÇÃO INFANTIL 

Menina, minha menina, quem te fez  
tão bonitinha: foi o sol, foi a lua... 

Ou as estrelas miudinhas? 
Nilma Lino Gomes 

 

Começaremos com o livro Betina (2009), da autora Nilma Lino 
Gomes. Intelectual engajada na luta antirracista, Gomes tem uma atuação 
que pode ser considerada, nos termos definidos por (Kilomba, 2019)32, 
como híbrida, ou seja, que atravessa diferentes gêneros e espaços. 

 

32 Essa definição foi dada por Grada Kilomba a respeito do seu próprio trabalho durante 
a participação na mesa “Mata da corda”, na Festa Literária de Paraty (FLIP), em 2019. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4YtSS9N6xAs. Acesso em: 8 de out. 
2022. 
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Pesquisadora, pedagoga, escritora, reitora e ministra, são algumas dessas 

travessias. Em sua obra Sem perder a raiz (2006), a partir dos resultados de 
sua pesquisa de doutorado, realizada em salões étnicos de Belo Horizonte, a 
autora analisa a importância do corpo e do cabelo como ícones identitários 
fundamentais na formação da subjetividade e autoestima da população 
negra.  

É nessa formação da subjetividade e autoestima que Gomes foca em 

sua obra Betina (2009). Também fruto de sua pesquisa de doutoramento, o 
livro, que é voltado ao público infantil e conta com ilustrações de Denise 
Nascimento, acompanha a trajetória da personagem principal desde a 
infância até a sua vida adulta. Nesse percurso, a nutrição afetiva que recebe 
da avó impacta diretamente no modo como Betina forma e fortalece sua 
subjetividade. É nos momentos em que a avó cuida de seu cabelo, 
destrançando, lavando, secando e lhe dando novos penteados, que a menina 
vai construindo sua autoestima; mediada pelas alegres conversas, cantorias 
e contações de histórias que compartilham.  

A autora faz questão de ressaltar como a validação da autoimagem de 
Betina se estende do privado ao social, pois ao sair de casa com o novo 
penteado todos comentam sobre o cheiro e a beleza dos cabelos da menina. 
Na escola, no entanto, alguns discordam dessa validação, mas Betina 
consegue mediar a situação, de “forma enérgica” e bem resolvida, ofertando 
a possibilidade de terem também esses colegas os cabelos trançados por sua 
avó. Essa oferta revela, implicitamente, a necessidade que a menina 
identifica de que esses colegas sejam nutridos pelo afeto ancestral que emana 
das mãos de sua avó, tornando-se eles mesmos, quem sabe, mais afetuosos. 
Já aos colegas que se mostram interessados, Betina repassa os conhecimentos 
que tem sobre os penteados afros com muito orgulho e destreza. 

Em dado momento da história, esses conhecimentos serão ampliados, 
uma vez que antes de se juntar aos ancestrais, a avó da menina lhe ensina a 
arte de trançar os cabelos com o intuito de que ela ajude as pessoas a se 
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sentirem bem, a gostarem de si, e serem felizes como são, com seu cabelo e 
sua aparência. Já adulta, Betina dá continuidade a esse ciclo de 
conhecimentos ancestrais, abrindo um salão de beleza especializado em 
cabelos crespos e cumprindo a promessa feita à avó.  

Como podemos ver, a obra apresenta muitas possibilidades para um 
trabalho de educação antirracista: a relação das meninas e das mulheres 
negras com seu cabelo, a representação de uma criança negra com família 
funcional e afetuosa, a importância de reverenciar nossa ancestralidade e os 
conhecimentos dela advindos, o cabelo como forma de celebração dessa 
ancestralidade e, principalmente, o compromisso com o respeito à 
diferença, que é um dos passos fundamentais rumo à desestruturação do 
racismo. 
 
ENSINO FUNDAMENTAL  

Um preto de Black Power é suspeito 
Não foi alisado? Não foi iludido? 

Não foi cooptado pelo sistema? 
Cristiane Sobral 

  

Para esta etapa de ensino, temos os “escurecimentos necessários” da 
autora Cristiane Sobral. Intelectual que também se expressa por meio de 
um trabalho híbrido, Sobral é uma artista múltipla que transita, 
principalmente, nas áreas de educação, teatro e literatura. Com dez livros 
publicados em prosa, dramaturgia e poesia, a autora se propõe, em sua obra, 
a rasurar o cânone, em um movimento de insubmissão que permite pensar 
os corpos negros para além da realidade, construindo subjetividades 
ficcionais que se libertam das estruturas do patriarcado, do machismo e do 
racismo e, por meio do autoconhecimento adquirido nesse processo, 
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configuram espaços para a inscrição dos seus corpos de maneira outra no 
mundo (Sobral, 2020, transcrição minha)33. 

É esse movimento de insubmissão e libertação que acompanhamos 

nos poemas da obra Só por hoje vou deixar meu cabelo em paz (2016). O próprio 
poema que dá título à obra deixa evidente essa proposta 

 
Só por hoje 
Vou deixar o meu cabelo em paz 
Durante 24 horas serei capaz 
De tirar 
Os óculos escuros modelo europeu que eu uso 
Enfrentar a claridade 
Só por hoje 
(SOBRAL, 2016, p. 19) 
 

Nesse poema, Sobral elabora um jogo semântico que nos permite 
reconhecer como a libertação estética do corpo negro e, especificamente de 
seu cabelo, passa pelo abandono da perspectiva eurocêntrica sobre sua 
autoimagem. Assim, retirando-se “os óculos modelo europeu” da vista e do 
verso, temos o termo “escuros” representando as negras e os negros, que 
agora podem passar por um processo de autoconhecimento, livres das 
desumanizantes lentes eurocêntricas.  

O autoconhecimento, por sua vez, os possibilita “enfrentar a 
claridade”, ou seja, a branquitude e seus padrões hegemônicos de beleza, 
negando-os e propondo, a partir da estética negra, um outro 
posicionamento identitário. Essa proposta fica evidente na última estrofe do 
poema “Só por hoje/ Desafiar a claridade/ Com os escurecimentos 
necessários”.  

 

33 Explicação de Cristiane Sobral sobre o seu fazer literário dada na Aula Aberta do 
Programa Mulheres Inspiradoras "Não vou mais lavar os pratos - escritas insubmissas a 
provocar rasuras no cânone". Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=4IGUm0MMTj8. Acesso em: 8 de out. 2022. 
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Após o descarte das lentes europeias, torna-se possível ver-se pela 
“Retina negra”, título de outro poema da obra 

 
Sou preta fujona 
Recuso diariamente o espelho 
Que tenta me massacrar por dentro 
Que tenta me iludir com mentiras brancas 
Que tenta me descolorir com seus feixes de luz 
(SOBRAL, 2016, p. 23) 
 

Na transição do poema “Só por hoje vou deixar meu cabelo em paz” 
para o poema “Retina negra”, a proposta inicial de olhar-se verdadeiramente 
por apenas 24 horas, se consolida, e torna-se diária. É possível perceber 
como já há uma compreensão mais adensada das estratégias do sistema 
hegemônico para “massacrar”, “iludir” e “descolorir” o corpo negro. E, nesse 
caso, um enfretamento mais incisivo a essas investidas também se estabelece 

 
Sou preta fujona 
Preparada para enfrentar o sistema 
Empino o black sem problema 
Invado a cena 
 
Sou preta fujona 
Defendo um escurecimento necessário 
Enfio o pé na porta da casa grande 
Tiro qualquer racista do armário 
 
E entro.  
(SOBRAL, 2016, p. 19) 
 

Segundo (Lorde, 2019, p. 58), o “avanço de mulheres negras que se 
definem sob suas próprias condições (...) é um comprovante vital na guerra 
pela libertação dos negros”, pois, ainda segundo a autora, é evidente que, se 
mulheres e homens negros não se definirem, serão definidos pelos outros, 
para proveito deles e prejuízo da população negra. Nesse sentido, 
autodefinição e letramento racial, principalmente por meio do 
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empoderamento da estética capilar negra, mostram-se, como expressa o eu-
lírico de “Retina negra”, as ferramentas adequadas para enfrentar e 
desestruturar a casa grande e suas representações depreciativas. O que 
confirma a máxima de Lorde (2019, p.137) de que não serão as ferramentas 
do senhor que derrubarão a casa grande, portanto, esse engendramento de 
si faz-se necessário antes de enfrentá-la, pois “é do conhecimento das 
condições autênticas de nossa vida que devemos extrair a força para 
vivermos e as razões para agirmos”34 (BEAUVOIR apud LORDE, 2019, p. 
139). 

Dessa forma, a busca por autodefinição a partir de outras 

representações da negritude, segue como temática em muitos poemas de Só 

por hoje vou deixar meu cabelo em paz (2016). “Tridente, o meu pente”, 
“Espelhos tortos”, “Espelhos negros”, “Preto no preto”, “Fetiche”, “Amuleto 
da sorte”, “Carapinha bandeira”, “Luzeiros” e “Black no preto” são 
exemplos de poemas em que o cabelo crespo figura como protagonista na 
busca por ancestralidade, identidade e liberdade.  

Portanto, para além da fruição que o contato com o texto literário 
proporciona, o trabalho com esses poemas em sala de aula mostra-se 
importante por permitir um processo de desconstrução das representações 
depreciativas vigentes sobre o corpo negro desde o período colonial. Nesse 
sentido, apresentar o cabelo afro como um instrumento político de 
autodefinição e conscientização racial, não só possibilita o rompimento com 
um padrão de beleza branco e eurocentrado, mas também ressignifica as 
relações identitárias, munindo-as de autoestima e potência transformadora.  
 
ENSINO MÉDIO 

 

34 Em francês: “C’est dans la connaissance des conditions authentiques de notre vie qu’il 
nous faut puiser la force de vivre et des raisons d’agir”. Trecho do livro The Ethics of 
Ambiguity, de 1947. (N.E.) 
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Todos rostos marrons, perturbando o oceano 

da branquitude. 
Todos tão raivosos. 

Acho que estão lutando por nós. Faridah 
Àbíké-Íyímídé 

 

O diálogo sugerido para o Ensino Médio é com a obra Ás de espadas 
(2021), de Faridah Àbíké-Íyímídé. Britânica de origem nigeriana, Àbíké-
Íyímídé sempre alimentou o sonho de escrever livros sobre crianças negras 
salvando (ou destruindo) o mundo. A autora, que estudou literatura inglesa 
na Escócia, e começou a escrever nesse período, relata em uma nota ao final 
do livro as angústias que a levaram a escrevê-lo 

 
Desde o início da faculdade, pela primeira vez na vida, eu 
passava dias sem ver outra pessoa negra. Eu andava pelo 
campus e sentia as pessoas me observando, como se todos 
soubessem algo a respeito de mim, e me deixavam inquieta. 
Pela primeira vez, eu estava recebendo perguntas do tipo: 
“Esse é seu cabelo de verdade? Posso tocar nele?”. E, na sala 
de aula, todos me encaravam durante as lições sobre 
escravidão e a colonização da África. (ÀBÍKÉ-ÍYÍMÍDÉ, 2021, 
p. 350) 

 
O desconforto causado pela chegada a um espaço no qual era vista 

como “diferente” marca a escrita de Àbíké-Íyímídé. De acordo com 
(KILOMBA, 2019, p. 87), uma pessoa se torna diferente no momento que 
dizem para ela que ela difere daquelas/es que têm o poder de se definir 
como “normal”. Ou seja, não se é diferente, torna-se diferente por um 
processo de discriminação. Ao enfrentar esse processo aos 18 anos, Àbíké-
Íyímídé se sentiu depressiva e solitária e acabou encontrando na escrita a 
sua forma de sobrevivência.  

É nesse contexto que surge a obra Ás de espadas (2021), que aborda 
temas como racismo, discriminação de classe, sexismo e homofobia. Como 
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no sonho que a autora alimentava, suas personagens principais são negras. 
Chiamaka e Devon estão no Ensino Médio e estudam em uma escola de 
elite chamada Academia Niveus. Lá, eles são os únicos alunos negros e terão 
que lidar, cada um a seu modo, com toda a brancura que os calcina (Fanon, 
2020, p. 129). 

A narrativa acompanha, alternado os capítulos entre os pontos de 
vista de Chiamaka e Devon, o processo de conscientização de ambos a 
respeito de si e da estrutura racista na qual estão inseridos. Essa estrutura é 
representada no enredo pela escola Niveus, cujo próprio nome significa 
“branco”, em latim.  

Resistente, a princípio, a acreditar na dimensão que o racismo tem em 
sua vida, a personagem Chiamaka se encontra em um momento de negação 
da própria negritude. Para fugir da representação depreciativa que a 
branquitude projeta sobre seu corpo, a adolescente, filha de pai italiano e 
mãe nigeriana, passa por um violento processo de branqueamento que 
inclui, principalmente, a negação de seu cabelo crespo 

 
Eu cresci nesse mundo. 
Um no qual meu cabelo foi tocado, puxado, feito de piada, 
apontado, banido em livros de regras escolares. Então o alisei 
em obediência, para ter certeza de que não me examinariam 
ou acariciariam como se fosse algum tipo de bicho de 
estimação.  
Consegui notas boas para parecer esperta, porque parte de 
mim sempre se sente burra perto deles. Consegui o respeito, 
agi apropriadamente, achei que estava indo bem. (ÀBÍKÉ-
ÍYÍMÍDÉ, 2021, p. 269) 

 

Em sua obra Pele negra: máscaras brancas (2020), Fanon discorre sobre 
o fato dos negros quererem demonstrar aos brancos custe o que custar, a 
riqueza do seu pensamento e o poderio equiparável de sua mente. Nesse 
sentido, o autor ainda conclui: “para o negro existe apenas um destino. E 
ele é branco.” Assim, o trecho em questão deixa evidente a crença de 
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Chiamaka de que se seguisse todas as regras de branqueamento que lhe 
fossem impostas (das estéticas às intelectuais), ela estaria fora do espectro do 
racismo. Entretanto, durante seu processo de conscientização racial, a 
adolescente reconhece seu equívoco 

 
Não importa o que eu faça, não importa o quanto alise os 
cachos que crescem no meu couro cabeludo, eu sempre serei 
a outra para eles. Não sou boa o bastante para esse lugar que 
tentei chamar de lar durante a minha vida inteira. E posso 
“consertar” o crespo do meu cabelo, mas não a aspereza de 
todo esse sistema que odeia a mim e a Devon e todas as 
pessoas que se parecem com a gente. (ÀBÍKÉ-ÍYÍMÍDÉ, 2021, 
p. 269) 

 
A partir dessa constatação, a adolescente se sente pronta para passar 

por um processo de redefinição do seu ser. Assim como na história de 
Betina, o fortalecimento da sua subjetividade se dá a partir do contato com 
suas raízes ancestrais, representadas na história pela figura de sua mãe. Será 
essa mãe que resgatará o significado do nome nigeriano “Chiamaka” como 
“Deus é Belo”, e Adebayo, seu sobrenome, como “ela que veio em tempo 
de bonança”. Será essa mãe que a sentará entre suas pernas e trançará seus 
cabelos enquanto a munirá da afetividade necessária para realizar a travessia 
identitária para a negritude. Dessas mãos surgirá o penteado ancestral que 
fará Chiamaka, enfim, encontrar-se consigo mesma 

 
No reflexo está uma garota que parece comigo, só que 
diferente. A minha eu normal tem o cabelo alisado, um rosto 
cheio de maquiagem durante cinco dias da semana e a 
aparência de eterna confiança. Agora, eu me encaro como 
sempre faço, confusa com o que o meu cabelo pode fazer. Ele 
pode ficar nesse estilo e me mudar completamente. Não sou 
mais Chi, mas Chiamaka, a filha de uma mãe nigeriana que 
ama o próprio cabelo, na minha cabeça mais do que tudo. 
(ÀBÍKÉ-ÍYÍMÍDÉ, 2021, p. 217) 

  



261 
 

O direito e a responsabilidade de se definir revela a Chiamaka a noção 
de quem são seus aliados na luta contra o racismo (Lorde, 2019, p. 57). 
Inicia-se assim uma parceria com Devon, que além da necessidade de 
letramento racial compartilhada com a adolescente, também precisa lidar 
com a aceitação de sua homossexualidade. Morador de uma comunidade 
pobre extremamente machista, Devon encontra no amigo Terrell as 
respostas e afeto de que precisa para também passar por um processo de 
afirmação da sua identidade. Na obra, surgem dos dois os diálogos mais 
elucidadores a respeito de como opera o sistema hegemônico racista 

 
Parece loucura, eu sei, mas o racismo é um espectro e todos 
eles participam de alguma forma. Nem todos usam capuzes 
brancos ou nos chamam de coisas horríveis; sei disso. Mas o 
racismo não é apenas isso… não tem a ver com ser bonzinho 
ou malvado. Ou o bem contra o mal. É maior do que isso. 
Todos nós estamos nesta bolha afetada pelo passado. No 
momento em que eles decidiram que tinham que ser brancos 
e ter todo o poder e nós nos tornamos pretos e estamos na 
parte de baixo, tudo mudou. Se não podemos falar sobre isso 
honestamente, e eu quero dizer falar sobre isso de verdade, 
então qual é o motivo? Eu li um pouco de Malcolm X no ano 
passado, e eu concordo com ele. Alguns até podem te tratar 
bem, que nem um dono trata o seu animal de estimação. 
(ÀBÍKÉ-ÍYÍMÍDÉ, 2021, p. 147,148) 

 

As falas de Terrell durante a narrativa remetem às políticas de 
silenciamento da negritude pelo discurso dominante brancocentrado. 
Como não é aluno de Niveus, Terrell não está sob o jugo desse discurso e, 
portanto, sente-se apto a questioná-lo, ensinando a Devon como também 
fazê-lo. Assim, Devon passa a entender como opera o sistema opressor sobre 
seu corpo reparando, inclusive, que os garotos do seu bairro usam “tranças 
ou amarrações nos cabelos”, dois estilos que ele se vê impossibilitado de usar 
em Niveus. O próprio Terrell, seu vizinho de bairro, varia o penteado entre 

cachos crespos e o uso de dreads médios e curtos com as laterais raspadas. 
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Dessa forma, o cabelo de Terrell aponta para um pertencimento identitário 
que o autoriza a tensionar os discursos da branquitude levados até ele por 
Devon, nas palavras de (KILOMBA, 2019, p. 127) 

 
Nesse contexto, cabelo tornou-se o instrumento mais 
importante da consciência política entre africanas/os da 
diáspora. Dreadlocks, rasta, cabelos crespos ou “black” e 
penteados africanos transmitem uma mensagem política de 
fortalecimento racial e um protesto contra a opressão racial. 
[...] Em outras palavras, eles revelam como negociamos 
políticas de identidade e racismo. 
 

Portanto, em Ás de espadas (2021), o cabelo afro figura mais uma vez 
como o instrumento de pertencimento e subjetivação que não só redefine 
os padrões dominantes de beleza, mas também politiza as ações da negritude 
diante da opressão discursiva brancocentrada. Assim como nas demais obras 
sugeridas, ele concretiza independência e descolonização em relação às 
normas brancas, evidenciando a relação entre consciência racial e 
descolonização do corpo negro (KILOMBA, 2019, p. 128). 

Por fim, para além da importância das temáticas abordadas, que por 
si só já referenciam o trabalho desta obra em sala de aula, é preciso lembrar 
que a literatura tradicionalmente apresentada no Ensino Médio se restringe 
a um cânone branco e eurocentrado com o qual a maioria dos estudantes 
não se identifica. Nesse sentido, ao apresentar questões próprias a essa faixa 
etária, a obra de Àbíké-Íyímídé pode estabelecer uma nova relação do 
estudante de Ensino Médio com o texto literário, permitindo-o sair de um 
lugar de estranhamento e chegar a um lugar de identificação, no qual 
reflexões mais significativas a respeito de si e das estruturas opressivas que 
condenam a nossa sociedade tornem-se possíveis.  
 
CONCLUSÃO 
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Segundo pesquisa realizada pelo Grupo de Estudos em Literatura 
Brasileira Contemporânea da Universidade de Brasília, faltam em nossa 
literatura mulheres e homens negros tanto na posição de autores (apenas 
2%) como na de personagens (apenas 6%). Ainda segundo o estudo, o perfil 
do romancista brasileiro é masculino, branco e de classe média. Seus 
narradores, protagonistas e coadjuvantes são em sua maioria homens, 
também brancos, de classe média e heterossexuais35. Diante desses dados, 
fica evidente que a opção por levar autoras e personagens negras para a sala 
de aula é um gesto de desobediência e insurgência contra um sistema 
hegemônico opressor que continua colonizando, inclusive, na literatura.  

Dessa forma, ao sugerir obras de três escritoras negras, este artigo 
mostrou como é possível, necessário e urgente trabalhar na Educação Básica 
uma literatura antirracista que desautorize o discurso eurocêntrico de 
branqueamento, construindo representações positivas e empoderadas da 
negritude, mediadas, principalmente, pela valorização estética do cabelo 
afro, que como pudemos ver na apresentação das obras, traz à tona histórias 
de ancestralidade, afeto e potência que estavam silenciadas e tornam-se 
autorizadas pelos processos de fortalecimento identitário e subjetivo 
vivenciados pelas personagens. Nesse sentido, à medida que a literatura se 
reafirma como espaço de sensibilização para a diferença, a sala de aula, ao 
acolher esse discurso humanizador, potencializa sua capacidade de 
desmantelar as estruturas opressivas e transformar a sociedade.  
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ESCRITURA NEGRA, HOMOEROTISMO E 
ESPACIALIDADE EM ANOTHER COUNTRY E E JUST 
ABOVE MY HEAD, DE JAMES BALDWIN 

 
 
 
 
 

Paulo Rogério Bentes Bezerra 
 

 

Introdução 

 

O que se pretende aqui é discutir como o escritor James Baldwin 
quebrou paradigmas da literatura afro-americana, produzida nas décadas de 

1950 e 1960, ao introduzir o homoerotismo masculino de forma explícita, 
com performances sexuais permeando as narrativas de seus romances. Há 
também a importância, no âmbito de inovação produzida por James 
Baldwin na literatura afro-americana, o fato de que ele colocou mulheres 
negras entre os personagens protagonistas e relacionamentos interraciais, 
inclusive entre homens, o que era praticamente inexistente no âmbito 
literário daquela época. A discussão neste texto estende-se para a 
espacialidade na escrita de Baldwin que, por sua vez é periférica, guetificada, 
o alocamento da diferença. 

Ao se constatar que a literatura, até hoje, mas principalmente na 
época em que Baldwin lançou seus primeiros romances, era um campo 
majoritariamente ocupado pela branquitude, a escrita negra de Baldwin e 
os corpos pretos de seus personagens, que enfrentavam um silenciamento já 
são um ato transgressor. Esse silenciamento é apontado por Toni Morrisson: 
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“Olhando para o escopo da literatura americana, eu não posso evitar pensar que a 

pergunta nunca deveria ter sido “Por que eu, uma afroamericana, estou ausente 
nela?” (1988, p. 36-Tradução nossa). Esse questionamento da escritora afro-
americana envolve questões relacionadas à raça e gênero, já que trata-se de uma 
literatura produzida por uma mulher negra, o que também remete à toda uma 
coletividade, a da negritude.  

O recorte, aqui, é a literatura negra de Baldwin, lugar de intersecções, com 
uma corporeidade primordialmente negra, que se entrelaça com a brança, nas 
relações interraciais, que independem de gênero, do homoerotismo plural, que não 
cabe em caixinhas e rótulos. As performances negras na literatura de Baldwin 
desconstroem a homogeneidade, os binarismos, cruzam fronteiras, em 
entrelaçamentos raciais, sexuais, em um entre-lugar. Na visão de Paulo Petronílio 
(2016), a performance é um campo híbrido e plural, que  nega o terrritório fixo e 
implica em deslocamento, que se afirma no meio, na conjunção “e” e no entre: 
“Daí a ousadia de limar o muro, atravessar a parede, violentar o tímpano, provocar 
o encontro, e o curt-circuito com o pensamento. Permitir fundir e se confundir no 
“Outro” (PETRONÍLIO, 2015, pg 54).  Essa visão de performance faz um 
intercâmbio com a literatura de Baldwin, nas questões do hibridismo, da 
desconstrução, do entre-lugar, que se funde e confunde no outro.   

Os romances do escritor escolhidos para a condução destas discussões 

foram Another Country e Just Above My Head. Dessa forma, esta pesquisa tem 
seu desenvolvimento no campo analítico e interpretativo, de maneira que 
seu resultado não está direcionado a uma verdade absoluta, mas a uma 
leitura, um olhar qualificado acerca do homoerotismo em dois romances de 
James Baldwin.  

Primeiramente, será traçado um breve panorama sobre a literatura 
afro-americana produzida na época de James Baldwin. O foco cairá sobre a 
questão de que os escritores afro-americanos se recusavam a tratar da 
diversidade sexual e de como a obra baldwiniana se diferenciou não apenas 
nesse aspecto, mas também no que tange às personagens femininas e nos 
relacionamentos interraciais. Em seguida, haverá uma biografia sobre 
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Baldwin, que inclui o entendimento por parte do próprio escritor no que 
consiste um texto literário.  

O passo seguinte será o desenvolvimento de resumos dos dois 
romances aqui trabalhados, para que se possa situar melhor o leitor nestas 
narrativas de Baldwin, assim como na proposta do presente texto. Por fim, 
virá a reflexão sobre o homoerotismo masculino nestas duas obras de 
Baldwin, que se dá de forma plural, revelando uma sexualidade fluida, 
performativa, vivenciada pelos personagens masculinos centrais e acerca da 
espacialidade, que se dá em ambientes às margens da cidade de Nova York, 
nos bairros Harlem e Greenwich Village, espaços da diferença. A produção 
deste artigo torna-se relevante ao considerarmos que James Baldwin é um 
escritor relativamente desconhecido no Brasil e de que a  diversidade sexual, 
a negritude e o sexismo são  questões de crucial importância, tanto no 
mundo real quanto na ficção literária.  
 
A Literatura Afro-americana na escrita de James Baldwin 
 

Nas décadas de 1950 e 1960, os escritores afro-americanos, que eram 

conhecidos como negritude writers, escreviam romances que evitavam tratar 
de diversidade sexual, construindo narrativas calcadas no enfrentamento ao 
racismo e na heterossexualidade. A abordagem do homoerotismo, nas obras 
literárias afro-americanas era extremamente rara e quando ocorria, vinha 
apenas como uma insinuação, que não chegava a se concretizar. O escritor 
e dramaturgo James Campbel (2000) afirma que havia, por parte dos 

negritude writers uma  forte aversão ao homoerotismo, ao citar o 
posicionamento em relação a essa questão de um de seus mais notórios  
representantes, o escritor Richard Wright: “Diferença sexual não era algo 
que Richard Wright tivesse motivo para tratar de perto. Existia fora de sua 
natureza, fora da própria natureza. Estava ligada à perversidade” (p. 47). 
Dessa forma, as relações homoeróticas costumavam ser vistas pelos 
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escritores da literatura afro-americana desse período como algo fora do 
normal, uma perversão.  

Além dessa visão da diversidade sexual como algo pervertido, os 

escritos dos negritudes writers costumavam ser sexistas, ancorados no 
patriarcado, em que as personagens femininas eram submissas, careciam de 
subjetividade, de voz própria e eram tratadas como propriedades de seus 
companheiros. Essa característica de patriarcalismo que imperava nos 
romances afro-americanos da época de Baldwin é citada por bell hooks 

(2015): “Wright relega às mulheres o status de propriedade - elas se tornam 
para ele meramente uma extensão de seu ego masculino. Sua atitude é típica 
do pensamento patriarcal masculino sobre as mulheres” (p.101-Tradução 
nossa)36. Esse posicionamento de hooks sobre o sexismo nos romances de 
Richard Wright, aliás, vai ao encontro do de James Baldwin, quando ele se 
opõe ao machismo presente nessas obras, construindo personagens 
femininas que além de ocuparem papéis centrais nos romances, têm 
personalidade forte, se recusam à submissão e se expressam constantemente 
contra o racismo e a tentativa de controle por parte de seus companheiros. 

Ida, de Another Country e Julia, de Just Above My Head têm um 
comportamento marcado pela resistência e enfrentamento à sociedade 
machista.  

Portanto, a obra de James Baldwin se destaca entre as demais na 
literatura afro-americana não apenas pelo homoerotismo explícito, mas 
também por permear suas narrativas com relacionamentos interraciais e se 
opor ao sexismo que imperava nesta literatura, ao colocar mulheres entre os 
personagens protagonistas. Assim, Baldwin preenche seus romances com 
personagens periféricos: são homens brancos e negros, que se envolvem em 

 

36 Wright relegates women to the position of property-they become for him merely an 
extension of the male ego. His attitude is typical of patriarchal male thinking about women. 
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relacionamentos homoeróticos e mulheres negras empoderadas, sendo que 
todos pertencem ao proletariado. A espacialidade revela-se em bairros 
periféricos, por onde moram e circulam as comunidades que vivem pelas 
beiras, em bares fétidos, apertados e abafados, nos guetos dos pretos. O 
espaço, na obra de Baldwin, é a casa da diferença. 

 
O Autor 
 

James Arthur Baldwin, ou James Baldwin, que era como o escritor 
assinava suas obras foi romancista, contista, dramaturgo e ensaísta. Nasceu 
em 1924, em Nova York, no bairro Harlem, majoritariamente habitado 
pelos negros estadunidenses e faleceu em 1987, na Suíça. Abandonado por 
seu pai biológico quando ainda era criança, Baldwin cresceu em um 
ambiente cercado pela religiosidade, criado por sua mãe e seu padrasto, um 
pastor evangélico, que o obrigava a frequentar a igreja. Desde sua infância 
Baldwin sofreu , por parte de seu padrasto, abusos verbais e físicos. 

James Baldwin frequentou a igreja protestante na infância e 
adolescência, mas ao tornar-se adulto, decidiu abandonar a religião, 
dizendo-se decepcionado porque, na sua visão, os pastores estavam mais 
preocupados com ganhos financeiros do que em pregar a Bíblia. Os 
romances de Baldwin são bastante influenciados pelos anos que viveu no 
Harlem e na igreja protestante. O protestantismo é abordado em sua obra 
de forma negativa,  como uma religião que visava o lucro, como ocorre em 

Just Above My Head, cujo personagem feminino central, Julia, quando 
criança é explorada como uma pastora mirim, pela igreja frequentada por 
sua família. 

James Baldwin publicou seu primeiro romance em 1953, intitulado 

Go Tell it on the Mountain. A obra ganhou elogios da crítica e o escritor 
conquistou uma relativa notoriedade na literatura afro-americana. A 
narrativa seguia os padrões da literatura afro-americana dos anos 1950, com 
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os personagens negros e heterossexuais. No entanto, em 1956, ao publicar 

seu segundo romance, Giovanni’s Rooom, Baldwin rompeu os padrões ao 
colocar nele apenas personagens brancos e ter como protagonistas um casal 
masculino homoerótico, formado pelo italiano Giovanni e pelo 

estadunidense David. Giovanni’s Room foi escrito no período em que Balwin 
se auto exilou em Paris. A narrativa do romance, que tem o garçom 
Giovanni como personagem título, se passa em uma Paris periférica.  

Baldwin escreveu Giovanni’s Room durante um período que morou na 
França, mas só publicou o romance quando voltou aos Estados Unidos, em 

1956. Giovanni’s Room foi bastante criticado pelos escritores afro-americanos 
da época, a exemplo de Richard Wright, que acusaram Baldwin de trair a 
raça negra por não ter colocado no romance nenhum personagem negro. 
Questionado pela crítica sobre essa questão, Baldwin respondeu, na época 
do lançamento do livro, que se via como um escritor negro e também como 
um artista que podia escrever sobre quem e o que ele quisesse. O romancista 
e crítico literário caribenho Caryl Phillips, que escreveu o prefácio da edição 

de Giovanni’s Room de 2000,  da editora Penguin Books, afirma:  
 

Ele não queria que pensassem nele como apenas outro autor 
Negro limitado a escrever sobre temas ‘Negros’. Ele via seu 
talento como universal e estava determinado a ser livre para 
escrever sobre o que e quem ele desejasse (PHILLIPS, 2000, 
p. 7 - Tradução nossa - Grifos do autor)37.  

 
Essa visão de Baldwin da literatura como uma arte livre de tabus e 

também perturbadora é reforçada por um dos trechos de sua conversa com 

 

37 He had no desire to be thought as just another Negro limited to writing only on ‘Negro’ 
topics. He saw his talento as universal, and he was determined that he should be free to 
write about anything or anybody he pleased. 
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a antropóloga Margaret Mead, em O Rascismo ao vivo, traduzido do original 

A Rap To Race: 
 

Em primeiro lugar é uma responsabilização perante gerações 
que ainda não nasceram. É nisto, aliás, que se resume.  E não 
me importa a palavra que se use, poesia ou prosa, não faz 
diferença nenhuma [...] Não tem nada a ver consigo, nem tem 
nada a ver comigo. Tem a ver é com aquilo que sabemos que 
os seres humanos têm sido e no que possam se tornar, e isto é 
tão subversivo que se dá o nome de poesia. Veja-se Platão [...] 
Mas ele descrevia os poetas como perturbadores da paz [...] E 
essa paz tem que ser perturbada. Aí é que está; é isso que se 
quer dizer com os anjos perturbarem as àguas. (MEAD & 
BALDWIN, 1973, p. 26 - Grifos nossos). 

 
Neste ponto da conversa, Baldwin discute a responsabilidade que o 

escritor tem com as gerações, inclusive as futuras, com relação ao que as 
pessoas se tornarão. Logo, a literatura, sob o entendimento de Baldwin, deve 
ter um cunho político, social.  Além disso, na opinião dele, o escritor tem 
que inovar, ser subversivo e, como dizia Platão, perturbar a paz.  

Baldwin, como já foi dito aqui, inovou na literatura afro-americana ao 
colocar personagens masculinos homoeróticos e mulheres como os 
protagonistas de seus romances. Nos dois romances aqui trabalhados do 
escritor, as mulheres têm papéis determinantes nos diálogos, nas situações, 
dramas e questões sociais que envolvem a narrativa. São elas, principalmente 

as mulheres negras, como Ida, de Another Country e Julia, de Just Above My 

Head, que na maior parte das vezes, conduzem os questionamentos e 
discussões sobre racismo e a necessidade dos negros se posicionarem contra 
a sociedade dominada pelo homem branco. Julia e Ida não aceitam o papel 
de submissão aos homens que lhes é imposto desde cedo na vida, 
simplesmente pelo fato de serem mulheres e negras: 
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Vivaldo, se você quer acreditar que eu estou traindo você com 
aquele homem, o problema é seu. Se você quer acreditar nisso, 
você vai acreditar nisso. Eu não vou ser colocada na posição 
de ter que provar porra nenhuma. Você é quem sabe. Você 
não confia em mim, então, adeus, baby. (BALDWIN, 1993, 
p. 212 - Tradução nossa - Grifo do autor)38. 
 

Este discurso de Ida é extremamente significativo, do ponto de vista 
do gênero e da raça, haja vista que expressa a fala insubmissa de uma mulher 
negra ante um homem branco. Ida é firme em seu posicionamento de não 
aceitar que Vivaldo exiga que ela prove que não o traiu, deixando bem claro 
para o namorado que a sua negação de traição é o suficiente e que se ele não 
acredita em sua palavra, o problema é dele. 

Ao longo de sua trajetória de escritor, James Baldwin publicou os 

romances  Go Tell It on the Mountain (1953), Giovanni’s Room (1956), Another 

Country (1962), Tell Me How Long the Train’s Been Gone (1968), If Beale Street 

Could Talk (1973) e Just Above My Head (1978) que por sinal, foi o seu último 
romance. Recentemente, a editora Companhia das Letras publicou novas 

traduções de Giovanni’s Room, Another Country e If Beale Street Could Talk, 

respectivamente com os títulos O quarto de Giovanni (2018), Terra estranha 

(2018) e Se a rua Beale falasse (2019). Baldwin também escreveu vários 
ensaios de não ficção, nos quais as discussões caem majoritariamente sobre 

o racismo, sendo que entre os mais conhecidos são The Fire Next Time 

(1963), No Name in the Street (1972), The Devil Finds Work (1976) e The Price 

of the Ticket (1985). O escritor também lançou um livro de contos, intitulado 

Going to Meet the Man (1965), outro de poesias, Jimmy Blues (1985) e duas 

peças de teatro, The Amen Corner (1955) e Blues for Mr Charlie (1965). Sua 

 

38 Vivaldo, if you want to believe I’m two timing you with that man, that’s your problem. 
If you want to believe it, you’re going to believe it. I will not be put in the position of having 
to prove a dawn thing. It’s up to you. You don’t trust me, well, so long, baby.  
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última publicação foi o ensaio Freaks and the American Ideal of Manhood, na 
revista Playboy, em 1985, dois anos antes de seu falecimento.  

  No que tange à construção da narrativa, os romances de James 
Baldwin de um modo geral chamam a atenção pela ausência de verdades 
absolutas. Não há certezas nem seguranças na literatura baldwiniana e sim 
dúvidas, instabilidade, questionamentos. Os personagens de suas obras são 
ambíguos, permeados por conflitos e contradição, com comportamentos e 
atitudes boas e ruins, não havendo, portanto uma lineraridade em sua 
composição, o que os torna críveis, dando-lhes uma aura humana. 
Provavelmente a única certeza que se tenha sobre a grande maioria deles é 
o seu status periférico, subalternizado, na sociedade.   
 
Os dois romances: Another Country e Just Above My Head 
 

Os romances Another Country e Just Above My Head não têm em sua 
narrativa um tema central, que domine as obras. O que Baldwin faz em 

Another Country e Just Above My Head  é narrar as experiências e vivências, o 
cotidiano, enfim, de um grupo de amigos, brancos e negros. Deve-se ressaltar 

que em Just Above My Head, ao contrário de Another Country, todos os 
personagens são pretos. Há, a meu ver, na construção dessas narrativas, uma 
aproximação com a ideia das crônicas, sendo, contudo, mais longas, 
desenvolvidas no formato de romances. 

A narrativa de Another Country  se passa em Nova York, nos bairros  
Harlem e Greewich Village e trata dos relacionamentos sexuais e amorosos 
de um círculo de amigos: Rufus, negro e membro de uma banda de jazz em 
um bar no Harlem; Vivaldo, branco e descendente de irlandeses, atendente 
em uma livraria e aspirante a escritor; Ida, irmã de Rufus, é uma garçonete 
e cantora de jazz e blues afro-americana, que namora Vivaldo; Cass, uma 
entediada dona de casa, branca, casada com um escritor iniciante; Eric, ator, 
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branco, que muda de Nova York para Paris e se casa com o françês Yves, 

retornando algum tempo depois, para atuar em uma peça de teatro off-

Broadway39. Há ainda Leona, uma sulista branca, recentemente divorciada, 
que muda para Nova York e passa a namorar Rufus, mas que, ao contrário 
dos outros personagens, não permanece durante toda a obra. Ao longo do 
romance, em diferentes momentos da narrativa, Rufus e Vivaldo envolvem-
se sexualmente com Eric. Vivaldo nutre um amor platônico pelo melhor 
amigo Rufus, que nunca chega às vias de fato e Eric apaixona-se por Rufus 
e envolve-se com Cass.  

Just Above My Head também narra a história de um grupo de amigos, 
com a diferença de que todos são negros e moram no Harlem: Crunch, 
Arthur, Red, Peanut e Julia são cinco jovens, amigos de infância e oriundos 
de famílias protestantes e pobres que, com exceção de Julia, formam uma 
banda de música gospel, chamada The Trumpets of Zion,em uma igreja do 
Harlem.  A banda começa tocando apenas nas igrejas do Harlem, mas no 
decorrer do romance vai se tornando mais e mais popular, passando a viajar 
pelos Estados Unidos e também pelo exterior, em países como Canadá e 
França. Arthur e Crunch, em uma das turnês da banda, acabam se 
apaixonando e tornando-se amantes. Crunch, que teve um rápido 
relacionamento com Julia na adolescência, envolve-se mais uma vez com ela, 
quando a amiga já está adulta e trabalhando como modelo fotográfico. 
Crunch passa a se relacionar simultaneamente com Julia e  Arthur e depois 
de algum tempo decide abandonar os dois, mudando-se de Nova York. 
Arthur então conhece Jimmy, irmão mais novo de Julia e os dois começam 
a namorar e passam a morar juntos.  

 

39 Off-Broadway é como são chamadas as peças produzidas no circuito alternativo de teatro 
em Nova York.  
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Em Another Country, Baldwin não apenas colocou personagens negros 
e brancos como protagonistas da narrativa, o que era incomum na literatura 
afro-americana, como os envolveu em relacionamentos amorosos, 
heterossexuais e homoeróticos. Esta atitude ousada desestabilizou a 
literatura afro-americana, principalmente nos chamados romances de 
protesto40, nos quais as relações entre brancos e negros não envolviam amor, 
pois estavam relacionadas ou à escravatura, no caso, entre os senhores de 
terra e suas escravas ou à violência racial em tempos pós-escravidão, com o 
estupro de mulheres brancas e negras, assim como o assassinato de negros 
por brancos ou vice-versa. Não havia a menor possibilidade, nesses 
romances, de relações amorosas interraciais e muito menos homoeróticas.  

Por sua vez, Just Above My Head, publicado em 1978,  ou seja, quase 

duas décadas após Another Country, essa transgressão das normas e padrões 
se dá pelos relacionamentos amorosos e sexuais entre homens negros e 
também pelo teor fortemente sexual da linguagem do romance. As cenas de 
sexo entre o casal Arthur e Crunch são construídas sob uma atmosfera 
poética e ao mesmo tempo extremamente erótica, com descrições 
detalhadas não apenas das performances sexuais entre os dois,  mas também 

de seus corpos nus. Em 1978, ano de publicação de Just Above My Head, o 
amor e sexo entre dois homens negros ainda era considerado um grande 
tabu na literatura afro-americana. 
 
O Homoerotismo 
 

 

40 Os romances de protesto, ou no original em inglês protest novels eram centrados no 
racismo e foram criticados por James Baldwin, nos anos 1940 e 1950. Baldwin alegava que 
esses romances essencializavam o afroamericano e não abordavam a complexidade cultural 
dessa comunidade. 
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Os personagens masculinos centrais Rufus, Vivaldo e Eric, de Another 

Country e Arthur e Crunch, de Just Above My Head  são construídos por 
Baldwin como homens que têm uma sexualidade instável, fluida, deslizante. 
São homens cujas performances sexuais fogem dos binarismos, transitando 
entre os dois gêneros, sem culpas, sem tormentos e moralidades.  

Há toda uma pluralidade nesses personagens, que não se enquadram   
em categorias ou classificações identitárias de desejo e sexualidade e nem se 
preocupam com isso. Seus relacionamentos sexuais e/ou amorosas se dão  
com homens e mulheres, de maneiras diversificadas, onde o desejo não tem 
regras: Rufus sente-se atraído sexualmente por homens e mulheres, mas 
apaixona-se apenas por mulheres; Vivaldo sente desejo e amor por ambos os 
sexos; Crunch e Arthur envolvem-se sexual e amorosamente com homens e 
mulheres, com a diferença de que Crunch revela-se mais atraído pelos sexo 
feminino; Eric, casado e apaixonado por um homem, relaciona-se 
sexualmente também com mulheres, sem contudo apaixonar-se por elas. Ao 
longo da narrativa, Eric, Crunch e Arthur mostram-se extremamente 
atraídos particularmente pelo corpo masculino, enquanto que Vivaldo 
revela-se mais romântico, com um desejo menos carnal. As performances 
sexuais de Arthur e Chunch acontecem em forma de sexo oral e 
masturbação, sem penetração anal, ao contrário das de Vivaldo e Eric, que 
se realizam em sua completude.   

O homoerotismo, nesses personagens masculinos centrais, portanto é 
performático, já que Baldwin se recusa a encaixá-los em rótulos identitários. 
Não há neles um estereótipo, um único tipo e sim toda uma pluralidade. 
Esse homoerotismo dos personagens baldwinianos se aproxima da visão de 
Jurandir Freire Costa (1992), segundo a qual os termos homossexualidade 
e homossexual trazem a ideia única, fechada, de indivíduos que sentem 
desejo sexual e amor, apenas por outra pessoa do mesmo sexo. Além disso, 
esses dois termos implicam em amor e desejo sexual, sem a possibilidade de 
ocorrência apenas de um ou de outro.  Sob esta percepção, esses dois termos 
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enclausuram, fecham as portas para variações e rotulam o indivíduo, como 
se neles houvesse uma etiqueta. Por isso, Costa (1992) prefere o termo 
homoerotismo e homoerótico, para o homem: “Homoerotismo é uma 
noção mais flexível e que descreve melhor a pluralidade das práticas ou 

desejos dos homens same-sex oriented” (p. 21 - Grifos do autor)41. É 
justamente essa visão plural que permite várias possibilidades e nuances nos 
relacionamentos entre homens, como acontece com os personagens 

masculinos centrais de Another Country e Just Above My Head. 
Na visão de Jurandir Freire Costa (1995) a prática sexual entre 

homens pode acontece somente como uma ideia de disposição para uma 
relação física e/ou amorosa, não necessariamente como uma identidade. 
Assim, para Costa (1992) a ideia de atração entre homens como essência, 
estrutura ou denominador sexual comum é equivocada, porque descarta as 
flexibilidades e variações que permeiam esses indivíduos. Ou seja, há 
diferenças dentro da própria diferença.  

Quando pensamos em homoerotismo, há de se ressaltar que, como 
diz Octavio Paz (1994), que trata-se apenas de uma das maneiras entre tantas 
outras em que o erotismo se manifesta. Segundo Paz (1994) o erotismo 
consiste em uma socialização da sexualidade, que se manifesta pela vontade 
humana, pela imaginação. Com sua raiz no sexo, o erotismo ignora classes, 
hierarquias, com suas diversas variantes e manifestações, o que lhe dá um 
caráter subversivo. Logo, o homoerotismo, para Paz (1994), nada mais é do 
que uma dessas manifestações sexuais. 

Rufus e Vivaldo, que são grandes amigos desde a adolescência, 
protagonizam vários momentos homoeróticos no decorrer da narrativa de 

Another Country, como na ocasião em que dormem na mesma cama, pouco 

 

41 O termo em inglês same-sex oriented quer dizer “orientação sexual pelo mesmo sexo”, em 
uma tradução livre ao português. 
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antes do suicídio de Rufus, que por sua vez ocorre já no primeiro capítulo 
do romance. Vivaldo teve experiências sexuais com outros homens, mas 
nunca com Rufus, por quem acaba se apaixonando. Porém, o medo de que 
perder a amizade de Rufus caso revelasse seu amor por ele era um 
empecilho. Além dessa questão, Vivaldo namorava Ida, irmã de Rufus.  
Apesar disso, Vivaldo acredita que, na noite em que Rufus e sua namorada 
Leona romperam a relação e que o amigo o procurou e os dois dormiram 
juntos na cama de Vivaldo, ele poderia ter abraçado o amigo e declarado 
seu amor por ele. Para Vivaldo, essa atitude poderia ter evitado o suicídio 
do amigo, que estava extremamente fragilizado e necessitado de carinho:  

 
Eu tive a sensação de que ele queria que alguém lhe abraçasse, 
lhe abraçasse e naquela, naquela noite, tinha que ser um 
homem. Eu deitei na cama e pensei sobre isso, observando 
suas costas, estava tão escuro naquele quarto, quanto está 
neste quarto agora e eu deitei de bruços, eu não o toquei e 
nem dormi. Eu lembro aquela noite como um tipo de vigília. 
Eu não sei se ele estava dormindo ou não, eu fiquei tentando 
saber através de sua respiração-mas eu não pude, porque sua 
respiração estava muito irregular, talvez ele estivesse tendo 
pesadelos. Eu amei Rufus, eu o amei-e eu imaginei-acho que 
eu continuo a imaginar, o que teria acontecido se eu o tivesse 
tomado em meus braços, se eu tivesse lhe abraçado, se eu não 
tivesse tido medo. Eu tive medo de que ele não entendesse 
que era somente amor. Somente amor (BALDWIN, 1993, p. 
342-grifos do autor-Tradução nossa).42 

 

42 I had the feeling that he wanted someone to hold him, to hold him, and that night, it 
had to be a man. I got in the bed and I thought about it and I watched his back, it was as 
dark in that room, then, as it is in this room now, and I lay on my back and I didn’t touch 
him and I didn’t sleep. I remember that night as a kind of vigil. I don’t know if he slept or 
not, I kept trying from his breathing-but I couldn’t tell, it was too choppy, maybe he was 
having nightmares. I loved Rufus, I loved him-and I wondered, I guess I still wonder, what 
would have happened if I’d taken him in my arms, if I’d held him, if I hadn’t been-afraid. 
I was afraid that he woudn’t understand that it was-only love. Only love. 
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 Vivaldo demonstra não apenas arrependimento de não ter arriscado 

a possibilidade de vivenciar uma história de amor com o melhor amigo, mas 
também um certo sentimento de culpa pela morte de Rufus. Afinal, e se 
Rufus tivesse cedido aos seus avanços? Por que não?   

O que Vivaldo não sabia é que Rufus também tinha desejo sexual por 
homens, mas diferentemente dele, não se apaixonava por eles. Ele namorava 
Leona, mas antes disso envolveu-se sexualmente com Eric. Contudo, em 
determinado momento da relação, Eric declara seu amor por Rufus e lhe 
mostra um par de alianças. Rufus responde a Eric, de maneira sincera e 
tranquila que não o ama e que, diferentemente dele, não se apaixona por 
homens: 

 
 E até mesmo agora havia algo leve e quase doce na lembrança 
da tranquilidade com que ele lidou com Eric, com sua 
confissão. Quando Eric acabou de falar, ele disse, devagar: “Eu 
não sou o rapaz para você. Eu não sigo esse caminho 
(BALDWIN, 1993, p. 45 - Tradução nossa - Grifos do autor)43.  
 

Nesta passagem da narrativa, Eric ainda não havia deixado Nova York 
para viver em Paris. A desilusão em relação a Rufus contribuiu bastante para 
a sua decisão  de deixar Nova York. Ele já queria morar na França para 
tentar deslanchar como ator e a recusa de Rufus em ter um compromisso a 
dois, somou-se a esse desejo de abandonar a cidade. 

O relacionamento entre Arthur e Crunch, por sua vez é de cunho 
amoroso e sexual. O que diferencia a relação homoerótica entre os dois das 

outras relações dos personagens de Another Country é que não há, no sexo 

 

43 And even now there was something heady and almost sweet in the memory of the ease 
with which he handled Eric and elicited his confession. When Eric had finished speaking, 
he said, slowly: “I’m not the boy for you. I don’t go that way. 
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entre Arthur e Crunch, penetração, mas apenas masturbação, muito 
contato corporal e principalmente sexo oral. As cenas de sexo entre os dois 
é marcada por uma forte atração pelo corpo masculino, principalmente pelo 
falo. Em meio a uma narrativa marcada por amizade, estupro, violência 
física contra a mulher, ataques racistas e uma crítica feroz ao protestantismo, 
o amor de Arthur e Crunch se destaca, atravessa a barreira heteronormativa 
e torna-se forte, supremo, sexualmente explícito: 

 
Pepsi Cola, mostarda, hambúrgueres, sorvete, renderam-se a 
odores desconhecidos, mais atrativos. Crunch gemeu de novo, 
se entregando, se entregando, enquanto a língua de Arthur 
percorria seu corpo longo e negro, descendo até o pênis 
enfurecido. Ele lambeu a base do pênis, sentindo-o crescer, e 
lambeu também o saco. Ele estava libertando Crunch-Ele 
estava dando a Crunch o que, de alguma forma, ele sabia que 
Crunch ansiava e temia lhe dar. Arthur colocou o pênis em 
sua boca e este se moveu, deslizando como cetim, para a sua 
garganta (BALDWIN, 2000, pg. 210-211-Tradução nossa).44 
 
 

Podemos perceber que no trecho acima, Arthur e Crunch estavam 
transando pela primeira vez e, pelo fato de serem amigos havia certo temor, 
principalmente com relação a Crunch, de se entregar. Depois desta primeira 
relação sexual, apaixonados, Arthur e Crunch iniciam um relacionamento 
que é notado e encarado sem problemas, pelos amigos e componentes da 
banda, Red e Peanut. Em determinada passagem da narrativa, inclusive, 

 

44 Pepsi Cola, mustard, hamburguers, ice cream, surrended to funkier, unkown odors; 
Crunch moaned again, surrending, surrending, as Arthur´s tongue descended Crunch´s 
long black self, down to the raging penis. He liked the underside of the penis, feeling it 
leap, and he licked the balls. He was setting Crunch free-he was giving Crunch what he, 
somehow, knew that Crunch longed and feared to give him. He took the penis into his 
mouth, it moved, with the ease of satin, past his lips, into his throat. 
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Peanut diz a Crunch que ele e Arthur formam um belo casal e passa a chamá-
los de Romeo and Romeo. O romance dos dois começa quando eles estão 
viajando pelo sul do país em uma turnê e continua quando a banda volta 
para Nova York. Os dois continuam se relacionando, mesmo quando 
Crunch reencontra a amiga de infância Julia e começa a namorá-la. Arthur 
e Crunch chegam a alugar um quarto em um prédio mais distante, também 
no Harlem, para terem mais intimidade. Os dois, que eram conhecidos por 
suas conquistas femininas no Harlem, confessam que já tinham transado 
com outros homens. Antes de namorar Arthur, Crunch já havia tido outras 
experiências homoeróticas, inclusive com seu outro amigo de banda, Red. 
As performances sexuais de Crunch com o colega também não são marcadas 
pela penetração, mas apenas a chamada pegação, mais particularmente a 
masturbação. 

O homoerotismo, no casal Arthur e Crunch, também apresenta uma 
distinção entre os dois no desenrolar da narrativa: Crunch se relaciona mais 

com mulheres do que Arthur. Crunch é inclusive conhecido no grupo The 

Trumpets of Zion como garanhão. Arthur, por outro lado, como o próprio 
irmão Hall diz ao sobrinho Tony, se envolve com homens e mulheres, mas 
a frequência é maior com o sexo masculino: 

 
“Sim. Eu conheço muitos homens que amaram meu irmão - 
seu tio - ou que acharam que amaram. Eu conheço dois 
homens - que seu tio Arthur amou.”. “Um desses homens foi 
Jimmy?”. Deus. “Você quer dizer - o irmão de Julia?” - “Sim.”. 
Meu bom Deus. “Sim.” Tony concordou com a cabeça. “Eu 
sei - antes de Jimmy - Arthur dormiu com muitas pessoas, a 
maioria homens, mas nem sempre.” [...] “Tony, eu e sua mãe 
não criamos você direito? Eu – nós - não falamos para você, 
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há muito tempo, para não acreditar em rótulos?” (BALDWIN, 
2000, p. 28 - Tradução nossa - Grifos do autor - Grifo nosso)45. 

 
Esta conversa ocorre porque Tony, filho de Hall e sobrinho de Arthur, 

pergunta ao pai, que é o narrador do livro, sobre a sexualidade do tio, 
porque já o tinha visto namorar homens e mulheres. Tony, assim como a 
grande maioria da sociedade, quer uma definição para a sexualidade de 
Arthur. Hall então responde, sem querer rotular Arthur, que o irmão amou 
muitas pessoas, no caso, mais homens do que mulheres. 

Através de seus personagens masculinos, Baldwin desestabiliza e 
desconstrói as categorias de identidade e desejo, a ideia equivocada de que 
estas são naturais e não performativas, o que vai ao encontro do conceito de 

performatividade de Judith Butler (2015), que discute em seu livro Problemas 

de Gênero: Feminismo e Subversão da Identidade, esse caráter performativo da 
sexualidade. Segundo a performatividade, a ideia de identidades sexuais 
como fixas e estabilizadas é desconstruída. Para Butler (2015), as categorias 
de identidade, com relação a gênero e sexualidade podem ser subvertidas, 
por pessoas que não se enquadram na norma. Sob esta visão, existe a 
possibilidade de se vivenciar a sexualidade de diversas maneiras, sem que 
haja a necessidade, por parte de algumas pessoas, de se definirem como 
homossexuais ou heterossexuais. Não há, portanto, binarismos. 

 Dessa maneira, o desejo sexual não teria a ideia de fixidez e 
estabilidade, mas de trânsito, de deslocamento, como acontece com os 

personagens masculinos Vivaldo, Rufus e Eric de Another Country, assim 

como Arthur e Crunch, de Just Above My Head. Logo, esta visão da 

 

45 “Yes. I know a lot of men who loved my brother-your uncle-or who thought they did. I 
know two men-your uncle Arthur loved”. “Was one of those men Jimmy?” Lord. “you 
mean-Julia’s brother?”. “Yes.” Good Lord. “Yes.” Tony nods. “I know-before Jimmy-Arthur 
slept with a loto f people-mostly men, but not always.” 
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sexualidade como performativa e instável pode ser notada nestas duas obras 
de Baldwin, em que homens envolvem-se sexualmente ou afetivamente, ou 
de ambas as formas, com mulheres e outros homens, das mais variadas 
maneiras.  

 
A Espacialidade 

 
As narrativas dos romances de James Baldwin acontecem, 

majoritariamente, na cidade de Nova York, que é descrita por Baldwin como 
o lugar onde impera a pluralidade, no sentido de raça, sexualidade e etnia. 
Aos olhos da população de estados mais conservadores, a exemplo do Texas, 

Nova York é o caos, justamente por ser um melting pot, ou seja, um caldeirão 
fervilhante de diversidade cultural, racial e sexual.  

As histórias dos romances de James Baldwin não se passam em bairros 
nobres e nem em locais elitizados de Nova York e sim em lugares pobres, 
que estão literalmente à margem da cidade, na periferia. No aspecto social, 
os personagens centrais são homens e mulheres marginalizados, 
pertencentes às minorias e ao proletariado.  

Em Another Country, os personagens negros vivem no Harlem e os 
brancos, por sua vez, moram no Greenwich Village, que também é habitado 

e frequentado por imigrantes, principalmente os italianos, os hippies, os 

boêmios, negros, gays e artistas fracassados. Por sua vez, em Just Above My 

Head, apesar de a narrativa ser um pouco mais diversificada, acontecendo 
em diferentes cidades e inclusive outros países, como França e Canadá, mas 
na maior parte do romance, a história se passa no Harlem, onde os 

personagens moram. Em Another Country a espacialidade também é bastante 
marcada por locais públicos, como parques e bares, onde o grupo de 
protagonistas se encontram com frequência. Um desses locais é o bar 

Benno’s, onde Rufus, Ida, Vivaldo, Eric e Cass se encontram, para conversar, 
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se divertir e colocar o papo em dia. O Benno’s funciona na narrativa como 
um signo de socialização, assim como de identificação. Existe um 
sentimento de pertencimento destes personagens para com o bar. O 
Benno’s é caracterizado como um estabelecimento precário, apertado, sujo, 
abafado, com música ao vivo, no caso uma banda que toca blues: 

 
O ar não ortodoxo, então, enchia o bar, que era bem pequeno, 
de teto baixo, com um balcão de um lado e mesas e cadeiras 
no outro. No final do bar, o espaço se alargava, dando lugar 
para mais mesas e cadeiras e um corredor estreito conduzia 
aos banheiros e à cozinha; e neste espaço mais alargado, 
encurralado no canto do bar, estava o palco, cruelmente 
íngreme. Eric tinha chegado durante o intervalo. Os músicos 
estavam descendo do palco, secando suas testas com lenço e 
se dirigindo à porta da rua que permaneceria aberta por cerca 
de dez minutos. O calor no bar era terrível e o ventilador no 
meio do teto não ajudava em nada para aliviá-lo. E o bar fedia: 
a anos de poeira, móveis velhos, vômito de bebida, comida 
sendo feita, urina, suor, luxúria (BALDWIN, 1993, p. 247-
248 - Tradução nossa)46. 

 
A descrição do bar, feita por Baldwin, reflete as características dos 

próprios personagens: a palavra unorthodox, que em português significa não-
ortodoxo  remete ao modo de vida marginal, que foge da normatividade, 
dos personagens. Descrito como pequeno e abafado, o bar tem um corredor 

 

46 The unorthodox, therefore, filled the room, which was very small, low-ceilinged, with a 
bar on one side and tables and chairs on the other. At the far end of the bar, the room 
widened, making space for more tables and chairs, and a very narrow corridor led to the 
restrooms and the kitchen; and in this widened space, catty-corned to the room, stood a 
small, cruelly steep bandstand. Eric had arrived during a break. The musicians were leaping 
down from the stand, and mopping their brows with large handkerchiefs, and heading for 
the street door which would remain open for about ten minutes the heat in the room was 
terrifying, and the eletric fan could have done nothing to alleviate it. And the room stank: 
of years of dust, of stale, of regurgitated alcohol, of cooking, of urine, of sweat, of lust.  
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estreito e um palco, na extremidade do espaço, como o próprio texto diz, 
“encurralado”. Há aqui uma associação à opressão e à discriminação sofrida 
pelos personagens, por pertencerem à diferença, às minorias e por serem 
libertinos, vistos como sujos, pela sociedade conservadora. Assim como a 
banda, eles estão encurralados nas beiras, pela sociedade tradicional. A 
intensidade do calor no bar, que nem o ventilador alivia, o cheiro de suor, 
de urina, de bebida derramada no chão remetem à sexualidade forte e 
transgressora desses indivíduos, que é fortalecida pela palavra “luxúria”. A 
espacialidade, nesse caso do Benno’s adquire, no imaginário da literatura 
baldwiniana, um caráter orgânico e intimista.  

A Nova York de Baldwin é um espaço ocupado por um tecido social 
formado por minorias, grupos e comunidades com seu modo de vida 
marginal, que frequentam locais com os quais se identificam. Sandra Jatahy 
Pesavento (2007), diz que a cidade, no território imaginário e sensorial 
expressa um modo de ser, se comportar, de se relacionar das pessoas com o 
espaço que elas ocupam. Pesavento (2007) vê a cidade em termos de espaços 
diferenciados, que são socializados por variados grupos, comunidades. Há 
uma aproximação, nessa ideia de cidade de Pesavento (2007) com a 
construção que Baldwin faz da cidade de Nova York.  A forma como 
Baldwin associa o bar Benno’s, no Greenwich Village, com as comunidades, 
os grupos que o frequentam, remete à visão de cidade de Pesavento (2007), 
porque nesse caso o espaço torna-se uma referência urbana de 
pertencimento, de um determinado tecido social, no caso as minorias raciais 
e sexuais, enfim, a diferença.  

O Harlem, cenário tanto de Another Country quanto de Just Above My 

Head é um bairro periférico, habitado principalmente pelos afro-
americanos, que por sua vez são uma comunidade ainda discriminada pela 
sociedade estadunidense. Ao contrário do Greenwich Village, que tem toda 
uma diversidade cultural e racial, o Harlem é o local de segregação dos 
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negros, um gueto na periferia de Nova York. Nessse caso, os moradores são 
oprimidos especificamente por sua raça: 

 
Por um segundo eu imaginei como eu podia morar aqui, 
como qualquer um podia morar aqui. Fazia tanto tempo que 
eu não ouvia esse barulho-incessante, sem sentido, reduzindo 
todos a um reflexo, na medida em que as paredes dos prédios 
forçavam todo mundo a olhar para baixo, para a bosta dos 
cachorros espalhadas ao redor de seus pés. Ninguém jamais 
levantava a cabeça, com certeza não, a não ser para observar 
alguma criatura enlouquecida saltar dos muros, ou para 
calcular o seu próprio salto - mesmo assim as pessoas moravam 
aqui, eu também morava, e moraria: que maravilha. Que 
espanto. Que maravilha. Eu era repelido, mas fascinado: 
amargurado, mas em casa. Eu observei a pressão exercida 
pelos carros e pelos policiais (BALDWIN, 2000, p. 288-289 - 
Tradução nossa)47. 
 

Neste trecho de Just Above My Head, o personagem Hall Montana , 
após uma viagem à outra cidade, expressa seus sentimentos sobre o Harlem, 
ao andar pelas ruas do bairro nasceu e cresceu. Ainda que esteja em seu 
território, em seu próprio lar, Hall sente-se oprimido e inseguro, com relação 
aos policiais, porque estes parecem que estão ali para vigiá-lo. Para Grada 
Kilomba (2019) a vigilância é um dos objetos do processo de guetificação, 
que faz parte de uma ideologia de segregação racial nas cidades. Nesse 
processo, as pessoas negras são colocadas em um gueto, pela sociedade 
branca e hegemônica: “a guetificação foi criada para promover o controle 

 

47 For a second I wondered how I could ever have lived here, how anyone could live here. 
I had not heard this noise for so long-incessant, meaningless, reducing everyone to a reflex, 
just as the towering walls forced everyone to look down, into the dogshit at their feet. No 
one ever looked up, that was certain, except to watch some maddened creature leap from 
the walls, or to calculate their own leap-yet people lived here, and so had I and I would: 
what a wonder. What a marvel. I was repelled, but fascinated: embittered, but home. I 
watched the press of cars and cops around the place. 
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político e a exploração econômica de pessoas negras” (p. 169).  Hall, 
morador do Harlem, anda pelas ruas apreensivo, olhando para baixo, como 
se não estivesse em seu bairro, por conta da presença dos policiais, que o 
observam com desconfiança. Quando ele menciona as pessoas pulando 
muros há uma alusão a essa segregação, assim como um desejo de 
transpassar aquela fronteira, aquele espaço, o gueto. Hall expressa em sua 
fala sentimentos contraditórios, de amargura e fascinação, de 
aprisionamento e pertencimento. O Harlem está para Nova York assim 
como as favelas estão para a capital brasileira Rio de Janeiro, marcada pela 
segregação dos pretos nesses espaços com uma infra-estrutura e condições 
de moradia extremamente precárias.  

Essa sensação de estar aprisionado em seu próprio espaço é perceptível 

em outros momentos de Just Above My Head: “Eu olhei de volta para Sidney, 
mas não achei nada que pudesse falar. ‘Eles nos mantêm presos aqui’ disse 
Sidney, ‘como ratos, porque essa terra pertence a eles. Tudo pertence a eles’ 
(BALDWIN, 2000. p. 333 - Tradução nossa - Grifos do autor)48.  Neste 
trecho da narrativa, Hall está conversando com seu amigo Sidney, na calçada 
de um bar do Harlem. Em seu discurso, Sidney menciona a questão de que 
os brancos dominam  a sociedade e  também o espaço em que ela vive, 
segregando os negros no Harlem. Sidney então, fala sobre seu irmão que 
estava preso e de que, de certa maneira, eles também estão presos, pela 
guetificação: “Ele olhou para além de mim, para a rua. ‘Eu costumava achar 

que ele estava preso. Agora eu sei que nós todos estamos presos, e temos que 

nos soltar’. Eu olhei para ele e o escutei” (BALDWIN, 2000, p. 334 - 
Tradução nossa - Grifos do autor)49. Sidney percebe que são os brancos 

 

48 I looked back at Sidney, but found nothing to say. “They have us trapped here”, said 
Sidney, “like rats, because the land belongs to them. Everything belongs to them.” 
49 I used to think that he was in prison, and I had to get him out. Now I know that we are 
all in prison, and we got to get us out.  
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quem delimitam o espaço de uma cidade, alocando os negros no Harlem, 
lugar em que eles devem permanecer e de onde não deveriam sair.  

Na concepção de Sidney, há ali uma espécie de fronteira social e racial, 
que a comunidade afro-americana não pode cruzar. O Harlem pode até 
pertencer aos afro-americanos, desde que eles não ultrapassem essa fronteira 
da cidade, o gueto. Para Grada Kilomba (2019), as cidades têm territórios 
que são demarcadoss racialmente, pelo branco, que detém o poder: 

 
Visualmente sua cidade pode ser compreendida em termos 
raciais, e “raça” pode ser usada como uma orientação 
geográfica ou até mesmo como um marco territorial. Aqui 
cada grupo tem “seu próprio lugar”. A necessidade de regular 
a distância física de pessoas negras e de definir as áreas que 
elas mesmas podem usar, revela uma dimensão muito 
importante do racismo cotidiano relacionada a fantasias de 
contágio racial (p. 167 - Grifos da autora). 
 

Ou seja, sob esta percepção, o ato de isolar pessoas negras em um 
determinado território é uma estratégia para reassegurar a supremacia 
branca. Logo, nas cidades, como no caso de Nova York retratada por 
Baldwin, que é uma reflexão da Nova York real, o processo de guetificação, 
como diz Kilomba (2109) consiste em colocar “brancas/os de um lado, 
negras/os do outro” (p. 167). O objetivo, portanto, é separar a raça 
dominadora, no caso a branca, da que é subalternizada,  para que esta, a 
raça negra, não consiga ser bem sucedida social e financeiramente e ficar 
sempre sob o controle da outra. Quem executa essa separação é a raça que 
está em posição privilegiada, ou seja, o branco, que estrategicamente segrega 
os negros em uma zona periférica, suja, feia, sem uma infraestrutura de 
qualidade e nem acesso a uma boa educação,  saúde e moradia: “Tal 
geografia evidencia uma assimetria de poder na qual a branquitude define 
sua própria área e a negritude é confinada a uma determinada área definida 
pela branquitude” (KILOMBA, 2019, p. 168).  Dessa forma, demarca-se um 
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território fronteiriço entre as raças, o qual o negro não deve atravessar e 

entrar onde o branco está.  Essa situação ocorre em Just Above My Head, 
quando Hall sai do Harlem e vai para o centro de Nova York, frequentado 
majoritariamente pelos brancos, com lojas cuja clientela é branca, comprar 
presentes de Natal para a sua família: 

 
Pode haver uma gama de grandes vantagens de ser negro; por 
exemplo, naqueles anos de qualquer maneira, quando você 
entrava em certas lojas no centro, todos largavam o que quer 
que estivessem fazendo e corriam para atender você. Se você 
tivesse senso, não lhes dava um sermão sobre como você sabia 
que eles saíam em disparada para atendê-lo porque eles sabiam 
que você era um ladrão sem um tostão. Não, você sorria, e 
você sorria para o babaca, que indolentemente polia suas 
unhas perto do botão de pânico e deixava que ele tentasse 
adivinhar onde você guardava sua carteira, se você tivesse uma 
(BALDWIN, 2000, p. 99 - Tradução nossa)50. 
 

O que acontece nessa cena do romance, na loja localizada no centro 
de Nova York, no espaço ocupado pelos brancos é que a entrada de um 
negro gera desconfiança no vendedor. A presença de Hall naquele território, 
reservado aos brancos, expressa o racismo do vendedor, que tem 
internalizada a ideia de que se um negro entrar naquela loja, ele vai lá para 
roubar. Baldwin relata a passagem com ironia, porque Hall sorri para o 
vendedor, mas o descreve como babaca ao perceber que ele finge 
tranquilidade, ao começar a polir as unhas próximo ao botão de pânico. O 

 

50 There can be a great many advantages to being black; for example, in those years, anyway, 
when you walked into such a store downtown, everybody dropped whatever they were doing 
and hustled over to serve you at once. If you had any sense, you didn’t give them a lecture 
on how you knew they’d come rushing over to you because they knew you were a penniless 
thief. No, you smiled, and you smiled at the house dick, idly buffing his fingernails next to 
the panic button, and let them try to guess where you carried your wallet, if you had one.  
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que acontece é que o vendedor vê Hall como um intruso, alguém que está 
invadindo um território que não pertence a ele e no qual ele não pode 
adentrar. Kilomba (2019) diz que quando uma pessoa negra entra no espaço 
da branca, esta costuma ser hostil, porque segundo a ideologia de 
isolamento e segregação racial, o branco tem que permanecer em seu 
território e não “invadir” o do branco. 

Assim, a espacialidade em Another Country e Just Above My Head é 
construída por Baldwin através de lugares periféricos, sejam estes abertos, 
como as ruas dos bairros Greenwich Village e Harlem ou fechados, a 
exemplo dos bares e moradias. São lugares segregados, habitados e 
frequentados por pessoas também periféricas, que estão à margem da 
sociedade estadunidense, por sua cor, classe ou sexualidade e também por 
essas três características juntas.  

 
Considerações Finais 
 

Primordialmente, o que se discutiu neste trabalho foram as 
performances negras na escrita de James Baldwin, que foram uma 
contribuição para a literatura afro-americana, no sentido de romper padrões 
e cruzar fronteiras, com relação às questões de raça, gênero e sexualidade. 
Ao longo deste texto, houve a reflexão sobre como James Baldwin, através 
de seus personagens masculinos centrais, cuja sexualidade é fluida, 
indefinida e transitória, inseriu o homoerotismo em uma literatura calcada 

na heterossexualidade. Os romances Another Country e Just Above My Head, 
que foram o recorte deste artigo, com os personagens Rufus, Vivaldo, Eric, 
Arthur e Crunch apresentam aos leitores um homoerotismo plural, no qual 
não há categorias identitárias, nem estereótipos. Foi discutida também, 
nestas duas obras de James Baldwin, como este escritor trabalhou a ideia da 
espacialidade, que ocorre em locais fechados e abertos, mas todos 
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periféricos, abrigo da diferença, dos negros que são empurrados para os 
guetos citadinos e daqueles que, como Homi Bhabha (1998) diz, têm a 
sexualidade policiada, que não seguem as normas determinadas pela 
sociedade hegemônica e seguem seu desejo sem amarras, cartilhas e padrões.  

Sob o ponto de vista   desenvolvido neste texto, em Another Country e 

Just Above My Head o homoerotismo funciona como combustível para toda 
uma discussão acerca da construção da sexualidade dos personagens e de 
como suas experiências homoeróticas são tratadas por Baldwin nas 
narrativas destas obras, ou seja, sob a ótica do sexo e do amor sem 
binarismos, em trânsito, que não se prendem nem limitam pelo gênero. 

James Baldwin inovou com o homoerotismo, de forma evidente e não 
apenas como uma insinuação, em um combate travado ao sexismo que 
imperava na literatura afro-americana de sua época, produzida pelos então 

chamados negritude writers. Baldwin também colocou mulheres como 
personagens protagonistas em seus romances, ao invés de lançá-las 
praticamente ao anonimato, sem voz própria, limitando-as a uma espécie de 
extensão dos homens, conforme acontecia na literatura afro-americana, de 
sua época. Em suma, James Baldwin marcou seu território na literatura afro-
americana, com suas performances negras  ao  trabalhar a pluralidade sexual 
e atravessar fronteiras de gênero e raça, com relacionamentos interraciais, 
inclusive entre homens, na espacialidade dos guetos, da diferença, em um 
redemoinho de ousadia, marginalidade, perturbação e inovação. 
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“O LIXO VAI FALAR, E NUMA BOA”: A CRIADORA DE 
CASO, A REBELDIA E A TEIMOSIA DE LÉLIA 
GONZALEZ 

 

 

Introdução  

A presente pesquisa surge da ousadia de tentar pensar a filósofa negra 
e militante Lélia Gonzalez como a “criadora de caso” no movimento negro 
e no feminismo e ao mesmo tempo impor meu lugar social e político de fala, 
pois esse meu ato de fala é o que me humaniza como homem negro e gay a 
partir de uma escrita encarnada e visceral. Nesse sentido, é impossível pensar 
aqui sem me colocar de corpo e língua, uma vez que, como Lélia, sou negro, 
filósofo e de candomblé e carregamos opressões que nos atravessam. É bem 
verdade que Lélia Gonzalez foi quem pavimentou e abriu os caminhos para 
que o Feminismo Negro se consolidasse e tomasse a dimensão que tomou 
na contemporaneidade decolonial. Ao denunciar o racismo e o sexismo na 
cultura brasileira, Lélia cria epistemologias fundamentais para se discutir e 
pensar o Feminismo Negro como “amefricaladina” e a categoria epistêmica 
“Pretoguês”. Ela cria caso ao criar conceitos e dá potentes contornos a eles. 
Mais que isso, permite-nos pensar um novo giro decolonial a partir da 
experiência de mulheres negras, do movimento negro e introduz no Brasil 
o Feminismo Negro. 

Como filósofo vivi uma época em que somente se podia filosofar em 
alemão. Mas após o giro decolonial proposto por Lélia Gonzalez, o 
pensamento social brasileiro não foi mais o mesmo, uma vez que sacudiu as 
bases do pensamento ocidental, eurocentrado e nos fez repensar uma nova 
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forma de filosofar, de ver o mundo e a nós mesmos. Ao se lançar numa 
batalha discursiva, ela descoloniza a linguagem, faz severas críticas ao 
colonialismo que sempre nos impediu de falar por nós mesmos e passou a 
anunciar e enunciar a importância de situar nosso lugar de fala. Antes 
mesmo de surgir conceitos como lugar de fala, decolonialidade e 
interseccionalidade, Lélia já exercitava e mostrava a importância de um 
pensamento interseccional, decolonial e já mostrava a importância de 
falarmos e sermos sujeitas e sujeitos do conhecimento e da nossa história: 

 
Ora, na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da 
sociedade brasileira, pois assim o determina a lógica da 
dominação, caberia uma indagação da psicanálise. E 
justamente a partir da alternativa proposta por Miller, ou seja: 
por que o negro é isso que a lógica da dominação tenta(e 
consegue muitas vezes, nós o sabemos) domesticar? E o risco 
que assumimos aqui é o ato de falar com todas as implicações. 
Exatamente por que  temos sido falado, infantilizados (infans, 
é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 
terceira pessoa, porque que falada pelos adultos), que neste 
trabalho assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai 
falar, e numa boa. (GONZALEZ, 2018, p. 193-grifos meus) 

 

Desse modo, a Feminista negra Lélia Gonzalez mostra a importância 
dos sujeitos subalternizados pela cultura erguerem a sua voz e se 
humanizarem, uma vez que quando o negro fala ele é infantilizado, ou seja, 
não tendo voz própria, ele é falado pelo Outro. Em outras palavras, ela 
chama atenção, assim como a historiadora quilombola e intelectual Beatriz 
Nascimento (2018) para que possamos contar a nossa história já que a 
história do homem preto foi contada pela branquidade. Lélia Gonzalez, por 
sua vez, sem propor ou ousar ser pós ou decolonial, ela é decolonial, nos 
termos propostos por María Lugones (2019), tal como ela  aponta-nos a 
necessidade de pensar um novo giro decolonial ao decolonizar os gêneros, 
ensina-nos: “Decolonizar os gêneros é necessariamente uma práxis”. 
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(LUGONES. 2019, p. 363). Ou seja, decolonizar é uma práxis que exige 
uma luta diária, pois permite-nos inventar uma nova maneira de viver diante 
do opressor. Nesse sentido, poderia dizer, Lélia inaugura um feminismo 
decolonial, pois ao trazer sua militância, sua vivência e sua práxis para o 
interior do movimento feminista, traz e anuncia a intersecção entre gênero, 
classe e raça como construto central do sistema capitalista de poder. Mais 
que isso, ela transforma-se numa teórica de resistência, como possibilidade 
de acontecer.  

Esse escrito é para dar a ela o seu lugar correto na tradição e na cultura 
ocidental como aquela voz que foi silenciada e apagada de toda cultura 
brasileira. Esses anos de silenciamentos são resultados do que o sociólogo 
Boaventura Sousa Santos (1995) chamou de epistemicídio, ou seja, 
apagamento, invisibilidade e morte da produção do povo preto. O que o 
colonialismo fez foi tornar invisível, bestializar, desumanizar e nulificar não 
somente a existência do povo preto, mas o apagamento de sua 
epistemologia, de sua história. Uma das marcas centrais do pensamento 
decolonial de Lélia estava na linguagem. Aquela linguagem que, nos moldes 
da colonialidade/modernidade seria uma linguagem popular, ela dá uma 
reviravolta linguística e tensiona as gramáticas da modernidade europeia e 
nos faz pensar novas geopolíticas do pensamento. Uma das maiores críticas 
da decolonialidade é acerca da colonialidade/ modernidade/poder que 
abarca todo um projeto em curso que segrega, discrimina e bestializa a 
produção subalterna. Mais do que isso, faz críticas severas à racionalidade 
científica, ao cogito cartesiano e ao pensamento eurocentrado como um 
único norte e possibilidade de acesso ao conhecimento.  

No entanto, o objetivo central aqui é mostrar a importância da 
feminista Lélia Gonzalez que foi conhecida como a “criadora de caso” do 
movimento feminista, ao tensionar essas gramáticas da modernidade 
europeia e propor uma nova forma de pensar ao denunciar o racismo e o 
sexismo na cultura brasileira na década de 70. Para tal movimento, é 
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necessário pensar e problematizar o Feminismo Negro como uma nova 
linguagem, uma nova ética da diferença e ao mesmo tempo mostrar como 
esse modo de pensar fez um novo giro epistemológico em minha vida, 
mudando, com isso, a minha visão acerca do mundo, do Outro e de mim 
mesmo. Nesse caso, diz Lélia: 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação 
sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o 
racismo se constitui como sintomática que caracteriza a 
neurose cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua 
articulação  com  o sexismo produz efeitos violentos sobre a 
mulher negra em particular. Consequentemente, o lugar de 
onde falamos, põe um outro, aquele é que  habitualmente nós 
vínhamos colocado em textos anteriores  (GONZALEZ, 2018, 
p. 191) 

 
Ao mostrar o lugar subalterno que as mulheres negras ocupam na 

sociedade, Lélia evidencia o fenômeno duplo do racismo e do sexismo, pois 
segundo ela, o racismo é fruto da “neurose cultural brasileira” e produz 
efeitos violentos e brutais diante do corpo da mulher negra. Nesse sentido, 
como sabemos, nós gays, sobretudo gays negros, mulheres negras, trans, 
travestis e bixas pretas fomos e somos profundamente afetados e 
influenciados pelo Feminismo Negro. Reconhecer essa visão de mundo é 
fundamental para que nós possamos erguer a nossa voz e nos posicionarmos 
enquanto sujeitos e enquanto diferença. No meu caso, como gay negro e 
candomblecista, carrego as marcas da opressão, do silenciamento e da 
subalternidade. No entanto, trago a ideia de descolonização como marco na 
minha ruptura como filósofo que tenta a cada dia enegrecer a filosofia, 
descolonizar o eu, a linguagem e o pensamento. O pensamento negro aqui 
deve ser encarado como lugar de (re)existência, como agenciamento 
político, como dispositivo e máquina de guerra contra toda forma de 
opressão, racismo, discriminação e segregação.  
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Terei como aporte teórico/ epistemológico/metodológico o 
Feminismo Negro da pensadora Lélia Gonzalez em diálogo com outras 
mulheres negras que ajudaram e ajudam a pensar o racismo, o sexismo e a 
desumanização do povo preto de forma interseccional tais como Lélia 
Gonzalez (2018) Beatriz Nascimento (2018) Sueli Carneiro (2019), María 
Lugones (2019) Audre Lorde (2019), Ângela Davis (2018), bell hooks (2019) 
Patrícia Hill Collins (2019) Glória Anzaldúa (1980) Grada Kilomba (2019).  

Para melhor facilitar a leitura a presente pesquisa está dividida em 
subtópicos inter-relacionados. O primeiro intitula-se “Lélia Gonzalez: a 
criadora de caso”, onde apresento a feminista negra filósofa e militante, a 
criadora de caso no movimento feminista. O segundo momento, 
“Descolonizando a Filosofia” trago a Lélia filósofa, seus conflitos, o seu 
processo de embranquecimento e trarei a minha experiência subalterna 
como negro, gay, candomblecista e o meu processo de descolonização ao ler 
Lélia. Em “O lixo vai falar, e numa boa” ou descolonizando o eu” trago uma 
aproximação entre Lélia Gonzalez e a feminista negra Grada Kilomba, pois 
ambas mostram a importância de nos colocarmos como sujeitos do 
conhecimento. “O Feminismo Negro como Filosofia da Diferença”, impõe 
se aqui uma Lélia epistemóloga da diferença em diálogo com o feminismo 
negro, sobretudo a feminista lésbica Audre lorde, pois as mulheres 
redefinem a diferença. Por fim, “Filosofando em Pretoguês”, é a filosofia 
que sustenta o pensamento de Lélia ao promover uma batalha discursiva, 
subvertendo a norma culta e propõe, com isso, lugares de anunciação e 
enunciação do lugar social e político de fala. 

 

Lélia Gonzalez: a criadora de caso 
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Lélia Gonzalez nasceu em Minas Gerais em 1935, sendo a penúltima 
filha de uma família pobre com 18 filhos. O pai era ferroviário e a sua mãe 
era empregada doméstica. Logo depois a família mudou-se para o Rio de 
Janeiro, em 1942. Ao ter a oportunidade de estudar, fez História e 
Geografia, em 1958 e em Filosofia em 1962 na atual Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro (UERJ), antiga Universidade do Estado da Guanabara 
(UEG). Foi professora na Universidade do Estado do Rio de Janeiro e na 
Pontifícia da Universidade Católica do Rio de Janeiro (UERJ). Além de 
militante do movimento negro, fundou coletivos de mulheres negras, atuou 
em institutos de pesquisas das culturas negras, filiou-se ao Partido do 
Trabalhador (PT), além de denunciar o racismo e o sexismo na cultura 
brasileira. A primeira pesquisadora a fazer um estudo sobre Lélia Gonzalez 
foi Raquel Barreto, onde estabeleceu um consistente movimento entre Lélia 
e Ângela Davis:   

 
Tomar Lélia Gonzalez como uma intérprete do Brasil significa 
ampliar a compreensão sobre a importância de sua obra, que 
recentemente tem sido  mais debatida pelo viés  de sua 
contribuição teórica original para o desenvolvimento do 
feminismo negro brasileiro. Tal abordagem, ainda que muito 
importante, pode ocasionar uma leitura parcial de sua obra, 
visto que se concentra apenas em seus textos cuja temática são 
as questões de gênero e raça. (BARRETO, 2018, p. 15) 
 

Desse modo, a pesquisadora Raquel Barreto aponta a urgência e a 
necessidade de reconhecermos em Lélia uma potente intérprete do 
pensamento brasileiro pela sua originalidade teórica, política e 
epistemológica. Sem dúvidas Lélia Gonzalez foi a maior representante do 
movimento negro no Brasil. Foi quem, com o movimento negro e a luta de 
mulheres pavimentou o campo do que hoje chamamos de decolonialidade 
ou luta antirracista/sexista. Trata-se de um modo de pensar que coloca em 
xeque a colonialidade/ modernidade/poder. Tal projeto em curso é 
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responsável por todo um processo de desumanização como bem salientou a 
feminista negra estadunidense Patrícia Hill Collins: 

 
Uma vez que homens brancos da elite controlam as estruturas 
de validação do conhecimento ocidental, seus interesses 
permeiam temas, paradigmas e epistemologias do trabalho 
acadêmico tradicional. Consequentemente, as experiências de 
mulheres negras norte-americanas, bem como as experiências 
de mulheres afrodescendentes na esfera transnacional, têm 
sido distorcidas ou excluídas daquilo que é definido como 
conhecimento. (COLLINS, 2020, p. 139) 

Dito de outra maneira, Patrícia Hill Collins mostra-nos que ao 
vivermos ainda uma sociedade patriarcal comandada pelo homem hétero 
cis, branco e de classe média, ou seja, noções clássicas como verdade, 
universalidade e essencialismos são marcas desse poder colonial que valida 
seu conhecimento e legitima o conhecimento ocidental deixando de lado 
tudo que é produzido no sul global. Nesse caso, a experiência de mulheres 
afrodescendentes, quilombolas, ribeirinhas e povos originários são 
excluídos da ratio ocidental e tidos como inferiores e selvagens. Ou seja, a 
desumanização. A feminista negra Luiza Bairros acerca do lado criadora de 
caso de Lélia Gonzalez, esclarece-nos:  

 
Autodefinindo-se como feminista, Lélia participou de várias 
organizações de mulheres sem nunca se furtar à crítica ao 
feminismo, enquanto teoria e prática. Ainda que 
reconhecendo a existência de feministas comprometidas com 
questão racial- a quem chama de irmã-Lélia via o feminismo 
como um movimento de mulheres brancas, onde ela era a 
criadora de caso. (BAIRROS, 2018, p.443-grifos meus) 
 

 Segundo Luiza Bairros, ao se autodefinir como feminista, Lélia teve 
uma vida muito movimentada e nunca deixou de denunciar a sociedade em 
que vivia, não deixava de apontar críticas ao feminismo de mulheres 
brancas, o hegemônico. De fato Lélia era a criadora de caso porque 



302 
 

questionava diretamente o poder ao criticar o Colonialismo e o patriarcado. 
O feminismo hegemônico, de supermacia branca não deu a devida 
humanidade e atenção à mulher negra. Então ela era a criadora de caso por 
que trazia questões a partir de dentro, do movimento negro, de seu corpo e 
de sua experiência individual/coletiva como mulher negra. Lélia, de certo 
modo, já denunciava o racismo e o sexismo na cultura brasileira. Mais que 
isso, ela já estava propondo um feminismo intersecional e mostrar a 
necessidade de falar da opressão e exploração do movimento negro: 

Então, companheiros, num momento como este, é 
importante que nós todos refletimos, nós do movimento 
negro, da população negra, por que somos os grandes 
explorados e oprimidos desta Nação. Vejamos esta sociedade 
como um todo, por que temos nossos irmãos brancos também 
explorados, claro que não tanto nós. (GONZALEZ, 2018, p. 
228). 
 

Dito de outra maneira, essa “criadora de caso” no movimento negro 
tem nome e sobrenome: Lélia de Almeida Gonzalez. Ela fazia questão de 
dizer que preto tem que ter nome e sobrenome, se não vem um homem 
branco e arranja um apelido para ele. Lélia convida-nos a refletirmos sobre 
a condição de explorados e oprimidos na sociedade brasileira. Não a toa que 
ela mesma diz claramente quando tenta nos explicar acerca de seu 
personagem conceitual que é a categoria político-cultural da 
Amefricanidade:  

 

Trata-se de um olhar novo e criativo no enfoque da formação 
histórico-cultural do Brasil que, por razões de ordem 
geográfica e, sobretudo, da ordem do inconsciente, não vem a 
ser o que geralmente se afirma: um país cujas formações do 
inconsciente são exclusivamente europeias, brancas. Do 
contrário, ele é uma América Áfricana cuja latinidade, por 
inexistente, teve trocado o t pelo d para, aí sim, ter o seu nome 
assumido com, todas as letras: Améfrica Ladina (não é por 
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acaso que a neurose cultural brasileira tem no racismo o seu 
sintoma por excelência.  (GONZALEZ, 2018, p. 321)  

Em outras palavras, seu lado filósofa decolonial começa quando ela 
cria e subverte a linguagem, potencializa o lugar de fala do povo preto, solta 
sua voz a partir do lixo, cujo lugar foi colocada a humanidade do negro. Ao 
trabalhar na caixa de ferramenta da Psicanálise, Lélia usa a seu favor, para 
pensar os problemas de seu povo e ao mesmo tempo mostrar quão 
amefricanos somos. Ela foi de fato e continuará sendo uma criadora de caso, 
pois teve o ato mais atrevido que uma mulher negra pode ter. Glória 
Anzaldúa (1980), ao falar abertamente da escrita, diz que escrever é um ato 
atrevido e uma mulher que escreve tem poder e ao ter poder, ela é temida. 
Lélia foi temida por que ela tinha a consciência de que veio para 
descolonizar o pensar e propor um novo modo de vida. Lélia encontrou o 
ponto da vida. E quem encontra a potência e a amplitude do ponto da vida 
transforma-se para sempre num criador ou criadora de caso. Sejamos todos 
criadores e criadoras de caso e descolonizadores do pensamento, do 
Feminismo e da Filosofia.  
 
Descolonizando a Filosofia  
 

É impossível falar em descolonização da Filosofia sem trazer a minha 
experiência como filósofo. A trajetória de Lélia como mulher negra filósofa 
e de Candomblé se aproxima muito com a minha, pois vivenciei todo um 
processo de embranquecimento ao longo de minha formação acadêmica 
euro branca e vale a pena mostrar como tenho lutado a todo instante com 
esse processo de descolonização epistemológica. Por viver uma sociedade 
que não legitima e nem humaniza o homem negro, enfrentei muitas crises 
quando eu enfrentava eu fazia Filosofia no mesmo tempo em que praticava 
Candomblé. Assim Lélia Gonzalez se desenha:  
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Na faculdade eu era uma pessoa cuca, já perfeitamente 
embranquecida, dentro do sistema. Eu Fiz Filosofia e História. 
E, a partir daí, começaram as contradições. Você enquanto 
mulher e enquanto negra sofre evidentemente um processo 
de discriminação muito maior. E, claro que, enquanto 
estudante muito popular na escola, como uma pessoa legal, 
aquela pretinha legal, muito inteligente, os professores 
gostavam esses baratos todos… Mas quando chegou a hora de 
casar, eu fui me casar com um cara branco. ( …) a partir daí 
fui transar o meu povo mesmo, ou seja, fui transar candomblé, 
macumba, essas coisas que eu achava que eram primitivas. 
Manifestações culturais que eu, afinal de contas, com uma 
formação em Filosofia, transando uma forma cultural 
ocidental não sofisticada claro que noa podiam, olhar como 
coisas importantes (GONZALEZ, 2018, p. 82-3).  

 
Ao se formar em História e Filosofia, duas áreas tão sofisticadas, Lélia 

foi mostrando como se deu seu processo de branqueamento e logo após o 
escurecimento, até ela ter essa consciência preta de voltar às suas origens e 
transar com os seus. Como ela mesma diz era uma mulher que se destacava. 
Houve, sem dúvidas, uma luta para se descolonizar o eu e o pensamento 
euro centrado a que foi forjada. Mas primeiro ela teve toda uma crise até 
deixar de lado a peruca e aceitar sua estética afro. Então ela viveu várias 
contradições. Por um lado tentando se embranquecer, resultado de toda 
uma formação colonial e por outro lado tentando se afirmar como mulher 
negra. 

Como filósofo aprendi que tenho me empenhado muito e vendo que 
descolonizar é uma luta diária, uma luta de si, consigo e contra si mesmo, 
pois estamos impregnados da colonialidade em nossos corpos. Nesse 
sentido, propor a descolonização do pensamento, significa colocar em xeque 
esse saber filosófico que se legitimou como modelo e única forma de saber. 
Significa, hoje em dia, propor uma nova visão de mundo em que o belo não 
seja sinônimo de bem, de verdadeiro, de justo e de branco. A tradição 
colonial e a visão eurocêntrica do mundo compartilhou e pactuou com a 
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visão grega de unidade, de belo e sumo bem que era marcada pela 
supremacia ontológica de uma visão una e que o ser sobressaía em relação 
ao não ser. O belo era tudo que abarcava a totalidade, a unidade, o ser, o 
que de fato era. De fato, a visão colonizadora do bem, do belo e do justo 
fechava em si e por si um conceito de belo que não abarcava a diversidade 
de mundos e a boniteza que esse tem. E Lélia já denunciava toda essa 
opressão colonial em nossa sociedade: 

Desemprego, fome e miséria, têm a ver conosco, população 
negra. Por isso mesmo, todos nós, brancos e negros 
interessados na questão da justiça, interessados no efetivo 
desenvolvimento, interessados no estabelecimento de uma 
efetiva democracia neste país, temos que nos irmanar e lutar 
contra essa forças da opressão que são imperialistas, 
colonialistas. E quando falo que elas são colonialistas, quero 
dizer, que são racistas.  (GONZALEZ, 2018, p. 228) 

Essa mesma denúncia foi feita pera pensadora que propôs um 
feminismo decolonial, pois como compreendia a feminista decolonial María 
Lugones, “Acredito que a hierarquia dicotômica entre seres humanos e não 
humanos é a dicotomia central da modernidade colonial (LUGONES, p. 
358). Como sabemos, foi esse pensamento que foi travado  por toda uma 
tradição perpassando o cartesianismo, a racionalidade científica, a dialética, 
a hermenêutica, o marxismo que ofereceu, por sua vez, um terreno para 
pensarmos as contradições sociais, mas que não deu conta das questões que 
fragilizam e colocam os sujeitos subalternos em situação de vulnerabilidade. 
A impressão que se tem é que só existia uma voz falando, legitimada e 
autorizada a falar. Talvez seja por isso que sempre tive dificuldade em falar 
de mim, da minha subjetividade e também falar do outro uma vez que a 
filosofia nunca nos colocou nesse lugar e nunca nos estimulou a nos colocar 
como problema no mundo. O pensamento colonial tem essa marca violenta 
de tirar a nossa subjetividade e nos empatar de falar de nós, nos seduzindo, 
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com isso, com o fascínio da transcendência, do essencialismo e do universal, 
que a meu ver, não dizem nada, não explicam nada.  

Demorei muito tempo para perceber isso. Quando comecei a olhar 
para mim mesmo foi quando comecei a estranhar a Filosofia como saber 
originário da Grécia, perpassando a Alemanha e a França, ou seja, quando 
comecei a aprender a sair dela por ela mesma e propondo, com isso, outra 
narrativa para falar do mundo e de mim mesmo. Dito de outro modo, ao 
combater essa visão universal e essencialista de mulher pautada no 
feminismo hegemônico, o feminismo negro coloca questões da mulher 
negra a fim de mostrar as múltiplas e diferentes experiências que as mulheres 
negras vivem nas sociedades. Com isso, subvertem noções de identidade e 
diferença que ate então são pautadas numa lógica da colonialidade. O 
feminismo hegemônico já trazia a ideia essencialista e universal de mulher 
quando a feminista Simone de Beauvoir já nos dizia que “não se nasce 
mulher, torna-se mulher”, que de certo modo, influenciou toda uma geração 
e toda uma onda feminista. O Feminismo Negro com suas políticas e 
reivindicações dos seus lugares de fala ao não se sentir contemplado na 
agenda do feminismo hegemônico, traz suas trincheiras e junto com elas a 
sua voz e empoderamento, em busca de sua plena humanidade. 

Desse modo, trazer o Feminismo Negro como máquina de guerra ou 
estratégia política e revolucionária é a forma mais instigante de atacar esse 
lugar que se cristalizou como verdade única e inabalável. Ou seja, a 
encruzilhada por interseccionar as diferenças, é o próprio signo da 
diferença. E o feminismo negro é o fio condutor que nos leva a pensar acerca 
de nossas humanidades. Cabe ressaltar essa reflexão da feminista Patrícia 
Hill Collins: 

Devemos ter em mente que o pensamento feminista negro 
compreende as lutas das mulheres negras como parte de uma 
luta mais ampla pela dignidade humana e pela justiça social. 
Quando aliado ao princípio epistemológico feminista negro 
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de que o diálogo permanente fundamental para avaliar as 
manifestações de conhecimento, a perspectiva dos domínios 
de poder apresentada aqui deve servir para estimular diálogos 
sobre o empoderamento (COLLINS, 2019, p. 437) 

Desse modo, o Feminismo Negro, de forma radical e subversiva luta 
contra as várias opressões sociais seja de classe, raça, gênero, sexualidades, 
interseccionando e problematizando as posições que os sujeitos 
geograficamente e historicamente localizados ocupam. Daí a noção de lugar 
de fala como uma política coletiva que  coloca em xeque essa voz una que 
sempre teve autorização discursiva para falar e existir que é a do homem, 
hetero-cispatriarcal, branco, cristão, europeu, ou seja, o pensamento 
ocidental. No entanto, essas vozes ditas subalternas tentam criar canais e 
possibilidades de escuta e reconhecimento de suas plenas humanidades. O 
que todos têm em comum, poderia dizer, é a busca pela visibilidade, pelo 
direito de humanidade e liberdade.  

Contudo, de fato os tempos mudaram e estamos buscando outras 
vozes, outros lugares, outras linguagens e nos lançando em outras 
encruzilhadas como um modo de desestabilizar a soberania e o poder do 
colonizador. No entanto, é desnecessário hoje que o outro fale por nós. O 
outro querer falar por nós hoje é uma forma de xingamento, de desrespeito 
à nossa voz, pois foi esse outro que sempre nos calou, nos silenciou, nos 
oprimiu. Então em alto e bom tom: as vozes subalternas importam e elas 
surgem arrombando o pensamento normativo, tendo visibilidade, se 
humanizando e com isso, se empoderando a cada dia e tendo plena 
consciência de sua voz no mundo. Dito de outro modo, propor uma nova 
estética da existência significa pensar uma nova estética: a da (Re) existência. 
Para que isso aconteça é preciso mais do que nunca sairmos da grande noite 
tal como falava Achille Mbembe apoiado em Franz Fanon:  

 
Sair da grande noite anterior à vida exigia uma atitude 
consciente de “provincialização da Europa”. Era preciso, dizia 
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Fanon, dar as costas a essa Europa que “não para de falar do 
ser humano ao mesmo tempo em que o massacra sempre que 
o encontra, em todos os cantos de suas próprias ruas, em 
todos os cantos do mundo. (MBEMBE, 2019, p. 19).  
 

Dito de outra maneira, a descolonização do pensamento exige um 
gigantesco esforço em sair dessa visão padronizada e brancocentrada para 
afirmarmos uma ética da diferença. Deixamos de fazer uma crítica a razão 
pura para propormos uma Crítica à razão negra. Para isso é preciso fazer 
uma severa crítica a essa razão racionalizante que retira a subjetividade, o 
afeto e a capacidade de humanidade de nós mesmos. O que a ética e  a 
estética ocidentalizada sempre nos ensinou foi deixarmos de sermos 
humanos, restituindo de nós toda sensibilidade, toda humanidade e toda 
alteridade. Por isso o Feminismo Negro traz as éticas e as estéticas de 
delicadezas epistemológicas tais como interseccionalidade, lugar de fala, 
subalternidade, diferença, interseccionalidade, empoderamento e com isso, 
torna-se mais complexa a semântica e a linguagem do próprio Feminismo 
Negro. Em outras palavras, uma das éticas do Feminismo Negro tem como 
imperativo a discursividade, a enunciação e a afirmação  lugar de fala dos 
sujeitos, onde a partir de suas vozes e de sua enunciação discursiva, corporal 
e performática os sujeitos subalternos podem aparecer como sujeitos plenos 
de suas humanidades. A ética passa a ser individual por que é coletiva, pois 
o pessoal é político e é nessa política da pessoalidade coletiva que os sujeitos 
erguem a sua voz e se afirmam enquanto tal no mundo.  

 
“O lixo vai falar, e numa boa” ou descolonizando o eu 

 
Ora, como podemos descolonizar o eu? Que tipo de esforço 

epistemológico temos feito para a política da descolonização? Perguntas 
como essas são fundamentais quando tentamos combater o racismo, o 
sexismo e a opressão. Foram essas perguntas fundamentais feitas pela 



309 
 

feminista negra, artista interdisciplinar Grada Kilomba ao registrar os 

traumas dos racismos cotidianos em Memórias da Plantação: 

Este é o momento em que tanto a colonização quanto a 
descolonização tornam-se entrelaçadas e imperativas. Mas 
como se dá o processo de desfazer? Como alguém se 
descoloniza? Como deve ser a descolonização do eu? E quais 
perguntas devem ser feitas para encontrar possíveis respostas? 
(KILOMBA, 2019, p.226) 

 

A pensadora Grada Kilomba posiciona-nos diante de embates 
teóricos, políticos e epistemológicos necessários em tempos tão sombrios 
que enfrentamos a cada dia com nós mesmos que é o processo de 
descolonização do eu. Como sabemos trata-se de um processo doloroso em 
que “desfazer”, e descolocar nossas verdades se torna uma grande desafio. 
Isso não acontece do dia para a noite. O anseio da mudança, o querer pensar 
diferente a partir de nós mesmos e inventar novas narrativas, implica uma 
desconstrução de nós mesmos. Significa que temos, a  cada dia, que 
enfrentarmos o demônio da criação e propormos novas linguagens para 
sairmos dessa grande noite eurocêntrica. Significa mais que isso, 
abandonarmos essa visão cartesiana que separou sujeito de objeto, corpo da 
alma e nos impossibilitou a falar a partir de nossas subjetividades. Uma das 
formas mais potentes de descolonizar o eu é deixar de falar pelo outro ou 
sob seus ombros e assumir a potência da sua própria voz. Erguer a voz é se 
assumir enquanto sujeito. Quando a minha vida, a minha experiência de 
fato importou e pude falar a partir de mim mesmo, comecei a perceber que 
aproximava cada vez mais de mim mesmo, da minha vida. Para isso contar 
a nossa experiência, o que nos atravessa é fundamental para que possamos 
nos afirmar no mundo. Foi esse lugar que a pioneira feminista negra, ativista 
e filósofa Lélia Gonzalez sempre nos convidou a estar: 
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Quando falo de minha experiência, me refiro a um processo 
difícil de aprendizado na busca da minha identidade como 
mulher negra, dentro de uma sociedade que me oprime 
precisamente por causa disso. Mas uma questão de ordem 
ético política é imposta imediatamente. Não posso falar na 
primeira pessoa do singular, de algo dolorosamente comum a 
milhões de mulheres que vivem na região; Refiro-me aos 
ameríndios e aos africanos (Gonzalez) subordinados a uma 
latinidade que legitima sua inferiorização (GONZALEZ, 
2018, p. 308) 

 

Ao pensar a partir da sua própria experiência Lélia mostra o difícil 
processo de aprendizado em busca de sua identidade como mulher negra. 
Para ela, numa sociedade que a oprime por ser mulher e por ser negra, é ali 
imposta uma questão que é de natureza política e ética. Dentro de um 
universo eurocentrado é retirado dela a sua voz, sua subjetividade pois é 
impedida de falar em primeira pessoa. Uma das questões fundamentais 
trazidas pelo feminismo negro é a enunciação, o direito à fala. Aprender a 
erguer a sua própria voz faz parte da composição ética e política do povo 

negro. É a partir desse ato de fala que ele mostra seu ethos e sua visão de 
mundo. Falar é também um ato político diante do mundo da vida. Foi a 
feminista negra estadunidense Bell Hooks (2019) que nos motivou a erguer 
a nossa voz. Quando fui iniciado como filho de santo no candomblé e pude 
falar de mim mesmo, aproximar da minha cor, da minha ancestralidade, 
poderia dizer, foi o ápice da minha ruptura e da minha reviravolta 
epistemológica. Foi o primeiro passo para descolonizar o eu, a filosofia e o 
conhecimento. Me reconhecia finalmente, na ética e na estética do 
candomblé. Deixar de estudar a mitologia branca e autorizada Hermes, 
Dioniso, Narciso e outros mitos da branquidade para estudar a mitologia 
dos Orixás e deixar ser cavalgado por Oxosse é de fundamental importância 
para eu potencializar a encruzilhada como sabedoria decolonial. Abdias do 

Nascimento, ao denunciar o racismo em seu monumental livro O Genocídio 
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do negro brasileiro, propunha um processo de descolonização ao trazer a sua 
vida para o pensamento e para escrita. Dizia ele: 

O ensaio que desenvolverei nas páginas a seguir não se molda 
nas fórmulas convencionalmente prescritas para trabalhos 
acadêmicos e/ou contribuições científicas. Nem está o autor 
deste interessado no exercício de qualquer tipo de ginástica 
teórica, imparcial e descomprometida. Não posso e não me 
interessa transcender a mim mesmo, como habitualmente os 
cientistas sociais declaram supostamente fazer em relação às 
suas investigações. Quando a mim, considero-me parte da 
matéria investigada. Somente da minha própria experiência e 
situação no grupo étnico cultural a que pertenço, interagindo 
no contexto global da sociedade brasileira, é que posso 
surpreender a realidade que condiciona o meu ser e o define. 
(NASCIMENTO, 2017, p. 47).  

 
Logo no começo de sua obra Abdias do Nascimento não somente 

mostra a importância de descolonizar o eu, como se coloca como sujeito da 
pesquisa investigada e faz críticas severas ao modo de se fazer ciência sob a 
fantasia colonial. Para ele, que não está por sua vez interessado em fazer uma 
“ginástica teórica” e não escrever aos moldes científicos e muito menos está 
ele interessado em fazer algo descomprometido da realidade, uma vez que 
ele é a própria realidade pesquisada. Para isso, não interessa nenhuma 
transcendência. Esse modo de assumir a escrita, de correr o risco e colocar 
a sua subjetividade atrelada ao fazer e ao pensar epistemológico é a grande 
máxima de sua escrita e de seu pensamento. Desse modo, não se descoloniza 
o eu, sem enfrentar a si mesmo, sem se colocar como sujeito e como 
problema no mundo. É uma luta de si consigo e contra si mesmo. Abdias 
do Nascimento ergueu a sua voz como ativista e negro quando se colocou 
de corpo e língua como problema.  

 A feminista negra Patrícia Hill Collins mostrou-nos pelos olhos de 
Audre Lorde a importância de erguer a voz. Audre Lorde fala da 
importância que a expressão da voz individual pode ter para a autodefinição 
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no contexto coletivo das comunidades de mulheres negras já que continua 
ela, “o ato de usar a voz exige que haja alguém nos ouvindo e, portanto, 
estabelece uma conexão” (COLLINS, 2019, p. 190). No entanto, erguer a 
voz é um ato político, de empoderamento e autodefinição. Por isso antes de 
falar é preciso que a Bixa Preta não largue a mão de ninguém. Não adianta 
dizer que tais vidas importam se meu corpo e o meu olhar rejeitam aqueles 
que são cuspidos para mais longe das margens como as transexuais e travestis 
negras, mulheres negras e não cristãs, além das bixas afeminadas que são 
mais ainda marginalizadas. Mesmo os gays brancos precisam pedir perdão e 
agradecer a elxs pelas suas existências. Agradecer às mulheres negras que 
tiveram de frente abrindo caminhos com a força do feminismo negro e 
trazendo a nossa pauta à tona.  

 
 

 O Feminismo Negro como Filosofia da Diferença 
 

O Feminismo Negro ao propor um giro decolonial, fez eclodir uma 
nova forma de pensar a diferença, pois sabemos que a diferença tem marcas 
na colonialidade do poder, ou seja, é uma fantasia da eurocêntrica. Fomos 
moldados a pensar a diferença pelos olhos da Europa. De diferentes 
maneiras a Europa fez prevalecer a noção de diferença, mas não pensaram a 
diferença nestes termos. De certo modo, são narrativas que falam de e a 
partir de uma branquidade eurocêntrica e que reforçam, de certo modo, o 
poder e legitima o saber, ou melhor, a colonialidade do saber/poder. Mas 
em que sentido Lélia pode ser considerada uma filósofa da diferença nesses 
moldes da decolonialidade? Quais processos de subjetivação podemos 
perceber em seu pensamento? O que se pode adiantar é que sua Filosofia 

Pretoguês deve ser encarada como ethos e uma potente máquina de guerra 
contra a opressão, o racismo e a colonialidade do poder, tal como pensou 
Aníbal Quijano. É esse tipo de amarração teórica e epistêmica que me faz 
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descolonizar a diferença. O feminismo negro foi, sem dúvidas, o grande 
responsável por essa radical mudança, deslocamento e desterritorialização.  

De fato com o Feminismo Negro temos uma nova concepção de 
diferença. O feminismo hegemônico carrega marcas indeléveis da diferença 
eurocêntrica. A biblioteca do feminismo de predominância branca é imensa 
e para a minha não surpresa, é euro centrada e branca. Judith Butler bebeu 
em Simone de Beauvoir, Hegel Nietzsche, Foucault, Derrida, Deleuze, 
Levinas, Hannah Arendt, somete para citar alguns uma vez que sua 
biblioteca americana e francesa é grande. Paul Preciado esteve muito ao lado 
de Derrida, Foucault e Deleuze, somente para citar alguns. Sem dúvidas a 
onda marcada pelo feminismo hegemônico foi e continua  intensa. A 
diferença se transformou, de certo modo, numa fantasia colonial marcada 
por uma tradição de pensadores que, por mais que desconstruísse por um 
lado a linguagem e propor atos de fala potencialmente subversivos, o 
feminismo negro com suas lacunas e anseio de humanidade não se sentia 
contemplado e começou a lutar contra a dupla opressão a que estava 
confinada: ser mulher negra é completamente diferente de ser mulher 
branca numa sociedade racista, machista e sexista. A diferença que Butler 
traz de Levinas e a sua leitura derridiana está ainda ligada a uma alteridade 
radical, a um retorno a Outro, como a condição humana de Hannah Arendt 
está para o universal. De qual condição humana estamos falando? Qual 
alteridade estamos falando? Desse modo, a existência ainda é questionada 
ontologicamente, essencialmente. Seja como dispositivo, seja como 
agenciamento, reconhecimento ou alteridade, a diferença é voltada para o 
mesmo, para  a “outridade”,onde reina o “em si”, e o “para si”, numa 
abertura ou círculo dialético, “hermenêutico”. As versões contadas acerca 
da diferença pela tradição retirava de cena a diferença, essa diferença 
múltipla, plural e complexa. Essa diferença que tem lugar de fala e que se 

localiza, temporal e historicamente como ethos, como ética da existência e 
como modo de vida. 
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O Feminismo Negro trouxe o charme da diferença com sua riqueza e 
complexidade marcada pela política do empoderamento, pela 
interseccionalidade, poder de autodefinição, pelo lugar político de fala e 
pela expressão da vida e da subjetividade. De fato são muitas as versões 
acerca do Feminismo Negro e suas origens. O que sabemos é que ele surge 
a partir do movimento de mulheres negras que não se sentiam incluídas na 
pauta do feminismo hegemônico, o de supremacia branca. Com isso, com 
a militância começa a se movimentar e lutar contra o sexismo e o racismo. 
Salienta-nos Patricia Hill Collins:  

O próprio feminismo negro, em grande parte pela demanda 
de autodefinição das mulheres negras, tem sido fundamental 
para a criação desse espaço. No geral, as mulheres afro-
americanas se encontram em uma rede de relações 
transversais, cada qual apresentando combinações variadas de 
imagens de controle e autodefinições. (COLLINS, 
2019,p.186).  

 
Desse modo, a partir da década de 70 mulheres negras e militantes no 

Brasil como Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Sueli 
Carneiro, Jurema Werneck e inclui nesse time as norte - americanas Bell 
Hooks, Audre Lorde, Patricia Hill Collins, Ângela Davis e outras, abriram 
e pavimentaram essas encruzilhadas para que possamos, na 
contemporaneidade, fazer vários desdobramentos. O Feminismo Negro 

virou uma epistemologia e entrou de vez no logos. Noções como lugar de 
fala, subalternidade, interseccionalidade, empoderamento e a denúncia de 
todo tipo de sexismo e racismo estão na pauta dessas mulheres que ajudaram 
e ajudam a pensar esses vários Brasis. Na década de 90 Sueli Carneiro 
propõe, de forma radical a enegrecer o feminismo por reconhecer de uma 
vez por todas que as mulheres negras têm suas demandas que não são 
colocadas na pauta das mulheres brancas, as que ainda trazem de forma 
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universal o conceito de mulher. E a mulher negra mostrou seu lugar no 
mundo. E esse lugar já foi proposto por Lélia Gonzalez:  

Na medida em que nós negros estamos na lata de lixo da 
sociedade brasileira e assim determina  a lógica da dominação 
já que temos sido falados, infantilizados, infan, aquele que não 
tem voz própria, a criança que fala em terceira pessoa por que 
falada e infantilizada pelos adultos (…) o lixo vai falar e numa 
boa… (GONZALEZ, 2018, p. 193) 

 
Ora, ao denunciar o racismo e o sexismo na cultura brasileira, a 

feminista, filósofa e militante Lélia Gonzalez (2018) propõe uma potente 
subversão e abre caminhos com sua forma de desconstruir e desestabilizar a 
linguagem, potencializando, com isso, nosso lugar de fala. Ter um lugar de 
fala é não deixar ser infantilizado, é ter a capacidade de erguer a sua voz 
como sujeito de sua própria história. Uma questão fundamental que não 
posso deixar de falar é acerca do caráter da objetificação, abjeção e 
hipersexualização do corpo negro, corroborando a hierarquia que Gilberto 
Freire já trazia de que a mulher branca é para casar, a mulata pra fornicar e 
a preta para trabalhar. Esse lugar se encontra também marcado no corpo da 
bixa preta, pois ao gay negro não cabe o lugar da “bixinha”, do afeminado, 
pois a esse corpo exige uma masculinidade  e uma virilidade.  Esse lugar 
hipersexualizado, marcado pela exigência fálica faz do homem e ada mulher 
negra sujeitos desumanizados. Ou seja, como bem pensou Lélia, o racismo 
atravessa-nos independente da classe e da posição social, uma vez que seja 
na rua ou no shopping, nas relações em geral, sou  um corpo negro e gay. 
Meu título de doutor e professor da Universidade de Brasília não vai junto 
do meu corpo e eles jamais irão me embranquecer. O imaginário social 
brasileiro nos condiciona a ver o outro assim. Nesse caso, o corpo negro é, 
em todas as suas esferas, desumanizado. 

Segundo a feminista negra Chimamanda Adichie (2015), feminista é 
uma pessoa que acredita na igualdade social, política, econômica entre os 
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sexos e mais ainda, ela complementa, o melhor exemplo de feminista que 
conheço é o irmão Kene, que também é um jovem legal, bonito e muito 
másculo, a meu ver feminista é o homem ou a mulher que diz, “Sim, existe 
um problema de gênero ainda hoje e temos que resolvê-lo, temos que 
melhorar”. Todos nós mulheres e homens temos que melhorar. E ser 
feminista significa lutar contra a opressão de gênero, de raça, de classe e 
outras. Significa também redefinir a diferença e trazer para a pauta questões 
que perpassam gênero e raça ou racialização do gênero ou a generificação da 
raça, uma vez que meu corpo gay é um corpo negro e independente da 
minha classe social, o racismo e a lógica perversa do colonialismo me 
atravessa e não posso me dar o luxo de lutar apenas por uma opressão, ou 
como salientou Audre Lorde, não existe hierarquia de opressão.  

O racismo que Lélia Gonzalez já denunciava como a crença numa raça 
superior a outras é uma criação do homem branco, assim como o sexismo é 
a crença na superioridade de um sexo em relação a outro, de certa forma 
permanece na sociedade contemporânea. Pensar racialidade é quando o 
homem negro olha para si mesmo e se reconhece quando sujeito de si 
mesmo e se orienta a partir de si, pois a história única  que sempre 
prevaleceu de um homem branco e heterocispatriarcal não pode servir para 
todxs nós bixa pretas, gays, negros, trans, mulheres e travestis. O terreno da 
unidade, da universalidade e do essencialismo não pode ter força para 
exprimir a nossa diferença. Largar a mão desse homem que reflete no 
espelho o “si” e dialeticamente reconhece apenas a si mesmo como legítimo, 
como único inabalável, inexaurível, indestrutível, é fundamental para a 
descolonização do pensamento. O que o colonialismo fez foi inventar o 
oriente e ao inventar ele fez emergir o que é o belo, o que o bom, o que é o 
verdadeiro, o seja, o bom, o belo, o verdadeiro, o sumo bem, o justo é o 

homem branco. Então perguntava Franz Fanon em seu clássico Pele negra, 

máscaras brancas, o que quer o homem negro? Ele quer ser humano e o 
critério para ser humano é ser branco.  
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Nesse caso o negro anseia ser branco por que a estrutura cognitiva já 
está dada como ideal de existência, atribuindo ao branco a sua humanidade 
e ao negro a sua animalidade, sua abjeção e objeção. É objeto e abjeto. Nessa 
lógica perversa ele será sempre o outro, o não ser, fundamento do ser e a 
mulher negra, então, o outro do outro. Por isso a impossibilidade do 
subalterno falar, pois a mulher negra sofre duplamente a opressão. No 
entanto, ela não pode falar, pois a sua voz não será ouvida. Num país 
marcado pelo racismo e pelo sexismo dificilmente uma mulher preta terá 
sua voz ouvida. Nesse caso por mais complexo que seja, ser feminista é 
simples: lutar a favor do humano, melhor ainda, incluir  na semântica do 
Feminismo Negro aquele humano que sempre foi negado ao negro. Aspirar 
políticas feministas significa aspirar a justiça e o amor. Ser feminista é amor 
pois amor se conjuga com respeito, com afeto, acolhida ao outro e à 
diferença. Se feminismo e amor se entrelaçam é por que o ódio e a raiva não 
podem mais tomar conta de nossos corações.  

Transformar esse silêncio em linguagem e em ação é a mola 
propulsora do Feminismo Negro. Foi esse silêncio que Beatriz Nascimento 
(2018) já rompia ao trazer a potência e dar novas vestes ao Quilombo. Foi 
ela quem nos reorientou a pensar a partir de nós mesmos, de nossas práticas. 
Patricia Hill Collins (2019) por sua vez, traz a potência do feminismo e a 
importância da autodefinição, esse lugar coletivo. Foi esse lugar que 
encorajou mulheres como Sueli Carneiro (2019) a falar do lugar de escrava 
dirigindo se direto ao eu hegemônico. Daí a pergunta: em que sentido essas 
mulheres nos inspiram e nos movimentam? Em que sentido devemos nos 
aliar a elas para lutarmos contra a dominação masculina e contra esse 
opressor que existe dentro de cada um de nós? É a partir daí que seremos 
capazes de nos transgredir e nos reorientar a partir de outra forma de ver o 
humano. Ao encarar o Feminismo Negro como potência da transgressão foi 
o que levou bell hooks a ler Paulo Freire e nos fez encontrar na liberdade a 
nossa morada, pois  como dizia Ângela Davis (2018) “a liberdade é uma luta 
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constante”. Essa liberdade só iremos  alcançar quando de fato a diferença 
que foi ressignificada pelo Feminismo Negro de fato ser experimentada de 
forma humana e quando nós oprimidos ensinarmos aos opressores a nossa 
humanidade, ou seja, o homossexual ensinar ao heterossexual. Já ensinava-
nos a feminista negra, lésbica e poetisa Audre Lorde:  

 
Em outras palavras, é responsabilidade dos oprimidos educar 
os opressores sobre seus erros. Eu sou responsável por educar 
os professores que ignoram a cultura dos meus filhos na 
escola. Espera-se que os negros e as pessoas do Terceiro 
Mundo eduquem as pessoas brancas quanto à nossa 
humanidade. Espera-se que as mulheres eduquem os homens. 
Espera-se que as lésbicas e gays eduquem o mundo 
heterossexual. Os opressores mantém sua posição e se 
esquivam da responsabilidade pelos seus atos (LORDE,2019, 
p.142)  

É desse modo que Audre Lorde compreende de que forma podemos 
de fato viver numa sociedade mais humana, na medida em que os sujeitos 
marcados pela diferença estejam abertos a ensinar ao mundo os seus erros 
para que possamos de fato promover e exercitar a nossa humanidade. É la 
em Lélia Gonzalez (2018) que está nossa primavera negra, o ruminar de 
nossas questões que nos atravessam na contemporaneidade quando já 
apontava o racismo como uma “neurose cultural brasileira”. Ela pode não 
ter cunhado a noção de interseccionalidade, mas foi entre as nossas a 
primeira a propor um feminismo interseccional. Sem conhecê-la não tem 
como compreender como se estruturou o racismo e o sexismo na sociedade 
contemporânea. Essas mulheres negras nos inspiram novos modos de vida. 

Ora, em que sentido o Feminismo negro afirma a Diferença? Ao 
assumir que as mulheres redefinem e afirmam a diferença, a feminista negra 
Audre Lorde anuncia um novo tempo para que possamos descolonizar a 
noção de diferença e junto dela, trazer o essencial que a própria diferença 
nunca fez questão de marcar: idade, raça, classe e sexo. Ao trazer esses 
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marcadores, Lorde, traz a humanidade que sempre foi negada pela própria 
diferença que tem, por sua vez, marcas profundas na colonialidade do 
poder. Desse modo, o Feminismo Negro redefine a diferença, salientou 
Audre Lorde quando traz em cena a humanidade, amplia esse conceito e 
restitui ao outro sua plena humanidade e junto com ela traz toda caixa de 
ferramenta como subalternidade, lugar de fala, empoderamento, 
interseccionalidade que não são meras palavras, signos, mas agências, 
máquina de guerra que compõem a gramática, a semântica do Feminismo 

Negro. Mas que isso, se o Feminismo Negro entrou de vez no logos da nossa 
história estamos aqui falando de epistemologias. Estamos falando de justiça 
epistêmica. O Feminismo Negro passa a assumir a expressão da diferença na 
medida em que traz a delicadeza dessas ferramentas para pensar a 
complexidade de nós mesmos, junto com os desdobramentos dos 
marcadores sociais. Diz-nos Audre Lorde em seu clássico texto de 1980, 

Idade, raça, classe e sexo: as mulheres redefinem a Diferença:  
 
Certamente existem diferenças muito reais entre nós com 
relação a raça, idade e sexo. No entanto, não são essas 
diferenças que etão nos separando. É, antes, nossa recusa em 
reconhecê-las e analisar as distorções que resultam de as 
confundirmos e os efeitos dessas distorções sobre 
comportamentos e expectativas humanas (LORDE, 2019, p. 
142-grifos meus). 
 

Em outras palavras, segundo Audre Lorde (2019), existe uma “rejeição 
institucionalizada da diferença”, pois temos uma propensão a ignorá-la, 
descartar as pessoas, pois como humanos fomos programados para 
responder às diferenças humanas com aversão e medo, a ponto de 
querermos destruirmos o subalterno. Ou seja, para ela, nós não 
desenvolvemos em nós “ferramentas para usar a diferença humana como 
um trampolim que nos impulsione para a mudança criativa em nossa vida. 
Não falamos de diferenças humanas, mas de humanos desviantes.” 
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(LORDE, 2019, p.142). É nesse sentido que ela nos desperta para a poesia, 
para a arte, pois essa visão criativa pode nos ajudar a “recriar a tessitura de 
nossas vidas”. Nesse caso, continua a feminista lésbica e negra estadunidense 
Audre Lorde, “ignorar as diferenças de raça entre as mulheres e as 
implicações dessas diferenças, representa uma seríssima ameaça à 
mobilização do poder coletivo das mulheres”. (LORDE, 2019, p.142).  

A diferença deixa de ser uma expressão metafísica, 
essencialista,“ontológica” uma fantasia colonial e passa a ser uma expressão 
de um modo de vida negro, uma categoria viva e atuante no próprio sujeito. 

É um agenciamento, um ethos, um modo de ser, de viver e pensar a si mesmo 
enquanto sujeito coletivo. Nesse caso há uma reviravolta na maneira de 
pensar o signo da diferença a partir das demandas do Feminismo Negro que 
nos localiza, nos individualiza e valoriza nossas  subjetividades, afastando-se 
dessa forma, da diferença eurocêntrica, pois como sabemos, a noção de 
diferença tem um cheiro e um jeito, uma impregnação colonial, 
eurocêntrica. A diferença é uma herança ocidental que está mais no plano 
“ontológico”, metafísico, portanto universal. A diferença aqui se 

fundamenta e se fortalece não mais no centro, naquele logos que sempre 
ditava a razão, o singular, o individual, mas nas margens, onde habita o 
plural, o coletivo que carrega em a emoção, o afeto, a humanidade. 

Dito de outro modo, é o Feminismo Negro que nos traz de fato a 
Diferença quando propõe descolonizar essas palavras, trazendo a 
complexidade da gramática interseccional e no bojo de suas questões os 
marcadores sociais da diferença. É assim que Lélia transforma-se numa 
criadora de caso, pois promove a diferença ao subverter a língua, criar 
categorias epistemológicas complexas, abre caminhos e amplia, com isso, a 
semântica do Feminismo Negro. Ergue nessa batalha discursiva esse modo 
amefricaladino de filosofar em pretoguês. O que isso significa será a nossa 
próxima travessia. 
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Filosofando em Pretoguês 
 

A língua que nos ensinou a ver o mundo foi a língua do homem 
branco, ocidental ou “brancogues”. Aquela língua do colonizador, marcada 
pelo binarismo, que separava a língua da própria fala, o sujeito do 
predicado, marcado por uma noma culta e bela. A língua do colonizador é 
conjugada, é uma voz ativa e faz parte de toda uma coordenada semiótica 
(sincronia e diacronia, sintagma e paradigma). A língua legítima e aceita é a 
do homem branco. A língua é um forte marcador de poder. Ao trazer a 
linguagem insurgente, a voz do subalterno, Lélia Gonzalez propõe uma 
desconstrução, ou melhor dizendo, uma reviravolta no interior da própria 
língua ao descolonizá-la. 

Essa expressão “cumé que a gente fica” foi repetida mais de uma vez 
pela feminista e ativista negra Lélia Gonzalez. Essa pergunta nos faz 
perguntar para nós mesmos enquanto filósofos como descolonizar o 
pensamento e a própria linguagem? Como trazer as margens do pensamento 
de Lélia para o centro das discussões filosóficas? Uma das respostas a essa 
pergunta seria trazer a linguagem subversiva de Lélia em seu clássico texto 
“Racismo e sexismo na cultura brasileira”. Para ela, O lugar em que nos 
situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo fenômeno do 
racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a sintomática 
que caracteriza a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 2018, p.191).  

Ora, ao fazer essa afirmação Lélia nos diz que a articulação do racismo 
com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em especial e 
traz a figura da mulata, da doméstica e da mãe preta, sendo o outro do outro. 
Ao se debruçar na Psicanálise de Lacan e Freud e voltar para o Candomblé 
ela começa a encontrar atravessamentos e pontos para pensar a si mesmo. É 
onde a partir daí ela se reorienta e começa  a falar e  para isso ela começa a 
fazer uma certa ironia, ou melhor ainda uma subversão diante da própria 
língua, de certo modo zombando e criticando o pensamento ocidental, 
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branco e autorizado. A partir de uma filosofia ladina, instaura uma 
“amefricanidade” que é de certo modo, uma potente máquina de guerra, 
um mostro conceitual que tenta iniciar uma reviravolta linguística, 
discursiva e epistemológica: 

É engraçado como eles gozam a gente quando  a gente fala 
framengo. Chamam a gente de ignorante dizendo que a gente 
fala errado. E de repente ignoram que a presença desse  r no 
lugar do l, nada mais é que a marca linguística de um idioma 
africano, no qual o l inexiste. Afinal quem é esse ignorante? 
Ao mesmo tempo acham o maior barato a fala dita brasileira, 
que corta os erres infinitivos verbais, que condensa você em 
cê, o está em tá e por aí afora. Não sacam que tão falando 
pretoguês (GONZALEZ, 2018,p. 208) 

 
É importante salientar que essa forma de fazer piada e ironizar a língua 

falada pelo homem branco, a língua culta que sempre menosprezou a língua 
popular, regional, marginal, se colocando dentro de um centro linguístico 

vai se construindo também um ethos linguístico e uma maneira de falar a 
língua portuguesa cuja que é embranquecida. Na citação acima, ela 
questiona quem é o ignorante? E nos dá uma aula de decolonialidade a 
partir do signo linguístico e faz emergir uma filosofia ladina à la “pretogues”. 
Com seu jeito irreverente e inovador, Lélia essa primavera negra já 
desconstruía e nos desconstruía, algo que na sua época parecia uma 
empreitada dada apenas aos franceses como Jacques Derrida, que ficou 
consagrado como filósofo da desconstrução. E por falar em pretoguês, 
continua ela,  
 

É importante ressaltar que o objeto parcial por excelência da 
cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do 
quimbundo que por sua vez, e justamente com o ambundo, 
provém o tronco linguístico bantu que “casualmente” se 
chama bunda). E dizem que significante não marca (…) Marca 
bobeira quem pensa assim. De repente é desbundante 
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perceber que o discurso da consciência, o discurso do poder 
dominante, quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo 
brasileiro, e de ascendência europeia, muito civilizado, etc e 
tal (GONZALEZ, 2018, p. 208).  

 
É contra esse discurso dominante e autorizando que Lélia se posiciona 

crítica e politicamente. Ainda sobre essa batalha discursiva ela reitera: 
 

Se a batalha discursiva, em termos de cultura brasileira, foi 
ganha pelo negro, que terá ocorrido com aquele que segundo, 
os cálculos deles, ocuparia  o lugar do senhor? Estamos falando 
do europeu, do branco, do dominador. Desbancando do lugar 
do pai, ele só pode ser, como diz Magno, o tio ou o corno; do 
mesmo modo que a europeia acabou sendo a outra. 
(GONZALEZ, 2018, p. 211) 

 

Ao criar essa batalha discursiva, Lélia Gonzalez mostra-nos que esse 
lugar do poder diante da língua sempre esteve destinado ao senhor, ao 
dominador, ao branco e europeu. Com esse processo de descolonização da 
linguagem Lélia abre frentes para pensarmos a noção de linguagem culta e 
coloquial. A academia que sempre foi um espaço cheio de si, marcado pela 
língua culta, considerou, por toda uma existência a linguagem popular e 
coloquial como uma linguagem não legítima, adotando o padrão culto e 
elitizado como língua natural, baseado na norma branca e eurocentrada. 
Esse modo de afrontar a academia e  a elite vem sob o signo de uma violência 
que  coloca-nos diante de nós mesmos pois é impossível descolonizar o eu, 
a cultura e o pensamento se não houver uma potente descolonização da 
lingua(gem). Desse modo, a batalha linguística é em torno do poder do pai, 

do logos, do chefe, do colonizador. Assim, o colonizado precisa desafiar a sua 
língua, criar suas próprias trincheiras discursivas para se afirmar enquanto 
sujeito no mundo e se legitimar como sujeito. É preciso, no entanto, 
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transformar a linguagem em ação, uma vez que é com palavras e atos 
potencialmente subversivos que nos inserimos no mundo. 

Se não houver essa batalha o subalterno estará sempre na lata de lixo 
infantilizado, sem direito à voz e sendo falado pelo Outro. Fora disso, para 
ser ouvido ele terá sempre que se vestir da língua do colonizador, colocar a 
máscara branca em sua pele negra, negar seu pretoguês, negar sua cultura, 
sua cor e a sua existência. Foi essa brutal violência que o colonizador sempre 
nos impôs ao nos dizer que devemos abrir mão da emoção para escrever com 
razão. É preciso uma revirada linguística para fazermos a nossa história. Se 
não houver isso, contaremos a nossa história nos moldes linguísticos do 
homem branco e com isso a nossa história continuará sendo feita e contada 
por mãos de homens brancos. Em outras palavras, despachar de nossas vidas 
essa marcas decoloniais que perpassam nosso sistema linguístico e 
discursivos será nosso grande desafio. E para isso é necessário inventar uma 
nova encruzilhada linguística. 

 
Considerações finais 
  

Propus aqui pensar a complexidade que envolve o pensamento 
Feminista Negro de Lélia Gonzalez, a “criadora de caso” do movimento 
negro e feminista. De fato ela deu muitos motivos para ser chamada de 
criadora de caso, pois além de propor uma batalha discursiva, ela subverte a 
língua e mesmo inconscientemente propõe um novo giro decolonial, ou 
seja, o feminismo decolonial brasileiro nasce com a criadora de caso Lélia 
Gonzalez. Ela nos fez filosofar em “pretoguês” e criou um jeito próprio de 
pensar criando e forçando-nos a pensar como amefricaladinos. Ela 
questionou o racismo e o sexismo de seu tempo e até hoje ela força-nos a 
pensar e a erguer a nossa voz para sermos sujeitos da nossa própria história. 
Ao trazer a potência do Feminismo Negro Lélia Gonzalez trouxe reflexões 
viscerais de seu tempo e aqui me coloco como homem negro e gay que 
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costura em seu corpo esse pensamento interseccional. Ela me fez acordar 
para novas tonalidades afetivas. Me fez criticar a mim mesmo, pois falar a 
partir de nós mesmos, do que nos afeta e nos movimenta é fundamental 
para que possamos nos tornar sujeitos e nos libertar daquele que nunca nos 
deixou falar: o homem branco, o colonizador, europeu e heterossexual. É 
preciso fazer uso da boca que foi silenciada pelo colonizador e do cu que foi 
travado pelo homem heteronormativo e fazer desses dois órgãos uma 
máquina de guerra contra a opressão e a dominação. É preciso inventar 
novos arranjos discursivos, limar o muro da representação e criar fissuras no 
discurso hegemônico para pensarmos a partir de nós mesmos como sujeitos 
e nossos múltiplos processos de subalternização e subjetivação, pois o 
pensamento feminista está dentro de lutas mais amplas em torno da 
dignidade humana e da justiça social.  Um convite a ser feminista 
significa, acima de tudo, um convite a afirmar a potência dos afetos e o 
maior deles, é o amor. Não há justiça sem amor. Não há amor sem diálogo 
e nem empoderamento sem justiça. Já lembrou-nos Bell Hooks (2019) que 
amor combina com cuidado e que o verdadeiro amor é fundamentado em 
reconhecimento e com essa consciência passamos a acreditar que o amor 
tem o poder de transformar e nos encorajar a nos opor a lógica da 
dominação, ou seja, escolher políticas feministas é escolher amar. Nesse 
sentido, se queremos aspirar a completude e a complexidade do amor, 
precisamos aspirar ao Feminismo Negro e suas políticas arrebatadoras, pois 
o Feminismo Negro se ergue sob o signo da diferença em seu sentido mais 
amplo  em busca da dignidade  humana e da justiça social. Desse modo, 
propor uma política da descolonização do pensamento e do eu, significa 
sermos capazes de termos coragem para enfrentarmos a nós mesmos para 
sairmos desse grande abismo e desse jogo perverso do colonialismo. É 
necessário uma nova forma de reafirmação e uma nova re(ori) entação na 
nossa maneira de pensar a nós mesmos e o mundo da vida. Significa, por 
fim, fazermos a nossa História pelas nossas próprias mãos e pelos nossos pés, 



326 
 

propondo novos caminhos e novas encruzilhadas em que nós de fato 
estejamos nela, perguntando pela vida e por nós mesmos na própria 
complexidade da vida. Aproveito para reverenciar o meu ori tão lembrado 
pela feminista negra Beatriz Nascimento: 

 

Não podemos aceitar que a história do negro no Brasil, 
presentemente, seja entendida apenas através dos estudos 
etnográficos, sociológicos. Devemos fazer a nossa história, 
buscando nós mesmos, jogando nosso inconsciente, nossas 
frustrações, nossos complexos, estudando-os, não os negando. 
Só assim poderemos nos entender e nos fazermos aceitar 
como somos, antes de mais nada, pretos, brasileiros, sem 
sermos confundidos com os americanos ou africanos, pois 
nossa história é outra, como é outra nossa problemática. Num 
país onde o conceito de raça está fundado na cor, quando um 
branco diz que é mais preto do que você, trata-se de 
manifestação racista bastante sofisticada e também bastante 
destruidora em termos individuais. (NASCIMENTO, 2021, 
p. 45-6) 

Com essas sábias palavras da Quilombola intelectual Beatriz 
Nascimento termino convidado todo mundo a serem criadores de caso, ou 
seja o convite que ela nos faz é certeiro: inventar e contar nosso próprio 
mundo por nós mesmos. Para isso precisamos criar a nossa ética, a nossa 
estética, a nossa linguagem a partir de novas fagulhas criativas, mesmo que 
seja para sermos forasteiros e criadores de casos como foi Lélia Gonzalez. 
Daí retornaremos a pergunta-chave que Lélia, como o fio condutor desse 
texto sempre fez: “cumé que a gente fica?”(GONZALEZ, 2018,p.190). Talvez 
não tenhamos uma resposta dada, pronta, a priori, mas fica o convite para 
sairmos da inércia e nos inventarmos como sujeitos e a partir daí fazermos 
de fato uma história sobre nós, por nossas próprias mãos, pelo nosso ori e 
pelos nossos pés. Mas para isso, precisamos ser grandes criadores de caso e 
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nos reinventarmos a partir de nós mesmos. Sejamos todas, todos e todxs 
criadores de caso!  
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